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[ঘ)] বর্ষ-স্টী 
লেশক বিষয় পৃষ্ঠা 
রতন ভট্টাচার্য NARA AH (গল্প) ২৬১ 
রতেস্বন হাজরা প্রশ্ন (কবিতা) ৯৪৫ 
রজনীকান্ত VB পত্রগুচ্থ, রচনাপপ্রী ২৮১১ ২৮৪ 
রাসবিহারী ঘোষ দ্বিজেন্দ্রলাল রায় (স্থতিচারণ-সঙ্কলিত) 
২০৯ 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর দ্বিজেন্দ্রলাল (শ্রদ্ধাঞ্জলি সংকলন) ৩০১ 
রবিন দত্ত কৃ’ সমস্যা প্রসঙ্গে 
( আলোচনা ) ৬৬৭ 
রমেশচন্দ্র TEMA নেতাজী ও মহাস্নাজী ৭০৯ 
a= মিত্র SARA lA সমস্যা 
(পৰ্য্যালোচনা) ৭ € 
রমেন সরকার শতবাধিকীর পরিমণ্ডলে বিবেকানন্দ 
জিজ্ঞাসা (আলোচনা) ৭৭ 
রাখাল দত্ত স্বামী বিবেকানন্দের সমাজ চিন্তা ৮১৩ 
এবছরের কেন্দ্রীয় বাজেট ৯৮১ 
রাম বস্থ দূর্জেয় গন্ধের দেশে ৯৪৯ 
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লেখক বিষয় পৃষ্ঠা 
হে AT হে মহানায়ক (কবিত!) ৭৪১ 
ংখ ঘোষ প্রমূল্য ( আলোচনা) -৬ 
কাছাকাছি (কবিতা) ৩৮১ 
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গোলাপ (কবিতা) ৩৮৫ 
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SX দস দ্বিজেন্দ্রলাল রায় 
পরম শ্রদ্ধস্পদেষু ৩০৬ 
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শংকরানন মুখোপাধ্যায় 
বার্ধক্যের আগে (কবিতা) ৩৮১ 
বিদেশী গাছের! সব ( কবিত ) ৬৫৮ 
“US থেকে (কবিভা। ৬৫৮ 
প্রত্যয় (কবিতা) ৩৯ 
শোভনলাল মুখোপাধ্যায় 
রাজনীতিবিদের দৃষ্টিতে চীনা 
ভারত সংগ্রাম (প্রবন্ধ) ৩৯৯ 
শচীন্্রনাথ বনু লেখক ও তার সমালোচক 
(প্রবন্ধ) ৪১৭ 
তিন বোন ( অনুবাদ গল্প) ৯১০ 
শচীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
একটি নয়নভুলির উপাখ্যান 
(বড় গল্প) ৫৪১ 
শক্তি মুখোপাধ্যায় বেনে বউ (কবিতা) ৮৩০ 
শিশিরকুমার দাশ ইংরেজী কবিত! ১৯৪০-৬০ ৮৭১ 
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i সত্তার দার এ ) 
রতি রি 





[3] wa 
লেখক বিষম পৃষ্ঠা লেখক বিষয় পৃষ্ঠা 
&  সনীলকুমার চট্টোপাধ্যায় সুরজিৎ aes তরুণ কথা সাহিত্যিকদের সমস্যা 
উনিশ শতকের মন ও মনন ( 42% ) ৫৩২ 
(প্রবন্ধ ) ৪৭ সুনীল বসু রতনে রতন (কবিতা) ৫৮২ 
, স্থবেন্দু পুরকাইত সন্ধ্যামণি (কবিতা) ১৬ 
rain উপনির্ঝচন (আলোচনা ১ স্বরজিং বন্দ্যোপাধ্যায় অস্থখের মুখে (গল্প ) ৫৯১৯ 
তেষটির বাঘ সংকট (আলোচনা) ৫৭৩ সৌমিত্রশংকর দাশগুপ্ত বন্ধন ( কবিতা ) ৬৫৬ 
সুশান্ত ঘোষ শৈশব (কবিতা) ১৭২ টা রি ইনার, 
¢ দ ৬ 
সজল বন্দ্যোপাধ্যায় ক্রশ ( কবিতা ) ১৭৩ ০ | ৪ 
“ শ্নেহাকর ভট্টাচার্য তোমার জলের ধারা একদ! যেখানে বি বিবেকানন্দ বি রর 
(কবিতা) বন ভাশ্তবাসী ( প্রবন্ধ) ৪৩ 
: নবম নন্দনলোকে সাড়াশি আধার ৩৮৪ সমর. অধিনায়ক হুভামচন্্রের 
সামরিক নেতৃত্ব ae 
7 কুণীল রায় উপেন্্র কিশোর ' 
বিচ্ছানাচার্য সত্যেন্্রনাথ বসু 


). (জীবন আলেখ্য) ১৭৫ 
: অপূর্বকাহিনী (গল্প) ৫২5 


(জীবন আলেক্ষ্য ) ৮১৭ 


সুনয়নী atest ক্ষুধা নৃত্য (ব্যঙ্গ চিত্র) ৪১৭ সন্ধ্যা মুখোপাধ্যায় রাত ন’ টায় ৭৫৫ 
সত্যব্ৰত FZ বৃপেন্্রুণ চট্টোপাধ্যায় 
(গুণাবধারণ ) ২৭১ হু 
পৃজাসা সমালোচনা) ৬১৯ 
নি হীরেন Fz শিল্পীর স্বাধীনত! ও সাম 
সাধনকুমার ভট্টাচার্য নাট্যকার দ্বিজেন্দ্রপালের (প্রবন্ধ টা ২৫ 
: | ঠ্যাজেডি চেতন! (প্রবন্ধ) ৩২৮ অসহায় বাঙ্গালাদেশ এবং ১, 
;  স্থনীল গঙ্গোপাধ্যায় অনিদ্দিষ্ (কবিতা) ৩৮৭ ১সংবাদপত্রের দায়িত্ব ( প্রবন্ধ') ২৫৭ 
!. হুনন্দা দাশগুধ | হিযালী স্বপ্ন (কবিতা) ৩৮৯ jl স্বাধীনতার অভিশাপ (প্রবন্ধ) ৫২৭ 
\ ডঃ সত্যেন্দ্রনাথ সেন পরিকল্পনার হিসাব নিকাশ হরএসাদযি AR রব বিজ প্রীতি-অপ্রীতি 
(প্রবন্ধ ) ৩৯১ টী কারী ( ack ) ৩২১ 
প্র ডঃ স্থকুমার দন্ত  পূর্ব-এশিয়া পরিক্রমা ( ধারাবাহিক 2 ভরে ১). সা 
bh ভ্রমণ কাহিনী ) ৪২৩, ৫৯৩, Yea, ang জক 3 পায় Cita ASS তোমায় «4 
টি ৭8৯) ৮২৭, ৯৬৩ ৃ ( কবিতা ) War! 


| চক | | এ 


~~, 





a 
(5) we 
লেখক বিয়য় পৃষ্ঠা লেখক বিষয়. পৃষ্ঠা 
পুস্তক পরিচয় Gd, ১৫০) ২১১, সম্পাদকীয় ৮৩, ১৫৭১ ২১৯, ২৯১ ॥ 
৩২৬১ ৬৯৪১ ৭৫৯১ ৩৬২১ ৩৭১ ৬৩৭১ ৭০৩, 
৯৮৭ ৭৬৮, ৮৪৪) ৯৩১১ ৯৯১ 
বিশ্বাবর্ত ৭৮) ২১৫, ২৮৯, বিবিধ এবারের ২৩শে জানুয়ারী | 
৬৩৩, ৬৯৬১ 198 $৯৭ ১ 4 
এ 











বৈশাখ ১৩৭০ 
সাহিত্য সংখ্য! 
২৮ বর্ষ ---২ম AL 


তা" 


l 
6 


eee Geet RAH ee eH oat HORE HS HESS HOHE ৪9৩৪৪০৪৩৪৩3 ৪১৪৪৪৯৪৪৪৪৪৪৪৪৩৩৪৪৩ ৩ ৯ eceoeeet everest ০৪ ও ৩০৪ ৩৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪ 


জয়গ্রীর বাধিক সংখ্য। এবছর থেকে রবীন্দ্-সংখা! রূপে প্রকাশিত না ' হয়েণ সাহিত্য-সংখ্যা রূগে 
প্রকাশিত কর! হবে বলে স্থির হয়েছে । কবিগুরু যে আদর্শ, সাহিত্য তথা জীবনে অনুসরণ করে 
দেশ ও জাতির সামনে এক FTAA অমর পথচিহ্ন রেখে গেছেন__ জয়ী নিজের দিক্‌ নির্ণয়ের পাথেয় 
হিসাবে তাকে গ্রহণ করেছে । সে আদর্শ সত্য শিব ও সুন্দরের আদর্শ, অসত্য ও অন্যায়ের বিরুদ্ধে 
নিৰ্ভয় প্রতিরোধের আদর্শ। আজকের দিনে জাতির সামনে faqs প্রায় সেই প্রমূল্যগুলিকে সুস্পষ্ট 
ভাবে তুলে ধরবার প্রয়োজন খুব বেশী। 

জয়গ্রীর লেখক ও পাঠকগোষ্ঠী ও শুভাধিদের নববর্ষের গভীর প্রীতি ও শুভেচ্ছা জানাচ্ছি । 
বর্ষ গণনার দিক দিয়ে জয়শ্রী অই্টবিংশতি বংসরে পদার্পণ করল। এই সুদীর্ঘ বছর, মাস ও 
দিন দেশ ও জাতির উপর কালের যত বিচিত্র পদচিহ্ন, যত দুঃসহ অপমান অত্যাচার, রুদ্ধ আক্রোশে 
দুর্জয় MITA ফু'সে ওঠা তরুন জীবনের যত আহুতি এর প্রতিটা অধ্যায়ের সহিত শামিল হয়েছে 
SIA তারপর কত পথ অতিক্রম করে, দক্ষিণ পূর্ব প্রান্তে সে কি সীমাহীন আশ্বাস নিয়ে নেতাজীর 
দীপ্ত প্রকাশ ভারতের ভাগ্যবিধাতার কি বরাভয় প্রসন্ন মুখ । afer ভাগ্য সেদিন দুলছে আশা! 
নিরাশার দোলায়। তারপর ভারতের আকাশ ঢেকে, CHA এক গঢ় ~ মেঘে। সেই ভাস্বর 
প্রতিশ্রুতি হোলে। অবলুপ্ত। রণক্লান্ত মোহ গ্রস্থ্‌ জাত CADE ভারতের AALS করলেন রাজনীতির 
ক্ষমতা লাভের দাবার থুটি। দ্বিখণ্ডিত রক্তাক্ত জাতি; SUA, ভরে উঠলে! ভারতের eet 
বাতাস। ১৬ AHA পর সে আজ স্বাধীন ভারতের ।+ hos তবিষ্ং এতিহাসিকের . 
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২ জয্নদী বৈশাখ ১৩৭৭ 


গবেষণার বস্তু। কে আর আজ স্বাধীনত! দিবসে স্মরণ করে নোয়াখালি, ঢাকা, বরিশাল, ফরিদপুর 
প্রভৃতি পূর্ব বঙ্গের প্রতিটি সহর, প্রতিটি গ্রামের সেই নৃশংস তাণ্ডব, কে ফেলে দীর্ঘশ্বাস, কে স্মরণ 
করে কত নারীর অসহ অপমান, কত শিশুর আর্ত ক্রন্দন! কল্কাতা নগরীর পথে পথে সেই মৃত 
দেহের সপ! দুই বঙ্গে নেমে এলো সে কি অভিশাপ, লাঞ্ছিত ও উৎপিড়ীত হাজার 
বংসরের পিতৃপুরুষের ভিটেচুত পূর্ববঙ্গের পুকষ নারী শিশুর দল সমস্ত বাধা ভেঙ্গে বন্যার জলের 
মত আছড়ে পড়লো পশ্চিম বঙ্গের মাটিতে । যারা ক্ষমতায় বসেছিলে! দেখেছি তাদের কি নির্মম 
উপেক্ষা, কি হ্ৃদয়হীন ব্যবহার । বাঙ্গলা ও পাঞ্জাব সেদিন স্বাধীনতার aes দিয়েছে মাণুল। 
মায়ের শৃঙ্খল মোচনের কাজে যার! রাতজাগ! পাখী--কোন কিছু যাদের অদেয় ছিল al | 

সে ইতিহাস দূরের নয়, বিগত দিনের নয়, ভারতের নবজন্মের সঙ্গে তা অবিচ্ছেস্ 
ভাবে মিশে আছে" তাকে ভুলিয়ে দেবার ov কি ঘৃণ্য প্রয়াস, নানাভাবে তাকে বিকৃত ও 
কুদ্রাকৃতি করে দেখাবার কি প্রচেষ্টা। Sas} এই রাতজাগ! পাখির দলের আজও একটী শরিক। 
শেই মুত্াঞ্জয়ী এতিহোর 'পরিবর্ধে বর্তমান ভারতের পরিচয় কি? ক্ষমতায় আসীনদের মোহান্ধ 
বাকসর্ববস্বতা, কোটি কোটি নিঃস্ব ভারতবাসীর অর্থে নিলজ্জ বিলাস-ব্যসনের ছড়াছড়ি, শক্তিধরদের 
আশ্রয়-লালিত পর্দার আড়ালে জঘন্ত দুর্নীতি, শুধু অযোগ্যই নয়, আস্ম-গোপনকারি দেশদ্রোহীদের 
Gas সমর্থনে দেশের স্বার্থের পরিপন্থী নীতি অনুসরণ। এসবের সম্মিলিত ফলশ্রুতি চীনা 
আক্রমণের মুখে ভারতের বিপুল বিপর্যয় । এই হোলে! আজকের ভারতের এঁতিহ ৷ যারা এই 


নীতির সমালোচনায় STS তারাই দেশদ্রোহী, কারণ তারাই নেহেরুনীতির বিরোধী 1 ভারতের স্বার্থ 


ও নেহেরুর অন্ধ সমর্থন আজ সমার্থক । সেই কারণে আজ কৃপাঙগনীজী শুধু অপাংক্রেয়ই নন্‌ সর্বশক্তি 
নিয়োগ করে পরাজিত করবার যোগ্যতম ব্যক্তি, কারণ এ কাজটিই দেশপ্রেমের শ্রেষ্ঠ বিবল্প |! 

বিদেশী শাসন-কালে জাতীয় জীবনের সকল মুক্তিসংগ্রামে যেমন জয়শ্রী অংশ নিয়েছে, আজও 
জাতীয় জীবনের এই ছুর্দেনে সকল অত্যাচার, দুর্নীতি, অযোগ্যতা, দেশদ্রোহিত। ও নীতিভ্র্টতার 
বিরুদ্ধে অতন্দ্র প্রহরী হয়ে সে Vat) ভরসা ও আনন্দের বিষয় একাজে বহু শক্তিশালী প্রাচীন ও 
তরুণ লেখকদের সহযোগিতা পেখ্রেছে SAM । এদের সম্মিলিত প্রচেষ্টায় জয়শ্রী তার কর্তবো অবিচল 
থাকবে, ets, সুস্থ, Aye দল্তেন ও য়খার্ৃম্বাধীন-সাহিত্যের একটি উল্লেখযোগ্য নিদর্শণ হয়ে দেশ 


_ ওজাতির সেবায় অংশ গ্রহ করব কৰি/এরুর চি স্মরণে এই সাহিত্য-সংখ্যার অঙ্গীকার এইখানে। 


২৫১৭০ 


ot ot 


আড ২১৯৬৯ mi a 





৯ 


OMA £ নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী 


রাস্তার পাশে ঢালু গড়ানে জমি। 

তার নীচে ময়লাঙ্জলের খাল। 

সেই খালের ধারে চিংপটাং হয়ে শুয়ে ছিল একটা টিংটিঙে ঘোড়া। 
এবং শৃন্যে লাথি ছু'ডুছিল। 


কেনন।, তার দৌড়বার ক্ষমত। ছিল Al 
দাড়াবারও ন|। ‘ 
কেননা, একটু আগেই সে একট। লরির লাথি খেয়েছে.। 


তিনটি কুকুর তাকে ঘিরে ছিল । 
সেই টিংটিঙে ঘোডাটাকে, যে তার পাজরে একট! পাগল। লরির 
লাথি খেয়েছে। 


লাথি খেয়ে এখন খালের ধারে শুয়ে আছে। 

তিনটি কুকুর তাকে ঘিরে ছিল। 

তার তখনও-জ্যান্ত হাটু এবং ঘাড় এবং চোখের মণিকে 
তারা খুব মনোযোগ দিয়ে দেখছিল | 


এই ATE শুনে প্রেমাংশু বলল, “আমি সেই লরি 1” 
aq মধু এবং নবীন বলল, “আমরা সেই তিন কুকুর ।” 


তার! সবাই মিলে হো-হো করে হেসে উঠল । , 


বলল, “Plates আমর মেরেছি ৷” i 


শেষ-বসন্ত ১৩৬৯ 2 শক্তি চট্টোপাধ্যায় 
আজও সমাধির মাঝে বসন্ত হওনি অস্তমিত 
চারিধারে ফুল তৃণ কাননের পাগল বীধনে বাধ। আছে | 
বিড়কি দুয়ার যদি খুলে যায় 
ইছুরের মাটি যদি পশ্চিম উঠানে ঝরে পড়ে 
তবুও তোমার প্রতি দণ্ডিতের ক্ষমা বিলাপ! 


বসন্ত, বসন্তে তুমি এসেছে! কি নর্তকীর কাছে? 


দেবদার-সড়কে করে প্রাণপণ পথরোধ চাদ 

দুঃসময় থেমে গেলে পূর্ণিমা ওঠেন আলিসায় 
ক্ষবেন্স-গণঠিত নৌকা ভেসে চলে মন্দিরের দিকে 
সাকোর তলায় অশ্রুপাতে ফাটে অলীক কামান 
বেদনার মুক্তি নাই। কোনোরূপ শৈথিলযও নাই। 


২ 

বিচারক fore 1 বসে-_সারবন্দী সফল খেজুর 

পথের দুপাশে এই অপলক তৃণাসন তারও 

দখলে ছিলে! তে! গতকাল, আজ চুকে গেছে কিনা 

সারি সারি বিচারক সাব্যস্ত করেন, কোলাহল 

চন্দ্রে কিছু বেশি, ফলে উৎসব নিষিদ্ধ মধ্যরাতে — 
এমন বিচারশালে বসন্তের সুবিচারই হয়। 


৩ 
Shee ঠবিদের বারোমাস ক্ষুধা লেগে আছে. 
তুমি রানে মনস্তত্ব/হুমি জানে! বিষাক্ত সংবাদ 
তুমি জানো' মধ্যবিত্ত নারীদের মর্মর বালক 

{ ০ স্তনের সাবাসু BE পেলে! কিনা 
তুমি সবই জানে 
বসন্ত, সমাধি হতে দূরে পড়ে পালংক কাদের ? 





wo 
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ইউক্যালিপটাস গাছগ্চলির ভিতরে কারুর হারিয়ে যাওয়। 
চলে না এইভাবে । যদি আমর! চোখ বন্ধ করে রাখি, স্পর্শ 
রাখি খুলে, কান রাখি ঢাকা, নাক রাখি রাশীকৃত দৃশ্যের গন্ধের 
জন্যে স্বাভাবিক, তবে ইউক্যালিপটাস গাছগুলির ভিতরে কারুর 
হারিয়ে যাওয়! চলে না এই ভাবে। বারোটি গাছের বন্তিরিশটি 
অভিসন্ধি_তা ঠিক। ত ব'লে হারিয়ে areal চলে না এই 


ভাবে। বারোটি গাছের আবার জানাল! আছে, অলিন্দ আছে, . 


পোর্টিকোর নীচে আছে আবক্ষ ঘড়ি। দরোজা নাই, কেন না, 
গাছের আবার ভিতর-বাহির, যাতায়াত কি? যে আছে সে 
ইউক্যাল্সিপটাসের ভিতরেই আছে। উহা তে! বাসাবাড়ি নয়! 

৫ 

বসন্ত, তোমার মাঝে অক্ষম সারলা কার প্রিয় 

কার প্রিয় আয়োজন, কবর, দহন, অভিষেক 

সেকি বিচারক নয়? সেকি নয় মুতের কুহক-__ 

ভূত? জিন, স্বগীয়ত| কিংবা ক্রোধ আলিঙ্গন ? 

বসন্ত, সমাধিমাঝে এখানে হৎনি অস্তমিত 

চারিধারে ফুল তৃণ কাননের পাগল বাঁধনে বাধা আছে। 

৬ 

পালংকে চাদর ঢাকা চারিধারে-রোগিনী কি নাই ? 

আপেলের পাত! যেন করতলে ঢেকেছে আপেল 

রোগিনীর অবয়বহীনতার গন্ধ ভাসে-_দোল-_ 

মৃত্যু ও জন্মের মাঝে রক্তপাত করে পিচ কারি । 

৭ ‘ 

ক্ষম] করে! ক্ষমা করে! ক্ষমা করে! FAB, প্রাঙ্গণে 

এবার ঢুকো না আর। বাজায়ে! না আবক্ষ অর্গান- 

পলাশের ম্লান ধূলা এবার উড়ায়ো বনপথে 

সন্ধ্যায় মোরগ কাটি প্রশ্চিমপল্লীতে ছুড়ে দিও_ 

এখনো সমাধি মাঝে বসন্ত হওনি অস্তমিত 


চারিধারে ফুল তৃণ কাননের পাগল বাঁধনে Ital আছে ! 





| সেই ুরধদীপ্তি দাও, হে বৈশাখ : শান্তশীল দাস 


| জয়ীহবে অয হয, Sale শুধু তার পশ্ুশক্তি নিয়ে _ 
SAT না, পশুশক্তি শেষশক্তি Ty | 
দুর্বার আঘাত হেনে নিমূলি নিঃশেষ করে 
দিতে হবে সে-শক্রিকে ; পশুতার চাই পরাজয় | 


না’ হিলে এ মিথ্যে সব _-এ সভ্যতা, এই অভিযান £ 
এক পা এক পা করে এগিয়ে চলার এই অদম্য প্রয়াস । 


| KIA পাদপীঠ গড়ে তোলা, আর বিশল্যকরণী বৃক্ষের জন্য 
লামার না বীরেন্দ্র চট্টোপাপাধ্যায় 
ক্লান্ত হলে তোমায় ছায়ায় 
ANS হনন করে এই যে এগিথে চলা, এই ইতিহাস কিছুক্ষণ বসে থাকবো । ক্ষুধা পেলে হাত পেতে 
ব্যর্থ করে দেবে সব ছদ্মবেশী অসত্য বর্বর ! বলবো, কিছু খেতে দাও । জর হলে তোমাকেই 
কখনো না, কোনদিনও নয় | স্বপ্নে ডাকবো, তোমাকেই WY ডাকবো ; 
সব শক্তি চূর্ণ করে নবোদিত স্থর্যের মতন 
জাগবেই নতুন প্রভাত কেননা, যখন সব বিস্বাদ - মানুষ, তৃষ্ণা, ঘুষ, 
মুছে দিয়ে সৰ গ্লানি, সব অন্ধকার | রক্তবমনের মত সবকিছু--তখন তোমাকে 
| সকলেই চায়। ইউরোপে, এশিয়ায়, আফ্রিকায় 
:  সে-প্রভাতে মানুষের গান সবাই আরোগ্য চায় ঃ আমলকী, হরিতকী, বিশল্যকরসী ॥ 
| মানুষের কণে কণ্ঠে হবে উচ্চারিত 
এদিকে ওদিকে চারি দিকে। 
i A 
a সেই LENS দা ও, হে বৈশাখ, হে ag বৈশাখ, '* 
/-* “আনো Male দাহল। | 
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যুদ্ধ যুগমুহত ও আমর! 


চীন ভারতবষঁ আক্রমণ করেছে। ভারতবর্ষের মানুষ জানে 

চীনের শাশ্বত wae এই হিতত্র আক্রমণের জন্য দায়ী নয়, দায়ী 
সাম্প্রতিক চীনের শক্িমদে দপিত শাসকসংস্থা। সুস্তিমেয় কয়েক- 

জনের আত্বাহীন জিঘাংসার জন্য অজত্র নির্দেষ মানুষ “বিচলিত 

হয়েছে। যন্তরজড় অবিবেকী অন্ধ শক্তির হঠকারিভায় জুভচেতনার এই 
অবমানন! WANA মানুষকে দুশ্চিত্তিত করে তুলেছে । জীবনানন্দ ৮ 
দাস এরকমই একটি সংকটক্ষণের প্রসঙ্রে লিখেছেনঃ 





‘আজকে অস্পষ্ট সব? ভালো করে কথা ভাবা এখন কঠিন। আমাদের 
আয়োজিত এই কধিকামালায় বাংলাদেশের পাঁচজন সাহিত্যব্রতীর প্রাসঙ্গিক 
চিন্তাগুলি প্রতিফলিত হয়েছে। প্রত্যেকেরই দৃষ্টিকোণ rex, কিন্তু তারি মধ্যে একটি 
সাধর্ম্য পাওয়া যাবে। তার একটি কারণ সম্ভবত এই যে এ'র! প্রত্যেকেই কবিতা 
রচনায় বৃত আছেন। তাঁরা সমশ্াটিকে কবি হিসেবেই পর্যালোচনা করেছেন। 
আলোচনায় অংশগ্রহণ করেছেন, সঞ্জয় ভট্টাচার্য, TH ধর, অশ্রকুমার সিকদার, শখ 

ঘোষ ও অলোকরঞ্রন দাশগুপ্ত । গ্রন্থনা করেছেন SCHAMA দাশ | 


প্রস্তাবনা : সঞ্চয় ভট্টাচার্য দেখা যায়না । তখনও যুদ্ধ হয়েছে-যবলের সঙ্গে, শক-হুনের 

সঙ্গে এবং রাজায় রাজায় ত বটেই। তার উল্লেখমাত্র হয়নি, 
যেকালে যুদ্ধ সর্ধগ্রালী ছিলনা, শুধু রাজায় রাজায় যুদ্ধ এমন নয়। “মালবিকাগিমিত্র এবং aggre নাটকে 
হতঁঁলমালের বেশির ভাগ লোকই তার খবর রাখতনা যুদ্ধের খবর আছে। কিন্তু মহাভারতের যতো ওগুলো যুদ্ধের 
তখনও যুদ্ধের সাহিত্য তৈরী হয়েছে। মূল মহাভারত, সাহিত্য নয়, মূলত প্রেম-কাহিনী। মুসলমান আমলে যুদ্ধ 
বামাযণের অনেকটা এবং হোষারের ইলিয়ড তাঁই। সাহিত্য ' নিয়ে রাজপুত Brera কিছু কিছু সাহিত্য জলী, কল্দতেন। - 
যে জীবনের সহিত সম্পকিত, এ সংজ্ঞা তখন হয়ত FEATS , বৃটিশ-আমলের পলাশীর যুদ্ধ বহুদিন পর বা.লা-সাহিত্ে 
হয়নি। পরবতী কত সাহিত্য যুদ্ধে তা বড়ে একটা আমল পেয়েছে। 


—_—s 
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যুদ্ধের রেওয়াজ ভারতের চাইতে যুরোপে বেশি। কিন্ত 
সেখানকার মধ্যযুগীয় ক্রশেডের মতে! যুদ্ধ নিয়ে কোনো 
উল্লেখযোগ্য সাহিত্য তৈরী হয়েছে বলে আমার জানা নেই। 
নেপোলিয়নের যুদ্ধ ফরাসী সাহিত্যে স্তাদালে এবং রুশ 
সাহিত্যে Baca স্থান পেয়েছে । ফারাসী-বিপ্লর, যা অনেকটা 
যুদ্ধই, ভিক্টর হুগোর" 'নাইন্টি বি,’ উপন্থাসের উপজীব্য । 
প্রথম মহা-যুদ্ধের পর “ছুটি জার্ম্মাণ উপন্যাস (অল্‌ 
কোয়ায়েট অন দি ওয়ের্ণি ab এবং ‘রোড ব্যাক’ ) এবং 
একটি ইংরেজি নাটক ( 'জানিস্‌ এণ্ড’) সার্থক সাহিত্য 
হিসেবে অভিনন্দিত হয়েছিল। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের উপর 
ফরাসী arias উপন্থাস এবং কিছু রুশ-উপন্থাস 
রচিত হয়েছে। যুদ্ধ-সাহিত্যে আমেরিকান হে'মংওয়ের নামও 
অবিন্বরণীয় | . 0 


প্রথম মহাযুদ্ধের সয় একজন বাঙালী পণ্টনের রচিত 
একটি গল্পের ( নাম-যতদূর মনে পড়ে-মায়ের ছেলে” ) কথা 
মনে আছে । State কাজী নঞ্জরুলও খানিকটা যুদ্ধের 
সাহিত্য তৈরী করেন। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময়ও কিছু-কিছু 
বাংল! কবিতা লেখা হয়েছে। কিন্তু যুদ্ধ নিয়ে সাথক সাহিত্য 
বাংলায় তৈরী হয়েছে বলে আমি মনে করিনে। অথচ 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের আগুনের আঁচ বা-লাদেশে লেগেছে । তার 
ফলে মন্বন্তর হয়ে গেছে | মন্বন্তরের উপর শ্রীপ্রবোধ সান্নালের 
conta’ একটি সার্থক গল্প হলেও তাছাড়া আর কিছু স্মরণীয় 
রচন। তৈরী হয়নি | 


নৃশংস যুদ্ধ সত্যতার শক্ত, মানবতার WF তা নিয়ে 

যে সাহিত্য রচিত হতে পারে তা দ্বণার সাহিত্য, ব্যথার 
সাহিত্য। যুদ্ধের বীরস্বও শীব্তিপ্রিয় মানবতাবাপীর দৃষ্টিতে 
TAT ॥ যেহেতু সাহিত্যিকরা প্রায়ই মীনবতাবাদী, তাই 
তার abfaota সংখ্যা অল্প । এবং ধারাও আছেন 

Sian ব্যথাটাকেই স্পষ্ট করে সার্থক হতে পেরেছেন। জীবন 





শাস্তি চায়, যুদ্ধের নৃশংসতা চায় না। তাই উপজীব্য হিসেবে 
যুদ্ধ সাহিত্যে উপেক্ষিত হয়ে আসছে। 


কিন্ত সাহিত্যে যুদ্ধকে অপাংক্তেয় করে রাখা কি উচিত। 
যুদ্ধ আছে এবং এখনকার সর্বগ্রাসী যুদ্ধ, যা সমাজের 
প্রত্যেকের জীবনকে দংশন করে। কাজেই জীবনের সহিত 
যদি সাহিত্যের চলতে হয় যুদ্ধকে বাদ দিয়ে তার, চলে না। 
আমার যনে হয়, যুদ্ধ নিয়ে এমন সাহিত্য তৈরী হওয়া উচিত, 
যা পড়লে যুদ্ধের ইচ্ছা তিরোহিত হবে। এরিখ মারিয়! 
রেমার্কের ‘অল কোয়ায়েট-.- সে বিচারে একটি সার্থক যুদ্ধ- 
HESS | 


সম্প্রতি ভারতের উপর চীনের আক্রমণ ও ভারতের 
প্রতিরোধ নিয়ে কিছু বাংলা ও হিন্দি কবিতা লেখা হয়েছে। 
অনেকদিন পর এ যুদ্ধ ভারতের নিজস্ব যুদ্ধ। ভারতের 
রাষ্টনৈতিক ও আর্থ নৈতিক জীবনে তার সংঘাত প্রচুর । কিন্ত 
যে সাহিত্য তৈরী হয়েছে তাতে বাগাড়ম্বরই আছে, হৃদয়ের 
স্পর্শ খুবই কম। মনে হয়, খবরের কাগজ পড়ে যুদ্ধের 
জ্ঞান নিয়ে এসব লেখা তৈরী। প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা 
বা আবেগের বাম্পও এতে নেই। অথচ সাহিত্যে 
তা-ই দরকার । বিষয় দিয়ে সাহিত্য হয়না, বিষয়কে 
সাহিত্যের নিজস্ব দাবী পূরণ করেই সাহিত্যের অন্তর্গত হতে 
হয়। 

যে-সমাঁজে যুদ্ধ থাকবেনা, সে সমাজ এখনো পৃথিবীতে 
আসেনি। সাহিত্যিকদেরই উচিত হবে সে সমাজের ছবি 
পাঠকের চোখে ভুলে ধরা। যুদ্ধকে গোৌরবাদ্িত করে 
সাহিত্য-রচনার দিন চলে গেছে-হোক না তা ধর্ম্মযুদ্ধ। 
দ্ধ-ব্যাপারটাই ef কাজেই ধ্ম্ম-যুদ্ধ বলে কিছু হতে 
পারে না। মানব-সভ্যত। সেদিকেই যেতে চায়, যেখানে যুদ্ধ 
নেই। সভ্যতার পুরোধা শিল্পী-সাহিত্যিক-বৃন্দ |. তাদের 
কর্তব্য কী ত! বলাই বাহুল্য । 


é 
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৯» বুদ্ধ, যুগমুহূর্ত ও আমর! 


পশু সিল্ক : কৃষ্ণধর 


শিল্পীকে বুদ্ধের বিরুদ্ধেই ভাবতে হু'বে, লিখতে হা'বে 
এবং দরবার হ'লে জনসাধারণের সামনে Bosh তা 
ঘোষণাও করতে হ'বে। শিল্পের যিনি ঈশ্বর তিনি কোনো 
ভৌগোলিক মৃত্বিকাখণ্ডের অধিবাসী aay তাই ধদ্ধিকার 
লড়াইয়ে তাকে নিয়ে টানাটানি না করাই শ্রেয় । শিল্পী যিনি 
তাকেও আমি ভৌগোলিক সীমার বাইরে রাখতে পারলেই 
খুশী হতুদ। কিন্ত আজকের যুগে তা হবার জো নেই। 

Man was born free, but everywhere be is 
in chains. রুশের এই agers এককালে বিরক্ত 
হয়েছি | ভত্রলোক বড় বেশী স্বপ্রের ভাষায় কথা বলেন। 
মুক্তির অঙ্গীকার নিয়ে মানুষ জন্মাল, রাইট আর সমাজ পরিয়ে 
দিল তার হাতে শৃঙ্খল! এই রাজনৈতিক তত্ব তখন বাতিল, 
কিন্তু শিল্পীর মনে এই শৃংখলিত অস্তিত্বের দংশন রয়েছে। 
তাকে অস্বীকার করা যায় হয়তো, বিশ্বাসকে টলানো শক্ত | 

অস্তিত্বের তাড়নাতেই মানুষ শিল্পী হয়। শিল্পীর! মানুষ 
বটে, কিন্তু সব মানুষই শিল্পী নয়। শিল্পীরা কি তবে একটা 
SHAM জাত 1 সমাজের কাছে, যুগের কাছে, সময়ের কাছে 
কি তার কোনো দায় নেই? এ প্রশ্ন সহজভাবেই কর! 
চলে। শিল্পীর নিজের মনেই এই প্রশ্ন কখনো না কখনো 
নিঃশব্দ ঢেউয়ের দোল! তোলে । শিল্পী বিচলিত হন, প্রশ্নের 
উত্তর দিতে চেষ্টা করেন। এই প্রশ্নের চেয়ে ও গভীরতর প্রশ্ন 
শিল্পীকে আবিফার করতে হয়। সমতল জীবনকে বাঁকিয়ে 
তাকে প্রশ্ন চিহ্নিত না করলে শিল্পে জন্ম ন।| যার জিজ্ঞাসা 
নেই তার কাছ থেকে শিল্পের ঈশ্বর কিছু প্রত্যাশা করেন না। 
যন্ত্রনা থেকেই শিল্পের শরীরত্ব প্রাপ্তি | ইটারন্তাল প্যাসন, 
ইটারস্তাল পেইন--শিল্পীর ভাগ্যে এই চিরন্তন ছুঃখ, অনন্ত 
আবেগ থাকবেই। এর সঙ্গে আসে শিল্পীর, বোঝাপড়া, যুগের 


চেতনা কিংবা সময়ের তাগিদ পরের কথা । নিজ্ছের চেতনায় 
যিনি fas নন, নিজেকে যনি আবিকার করতে পারেন নি 
তার কাছে অন্ত বৃহৎ প্রশ্নের তাগিন নিধন মাথা কুটেই 
ফিরে আসবে । নিজেকে আ'বক্ধার করার অর্থই হ'লো 
পারিপাস্থিকতা, সমসাম'য়িকতা এবং যুগ পরিবেশের প্রেক্ষিতে 
অস্তিত্বের সাযুজ্য সাধন । কোনো নিরাবলম্ব আদর্শের 
CUI নয়। তথাপি যুগের As পল্লী কবি কিংবা 
ওপন্ত/সিক কেউই এটিয়ে যেতে পারেন না। যুগ দাবী 
করে, প্রশ্ন লিয়ে এসে সামনে দাড়ায় । যে শিল্পী এই 
জিজ্ছাসায় সাড়া দেন না তাকে আত্মলীন, শিল্লসর্বন্থ) কলা" 
কৈবল্যবাদী বলে চিহ্নিত কর! wel কিন্তু শিল্পের ase 
শিল্প এমন একদেশদাশতায়- চিন্তাকে আক্রান্ত করতে আমি 
সম্মত নই । শিল্প অবশ্যই জীবনের জন্ু | Art unto life 
and life unto art, এই og শিল্পীরই চেতন। থেকে 
উৎসারিত। বাইরে থেকে কেউ তার ওপর এই তত্ব জিজ্ঞাস] 
চাপিয়ে দেয়নি । যার দিকে তাকান, মহৎ শিল্পী যাকে বলি, 
সেক্সপীয়র, রবীন্দ্রনাথ, টলস্টয়, গ্যয়টে সকলেই জীবনের 
এই চাহিদাকে মিটিয়েছেন। জীবন তাদের কাছে ভিক্ষাপাত্র 
নিয়ে দাড়িয়েছে, রূপ দাও, ভাষা দাও। গভীর মৌন ভেঙে 
শিল্পীর অন্তিত্বে জীবনের অঙ্গীকার শতকে কলরব করে 
উঠেছে। 

জীবনের সঙ্গেই যুগের চেতনার প্রশ্ন জড়িত। 
রবীন্দ্রনাথের মতো GAS শিল্পীকেও যুগের প্রশ্নের উত্তর দিতে 
হয়েছে। আমি এখানে উচ্চকিত প্রশ্নের কথাই বলছি। 
চার অধ্যায়ের অন্ধ; ঘরে বাইরের সন্দীপ চরিত্র নিয়ে না 
হ'লে তিনি মাথা ঘামাতেন না। এর রবীন্দ্রনাথের ধ্যান 
জগতের স্থষ্টি নয়, ত3কালীন যুগের জিজ্ঞাসার উত্তরে এদের 
তিনি এনেছিলেন । যেমন এনেছিলেন শরংচ্দ্র “পথের 
দার্বাতে সব্যসাচীকে | এরা কেউ চিরকালের মানুষ নয়, 
সময়ের সীমানায় এদের চিহ্নত করে রেখে গেছেন শিল্পী 
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নিজেই। কিন্ত এর বাইরেও শিল্পীর জগত ছিল, সেখানে 
তিনি চিরকালের কথাই বলেছেন। শিল্পীর জীবনে ছুটোই 
সত্য । ছুইয়ের মূল্য রয়েছে । এই নিরন্তর wea মধ্যে 
শিল্পীর ঈশ্বর বাস করেন, ক্ষুরধার এক সত্যের পথে । সে 
পথ দুর্গম বলে কবি-প্রসিদ্ধি রয়েছে । তবু সেই পথই 
শিল্পীর SRP) এ প্রসঙ্গ উ্থাপন করেছি এ কারণে যে, 
এর মধ্যেই নিহিত রয়েছে যুগচেতনা॥ যাকে আমরা FRETS 
বলতে “tfa—Agony of time, এই যস্তণাই শিল্পীকে 
পরীক্ষিত করে, তাকে উত্তীর্ণ করে। 

আমরা যে যুগে বাস করছি তার দাবী আরও 
প্রচণ্ডতর। জ" পল 'সার্ত্র-র ভাষায় একে বলতে 
পারি প্রতীক্ষার যুগ-The "Age of longing. 
প্রত্যাশা আছে বলেই প্রতীক্ষা। কীসের প্রতীক্ষা, 
কার: প্রতীক্ষ। ? এ প্রশ্নের উত্তর রয়েছে দেওয়ালে উৎকীর্ণ, 
মানুষের হৃদয়ের বাসনার উত্তাপে তা Ces) তার 
দিকে পিঠ ফিরিয়ে শিল্পী থাকতে পারেন না, থাকা অসম্ভব | 
এই প্রতীক্ষা! মহৎ জীবনের স্বপ্রকে সার্থক করবার জন্ত। 
শবরী যেমন ভাবে অপেক্ষা করেছিলেন রাযচন্দ্রের জন্, 
শিল্পীও মানুষের যুক্তির জন্য তেমনিভাবে প্রতীক্ষ। করে 
আছেন। যা কিছু স্বন্দর, সং ও দীপ্যমান তার জন্ত আকাম! 
তো থাকবেই। অস্থন্দরকে শিল্পী প্রত্যাখ্যান করেন না, 
তার মধ্য থেকে HAs আবিষ্কার করতে চান। এ কথ! 
তো অস্বীকার করবার উপায় নেই ষে, জীবন বড় নিষ্ঠুর, 
বড় fata, সেই রক্ত, অশ্রু আর অন্ধকারকে অস্বীকার 
করে কোনো জীবন স্বপ্নই সার্থক করা যাঁয় না। যুদ্ধ নামক 
বস্তটিও সভ্য মানুষের তেমনি এক acing বিজীগিষা । এর 
ফুখ্াযুধি হতে হয় শিল্পীকেও। কারণ শিল্পীও সামাজিক 
মানুষ রাষ্ট্রের নাগরিক এবং আদর্শের শরিক। আমরা 
ভারতীয়রা স্বেচ্ছায় যুদ্ধের শরিক হয়েছি কম। যুদ্ধ 
আমাদের ওপর চাপিয়ে দিয়েছিল আমাদের প্রাক্তন শাসক 





বুটিশরা | স্বাধীন হবার পরে পাকিস্তান অঘোষিত যুদ্ধ 
করেছিল কাশ্মীরকে নিয়ে এবং সম্প্রতি চীনও হিমালয় 
সীমান্তে আক্রমণ চালিয়ে একটা বৃহত্তর সংকটের দিকে 
আমাদের নিয়ে যাচ্ছে। সম্ভবত এর চেয়ে বুহৎ সংকটের 
প্রশ্নে ভারতীয়রা এর আগে ইতিহাসে দীড়ায়নি। সে 
জন্তেই এই সংযর্ষ আমাদের একটু মাত্রাতিরিক্ত বিচলিত 
করেছে। যুদ্ধের অস্থিরতা এবং যুদ্ধ না থাকার অস্থিরতা 
ছুই-ই প্রচণ্ড মত্ততায় সমাজকে আলোড়িত করে রেখেছে | 
আমার ভৌগোলিক সীমানা শত্রুর দ্বারা আক্রান্ত হ'লে তার 
জন্য নিশ্চয়ই আমি দীড়াবো। att ইচ্ছে করলে কনক্কিপট্‌ 
করে আমাকে সীমান্তে পাঠাতে পারে। যুদ্ধের কবিতা 
লেখবার জন্য আমাকে নিয়োগ করতে পারে। কিন্তু সেটা 
রাষইশক্তির প্রশ্ন । রাষ্ট্রের হাতে যে প্রন্থত ক্ষমতা! আমরা 
তুলে দিয়েছি। তার Adare এড়াবার ক্ষমতা আমাদের নেই। 
এ ছাড়াও এই প্রশ্লের আরেকটি দিক রয়েছে। শিল্পীর 
সহজাত সহযোগিতার প্রশ্ন । এই শতকের ইতিহাসেই দেখা 
গেছে, শিল্পী মানুষ আদর্শের জন্য অন্ত দেশের মাটিতে গিয়ে 
স্বেচ্ছায় লড়েছে। ১৯৩৭ সালে স্পেনে ফ্রাঙ্কোর ফাসিস্ত 
বাহিনীর বিরুদ্ধে আন্তর্জাতিক শ্বেচ্ছাবাহিনীতে আমেরিকা, 
বৃটেন, ফ্রান্স ও ইউরোপের অন্তান্ত কয়েকটি দেশের কবি, 
শিল্পী ও সাহিত্যিকর! বন্দুক কাধে নিয়ে এগিয়ে গিয়েছিলেন 
তাঁদের কেউ কনক্কিপট করেনি, তাদের নিজের দেশের মাটি 
আক্রান্ত হয়নি, তবুও । কেন? আদর্শের জন্ত মানুষ. এই 
আত্মত্যাগ করতে পারে । ইতিহাসে এই উজ্জল দৃষ্টান্তের 
ংখ্যা কম নয়। একই মানব পরিবারের মানুষ আমরা, 
কতকগুলি সং আদর্শ সর্বজনীন Tels লাভ করেছে । এই 
আদর্শের জন্ত প্রত্যেক সং শিল্পীই, আমার বিশ্বাস, শুধু 
হিমালয় সীমান্তে কেন, আলজিরিয়ার মরু প্রান্তরেও প্রয়োজন 
হ’লে এগিয়ে যাবেন। প্রথম মহাযুদ্ধের সময় কাইজারের 
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হাউপটম্যান, জর্মনীর এতনামী নাট্যকার । জাপ ফ্যালিবাদের 
সমর্থক হয়ে উঠেছিলেন কবি নোগুচি। eal যদি সাধারণ 
মান্য হতেন, কোনে! প্রশ্ন উঠত না। কিন্তু শিল্পীর কাছে 
ABP রয়েছে মানবতার Se হাউপ্টম্য'নের কাছে 
মানুষের স্বপক্ষে খোলা চিঠি লিখেছিলেন cata রলা, 
নোগুচিকে ভর্খসনা করেছিলেন রবীন্দ্রনাথ । শিল্পী যদি 
সাম্রাজ্যবাদী সম্প্রসারণবাদ সমর্থন করেন, রক্ত আর SHS 
ভার বিবেক বিচলিত ন! হয়, তিনি শিল্পের স্বর্গভ্রষ্ট হতেন | 
আগেই বলেছি যুদ্ধ নামক বর্ধর কুস্রীতার সঙ্গে শিল্পীর 
বিরোধ নিঃসংশয়িত | হিংঅতার সঙ্গে শিল্পের কোনো 
AAAS নেই, তা দেশের ভিতরকার শক্তির প্ররোচনা 
তেই হোক কিংবা বাইরের বিশ্বাসঘাতকতার দ্বারাই হোক। 
যুদ্ধ শিল্পকে প্রভাবিত করেছে, তার বিরোধিতা দিয়েই। 
ইয়োরোপের মানুষ যুদ্ধ দেখেছে তাই ইয়োরোপের শিল্পীরা 
আমাদের চেয়ে বেশী যুদ্ধ সচেতন । কিন্তু সর্বত্রই যুদ্ধের 
বিরুদ্ধে Sta ধিক্কার শোনা গেছে। প্রশ্ন উঠতে পারে দেশ 
আক্রান্ত হলে শিল্পীর ভূমিকা কী হবে? তিনি কি দেশাত্স- 
বোধক গল্প, কবিত। লিখবেন না, বন্দুক হাতে নিয়ে 
লড়াইয়ের ময়দানে যাবেন! প্রশ্নের দ্বিতীয়াংশের উত্তর সহজ। 
নাগরিক হিসাবে তিনি রণাঙ্গনে যেতে পারেন অনায়াসে | 
প্রথমা:শের উত্তর এক কথায় দেওয়া লহজ নয়। যুদ্ধের 
প্রকৃতি কি তার ওপর নির্ভর করবে শিল্পীর ভূমিক]। যুদ্ধ 
afi শাসকচক্কের অভিসন্ধিপ্রস্থত হয়, তা যদি সম্প্রসারণ- 
বাদী বা পররাজ্যগ্রাসী হয় তাহলে সং শিল্পী তার বিরুদ্ধেই 
কলম ধরবেন, নতুবা রাষ্রশক্তির সঙ্গে প্রতিদ্বন্ছিতার মতো 
সাহস ন! থাকলে তিনি নীরব থাকতে পারেন। যদি ত! 
দেশরক্ষার সংগ্রাম হয় এবং তিনি যদি এ বিষয়ে নিশ্চিত হন 
যে এই যুদ্ধে দেশের কল্যাণ হবে তাহলে তিনি তার, শিল্প- 
শক্তিকে মাতৃভূমির জন্ত প্রয়োগ করতে পারেন কিংবা 
সর্বকালের মানুষের জন্তও চিরায়ত সাহিত্য রচনায় TH 


নিয়োগ করতে পাবেন । দেশাস্নবোধ সাহিত্যের প্রধান 
উপজীব্য হতে পারে না কখনই | তাহলে রবীন্দ্রনাথ পরাধীন 
ভারতবর্ষে কেবল দেশায্বোধক ta, কবিতাই লিখতেন। 
দেশায়বোধ মানুষের রাজনৈতিক চেতনার সঙ্গে সম্পৃক্ত । 
সেই চেতন! শিল্পকে একটা বিশেষ গুণান্বিত করতে পারে, 
বিস্ক তা চিরকালীন আবেদনে চিহ্নিত নাও হতে পারে। 
ভারতবর্ষেই আমরা দেখেছি, aware বিপ্লবের দিনে, 
একজন কবি যখন ডাক দিয়েছেন স্থবিরের শাসন নাশন 
ভাঙবার জন্য, অন্যেরা তখন নরনারীর আদিমতম বৃদ্ধিকে 
উস্কানি দিয়ে গল্প, কবিতা লিখতে বিন্দুমাত্র লজ্জা অনুতাব 
করেন নি। তাঃই পাশাপাশি Se কেউ হয় তো লিখেছেন 
মানুষের চিরন্তন ছুঃখবেদনার কাহিনী যর সঙ্গে রাজনৈতিক 
চেতনা কিংবা ভৌগোলিক চেতনার যোগস্থত্র অনুপস্থিত। 
আজ বিদেশী আক্রমণ থেকে দেশরক্ষার প্রশ্ন যেমন জরুরী, 
সে যুগে দেশের শৃংখল মোচনের প্রশ্ন তার চেয়ে কম জরুরী 
ছিল না। শিল্পীর চরিত্রের এই বিপরীত প্রতিক্রিয়ার ব্যাখ্যা 
কী করে করা যেতে পারে? এই ব্যাখ্যার রাজনৈতিক 
উত্তর খুজতে চাই না। একে বলা যেতে পারে শিল্পীর 
স্বভাব। এই স্বভাবের বিরুদ্ধে বাধ্যতামূলক crate 
জানাতে বললে শিল্পীকে বিড়ন্বিত করা হতো। ধিনি সকল 
মানুষের শিল্পী তিনি নিশ্চয়ই যুদ্ধের প্রতিক্রিয়ায় ভাবিত 
হবেন, তাকে লিখতেও হ’বে। কিন্তু রাই যদি রক্তচক্ষু দেখিয়ে 
তার কাছ থেকে কিছু উদ্দেশ্টমূলক som দাবী করে, শিল্পীর 
তাতে অপমৃত্যু হবে। আমরা জানি ইয়োরোপের রণাঙ্গনে 
বসে বৃটিশ তরুণ কবি উইলফ্রেড আওয়েন যুদ্ধের কবিতা 
পড়েন নি, পড়েছিলেন অনেক দুর দেশের রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
নামক এক ব্যক্তির রচিত সেই আশ্চর্য তন্ময় কব্ত্যাগুচ্ছ - 
totale’ | এবং সকলেই জানেন কামানের কর্কশ গর্ধন 
আর নরঘাতী বারুদের কড়া গন্ধের থেকে গীতাঞ্জলির নরম 
অথচ প্রত্যয়ী কবিভাগুলোর ব্যবধান ছুন্তর। 
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পক্ষ্ষা তুনল্লে  অশ্রকুমার সিকদার 
সাধারণভাবে যুদ্ধে সাহিত্য ও শিল্পের ভূমিকা সম্বন্ধ 
কিছু বলা যায় বলে, আমার যনে হয় না। বিশেষ বিশেষ 
ক্ষেত্রে যুদ্ধ বিশেষ কারণে ঘটে এব’ বিশিষ্ট অবস্থানুযায়ী 
সাহিত্য ও শিল্পেও সংগত প্রতিক্রিয়া স্থটি হয়। সেইকারণে 
বিশেষ যুদ্ধের পরিপ্রেক্ষিতে সাহিত্য ও শিল্পের ভূমিকা সম্বন্ধে 
কিছু বল! যায়। তার চেয়েও ভালো হয়, যদি আমর! 
বিশেষ যুদ্ধের পরিপ্রেক্ষিতে শিল্পী ও সাহিত্যিকের ভুমিকা 
আলোচনা করি। 

আমি এই সংক্ষিপ্ত আলোচনায় চীন কর্তৃক ভারত- 
আব্রমণের ফলে দেশে যে বুদ্ধাবস্থা স্থটি হয়েছে তারই পরি- 
প্রেক্ষিতে সাহিত্যিক ও শিল্পীর ভুমিকা সম্বন্ধে আমার মতামত 
উপস্থিত করবো । বোম্বাই ও দিল্লীতে কেমন “যুদ্ধ হয়েছে 
জানি না, কিন্তু কলকাতার এই উপলক্ষে যে Ga’ হয়েছে 
তার কিছু বিবরণ শোনা গেছে--সন্দেহ, নিন্দা! এবং কর্দম- 
নিক্ষেপের gai আমি বেখানে থাকি তার শত মাইলের 
মধ্যে চুম্বি উপত্যকায় চীনসৈন্ক সমাবেশের ক্রমান্বয় খবর 
পাওয়া যাচ্ছে। এখানে তাই কলকাতা-ধরূণে আভ্যন্তরীণ 
অজাযুদ্ধের অবকাশ নেই | এই জায়গায় যুদ্ধ অনেক সত্য 


যান্তব এবং প্রকট । এই জায়গায় বসে আমি আমার চিন্তা- 


গুলিকে গুছিয়ে নেবার চেষ্টা করছি। 
শিল্পী এবং সাহিত্যিক মাত্রেই সামাজিক মানুষ । যুকের 
ক্ষেত্রে শিল্পী ও সাহিত্যিকের একটি ভূমিক! এই সামাজিক 


জীব হিসাবে । এই ভুমিকায় রাষ্ট্রের সাধারণ নাগরিকের 


*-= Stra কোন বিশেষ পার্থক্য দেই। কিন্তু যেহেতু 


শিল্পী ও সাহিত্যিক হিলাবে অনুভূতির তীব্রতা ও দারিতু- 


বোধে ভারা ভাড়িত হল বেশি, সেই কারণে ঘুদ্ধকালে কমিট্‌- 
মেণ্ট বা পক্ষাবলম্বনের প্রশ্নটা তাঁদের কাছে জরুরি হয়ে দেখা 


দেয়। কখনো আদর্শের অনুরোধে তারা পক্ষাবলম্বন করতে 
পারেন--যেমন, সাধারণতস্ত্রী স্পেনের BCH, একনায়ক 
CUES বিরুদ্ধে একদিন ইউরোপের শিল্পী সাহিত্যিক ও বৃদ্ধি- 
জীবীরা যোগদান করেছিলেন | আর তারা করতে পারেন 
স্বদেশের জন্য-যেমন ইতিহাসের বহ যুদ্ধে বারংবার তারা 
যোগদান করেছেন। এর উত্তরে বলা হয়--ম্বদেশপ্রেম 
একটি উপহসনীয় আবেগ। কিন্তু বিশেষ করে শিল্পী ও 
সাহিত্যিকের কাছে স্বদেশপ্রেষ একটি নিন্দনীয় বা মৃত আবেগ 
নয় । প্রেম, মৃত্যু, ঈশ্বরের মত স্বদেশপ্রেস, উদার অর্থে, 
সাহিত্যে ও শিল্পের একটি চিরন্তন বিষয়। আক্রমণকারী 
চীনের বিরুদ্ধত! সামাজিক মানুষ হিসাবে যে সাহিত্যিক বা 
শিল্পী করবেন তিনি একই সঙ্গে গণতান্ত্রিক আদর্শের স্বপথতা 
করবেন, অন্যদিকে সেই স্বদেমপ্রেমের পরিচয় দেবেন-যে 
স্বদেশের মেঘজলমৃত্তিকার থেকে তিনি সাহিত্য ও শিল্পের 
প্রাণরস সংগ্রহ করেন আবার কৃষক যেমন নীরবে কৃষিকাজ 
করে যায়, শ্রমিক যেমন নীরবে ভার শ্রমকে পণ্যে রূপান্তরিত 
করে, তেমনি সাহিত্যিক বা শিল্পারও অধিকার আছে 
নীরবে চিত্র অঙ্কন করে যাবার, নীরবে কবিতার ধ্যানে মগ 
হবার। 

কিন্তু আধুনিক সভ্যতা এতই সর্বগ্রাসী, aka প্রভাব 
এবং যুদ্ধের অভিজ্ঞতা এমন সামূহিক এবং অবিচ্ছেন্ত যে তার 
থেকে নীরবতম যাহুষটিও সম্পূর্ণ নিস্তার পার না। শ্রমিক 
ও কৃষকের কাছে অধিকতর পণ্য এবং শল্য উৎপাদনের তাগিদ 
আসতে থাকে। নিজের শিল্পের ধ্যানে at শিল্পীও Sta 
চারিত্রিক মৌন বজায় রাখতে পারেন না। অনিচ্ছায় অস্তিত্ব 
রক্ষার প্রয়োজনে, তাঁকে NTS করে অনেক সময় পক্ষা- 
লঙ্ঘন করতে BF | 

সামাজিক মানুষ হিসাবে তাদের ভূমিকার কথা বলার পত্র 
বাকি থাকে তাদের অধিকতর মুল্যবান যে সভা সাহিত্যিক 
ও শিল্পী সন্ত! তার ভূমিকার বা এই ক্ষেতে সমস্ত, YB 
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১৩ বুদ্ধ, বুগমুচ্ত ও আমর 


তজ্জনিত পরিস্থিতি এবং সেইসব অভিজ্ঞতার শিল্পগত 
রূপায়ণের। যে কোন অভিজ্ঞতারই শিল্পগত রূপায়ণ এমন 
দীর্ঘ সময় সাপেক্ষ এবং এমন সব বিচিত্র অজ্ঞাত অযৌক্তিক 
সর্তসমূহের অধীন, যে সে সম্বন্ধে বাইরের লোকের কোন কিছু 
বলা চলে না। যুদ্ধের অভিজ্ঞতাকে শিল্পী বা সাহিত্যিক 
কী ভাবে artes করবেন তা নির্ণয় করার অধিকার att 
বা সাহিত্য-আকাদমি বা জনমত বা জনমত-সষ্টা জনপ্রিয় 


সম্পাদকের নেই, সে অধিকার শিল্পীর বিবেকের ও শিল্পীর 
উপলব্ধির 


আধুনিক কালে শিল্পী ও সাহিত্যিকের অস্তিত্বের সঙ্গে 
গণতন্ত্রের অনিবার্য যোগ বর্তম|ন | আরে! জোর দিয়ে বলা 
যায়, গণতান্ত্রিক সমাজের আন্তত্ব শিল্পসাহিত্য চর্চার একটি 
আবশ্যিক মৌলিক সর্তবিশেষ। সামন্ততন্ত্র বা রাজতন্ত্রের 
যুগে রাষ্্রশক্তির প্রভাবমুক্ত হয়ে শিল্পী ও সাহিত্যিক নিজ 
নিজ স্ষ্টিকর্ম করে যাবার অধিকারী ছিলেন অনেকাংশে | 
কিন্তু বিজ্ঞান ও প্রয়োগবিষ্ঠার উন্নতির ফলে সেই যুগে 
প্রত্যাবর্তন আর সম্ভব নয়। এখন যে সার্বভৌম ahs 
ব্যবস্থার অধীনে আমরা বাস করি, সেইযুগে একমাত্র গণতন্ত্রই 
নাগরিককে ব্যক্তিম্বাধীনতা দেয়, যে ব্যক্তিম্বাধীনত। 
ব্যতিরেকে শিল্প ও সাহিত্যের বিকাশ অসম্তব। ব্যক্তি- 
্বাবীনতা না থাকলে নিজের বিবেককে শিরোধার্য করে সত্য 
কথা প্রকাশ কর! বায় না-আর স্বচ্ছ নির্মল বিবেক 
ব্যতিরেকে মহৎ সাহিত্য রচনা অসম্ভব। বিবেকের সততা 
না থাকলে শিল্পী হওয়া যায় না, আর যে সমাজে ব্যক্তি 
শ্বাধীনত নেই, সে সযাজে শিল্পীর সততা অসম্ভব CF 
কারণে শিল্পী বা সাহিত্যিক যখন সামাজিক জীব হিসাবে 
গণতান্ত্রিক আদর্শ সমূহকে রক্ষার দায়িত্ব গ্রহণ করেন তখন 
তারা আসলে নিজেদের পেশার fefers wales করার 
সায়িত্ব নেন। গণতাস্রিক রাই, সমাজ ও গণডান্্রিক মূল্যবোধ 


সমূহকে অগনতান্থবকভার আক্রমণ থেকে বাঁচানোর দায় যদি 
fal ও সাহিত্যিকগণ গ্রহণ ন! করেন তবে একদিন দেখবেন 
তারা নিজেরাই প্রকারাস্তরে তাদের শিল্পী ও সাহিত্যিক সত্তার 
মূলে কুঠারাঘাত করেছেন। 

যে ভারতবর্ষ প্রথম থেকেই বন্ধুতের হাত লাল চীনের 
দিকে প্রসারিত করেছিল সেই ভারতবর্ষকে আক্রমণ চীন কী 
কারণে করলো৷ তা নিয়ে দেশে-বিদেশে গবেষণার অন্ত নেই | 
এ কি আন্তর্জাতিক কমুযুনিজমের অন্তদ্ন্দের একটি বহিঃপ্রকাশ, 
এ কি চীনের সম্প্রসারণবঝাদী এ্রতিষ্বেরই উত্তরাধিকার, এ বি 
কমুঃনিজম্‌ কৰ্তৃক এশিয়ায় গণতন্ত্রের একটি পরীক্ষাকে নিশ্চিহ্ন 
করার aay, একি এশিয়ায় অপ্রতিদ্বন্থী আধিপত্য বিস্তারের 
চেষ্টা? যে জটিল কারণে, চীনের নেতৃবর্গ ভারুতবর্ষকে 
আক্রমণ করার সিদ্ধান্ত নিয়েছিলেন তার মধ্যে BAT) এইসব 
কয়টি wore জট পাকিয়ে গেছে । এই বিরোধে আমরা কি 
চীনা সম্প্রসারণবাদের আধুনিক সংস্করণের ব! স্টালিনিজমের 
এশীয় প্রকারভেদের বা কম্যুনিজষের বিরোধী এ ARCs 
নিণয়তা a থাকলেও, অধিকাংশ সাহিত্যিক ও শিল্পী যে 
গণতান্ত্রিক সমাজতন্ত্রের স্বপক্ষে এতে কোন সন্দেহ নেই। 
ATA স্বপক্ষে, কারণ Mow ব্যক্তিকে মর্যাদা! দেয়, 
যে ব্যক্তির নর্যাদা ব্যতিরেকে শিল্পী ও সাহিত্যিকের অস্তিত্ব 
অসম্ভব । «AMAA স্বপক্ষে, কারণ সমাজতন্থ ব্যতীত 
অনগ্রসর দেশে অর্থ নৈতিক প্রগতি সম্ভব নয়) অর্থ নৈতিক 
অসাধ্য দূর করা সম্ভব নয়--আর অর্থ নৈতিক অসাম্য দূর 
করা না গেলে র্যক্তিস্বাধীনতার মৌলিক নীতি বাশ্তবন্ষপ নিতে 
পারে না। আবার গণতন্ত্রের স্বপক্ষে বলেই যনে রাখ 


, দরকার, শুধু চীন! সংস্করণ নয়, কয্যুশিজমের কোন সংস্করণই 


সেই মৌলিক গণতান্ত্রক যুপ্যবোধগুলিকে স্কুর্িদেয় না। 
“চীনের সশস্ত্র কম্যুনিম ও সম্প্রসারপবাদের বিরোধিতা করার 
সময় সঙ্গগ্রভাবে কম্যনিজষের যে গণতন্ত্রবিরোধী চরিত্র সে 
সম্বন্ধে শিল্পী ও সাহিত্যিককে সতর্ক হতে হবে। শিক্ষার 


১৪ জয়ী বৈশাধ ১১৭, 


বিস্তার, অর্থ নৈতিক অগ্রগতি, বিজ্ঞানচর্চার চমকপ্রদ সাফলা, 
গতযুদ্ধের মর্মান্তিক অভিজ্ঞভা, স্ট্যালিনের মৃত্য ও নবীন 
নেতৃত্বের আবিভাবের ফলে রুশত্শ্রে কম্যুনিজমের বদ্ধঘরে 
উদারতার হাওয়া ঢুকেছে বটে কিন্তু কয্যুনিজমের মৌলিক 
চরিত্রে? বা সার্বভৌম লক্ষেযর যে কোন পরিবর্তন হয়েছে 
তার প্রমাণ AZ I 
এই যুদ্ধের পরিপ্রেক্ষিতে সাহিত্যিক ও শিল্পীর কী ভূমিক! 
হবে এ কথা বিবেচনা করার সময় মনে রাখা দরকার কম্যুনি 
aaa অধীনে শিল্পী, সাহিত্যিক ও বুদ্ধিজীবীর অবস্থার কথা | 
সেই সমস্থ শিল্পী সাহিত্যিকের কথা মনে রাখ! দরকার ধার! 
বিদেশে প্রবাণীঙ্ীবন শ্রেয়ফর বলে বিবেচনা করেছিলেন, 
আত্মহত্যার দ্বারা যুক্তিলাভ প্রেয়তর যনে করেছিলেন AAR 
ated ari করার চেয়ে । এই শতাব্দীর তীয় তৃতীয় দশকে 
ক্ুশদেশে আধুনিক চিত্রশিল্পে বিশেষ চর্চা হয়েছিল কিন্ত 
শেষ পর্যন্ত সেই সব শক্তিশালী শিল্পীগণ প্রায় সকলেই পরোক্ষ 
বা প্রত্যক্ষ রাহী উৎপীড়নে স্বদেশের বাইরে আশ্রয় খুজতে 
বাধ্য হয়েছিলেন | মায়াকোভস্কি, কাদায়েড। ব্রেথউ-_-এ রা 
তিনজনেই কম্যুনিজমকে জীবনাদর্শ বলে স্বীকার করে 
নিয়েছিলেন, এই স্বীকৃতির ফলেও নিয়তি তাদের অব্যাহতি 
দেয় নি। মায়াকোভন্কি এবং ব্রেখট যে কী ate পীড়িত 
হয়েছিলেন, কী নর্মযাতনায্ন বিন্ধ হয়েছিলেন তার অনেক 
প্রযাণই এখন প্রকাশ হয়ে পড়ছে। মায়াকোভক্কি ও 
ফাঁদায়েভ কোন্‌ ব্যর্থতাবোধের তাড়নায় আস্নহত্যা করেছিলেন 
কে বলতে পারে? AAAS এবং স্বরকতের্‌ মত দলনেতার 
নির্দেশ মেনে চলতে হয় শিল্পীকে, নচেৎ নির্বাসন, প্ৰাণদণ্ড 


কমপক্ষে লেখকসংঘ থেকে বহিষ্কার । ঝ.দানভের নির্দেশমাত্র , 


সামাজিক -বারববাদ শিল্পী ও সাহিত্যিকের অবশ্য পালনীয় 
আদর্শ হয়, তার থেকে সামান্ততষ বিচ্যুতি শুধু নিন্দনীয় নয়," 
শান্তির যোগ্য বলে বিবেচিত হয়। রাষ্ট্রীয় মতাদর্শ থেকে 
সামান্ততম বিচ্যুতি ঘটলে সৎ শিল্পীকে কী পরিমাণ অত্যাচার 


oo 


এবং অসম্মান সহ. করতে হয় তার চূড়ান্ত উদাহরণ 
পাস্তেরনাকের ইতিহাস ; সহকর্মী সাহিত্যিকরা এই রকম 
ক্ষেত্রে কী ভাবে সহকর্মীকে ar ক্রোধের অগ্রিতে সপে দেয় 
তার উদাহরণ এ ব্যাপারে আমর! লজ্জার সঙ্গে লক্ষ্য করেছি। 
পাস্বেরনাকের ইতিহাস এতই সর্বজনবিদিত যে সে কথ! 
বিস্তারিতভাবে আলোচনার অপেক্ষা রাখে না-__এই ব্যাপারে 
তার নাম উল্লেখই wee সম্প্রতি মনে হয়েছিল বুঝি 
সাহিত্য শিল্পে উদারতার নতুন তরঙ্গ রুশদেশে বইতে আরম্ত 
করেছে কিন্তু আরো সমপ্রতি প্রবীণ এরেনবূর্গ ও নবীন 
এভটুশেক্কো সম্পর্কে যে সমস্ত অসহিষ্ণু মন্তব্য রাষ্টরনেতার মুখ 
থেকে উচ্চারিত হয়েছে তাতে মনে হয় RBZ সেই নতুন TAM 
মরুপথে ধারা হারাবে। সঙ্গীত সম্বন্ধে রাষ্রনেত| যত অজ্ঞ বা 
অনভিজ্ঞই হোন না কেন, জাজ সম্বন্ধে বা সোসটাকোভিচের 
রচনা সম্বন্ধে মন্তব্য করতে তার বাধে না। FT গলের অনেক 
fag আমরা অপছন্দ করি, কিন্তু গু গল্‌ ছবি দেখতে এসে 
পিকাসোকে ডেকে জিজ্ঞাস করছেন তার ছবিগুলো গাধার 
লেজ দিয়ে আকা কিল! এ দৃশ্য আমরা কল্পনাও করতে পারি 
না। সোভিযেট বশে শিল্পী ও সাহিত্যিককে যে অসহিষ্ণু 
অত্যাচারের Sica জীবনযাপন করতে হয়েছে, চীনেও যে 
তার ব্যতিক্রম হবে না ইতিমধ্যেই তার প্রকাশ মিলেছে লু শুন 
এবং হু ফেং-এর ক্ষেতে । কম্যুনিজমের যদি কোন মৌলিক 
পরিবর্তন না ঘটে তা হলে রুশে-চীনে য। হয়েছে, কম্যুনিজম 
SITE হলে ভারতবর্ষেও তাই হবে। AIA করতলগত 
হওয়ার আগেই রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে একদা যে বর্বর আক্রমণ 
হয়েছিল, ATH FAAS হলে সেই বর্বর আক্রমণ যে আরো! 
মারাসৃক হয়ে আত্মপ্রকাশ করবে না MF কে বলতে 
পারে। 


কিন্তু একটি বিষয়ে সতর্ক হওয়া দরকার । উদ্দেশ্য ও 
উপায়ের মধ্যে সম্পর্ক এমন অনিবার্য বে যুদ্ধের Val স্থায়ী 
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১৫ যুদ্ধ, সুগমুহূর্ত ও আমর! 


শান্তি প্রতিষ্ঠা করা যায় না, অগণতান্ত্রিক উপায়ে গণতান্ত্রিক 
মূল্যবোধ সমূহকে ales করা যায় না। হিটলার যে 
উপায়ে কম্যুনি্যকে ধ্বংস করতে চেয়েছিল সেই পথে 
কম্যুনিজমের কোন ক্ষতি হয় নি, বরং কমুনিজমের তাতে 
শক্তিবৃদ্ধি হয়েছিল | মনে হয় এই শিক্ষা আমাদের হয়.নি__ 
অন্তত শিল্পী সাহিত্যিক বুদ্ধিজীবীমহলের সাম্প্রতিক উত্তেজনা 
দেখে তাই মনে হয়। মাকিনদেশের সেনেটার ম্যাকৃকাধি 
যে চিন্তার স্বাধীনতার অনুমাত্র প্রকাশকে কয্যুনিজমের নামান্তর 
বলে যনে করতো, তাকে আমর। একদিন যংপরোনাস্তি 
an করেছি। এখন মনে হয় তার অতৃপ্ত প্রেত 
মাকিনদেশের ঘাড় থেকে নাষলেও অংশত আমাদের দেশে 
ভর করেছে। তাই দেখি আমাদের দেশে সলভ 
সাংবাদিকতার আশ্রয়ে স্বদেশপ্রেমকে নিজেদের একচেটিয়! 
ব্যাপার বলে কেউ কেউ মনে করছেন, তারা সামান্ততম 
স্বাধীন মতামতকে প্রশ্রয় দিতে প্রস্তুত নন । চীনকে আক্রমণ 
করে যারা বিবৃতি দেয় নি তাদের চিনে রাখো এই 
শুধু নয়, আমাদের বিবৃতিতে সই না৷ করে অন্তত্র প্রকাশিত 
বিবৃতিতে যারা সই করেছে তাদের চিনো রাখো । দাড় 
করিয়ে আমাদের স্বপক্ষে কে কে আছে তাকে গুণে নেবার 
চেষ্টা চলছে। আর চলেছে চরিত্রবিনাশের চেষ্টা, স্থানে- 
অস্থানে ভাইনি-শ্রিকারের জন্ত হন্তে হয়ে বেড়ানো । মনে 
রাখা দরকঃর, হিটলারী বা ম্যাককাথি পন্থা গণতন্ত্র বিরোধী 
এবং সেই গণতন্ত্র বিরোধী পন্থায় গণতান্ত্রিক মূল্যবোধ রক্ষার 
SSS পৌছানো যায় না। মনে রাখা দরকার, এই নিন্দ 
zm ও সন্দেহের পরিবেশে শক্রর কোন ক্ষতি হয় না, 
মাঝখান থেকে বন্ধু শক্ত হয়ে ওঠে। মনে রাখা দরকার, 
স্বাধীনমত প্রকাশের জন্ত যদি শিক্ষকের চাকরি যায়, পত্রিকায়. 
লেখকের রচনা প্রকাশ-হওয়া বন্ধ হয়ে যায়, সম্পাদকীয় প্রবন্ধ 
লিখে স্থূল কলেজের পরিচালন! সমিতিকে উত্তেজিত করা হয় 
শিক্ষকদের স্বদেশপ্রেস্ত্রে পরীক্ষা নেবার জন্তঃ তবে চীনের 


নির্মম sistas পদ্ধতির সঙ্গে ভারতবর্ষের পদ্ধতির 
পার্থক্য হয় পরিমাণগত, গুণগত নয়। সে ক্ষেত্রে 
চীনের বিরুদ্ধে দণ্ডামমান ভবার প্রধান কারণটিই ন হয়ে 
যায | Wate চীনের সম্প্রসারণবাদের হাত থেকে যারা 
ভারতবর্ষের গণতান্থ্িক মৃতিকে রক্ষা করতে চান তাদের 
সর্বপ্রকারে এই ধরণের BATTS উপায়কে বর্জন করতে 
হবে। যেহেতু গণতান্ত্রিক মুল্যবোধের alee শিল্প ও 
সাহিত্যের আবশ্যিক সর্ত, সেই কারণে শিল্পী ও সাহিত্যিকদের 
গোষ্ঠীগত চাপের দ্বারা এই রকম অগণতাস্ত্রিক উপায়ে 
ব্যবহারের চেষ্টাকে তাদের নিজেদেরই নিরোধ করাতে হবে। 
যে সমস্থ সাহিত্যিক-শিল্পী দীর্ঘকাল কম্যুনিজমের মতাদর্শে 
বিশ্বাসী ছিলেন আজ.তার! যখন রাতারাতি মতবাদ পরিবর্তন 
করে বিরোধী শিবিরে যোগদান করেন, দীর্ঘকাল” লালিত 
বিশ্বাস pf হয়ে যাবার ফলে যে স্বাভাবিক শৃন্ততা ব্যর্থতা- 
বোধ বা সংকট ত। যখন তাদের ম্পর্শও করতে পারে না, 
তখন তাদের এই সহসা-প:রবর্তনের সততায় অবিশ্বাস জাগে। 
এমন হঠাৎ বন্তায় বিশ্বাস করা কঠিন, নতুন দিকে আবার 
নতুন জোয়ার বইতে আরস্ত করলে এরাই আবার হয়তো! 
তাতে অবলীলায় গা ভাসিয়ে দেবেন। এই হঠাৎ বস্তার 
সহজিয়া-আোতে যার! ভাসমান হন, মনে হয়, বিবেকের চেয়ে 
গাত্রচর্ম তাদের কাছে বেশি সৃল্যবান। শিল্পী এবং 
সাহিত্যিককে এই সহজের লোভ বর্জন করতে হবে-_ 
যে সত্যেই তিনি পৌছোন্‌ সেট! যেন Cia বুদ্ধি ও বিবেকের 
অনুরোধে VA | 

সামাপিক মানুষ হিসাবে শিল্পী-সাহিত্িক চীন 
আক্রমণের বিপদ সম্বন্ধে দেশের সর্বশ্রেণীর মানুষকে সচেতন 
করার জন্ত, অগণতাস্ত্িকতার আক্রমণকে প্রতিরোধ ও 
গণতান্ত্রিক মৃল্যবোধসমূহকে রক্ষা করার জন্ত পর্ভাীসিযিতিতে 
যোগদান করতে পারেন, বক্তৃতা করতে পারেন, প্রবন্ধ বা 
পুস্তিকা রচনা করতে পারেন। কিন্তু যাই তিনি করুন, তিনি 





| 


১৬ জহনী বৈশাখ ১৬৭, 


করবেন, নিজের AGS! অনুযায়ী চাপে পড়ে, দায়ে পড়ে 
বা ভয়ে নয়। বৃদ্ধিলীবী হিসাবে তিনি নিজের বৃত্তিতে 
নিষ্ঠাপরায়ণ থাকবেন, কোন অবস্থাতেই ভাষার যারপ্যাচে 
গণতান্ত্রিক মূল্যবোধকে বিসর্জন দিতে দেবেন না -বাম বা 
দক্ষিণ যেদিক থেকে সেই মূল্যবোধের উপর আক্রমণ আস্থক 
তা প্রতিরোধ করবেন । শিল্পী বা সাহিত্যিক হিসাবে অন্তত 
তিনি সততার সঙ্গে তার শিল্পের সেবা করবেন এই তা 
কাছে গণতান্ত্রিক সমাজের ন্যুনতম দাবী । যদি তিনি তার 
শিল্পচর্চার অধিকার বজায় রাখার প্রয়োজনে, একনায়কতন্ত্রের 
প্রতিরোধ কল্পে" রাজনীতি. করার প্রয়োজন করেন col তিনি 
করবেনঃ আবার যদি তিনি মনে করেন শিল্পের প্রয়োজনে 
রাজনৈতিক-ব্যাপারে মৌন অবলম্বনই তার উচিত তবে সে 
অধিকারও তার রয়েছে | শিল্পী সাহিত্যিককে রাজনৈতিক- 
ব্যাপারে মৌন হবার অধিকার যদি আমরা না দিতে চাই 
তাহলে আমাদের সমাজকে আর গণতান্ত্রিক সমাজ বল! 
যাবে না। সে ক্ষেত্রে চীনকে প্রতিরোধের মৌলিক প্রেরণাটিই 
নষ্ট হয়ে যাবে। স্বাধীনতা আমর! চাই, স্বাধীনতার পথেই 
আমরা স্বাধীনতা চাই। 


~ 


গল স্যত্য ma ঘোষ 


মনে করো সেই Bras কবিমাতার অশ্রুকৃতর কৃতজ্ঞতা 
মনে করে! রবীন্দ্রনাথকে তিনি জানিয়েছেন তার সৈনিক 
পুত্রের কথা, যিনি উল্লোল রণভূমি থেকে ate শির 
রেখেছিল্কেম.গীড়াঞ্রলির ছায়া বেদিতে । গভীরে গভীরে কী 


তিনি অর্জন করে নিচ্ছিলেন, aint সেই কবি, নিচ্ছিলেন ও - 


কবিতামালা থেকে যাকে বলা হয়েছিল নূতন বাইবেল ? তবে 


কি তিনি স্বয়ং কবি বলেই সন্তব হলো এমন? পুরোবর্তী 
যে জীবনে কবিতার eta নেই, ঘনতুষারে আচ্ছন্ন অলিম্পাস, 
fase নিরানন্দ পাহাড়ের উঁচু খাড়াই, সেখানে কি তিনি 
আপন কল্পনা বলে দেখতে চেয়েছিলেন কেমন করে শিল্প- 
সুন্দরী তাঁর অমল কোমল পদপন্নবে ফুলের শিশির মুছে নিয়ে 
যান? তা হয়তো সম্ভব, শিল্পী তা পারেন। কিন্তু যখন 
দেখি দ্বিতীয় সর্বনাশের কূলে এসে পারী বা মস্কোর মাথার 
উপর ধ্বংসের MA, মৃত্যুর জট! গেছে খুলে, রুদ্ধপ্রশ্বাসে 
দর্শককুল বসে আছে কিং অব দি ডার্ক চেম্বার অথবা পোস্ট 
অফিসের অভিনয়ে--তখন কী বলব? কী ওরা পেল এর 
মধ্যে যার জন্যে এমন করে মৃত্যুকে ভূলে থাকতে পারল ? 
অভিছ্থত রবীন্দ্রনাথের অন্তিম দিনগুলিতে ম্বতোৎসার এই 
বিশ্বয়, কী পেল ওরা! এ কি অবিশ্বাস্য অথবা একে বলব 
নীরোর বাজনা? এ কি মৃঢতা? অমোঘ সর্বনাশের বুকে 
আত্মবিন্বরণ? সমর্পণ? অথবা কে জানে এ হয়তো আরে। 
একরকম মহা-উৎসের OD প্রস্থতি 5 মহা আদর্শের এক গোপন 
প্রাণপ্রতিষ্ঠা ! কেন, আষি কিতা পারিনা? শিল্প যেন 
গ'রমাভরে এই প্রশ্ন আরেকবার জানিয়ে যায়--ভবে এত 
যুগের কতটুকু ষঞ্চয়ভার নিয়ে গর্ব করব আমি। 

পরিব্যাপী এক সৌন্দর্যভূষি সুষ্টি করে নিতে পারে বলেই 
কবিতার এত অভিমান। জীবন যেন দ্বারী, লে তাকে প্রতি- 
মুহূর্তে রক্ষ। করে। অথবা যেন ধাত্রী, লালন কুরে চলে। 
বাহির ভূমির সকল কলুষ নিপুণ হাতে মার্জনা করে নেবে 
জীবন, কেননা অন্তরালের হুন্দরকে ভাঙতে দেওয়া যায় 
না, এই তার অমোঘ প্রেরণা সে তো শিল্পেরই দক্ষিণমুখ থেকে 
লাভ করেছে। সন্দরকে WAS আপন কৃষ্করতলে 


. গুটিয়ে নেবার জন্য শয়তান মাঝে-মাঝে তার অসত্যের জটিল 


জাল ছুড়ে দেয়, কীটের মতো৷ শরীরের Te রন্ধে ছড়িয়ে 
দেয় বীজ; আর তার থেকে এক-একটা মানবতাঘ|তী মহা- 


সংগ্রাম মহীরুহের মতো জেগে ওঠে সভ্যতার ইতিহাসে; 
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এখন থেকে সমগ্র দেশের ব্যবসা বানিজ্য পৱিমাণমুলক abs ওজন 
ব্যবহার SN বাধ্যতামূলক © গত বছরে কিলোগ্রাম ও মীটার বাধ্যতা- 
মূলক AMS; কাজেই AEF পদ্ধতৱ ওজন ও পরিমাপ এখন ভারতে 
একমাত্র বৈধ ওজন পদ্ধতিতে পরিণত Va © Aha এককগুলির 
অন্তর্নিহিত গুণ অনুযায়ী সেই IHS ভাবেই ( লীটাৱ, মীটাৱ, form) যদি 
এগুলি ব্যবহার করেন তাহ'লে মেটিক পদ্ধতিৱ সরলতা, আপনার কাছে 
সুস্পষ্ট হয়ে উঠবে গ পুরাণো সেৱ, ছটাকেৱ অনুপাতে GBS ওজন 
ব্যবহার কৰবেন না। 


তাড়াতাড়ি কেনাকাটা এবং ন্যায্য লেনদেনের জন্য 
| গুণ সংখ্যার 





বযবতার ককণ, 


DA 52/819 


১৮ an বৈশাখ ১৩৭০ 


টলমল করে ওঠে বেদি। হায়, শিল্পী যদি তখন দিশা হারান, 
শিল্পীও যদি ! উদ্বেল জনত! তে| Tee তরঙ্গশীর্ষে ওঠে 
আর গাড়গভীরে নেমে আসে, কিন্তু তাকে তার মূল্য ফিরিয়ে 
দেবে কোন্‌ দেবতা? দুরূহ সেই গুরুভার কর্মের ব্রত 
শিল্পীর । সকলে যখন আকুল ক্রোধে মন্দির ভেঙে ফেলতে 
চায়, তাকে আবার সব নির্বাচন করে সাজিয়ে তুলতে হয় 
একা | 
মন্দিরভাঙার খবর পৌছেছিল অবনীন্ত্রনাথের কাছে। 
মাসির বাড়িতে প্রাচীন সুতির শিলাবৃষ্টি হয়ে গেছে, প্রাচীনের 
জূপে যে রস রহস্তনীল ছুটি হরিণের মতো বাসা বেঁধে ছিল 
OIF চুরমার করে ভেঙে ফেলেছে নিচে! ব্যথিত শিল্পী 
সেই ধ্বংসছুয়ারে গিয়ে দীড়ালে কী ভার চোখে পড়ে? “ভাঙা 
মুন্দিরে মানুষের গলার, আওয়াজ পেয়ে একজোড়া প্রকাণ্ড 
নীল হরিণ চার চোখে প্রকাও একটা বিশ্বয় নিয়ে আমার 
কাছে এগিয়ে এলো | কতকালের পোষ। হরিণ, এই মন্দিরের 
বাগানে জন্ম নিয়ে এতটুকু থেকে এত বড়টি হয়েছে, এদের কী 
হবে? শুধিয়ে জানলেম এদের বিক্রি করা হবে, আর এদের 
সঙ্গে সঙ্গে যে বাগিচা বড় হতে-হতে প্রায় বন হয়ে উঠেছে 
বনম্পতি যেখানে গভীর ছায়া দিচ্ছে, পাখি যেখানে গাইছে 
হরিণ যেখানে খেলছে, সেই বনফুলের পরিমলে ভরা পুরোনে। 
বাগিচাট। চষে ফেলে যাত্রীদের জন্য রন্ধনশালা বসানে। হবে 
১১০০, ’{ এই এক বানিয়ে তোলা ব্যবহারিক মন্দির | 
কিন্ত মন্দির, তুমি বলছ মন্দির, তুমি কি জানো না 
নগর পুড়ে গেলে দেবালয় এড়ায় না? শিলপগুরুর দীক্ষা 
শিরোধার্য, অধিকার-অনধিকার ভেদ আছে শিল্পের ভুবনে। 
যদি বলো চিরস্তনের অভিপ্রায়, এঁতিহের আসক্তি, পৃজ্যতার 
ব্যবধান--যদি ভালেরির খ্বেতসোপানবাহিত উত্তীর্ণ মন্দির- 
জি্রকূর কথা মনে করিয়ে দাও-_তা হয়তো লালন করে 
_ নেব আপন ছুঃখহ:খে ॥ কিন্তু যখন সাময়িক তার সংস্থারদণ্ড 
নিয়ে সোমনাথ মন্দির লুঠন করতে এগিয়ে আসে, আমার 


- ক্স”... ET 


— অ ছল অপ বাকা ee a কিক oe ৰ ২: 


তোমার সবার মাটি যখন বাহুকির ফলায় কেঁপে ওঠে তখন 
কি শিকড়ে শিকড়ে মাতার সঙ্গে ব্যাপ্ত বন্ধন বোধ করো ন! 


তুমি? তখন কি নগরেরই মধ্যে নেমে আসতে হয় না ¥ 


তোমাকে? কেননা বৃহৎ মানবতার মর্ম ছিন্ন হয়ে গেলে 
তোমার অজ্িত্বেরও নিরাকার শুন্যতা যে মহাতল থেকে উঠে 
আসে হঠাৎ | 

ঠিক, শিল্প তখন সোপানশ্রেণী বেয়ে নেমে আসে 
সংগ্রামের ভূমিতে । “এত রক্ত কেন? অপর্ণার এই বিহ্বল 
উচ্চারণে শিল্পের নারী যুছে নিতে চায় সমস্ত কলঙ্ক | 
দিনকার সাধনায় কি এমন কোনো সর্বপাপ সর্বতাপ হরণ 
করে নেবার মতো আঁচল তার তৈরী হয় নি! 

কিন্ত সাময়িক আয়োজন সামরিক আয়োজন, তার জন্ত 
শিল্প কী করতে পারে? না, কিছু তার করণীয় নেই। 


এত” 


হয়তো শিল্পী fag করতে পারেন। তাঁকে তৌ আক্ষরিক - 


অর্থে ই শেষ বিন্দু রক্ত দিয়ে দিতে হয় কেবল রক্তভাওারে 
নয়, রণাঙ্গনেও। তখন ওয়েন বা সিডনি কীজকে, রালফ 
ফক্স বা শাপিরোকে শন্ত্র তুলে নিতে হয়। সে কি হননের 
মত্ততায়? সর্বনাশের সপক্ষে ? প্রতি মুহূর্তের ভার দিয়ে যে 
জীবনযস্ত্র দনে দিনে রচিত হয়ে উঠেছে তার শুদ্ধ প্রতিরণন 
কোনো কোনো শ্রুতি অন্তত ভরে দেয়, সে-ই এনে দেয় 
QW তাকে রক্ষা করার জন্যই চিরায়ত ছেড়ে সাময়িকে 
চলে আলেন কেউ কেউ, মন্দির ছেড়ে দূরে। 


তবু দেয়ালে FATA কখনো। লিখন টাঙিয়ে দিতে হয়। ~ 


খবরের কাগজে Nota লিখতে হয়। ACA চেয়ে শাস্ত্রের, 
চুরির চেয়ে কলমের শক্তি যে অনেকদূর অগ্রসর এই প্রাচীন 
বাক্যে নির্ভর করে আগুন জালিয়ে দেবার প্রতিজ্ঞা আসে 
কারো মনে । এও তো জরুরি ; যেমন অন্তরালে থেকে 
যুদ্ধের উপকরণ জোগায় কেউ, যন্ত্র রচনা করে নগরে নগরে, 


NN 


+ 


4 


অস্ত্রে ভরে ওঠে দুর্গ, ACT ভরে যাঘ মাঠ, যেমন কেউ-বা ~ 
চালনা! করে কেউ চালিত হয়, সমগ্র দেশ জুড়ে FA  ₹. 
d 


* 


১৯ বুদ্ধ, যুগমূহূর্ত ও আমরা 


ভাঙ্গনের এক বিচিত্র প্রণস্পন্দনে নিমেষে মধিত ভয়ে ওঠে 
জাতির সর্বশরীর-তখন ঠিক তেমনি আরেকটি জরুরি কাজ 
সম্পন্ন করে যান সাংবাদিক, সত্যাশ্রয়ী প্রেমিক সাংবারিক। 
কিন্তু সংবাদ যদি বলে, এসো, আজ এরই নাম সাহিত্যঃ ততে 
তার তুল্য গর্থনীয় আর কী হতে পরে? যদি বলে, এই 
হলো তোমার নূতন মন্দির, এই আজ প্রেরণা, এসে! এসো 
MTA এর পতাকাতলে সমবেত হও, তবে আবার অবন 
ঠাকুরের জপমন্ত্র মনে পড়ে যায় মুহুর্তমধ্যে, “শিল্পঙ্ঞানের 
প্রদীপ হঠাৎ ইনম্পিরেশন পেয়ে অমন রোগের জালার মতো 
জলে না, কাউকে জালায়ও না|, আগুন? “আগুন ধরিয়ে 
দিতে হয় সাবধানে, CREST প্রদীপে- তবেই আলো হয় 
দপ, করে|, 

হয়তো শিল্পী কখনে। কখনেো। একথা ভুলে যান। তার 
আবেগের অধিকার কণ্ঠে নিয়ে আসে সহস্রের স্বরক্ষেপ, 
নজরুল বা নেরুদার প্রবলতম প্রগল্ভতা। মানবিক 
উত্তেজনার ভূমিতে দাড়িয়ে প্রমিবিউসের শিকল fe vata 
সাধনা তখন Sia) কিন্তু প্রতিরোধ আন্দোলনের কোন্‌ 
কবিতা আজও সমানভাবে পাঠকের মনে হুর জাগিয়ে দিতে 
পারে? যুদ্ধের মধ্যে প্রেমের সাতটি কবিতা" যখন লিখতে 
পারেন এনুয়ার) তখনই আমর! এর উত্তর পাই মনে মনে। 
আরাগর চেয়ে এলুয়্ার হয়তো অগ্রসর এখানে, কোনো 
এক অতলম্পর্শ জীবনরহস্তকে লক্ষ্য করে থাকতে যেন 
তোলেন ন! এনুয়ার, যার অভাবে কবিতার চরিত্র ধীরে ধীরে 
ফিকে হয়ে আসতে থাকে দিনক্ষয়ের সঙ্গে সঙ্গে। Le 
Creve Coeur এর কবিতায় যে উন্মাদনা সঞ্চারিত হুতে 
দেখেছিলেন আরাগ ওর রচনাকালে, এখন তা আর কতটুকু 
স্পর্শময় ? বরং তার এলসাকেই কি আরো একটু বেশি 
করে মনে রাখি নি আমরা? 

তবে কি যুদ্ধ তার চিফ কিছু রেখে যাবে না কবিতার 
উপর হ্যা, foe কিছু থাকে। জীবনের ফল শিল্প আবার 


জীবনের Sere শিল্প । যুদ্ধের ফল হতে পারে কোনো 
কোনো শিল্প, নূতন কোনে আয়তন হয়তো রচিত হতে 
পারে তখন। কিন্তু যুদ্ধের উৎস? যুদ্ধের কারণ? কখনো 
নয়। শিল্প কখনো যুদ্ধের কারণ নয়। কেননা মৃত্যুর 
বিপক্ষে অস্তিত্ব রচনা শিল্পের মহত্বম দায়িহ; আর যুদ্ধের 
দায়িত্ব জীবনরঙ্গকে সোন্দর্যসন্তাকে মুহুর্তমধ্যে সেই মৃত্যুর 
অতল গহ্বরে নিক্ষেপ করা । তাই যুদ্ধের জন্তু কবিতাকে 
ব্যবহার করা যায় না, কেবল বুদ্ধের প'রণামে 
নৃতনতর অভিজ্ঞতা থেকে কোনো কোন! নূতন ER বাহিত 
হয়ে আসে কবিতায়, যখন নূতন জীবনের উপাদান হাতের 
মুঠোয় পেয়ে যান শিল্পী । জীবনের ক্রতসঞ্চর্মাণ লোপ্যমান 
মুহূর্তগুলি তখন চিরন্তন গাথা হয়ে যায় দ্বিতীয়বার, তাজ 
স্বপ্নাচ্ছন গিলবাটের উচ্চারণে প্রচ্ছন্ন থেকে তখন যেন বলতে 
পারেন ওয়াইল্ড ; 'ইলিয়নের ঝটিকাক্ষুক্ক বালুপ্রান্তরে দাড়িয়ে 
ধারা তাদের চিত্রিত শরাসন থেকে খাজকাট। তীর ছু'ড়েছিল, 
কিংব। আযাশকাঠের তৈরি ছ-ফুট দীর্ঘ বল্পম দিয়ে আঘাত 
করেছিল শত্রুর সেই ঢালগুলোর ওপর--যার কোনোটা 
অতিকঠিন চামড়া দিয়ে তৈরি, কোনোটা বা আগুনের যতো! 
ঝকঝকে পিতল দিয়ে গড়া” * তারা পৃথিবীর gata সঙ্গে কবে 
festa হয়ে গেল, কিন্তু যারা এসব বর্ণনা করেছে তারা 
এদের মৃত্যুহীন চিরকালীন বাস্তবতার আশ্রয় দিয়ে গেল। 
তবু তো এ আশয় এক সীমাচিহ্নিত দিক। সাহিত্যের 
এ এক শ্রেণী মাত্র। কিন্তু যদি আরো একটু অগ্রসর হই 
আমরা, বলতে পারি যে যুদ্ধের বিরুদ্ধে শিল্পের প্রতিরোধই 
তো সর্বতিশায়ী atts! এমন-কী হুলিকলম ত্যাগ করে 
aan বর্জন করে- যে কবি অস্ত্রধারণে ছুটে এসেছেন, 
অথবা যিনি খবরের কাগজের উপযোগী দেশাত্মক রচনা Tats 
জনতাঁবক্ষ পূর্ণ করতে চান__তাদেরও তো থও যুদ্ধের খও 


প্রতিরোধ । faa—a সত্যিই শিল্প--আরো গভীর ও 


ক মোহিতলালের অনুবাদ 


২০ wa বৈশাখ ১৩৭৭ 


MAHA ভাবে কোনো এক ভাবী অশুভ নিরন্তর সংগ্রামের 
বিপক্ষে অনন্ত প্রতিরোধ সঞ্চিত করে যায়, তার বৃহৎ 
ভাওারের কাছে আমরা প্রত্যাশী হই বা না-হই। সে 
জীবনের অস্তিত্বকে গভীরে গভীরে তাৎপর্যময় করে শৃঙ্খসায় 
সাজায়, আমরা তাকে লক্ষ্য করি বা না-করি। সমস্ত 
নিয়যুখী আকর্ষণ সবলে ছিন্ন করে সে উধ্বমুখে শিখা জেলে 
রাখে, তার দ্বারা আমরা প্রাণিত হই বা না-হই। কখনে। 
কখনো! এই তার মহত্তম দায়িত্বে শিল্পী কি বিচলিত হন না? 
ঈষং ব্যাকুল, Wests, নৈরাশ্তে আবৃত, সন্দেহপরবশ ? 
মনে কি হয় না আর কোনো সম্মুখ নেই, আর কোনো তল 
নেই কেবল মৃত্যুর পাতালম্পশী গর ছাড়া? শিঙেরও যুগ 
যখন প্রতিকূল, যখন “বর্বরতা বলিষ্ঠতার মর্যাদ। গ্রহণ করে 
আপন পতাকা আন্দোলন করে বেড়াচ্ছে রক্তপক্থিল THA 
মধ্য দিয়ে' © যুদ্ধ'যেন তখন কবিকে একবার সচকিত করে 
দিয়ে যায়। যেমন জাতির শিয়রে প্রতেককেই তার নিজ 
নিজ Oca বোধিত করার জন্ত এক অলৌকিক আহ্বান এখন 
ধ্বনিত হতে থাকে প্রতি নিমেষে ‘সবাই প্রস্তুত আছে? 
তেমনি সমগ্র জাতিও সহসা এখন শিল্পের দিকে মুখ ফিরিয়ে 
একটিমাত্র গাঢ়তম ব্যাকুল প্রার্থনা জানাতে পারে, বলতে পারে 
“আমাদের ভুমি ফিরিয়ে দাও, মানবতার হুম, ভালোবাসার 
gal 
® কালান্তর : রবন্রেনখ 


_ জীবনপ্রবাহ : অলোকরঞ্জন wag: 


চার লাইনের একটি কবিতায় ব্রেখট লিখেছিলেন 3° 
সাধারণ লোকে ঠিকই বুঝতে পারে 
যুদ্ধ কখন আসছে। 


নেতারা যখন রেগে যুদ্ধের শাপ-শাপান্ত করে 
যুদ্ধ তার ঢের আগে বেধে গেছে, সৈম্সালোয়ায়, 
নৌবহরে ॥ 

কবিতাটির নিহিতার্থ যদি ঠিক বুঝতে পেরে থাকি, 
সাধারণ মানুষের একটি স্বায়ব বোধ রয়েছে, কেননা জীবনের 
প্রতিটি যুহুর্তকে সে তার হ্বেদরক্তের প্রত্যক্ষতা দিয়ে ছুয়ে 
আছে। Marga অথবা যুদ্ধ বিষয়ে নিকটতম প্রতিক্রিয়া 
তাঁর SI ঘটে। সাধারণ মানুষ এই কারণে সবচেয়ে 
শ্রদ্ধেয় যে তার কাছে যথাযথ অন্হৃতিগুলি পাওয়া যাবে -যে- 
স্বাভাবিক ঝর্ণাতলায় বারংবার ঘট ভরে নিতে আসতে হবে 
কবি, বথাশিলী, পটুয়া, অভিনেতা-অভিনেত্রী, অধ্যাপক, 
সমাজবিজ্ঞানী, রাজনৈতিক নেতা এবং আর সবাইকেই। 
যি এই আবহমান উৎস থেকে জল ভরে নেওয়ার কাজে 
SAA অবসাদ আসে তবে সেটা গভীর দুর্ভাবনার বিষয়। 
তখন প্রশ্ন জাগে, জল কি ফুরিয়ে এল, নাকি ঘটের ভিতরেই 
ঘুণ ধরেছে? কিন্তু জল কি কখনই ফুরিয়ে আসে! 

সাধারণ মানুষ বলতে গৃহস্থ alae বুঝি। শিল্পীর 
নিঝিড়তম যোগ তারি জীবনযাপনের বিশ্যাসের সঙ্গে । শিল্পী 
বা অপাধারণ মানুষ সেই বিন্তাসের পৌত্তলিক উপাসক হয়েও 
একটি প্রাতিভাপিক বিচ্ছিন্নতা বরণ করে নেন, “পথিক যেমন 
চলে যায়। গৃহস্থের AACA পাশ দিয়ে, অথচ দুর দিয়ে |’ 
তথাকথিত পলাতক শিল্পব্রতীরও উপায় নেই সেই মহতী 
ধারাকে একেবারে এড়িয়ে যাবার, কেননা সেই তো! BAG 
কালের মন্দাকিনী যাকে ঘিরে সমস্ত সময় শিশুর হাপির ছাদ 
নারীর মুখের ডৌল, পিছন-ফেরা, দরোজার কাছে বাতি ধরে 
নিজস্ব পুরুষকে ঘরে-আনা, পুরুষের মেলা, হাঁটুতে মুখ গু'জে 
Fife, ভয়াবহ বঞ্চনা, পবিত্র ঈর্ষা, কৈশোরের প্রথম আবির, 
CARS ব্রতের আল্পনা এবং ae অন্থভাব রণিত হচ্ছে। 
যদি এ অনুভাবপুঞ্জ তিনি পরিচার করেন, তার চেয়ে গর্থীয় 
কোনো মৃত্যুই মানুষের থাকতে পারে না। আর যদি 'দ্বিতীয় 


> বৃদ্ধ,যুগমুহূ্ত ও আমর! 


হাতে ঘুরে আসা উপকরণ দিয়েই তিনি কাজ চালিয়ে নিতে 
যান্‌, তবে নিরাপত্তা Sta আল্র।কে হত্যা করবে । জীবন ও 
শিল্পকর্ষের মাঝবানে শিল্প:র পক্ষে কোনো মধ্যস্থ গোমস্তা 
অথবা! দালাল নিয়োগ করা সম্ভব TT | 

প্রত্যেকটি অনুহৃতি গৃহী মানুষের কাছ থেকে অর্জন ক'রে 
নিতে হবে। প্রত্যেকটি অনুহ্তির হাজার লক্ষ যুগ বয়স 
হয়েছে, এবং প্রত্যেক গৃহী ALAA সংসারের তোরণে তোরণে 
শিল্পী সে সব অনুভ্তির জাগর ধারারক্ষী। কেননা, গৃহস্থেরা 
যেমন নিজ নিজ অভিজ্ঞতার পাত্রে সেগুলিকে বহন করেছেন 
তেমনি অজশ্রবার অবহেলায় অতি-ব্যবহারে অথবা 
অপপ্রয়োগে সেসব AB করে ফেলতেও তিনি সক্ষম, এই ঘটনা 
নিয়ত দেখ! গেছে। গৃহীর সঙ্গে গৃহীর বিবাদ শরিকী স্বত্ব 
নিয়ে, কিন্ত এমন কোনো-কোনে। বিষয় আছে যা একজনকে 
শা দিয়ে অপরজনকে দিতে হয়, অথবা কাউকে না দিয়ে 
আলাদা করে রেখে দেওয়া হয়। এ আলাদা করে রেখে 
দেওয়া হয়। এ আলাদা করে রেখে দেওয়া হয়েছে একটি 
tab বা চিহ্ন একে, তাই তার নাম taboo, জানি না কোন্‌ 
কৌমকোবিদ এই taboo বা মাঙ্গলিক নিষেধাজ্ঞা প্রথম 
আরোপ করেছিলেন। Sta wales উদ্দেশ্য পুরুৎ-পাওার 
হাতে অসছুপায়ে ব্যবহৃত হয়েছে, কিন্তু তিনি পৃজনীয়। 
শন্তক্ষেত্রের উপরেও এ পবিত্র ও প্রতীকী নিষেধ আরোপ 
করতেন তিনি এবং ফসলের VRS তা প্রত্যাহার করে 
নিতেন, কেননা, তা না হলে ষে যখন খুশি নিজের অন্যাষ্য 
ইচ্ছা অনুযায়ী শক্ষক্ষেত ব্যবহার করবে। অনুস্থতির 
বিষয়গুলি এইভাবে বাচিয়ে রাখতে হবে, দিনের পর দিন, 
যুগের পর যুগ। শিল্পীর কাজ কখনো! নিষেধ রচন। FATT 
নিষেধ তুলে নেওয়া । প্রবৃত্তি ও প্রেম, রিরংসা ও আনন্দদান, 
কপটাচরণ ও সৌজন্ত, হিংস1 ও প্রতিযোগিতা, আত্ম 'নগ্রহ ও 
অতীন্দ্রিয়তা প্রহৃতি প্রয়-বিপরীতার্থক-_প্রায়-বিপরীত বলছি, 
কেন না, সভ্য মানুষের মনে এদের আনুপাতিক মিশ্রফধ 


নি ই i ol a | | 


কখনো-কখনো। ঘট। স্বাতাবিকঁ-অভিপ্রায়ের দ্বৈত হঃ নিপুণ- 
ভাবে রক্ষা করা ভার প্রধানতম কর্তব্য | 


এজন্য কখনো বা SCS ছন্ববেশ পরতে হয়। অজ্ঞাতবাস : 
কিন্ত সেই অজ্ঞাত অবস্থান কোনো অভিসন্ধি, 
পালিয়ে বাঁচা অথবা অনচ্ছ আবরণেধ দ্বার! চোলাই-করা হলে 
১৯*৫-এর বিপ্লবের প্রাক ' 
মুহূর্তে এক রুশ শিল্পী-সংস্থা দ্বিতীয় নিকোলাসের নিপীড়ন : 


নিতে হয়। 
তার ফল Ways হতে পারে। 


থেকে আত্মরক্ষার জন্য fas প্রবণতায় আশ্রয় fara gaa, 
আন্দোলনের নাম দিয়েছিলেন ‘নীল গোলাপ'। বিষয়বস্তু 
নির্বাচনে সমকালীনতা বজিত হলো, অতিপ্রাক্কত ও প্রকৃতির 
সমাবেশ ঘটলো । এই ছদ্ববেশ এই দিক থেকে মন্দের 
ভালে। যে, টিকে “থাকাই যেখানে সমস্তা সেক্ষেত্রে চালাকি 
ক'রে_যেন কিছুই হয় নি, এই ভঙিতে-বেঁচে থাকা এর 
দ্বারা সম্ভব; |কন্ত এই OP পক্ষান্তরে, SRW | হন্দরের 
তপস্যার কোনো শর্ত নেই। এবং দ্বিতীয় সুন্দরকেও সুন্দর 
বস। চলে ALL তাছাড়া মনুষ্যত্বের অবমানন! থেকে সুন্দর 
যদ জন্ম নেয়ও, সেই সুন্দর বিকলাঙ্গ | 

অন্ৃত শিল্পের চেয়ে আপাত-শিল্পহীনত1 ভালে! । সমগ্র 
গ্রাহকব্যহ যেখানে ভুল বুঝতে ব্যগ এবং “হ্থসাশ্রনাযিকভা, 
( partinost ) ও “ব্রাত্য অবিবেক’ এই ছুই স্ববিধেজনক 


শিবিরের মধ্যে শেষোক্ত শিবিরে শুদ্ধ শিল্পীকে নিক্ষেপ করতে ; 
Cos, তখন শিল্পীর কোনো জব!নবন্দীর প্রয়োজন আছে বলে . 


মনে করি না; বরং যার! ভুল বৃঝছে এবং অপরাধীর মার্কা : 


একে fice তাদের প্রতি শোভন অবঙ্ঞাই সবচেয়ে বড় 
প্রতিবাদ | 
BS যথাক্রমে র্যাডিশেত ও পানস্তেরনাক। 
এর অপর উদাহরণ,_-বলা বাহুল্য এখানে ক্ষ সির্ঘাচিনের প্রহৃত 
অবকাশ রয়ে গিয়েছিল- আন্দ্রে জিদ । জিদের বিশ্ববিদিত 
la disponibilite’ বা অশরণপন্থ এই অসহায় যুগে 
ব্যক্তি মানুষের আত্মপ্রতিষ্ঠার সৌর দৃষ্টান্ত হয়ে আছে। 


রুশ সাহিত্যে এই প্রবণতার প্রথম ও সর্বান্ত্য : 
ফরাসি সাহিত্যে - 








& 
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কিন্তু যুদ্ধ মানুষষাত্রের এমন এর্ক অভিজ্ঞতা যা আমাদের 
প্রস্তুত হওয়ার সময় দেয় AM | যুদ্ধের মধ্য দিয়ে গিয়ে আমর! 
হয়তো TS হই, সহিষু। ইন্পাত হয়ে উঠি । আমাদের 
চতুল্পার্শ্বের হুন্দর্রের ললিত পুষ্পল ধারপাুলি আরো অনেক 
শিকড়ম্পশী, aid ও' সত্যতর হয়ে ওঠে। উদাহরণ, 
 উনগারেত্তর কবিতা, হেষিংওয়ের উপস্ভাস। ছুজনেই 
ুন্ধজীবনের উপাদান শিল্পকাঙ্গে ভরে নিয়েছেন এবং TH ও 
জীবনকে মিশিয়ে নতুনতর একটি আয়তনে উপনীত হয়েছেন। 
' উনগারেন্তির যতিচিহনহীন একটি কবিতায় এই অনপিত, 
সপ্রতিত সাহসিকতা তীব্র নিধাদে বংকার দিয়েছে : 
বরং ধ্বংস হয়ে যাও যথা সিদ্ধুসারল 
মরীচিকা সন্ধানে . 
কিংবা যেষন ভারুই পাধিটি 
সাগর পেরিয়ে 
পড়ে গিয়ে শুরু ঝোপের সারিতে 
কারণ চায় না সেতো 
আবার উড়তে আর 
তবু না কভু না৷ কান্নায় বেচে থাক! 
সোনালি অন্ধ গাইয়ে পাখির মতো 
আবার, পুরুবকার কীভাবে সর্বস্ব Wa ঈশ্বর weg 
: প্রেমের অনভিরিক্ত বোধে ফিরে এসেও সর্বগ্রাসী মৃত্যুর সামনে 
[আশ্চর্য নিরভিযোগ হয়ে দাড়ায়, “ফেয়ারওয়েল টু আর্মস। 
উপন্তাসের উপসংহারে ভার ভীষণ VI আলেখ্য আছে। 
4g যেন অকম্পি5 মুতিটির কাছে বিদায় নেওয়ার বনতে? 
। হ্ষিংওয়ের গ্রাকা এই শব্মচিত্র প্রমাণ করছে অসাড় পৃথিবীতে 
“চৈতন্ত শুধু আছে মানুষেরই, এবং সেইজন্ত সমূহ পর/ভবের 
"মধ্যেও Stakes | 
কিন্তু প্রথম মহাযুদ্ধের পরবর্তী পৃথিবীর দিকে তাকিয়ে 
ভালেরি সন্দেহ করেছিলেন চৈতন্তকেও বজায় রাখা যাবে 
কিনা । কেননা তারপর ‘আমরা জানি না, আর কী নরুনের 
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WH হতে পারে, তাই তবিষ্যংকে আমাদের SI] এন 
কিছু চিরদিনের মতোই নঃ হয়ে গেছে যা কোনো যন্ত্রের 
পরিবর্তনসাধ্য অংশের যতো নয়। সবচেয়ে অনপনেয়ন্ধপে 
ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে মানুষের wil নির্দয় আঘাতে সেই মন 
জর্জরিত হরেছে। তার নালিশ বুদ্ধিজীবীদের কণে শোনা 
যাচ্ছে। নিজের উপরে সে শোচনীয় Wotan! উচ্চারণ করছে, 
নিজেকেই শোচনীয়ভাবে সন্দেহ করতে শিখেছে সে? | 

দেকার্তে যে সন্দেহ করতে শিখিয়েছিলেন তা বৃহত্তর 
বিশ্বাসের প্রতি, প্রতিটি অনুভূতি ও মননের মুহুর্তের প্রতি 
উন্মুখ। কিন্তু ভালেরিকখিত সন্দেহ চূড়ান্ত নাক্তিক্যের 
নৈরাজ্যে অর্থাৎ মনোধীনতায় বিপন্ন । এই মনোহীনতার 
অভিসম্পাত থেকে নিখিল মানুবকে বাঁচানো আজ কোনে! 
শিল্পীরই সাধ্য নয়, কেননা অধুন।তন সমাজব্যবস্থায় শিল্পীর 
স্থান বড়ো জোর একটি অলংকারের মতো! | কিন্তু দায়িত্ববোধ 
চৈতন্তেরই নামান্তর, সেই বোধ পরিবেশের কাছে হোক না 
যতোই অবান্তর । শিল্পীমাত্রকেই সেই দারিত্বের বেদনায় 
বিদ্ধ হতে হৰে। 

কিন্তু প্রকরণ নাষক একটি অনিবার্য অন্তরাল রয়েছে! 
সভ্যতার স্তর-পরম্পরা ৪ শিল্প-সংঙ্কতির অতীত পর্যায়গলি 
পেরিয়ে মানুষ আজ যেখানে এসেছে সেই উপস্থিত মুহূর্তের 
একটি ভাষা বা ভঙ্গি আছে। অপস্থত যুগের কোনে! 
মহাকবির ভাষা পুনরুক্ত করলে আজকের কবি মহান্‌ আধ্যা 
পাবেন না, যেমন নাশ্রতিক চিন্রকার মুঘল রাজপুত কাঠাৰো 
কিম্বা অনতি-অভিক্রান্ত পশ্চিমী “ভবিষ্তমার্গে'র চলচিচত্রপ 
নিপুণতম উপায়ে অনুকরণ করলেও শিল্পীর অভিধা কখনোই 
অর্জন করবেন না। আজকের মানুষের কাছে আঙকের 
ভাষায় কথ! বলতে ছবে। যখন বিদেশী শক্র ঘরের দরজা 
GOS ফেলছে, তখন চারণ কবি মুকুন্দদাসের প্রেতাত্মার প্রতি 
আকন্মিক শ্রদ্ধাঞ্জলি Bins ক'রে গীতিকবিতা রচনার প্রয়াস 
পেলে বিদেশীকে যেমন তাড়ানো যায় না, স্বদেশের প্রাচীন . 





২১. যুদ্ধ, যুগমূচূ্ঠ ও আমর! 


সাহিত্যএতিহথ সম্পর্কেও কোনো! যুক্তিণীলিত ভালোবাসা 
প্রকাশ কর! হয় না। বস্কত, মালার্মের কবিতা ও রবীন্ত্র- 
সংগীতের প্রেম-পৃজা-প্রকৃতি ও স্বদেশের চত্ুছোনী স্ষ্টির 
প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ প্রবর্তনার পর মানুষের ভাষ! বহিবিষয়ের 
দ্বারা অধিক্কত হতে পারে না। এই মুহূর্তে স্বদেশ-বিষয়ক 
কবিতায় রঙ্গলালের রাংতায় মোড়া sera নিক্ষেপ করলে 
Caton অভীঞ&ই সিদ্ধ হবে বলে মনে করি না। সুতরাং 
দৃশ্যত ‘স্বদেশী’ পদ্চপ্রবন্ধ অপেক্ষা মূলত দেশান্্রবোধক কবিতা 
এখন আরে শক্তিশালী হতে পারে। শেষোক্ত রচনার 
নজির দ্বিজেন্দ্রলাল-নজরুল-অতুলপ্রসাদদের WS আউল-বাউল- 
ভাটিয়ালির গানেও মিলবে, কেননা বঙ্গসংস্কতির মিশ্র 
নকৃশাটির মধ্য দিয়ে পরোক্ষে সে সব ক্ষেত্রে দেশের মাটির 
জন্য আতি প্রকাশ পেয়েছে, যেমন প্রচ্ছন্ন অথচ সত্যরপে 
প্রকাশিত হয়েছে মধুস্দনের চতুর্দশূপদী কবিতাবলীতে। 
জীবনানন্দের রূপসী বাংলার সনেটপ্রবাহে। ইন্্রিয়ের 
পরাগে পরাগে সণ ম্পর্শ শ্বতি শব্দের মিলিত মন্দিরায় যে 
দেশের নাম হৃদয়ে হৃদয়ে বেজে রয়েছে তাকে আজ আর 
SIS বাইরে থেকে SiS করা অনৈতিহাপিক | এমন 
কয়েকটি কবিতার নাম মনে পড়ছে যেগুলি ভিতরের 
সাঙ্কেতিক ace অমোঘ আঘাত করেছে: পিছু-ডাকা 
(ছড়ার ছবি, রবীন্দ্রনাথ ), প্রবাসী (অমিয় চক্রবর্তী ) 
সুচেতনা, ( জীবনানন্দ দাশ ), জল দাও (বিষ্ণু দে ), ১৯5৫ 
( gate দত্ত ), Sasa প্ (অজিত দত্ত), ভৌগোলিক 
(প্রেমেন্দ্র মিত্র) সমর্পণ (বুদ্ধদেব বহু), ছয় খহু সঞ্চয় করি 


(অরুণ মিত্র), সালেমনের মা (সুভাষ মুখোপাধ্যায়) শুকনো 
মুখ উক্কোধুস্কে চুল (5ঙ্গলাচরণ চ্টোপাধ্যায়), ভিসা অফিসের 
সামনে (বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়); তোমারো আমারো (জগন্নাথ 
চক্রবর্তী), আমার মাকে (সিদ্ধেস্বর সেন), সেই ARE RA 
(অরবিন্দ গুহ), প্রাচীন নিখিল (শহ ঘোষ), বৃদ্ধগয়ার পথে ৯ 
(আলোক সরকার)--এক শ্রাচড়ে আকা মানচিত্রের এই সব 
দৃষ্টান্তস্থল আমার এই বক্তব্য প্রাণ করছে যে কার্যত আজ : 
পরেক্ষ ছ্বদেশ-কবিতাই প্ররত্যক্ষতম প্রয়োজন মেটাতে 
পারে। সামগ্রিক সংস্কৃতির উত্তরাধিকারের নাম স্বদেশ এবং :॥ 
তারি কবিতা প্রকৃত প্রস্তাবে দেশাত্মবোধক বলে চিহ্নিত হতে ' 
পারে। | 

ঈসকাইলাস একই সঙ্গে ম্যারাথনে লড়েছিলেন এবং :' 
চিন্তালীবী মনুষ্যত্বের পক্ষ নিয়ে সংগ্রাম করেছিলেন, তাঁর 7 
এপিটাফ সেই তার অমরতার শিলালেখ হয়ে রয়েছে। আমর! : 
স্বভাবতই খত্ডিত। আজ সেই অর্থে কোনো সব্যসাচী ও 
শিল্পীর জন্মের আশা দূরপরাহত। কিন্তু আমাদেরই ভিতর | 
থেকে একটি অংশ যাক সীমান্তে আক্রমণ দুর্জয় শক্তিতে 
ফিরিয়ে দিতে, আরেকটি অংশ মাতৃমন্দিরের পুণ্য অঙ্গনে 
জেগে থাকুক সস্থির সাহসে । ইতিমধ্যে আমার দেশ জুড়ে 4 
যে মানসিক ক্ষতি ঘটে গিয়েছে তা অচিরে পূরণ করার সাধ্য. $' 
ঈশ্বরেরও নেই । অন্তত দেশবাসীর মন থেকে যে সব চিন্ময় | 
অনুভব ন হয়েছে, হতে চলেছে, সেগুলিকে ধুয়ে যুছে 
পূজার থালায় সাজিয়ে তুলবার ঝুকি নিতে পারলেই আমরা ওর 4 
বিবেকের কাছে অনপরাধ হতে পারবে! | 


মালদা রন 





সি ০০০/০- লাক 


পপি NY yy ope 





TIT Te 3 


as. রর owt. 


$ 


+e a সু ত 
বাতি i 
ey CE A ACES 


‘eee ae. 


time 


~ 
০০ 
= 
হং . oS = 
ater pee সি টি তত mere বোটা সিল AEER তাও সও A = 
এ wee’ os. | ৮ rat | 





ULE Mi 
/ 


॥ 
4 //7171/11 111 


f iy 


2 
ah hires 
|| 1 
1 








77877. 


MP রো 


8৫919 ANTISEPTIC 


A | 









We, 
Pp 
= 
স্পট 


কাট!-ছেড়ায়, পোকার 
কানডে আশুফলপ্রদ, 
কুলকুচি ও মুখ ধোয়ায় 
কার্যকরী । ঘর, মেঝে 
ইত্যাদি জীবাণুমুক্ত 
রাখতে অত্যাবশ্যক t 














Wf: 





7 ব্লু 


7. _ লা শহু লিও 
_:9907৩জ OF (MLO 
* এল, garinegts 


তা 





বহতা 
টি কিক 






- 


5 
nn 


14491 


ce, ১১০, se মিলি বোভলে ও ৪.৫ লিটার চিনে “ent ধায়। 


বেঙ্গল ইমিউনিটির তৈরী। 


/ EE 


& 






















। 
A 1 





~ 
৯ 
সপ 
Se 
4 
{ 
| 
॥ 
a 
~ 
i 
৬ 
উজ 
ছি 


a 


Pies VIsMAS শু সংগ্রাম 
হীরেন Ty 





TAC পড়ছে প্রায় বছর পনেরো আগের সোভিয়েট 
ছোট গঞ্জের একটি সঙ্কলন-গ্রন্থ পড়েছিলাম । সেই গ্রন্থের 
অন্কিকাংশ গল্পে ছিল রুশদের বীরত্বের কাহিনী-_যে-বীরত্বের 
প্রকাশ ঘটেছিল জার্মানদের বিরুদ্ধে প্রতিরোধের সংগ্রামে। 
কিন্তু খের বিষয়, এর মধ্যে--যত দূর মনে পড়ে, মাত্র ছুটি 
কি তিনটি গল্প প্রচারের দুর্গন্ধ অতিক্রম করতে পেরেছিল। 
আজ বাঙ্গল। দেশের সাহিত্যিকরা যখন চীনা আক্রমণের 
বিরুদ্ধে প্রতিরোধের সাহিত্য” রচনায় হাত দিয়েছেন তখন 
আমার পূর্বোক্ত সোভিয়েট ছোট গল্পগলির প্রচারসর্বস্ 
চেহারা, মনে পড়ছে । কিন্তু সোভিয়েট লেখক ও বাঙ্গালী 
সাহিত্যিকদের মধ্যে একটা FATS প্রভেদ বর্তমান। সেই 
প্রভেদদ এই যে, বযুযুনিষ্ট আদর্শে বিশ্বাসী শিল্পী-সাহিত্যিকরা 
শিল্প বা সাহিত্যকে প্রয়োজনের, হাতিয়ার বলে মনে করেন। 
বিপ্রবোততর, সোভিয়েট রাষ্ট্রে সর্বনিয়স্ত্রঝাদের রাহ তাই 
আর্টের ক্ষেত্রেও দৃষ্টি, দিয়েছিল এবং সেখানে সমাজতান্ত্রিক 
আদর্শের রূপায়ণে এবং শ্রেণী-সংগ্রামের হাতিয়াররূপে 
সাহিত্য ও শিল্পকে ব্যবহার কর! হয়েছিল। কিন্তু আমাদের 
CR রা এই ধরণের কোন ফতোয়া জারী করেনি। যত 
ভ্রটিপূর্ণই হক, কোন গণতান্ত্রিক রাষ্টেই সাহিত্য ব! শিল্পকে 
নিয়ন্ত্রণ করার প্রত্যক্ষ চেষ্টা হয় না । সেইজন্ত সোভিয়েট 
রাশিয়ার কম্যুনিই লেখকদের পক্ষে যেটা স্বাভাবিক, 
ভারতবর্ষের মত গণতান্ত্রিক রাষ্টে সেটাই অস্বাভাবিক। 
আমাদের দেশের: লেখকদের সঙ্গে সোতিয়েট দেশের লেখকদের 
আরে একট! প্রভেদ এই যে, রাশিয়ায় যে প্রয়োজনের বা 


প্রতিরোধের সাহিত্য রচিত হয়েছ তা স্ক্তন্ফের্ড ও আন্তরিক 
এবং একটি আদর্শের প্রতি বিশ্বাসে অরত্রম- দিও জীবন- 
বোধের যে গভীরতা মনকে রসলোকের গভীরে অবগাহন 
করায় সেই গভীরতা সম্পূর্ণ অন্থপস্থিভ। কিন্তু বাঙ্গালী 
সাহিতি)ক, বিশেষ করে তরুণদের পপ্রতরোদের সাহিত্যে’ 
কতিমতার ছাপ MIP) তার কারণ, এই সব তরুণ কবি বা 
সাহিত্যিক কয়েকজন য়োরোপ'-থেঁষা অগ্রজহুল্য লেখকের 
মন্ত্র কানে নিয়ে অথবা বালখিল্য মস্ততায় এতকাল স্বদেশের 
যা কিছু তাকে উন্নাপিক দুৎকারে নশ্যাং করে ইউরোপের 
ধ্যানে মগ্র ছিলেন । এই তরুণরা এবং এদের গুরুশ্রেশীর 
জনৈক লেখক এতকাল বলে এসেছেন, সাহিত্যিকের স্বদেশ 
বলে কিছু নেই। তাছাড়া আজ ধারা “প্রতিরোধের সাহিত্য’ 
ও “শিল্পীর স্বাধীনতা লিখছেন তাদের অনেকেরই যখন 
যৌবনকাল সেই সময়ে অর্থাৎ যখন তারা Aes লেখক 
ছিলেন না তখন দেশের মধ্যে স্বাধীনতা সংগ্রাম তীব্র রূপ 
ধারণ করেছিল। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় যে, এখনকার 
জতিখ্যাত লেখকদের তৎকালীন রচনায় এর কোন ছাপ 
পড়েনি। যে-কল্পেল-যুগের নামে এরা গদগদ হয়ে আত্ম- 
সন্তোষ লাভ করেন তার WH হ্থদেশপ্রেমের কোন স্থান 
ছিল না। 


সেইজন্য যে-দেশপ্রেম থেকে ‘পবিত্র gtr’ উৎসারিত হয়ে 
‘যাহা কিছু চীন!’ তাঁকে দগ্ধ করতে চাইছে সেই CTS 
দেশপ্রেমের মধ্যে Farsi প্রকট । স্বাধীনতার পর দীর্ঘ 
ষোল বছর ধরে দেশ ও জাতির মানসিকতার সঙ্গে যারা 
বিচ্ছিন্ন হয়ে রইলেন তাঁদের আজ তাই পড়াশুনোর প্রতি 
বিতৃষ্ণ ছাতের অবস্থা । চিরকাল স্কুল পালাঝুর গতর আজ 
হখন বই নিয়ে বসতে হয়েছে, তখন লোক-দেখানো চীওকারে 


২৬ জাস বৈশাখ ১৩৭, 


গলা ফাটছে, কিন্তু অসলে সবটাই ফাকিবাজী। তাছাড়া 
দেশপ্রেম একটা বিমূর্ত ও fey ভাবনা অথবা সোডার 
বোতলের ছিপি খোলার পর উপচেপড়। ফেনা নয়। 
মানুষকে নিয়েই দেশ, অতএব দেশের মানুষের প্রতি কোন 
মমতা এবং জাতির প্রতি কোন কর্তব্য যদি কারো না থাকে 
তাহলে সেই সেই ব্যক্তির লেখা প্রতিরোধের সাহিত্য’ 
দেশবাসীর মনে কোন সাড়াই জাগাতে পারবে না। হালের 
ফরাসী বা মাকিন অথবা অন্ত কোন বিদেশী বথাশিল্লীর রচনা 
“স্বাধীন Chay করে বাঙ্গলায় চালিয়ে দিয়ে এবং নরনারীর 
যৌন-সম্পর্ক নিয়ে এতকাল যে অশ্লীলতার এক্সপেরিমেন্ট 
চলছিল তার মধ্যে হঠাৎ 'জাতীয়ত!বাদ মাথাচাড়া দেওয়ার 
ফলে সমস্ত ব্যাপারটা যেন কেমন গোলমেলে হয়ে দীড়িয়েছে। 
একদিকে “স্বাধীন সাহিত্যের কথা বলা হচ্ছে, ‘শিল্পীর 
স্বাধীনতা পর্যায়ে বাঙ্গলা দেশের প্রখ্যাত সাহিত্যিকরা 
সমগরিতস্ত্রের উপাসক spe মতাদর্শের বিরুদ্ধে বক্তব্য 
রাখছেন, অন্তদিকে দ্বাধীন সাহিত্য সমাজের নামে 
কয়্যুনিদেরই রীতিতে সাহিত্যিকদের নিয়ে দল গঠন করা 
এবং ইস্তাহার মারফং ফতোয়া দেওয়া হয়েছে। স্বাধীন 
সাহিত্য সমাজের উদ্বোক্তার৷ বেশ সচেতনভাবেই এইভাবে 
কম্যুনি্ট বিষবৃক্ষের ফলটি গলাধঃকরণে ব্যস্ত । সম্প্রতি শ্বাধীন 
সাহিত্য সমাজ কর্তৃক আয়োজিত সর্ব-ভারতীয় লেখক 
সন্মেপনে এই সমাজের একজন বড়দরের যোদ্ধা স্পষ্ট ভাষায় 
বলেছিলেন, ‘এতদিন সাহিত্যিকদের নিয়ে দল গড়ার অধিকার 
একমাত্র কম্যুনিষ্টদেরই ছিল, আমরা তাদের কাছ থেকে সেই 
অধিকার কেড়ে নিয়েছি, 


ge 
সংবাদীপত্রুমালিকদের ক্রোড়াশ্রিত এ যোদ্ধার এই উক্তি 
থেকে একথা! মনে হওয়া স্বাভাবিক যে, কম্যুনিঃ মতাদির্শে 
বিশ্বাসী ব্যক্তিরা এবং উগ্র ও উন্মত্ত কম্যুনি-বিরোধীরা একই 





স্পা সত কাশি 


fefepire দীড়িয়ে আছে। তফাৎ এই যে প্রথম পক্ষের | 
পৃষ্ঠপোষক ও আশ্রয়দাতা SLAB পার্টি এবং দ্বিতীয় পক্ষের 
পুজিপতি শ্রেণী। দ্বিতীয় পক্ষ কম্যুনিষ্-বিরোধী, অথবা বু 
কয্যুনিঃদেরই মত অসহিধুঃ। নিজেদের মতকেই চরম বলে 
বলে মনে করে এবং Aes রাজনীতির হাতিয়ার করতে ) 
চাইছে, উপরস্ত বিরোধীদের প্রতি জঙ্গী মনোভাবে আচ্ছন্ন। 
শাসনক্ষমতা এদের হাতে থাকলে সম্ভবতঃ কম্যুনি্ট রাষ্ট্রের 

মতই বিরোধীদের হত্যা করতেন। কম্যুনিই মতাদর্শ অন্ততঃ 

তত্বগ্রতভাবে সামাজিক ও অর্থনৈতিক বৈষম্য দূর করার কই 
বলে, বান্তবক্ষেত্রে এই তত্ব কতখানি ফলিত রূপ নিয়েছে * | 
সেটা অবশ্য বিতর্কের বিষয়। কিন্ত যে গণতন্ত্র ভারতবর্ষে 

স্বাধীনতার ষোল বছর পরেও শোষণ ও অন্যায় অবিচারের 

অবসান ঘটাতে পারেনি সেই গণতন্ত্রের নামে কম্যুনি্ট- 





বিরোধীদের জিহ্বা লালাসিক্ত হয়ে ওঠে, অথচ এদের ২ বং 

আচরণে মনে হর যে, এ'র৷ সর্বনিয়নত্রণবার্দী রাষ্ট্রব্যবস্থার অতি 

বিশ্বস্ত ভক্ত। aye মতাদর্শের বিরোধিতায় অগ্রসর ee 

হয়ে এরা এমন কোন আদর্শ তুলে ধরতে পারেননি__হা | 

শোষণমুক্ত সমাজব্যবন্থা গড়ে তুলতে পারে। tl 
তার অর্থ দীড়াচ্ছে। স্বাধীন সাহিত্য সমাজে'র নামে দল | AL 


গড়ে ধারা কম্যুনি-বিরোধিতায় নেমেছেন sia সঙ্গে 
কম্যুনিদের আচার-আচরণ ও বক্তব্যের অদ্ভুত মিল রয়েছে। 

এর সঙ্গে উগ্র জাতীয়তাবাদী এবং জঙ্গী মন্এেভাব, পু'জিপতি 

শ্রেণীর সহযোগিতা ও বৃহৎ সংবাদপত্রের মুনাফাখোর | 
মালিকদের পৃষ্ঠপোষকতার সংমিশ্রণে অন্ত একটি ‘ইজ ম্‌ 
মাথাচাড়। দিচ্ছে | 
| ‘ভিন 

কিন্তু ভারতভূমিতে চীনের ব্যাপক আক্রমণ sy ও 
Baye উভয় শ্রেণীর বৃদ্ধিজীবীদেরই চিন্তার tre, অন্ধ 
আনুগত্যের YH চেহার1 একু ক্ষমতাবানকে তোষামোদ ~ 


২৭ শিল্পীর শ্বাধীনত! ও সংগ্রাম 


করার প্রবৃত্ত প্রকট করে হুলেছে। এতকাল, চীন! 
আক্রমণের আগে পর্যন্ত ভারতের বিশেষতঃ বাঙ্গাল! দেশের 
ুদ্ধিগীবীদের একটি বিরাট অংশ-এ'দের মধ্যে কম্যুনি ও 
আধ।-কম্যুনি্ট উভয়েই আছেন -দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর 
থেকে প্রথমে সে।ভিয়েট রাশিয়া এবং পরে চীনের অন্ধ ভক্ত 
হয়ে পড়েন। তার কারণ. এই সময় থেকেই তাঁর! প্রগতি 
ও কম্যুনিজিমকে সমার্থক ভাবতে we করেন। দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধে ফ্যাসিই শক্তিবর্গের পরাজয় এবং পুরাতন 
সাম্রাজ্যবাদী শক্তির অর্ধমূত অবস্থার ফলে এশিয়া ও আফ্রিকা 
মহাদেশে বিদ্রোহের বহ্নি জলে ওঠে | কয়েক বছরের মধ্যেই 
এই ছুই মহাদেশের চেহারা পাণ্টাতে সুরু করে এবং চীনে 
কম্যুনিষ্টর! ক্ষমতায় প্রতিষ্ঠিত হয় । এই সময় থেকে বাল 
দেশের বামপন্থী বুদ্ধিীবীদের কাছে কম্যুনিজমের জন- 
কল্যাণমূলক শৌমণহীন সমাজব্যবস্থার আদর্শ আকর্ষণীয় ও 
বরণীয় হওয়ার BA এ'দের FAAS বা চীনপ্রীতি যুক্তিহীন 
হয়ে দেখ! দেয়, যাঁর ST সেই সময়ে রাশিয়া বা চীনের 
বিরুদ্ধে কেউ কিছু বললেই তাকে “মাকিন দালাল” বলা 
BS) এ'দের কাছে প্রগতিবাদের মাপকাঠি হয়ে দীড়িয়েছিল 
চীনভক্তি বা রুশভক্তি | 

অধচ Tyas রাষ্টরগুলি কম্যুনি্ট মতাদর্শের প্রতিশ্রুতি 
পালন করেনি। বিপ্লবপূর্ব যুগের চেয়ে বিপ্লবোত্তর যুগে 
জনগণের অবস্থার অনেক উন্নতি ঘটলেও স্বৈরতান্ত্রিক পাটি- 
শাসন বজায় রাখতে গিয়ে আধিক বা! ব্যক্তিস্বাধীনতা দূর 
নক্ষত্রলোকের আদর্শ হয়ে দাড়িয়েছে । একটি AAs যুদ্ধ- 
প্রস্তুতি জীইয়ে রাখতেই FAAP রাষ্ট্রের সমস্ত সম্বল ও শক্ত 
নিঃশেধিত হচ্ছে । জনকল্যাণ ও সাম্যের আদর্শও অবহেলিত। 
তার স্থান গ্রহণ করেছে হিটল|র-মুসোলিনীর দ্বণ্য জঙ্গীবাদ 
এবং কম্যুনি্ট রাষ্ট্রের gas উদ্দেশ্য হয়ে উঠেছে সার! পৃথিবী 
জয়ের রক্তাক্ত পরিকল্পনা । ২ 

apes স্ট্যালিনের মৃত্যুর পর জ্ুশ্চভের নেতৃতে 


সোভিয়েট রাশিয়া! কম্যুনিজমের এই ভয়ঙ্কর চেহারাটীকে 
সরিয়ে একটা সুস্থ ও প্রশংসনীয় নীতি গ্রহণ করেছে। কিন্ত 
সেটা রাজনীতির ক্ষেত্রে । তাই বর্তমানে ডিকটেটর ক্ষমত।- 
চ্যুত হলে তাঁর কাছ থেকে স্বীকারোক্তি আদায় করে তাকে 
হত্যা করা হয় ন। এবং পার্টির মধ্যে প্রভাব কমে গেলে 
পদাবনতি ঘটে অথবা বহিষ্কত হতে হয, কিন্ত জীবিত থাকা 
যায়। তবু শিল্পসাহিত্যের ক্ষেত্রে পুরাতন ধ্যান-ধারণার 
কোন পরিবর্তন ঘটেনি । সেইজন্য পান্তেরনাক শ্রোলোকফের 
মত নিকষ্ট স্তরের লেখকের কাছে Aes হন, ডাঃ fasten 
রুশ দেশে প্রকাশিত হওয়ার অনুমতি পায় ন! এবং Hos 
বিমূর্ত চিত্রকলা সম্পর্কে হঠোক্তি করতে সাহসী হন। সব- 
দেশেই রাষ্ট্রপ্রধানদের শিল্প বা সাহিত্যের ব্যাপারে জ্ঞানের 
দৌড় কম। সাধারণতঃ গণতান্ত্রিক দেশে রাপ্রধানর। এই 
সম্পর্কে কোন মন্তব্য করেন না কিন্ব। নির্দেশ দেওয়ার চেষ্টা 
করেন না। কিন্তু ayaa একনায়কন্ধে রাই বা রাই 
প্রধানদের খবরদারীর সর্বত্র অনুপ্রবেশ ঘটে। 


চার 
চীনা আক্রমণে বুদ্ধিজীবিদের ভ্রান্তি দূর হয়েছে। কিন্ত 
wag faa শিল্পীাহিত্যিকর! আর এক ত্রান্তির জালে জড়িয়ে 
পড়েছেন। ব্যক্তিবিনাশী aye সমাজব্যবস্থা শিল্পী- 
সাহিত্যের স্বাভাবিক ও স্বাধীন আল্নগ্রকাশ ক্ষুণ করে-এই 
অভিমতে নিতান্ত গৌড়া কম্যুনিই ছাড়! আর কেউ আপত্তি 
করবেন বলে মনে হয় না। কিন্তু চীন! আক্রমণের পর হঠাৎ 
এ বিষয়ে সচেতন হয়ে FAR বিরোধী দল গঠন করা৷ এবং 
‘শিল্পীর স্বাধীনতা” শিরোনামায় কম্যুনিজম সম্পর্কে সাহিত্যিক- 
দের কতকগুলো অশিক্ষিত মতামত প্রকাশ করার কারণ কি? 
চীন যদি ক্রমাগত ভারতভূমি গ্রাম করতে থাকৈ তাহলে ত 


আমাদের ats স্বাধীনতা ক্ষুণ হবে এবং সেই অবস্থা যদি দেখ! 


দেয় তখন তারতবাসীষাত্রই ( কিছু নির্বোধ কম্যুনি বাদে ) 


। ৬৯,০৯৮ 


২ জয়ী বৈশাখ ১৩৭০ 


চীনাদের ATA জন্ত প্রাণপণে লড়াই করবে। দীর্ঘ হইশত 
বংসর বিদেশী শাসকের অধীনে থেকে পরাধীনতার জালা 
ভারতবাসী WH মর্মে উপলদ্ধ করেছে । এর জন্যে প্রতি- 
রোধের সাহিতা* পাঠের প্রয়োজন হয় না। এটা স্বাভাবিক 
ঘটনা, আমরা যেদেশে জন্মেছে এবং যে-দেশমাতার ক্রোড়ে 
লালিত হয়েছে তাকে আমরা ভালবাসব। ঈশ্বর যেন 
ভারতবাসীকে এমন অভিশপ্ত না করেন যে, সাহিত্যব্যবসাী 
সাহিত্যিকদের কাছ থেকে আম'দে দেশপ্রেম শিক্ষা করতে 
হয়। তবে একথাও আমি অস্বীকার করিনা যে, WES 
খাঁটি আবেগ থেকে অনেকেই দেশপ্রেমের কবিতা বা গান 
রচনা করতে পারেন এবং সেক্ষেত্রে রচয়তার আবেগ WSF 
বা শ্রোতার মনকে অভিতৃত করবেই। দ্বিজেন্দ্রলাল, 
SEAT বা নজরুলের কোন কোন রচন| এই জাতের। 
উচুদরের সাহিত্য হতে ন! পারলেও এসব রচনা গ্রচারপর্বস্ 
নয়। কিন্তু বর্তমানে যা রচিত হচ্ছে তাতে পবিত্র আবেগ 
সম্পূর্ণ অনুপস্থিত | 
তাই আমি মনে করি, শিল্পী বা সাহিত্যিকের সবচেয়ে বড় 
কর্তব্য হল স্বধর্ষে একনিষ্ঠ থাক!। দেশের ডাকে সাধারণ 
নাগরিক যেভাবে সাড়া দেবেন যে কাজ্জে অংশগ্রহণ করবেন, 
তেমন প্রয়োজন হলে অথবা স্বাধীনতা বিপন্ন হলে শিল্পী বা 
সাহিত্যিক সেই একইভাবে আক্মনিয়োগ করবেন। কারণ 
দেশের সেই ছুণিনে তার শিল্পিসত্তার চেয়ে নাগরিকসত্তাই 
প্রবল হয়ে উঠবে, যেহেতু পরাধীনতার জ্বালা একজন সাধারণ 
মানুষের মতই ওর হৃদয়ে ব'জবে। সেই অবস্থা যদি না আসে 
তবে তার পক্ষে শিল্পের প্রতি সৎ থাকাই শ্রেয়। 
কম্যুনিঃ ace শিল্পী বা সাছিত্যিককে সং থাকতে গেলে 
পাষ্টেরনাকেক্স মত লেখা বন্ধ করতে হয় অথবা আত্মপ্রকশের 
জ্বালায় মায়াকোভক্কির মত আত্মহত্যা করতে হয়। ভারতবর্ষে 
সং থাকার সহযোগ রয়েছে। সোভিয়েট রাশিয়ার অনুকরণে 








QUA পুরস্কারের ব্যবস্থা করা হলেও রাই কোন বাধ্যবাধক- 
তার জাল ফেলেনি এবং স্বাধীন সাহিত্যকর্মে কোন বাধার We 
হয়নি। কিন্তু এদেশে এই SRT ব্যাপার প্রত্যক্ষ করা যাচ্ছে 
যে সাহিত্যিকরা সরকারী পুরঙ্কারের লোভে এবং শাসক দলের 
প্রিসাদলালিত’ হওয়ার জন্য qd এবং সততা বিসর্জন দিয়ে 
বসে আছেন। তাছাড়া সাহিত্যিকর! এত অর্থগূঙ্ হয়ে 
পড়েছেন যে, লেখাটা তাঁদের কাছে অর্থ রোজগারের উপায়ে 
পরিণত হয়েছে এবং সেই কারণে সাহিত্যের মান অনেক নেমে 
গেছে। বাঙ্গলা দেশের সাহিত্যিকদের যে কোন একটী রচন! 
পাঠ করলেই আমার এই উক্তির সত্যতা প্রমাণিত aa | 
আরো আশঙ্কার কথা, অর্থের লোভে এরা PHAM এবং 
সম্মান পর্যন্ত বিসর্জন দিয়েছেন, যার লন্ত নটনটিদের চিত্রশোভিত 
পত্রিকায় সাহিত্যের চরম RAAT সত্বেও লিখতে এদের 
লজ্জা নেই। সাহিত্যের প্রতি বিন্দুমাত্র মমতা থাকলে এই 
কাণ্ড ঘটত না। তাই বাঙ্গলা দেশের সাহিত্যিকদের অনুরোধ 
কর, তারা একবার নিজেদের দিকে তাকিয়ে দেখুন ও বলুন 
তারা কতখানি শ্বধর্মনিষ্ঠ, কতটুকু সং এবং শিল্পীর স্বাধীনতার 
কথ! বলার অধিকার তাদের আছে কিনা । আমার ধারণা, 
তীর! অনেক আগেই জাত খুইয়েছেন, তারা সাহিত্যের ফোড়ে 
ও ফাটকাবাজ Ta) এ বিষয়ে আমি নিশ্চিত যে, কোন দূর 
ভবিষ্কতেও ভারতবর্ষে কম্যুনিষদে: পক্ষে-ক্ষমতার আসা 
নিতান্তই অসম্ভব ব্যাপার। কিন্তু যদি আগামী সাধারণ 
নির্বাচনে এমন অঘটন ঘটে যে, বম্যুনিই পার্টি অধিকাংশ 
রাজ্যে এবং কেন্দ্রে সংখ্যাগরিষ্ঠতা লাভ করে ক্ষমতায় প্রতিষ্টিত 
হয়, তখন, আমার ধারণা, বৃহৎ সংবাদপত্রের প্রসাদলালিত সেই 
সব সাহিত্যিক, যার! শিল্পীর স্বাধীনতার কথা জোর গলায় 
ঘোষণা! করছেল--পুরস্কারের লোভে SBR শাসকদের 
কাছে দাসখও লিখে দেবেন। 





সি 





সমুহ 
FAAS ও সল্পক্ষান্প 


ভ্ভারত-চীন সংঘর্ষকে আর সীমান্ত-বিরোধ আখ্যা দিয়ে 
মিথ্যা আত্মতৃণ্তি খোজা যায় না; এটা এখন রীতিমতো যুদ্ধ। 
যুদ্ধের সময়ে স'চেয়ে বেশি প্রয়োজন অভেগ্ভ প্রতিরক্ষা 
ব্যবস্থা ও মনোবল দ্বিতীয়টি নির্ভরশীল প্রথমটির ওপর ; 
আবার এই দুটিই সহজে গড়ে তোলা যায় যদি জনগণ ও 
সরকারের মধ্যে এক্য বঙ্গায় থাকে। As তখনই রচনা 
করা যায় যখন জনসাধারণের লাতীয়তাবোধ ও দেশাস্বে।ধ 
আছে, এবং তাদের কল্যাণসাধনে সরকারের সচে্তাও 
পরিশ্ষুট | যুদ্ধের সময়ে Bay যেমন অত্যন্ত প্রয়োজন, তেমনি 
সেট। গড়ে তোলাও অপেক্ষাকৃত সহজসাধ্য ; জাতীয় সংহতি 
সাধনের অস্ত্র হিসাবে যুদ্ধকে ব্যবহার করার নজীর ইতিহাসে 
অনেক আছে; বর্তমান মুহুর্তে আমাদের দেশেও সরকার 
সঙ্গতভাবেই এই Tory সার্থক করতে ব্যস্ত । বিদেশী 
আক্রমণকারী সর্বজনের শক্র ; তাই জনগণের ক্রোধ ও দ্বণা 
তার দিকে প্রবাহিত ক'রে সরকারের প্রতি তাদের মমত্ববোধ 
জাগ্রত কর খুব কঠিন নয়। কিন্ত এ ব্যাপারে ভারত 
সরকারকে WIE সতর্কতা অবলম্বন করতে হবে; বিশেষতঃ 
তাওয়া বযডিলা প্রন্ৃতির পতনের পর আমাদের প্রতিরক্ষা 
ব্যবস্থার কার্যকারিতা সম্পর্কে সকলের মনে ঘোরতর লন্দেহ 
উপস্থিত ware | উপধু'পরি কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ ধাটির পতনের 
ফলে জনগণের মনোবল Fd হওয়া খুবই স্বাভাবিক; আবার 
সরকারের মনোবল যে অটুট নেই তাও নিশ্চিত। পঞ্চম 
বাহিনীর কার্যকলাপ বন্ধ করায় জন্ত সরকার জরুরী অবস্থায় 
বিদেশী আক্রমণকারীর* প্রতি সহাহুভূতিসম্মন্র ও তাদের 
সাহায্যকারী ব্যক্তিদ্রে আটক ক'রে জনগণের নিরাপত্তাবোধ 


জয়ন্তকুমার রায় 


বাড়িয়েছেন, এট! বলাই বাহুল্য । fg জনগণের নিরাপত্তা- 
বোধও সরকারের প্রতি আস্থা আর.এক দিক থেকে বিপদগ্রস্ত 
হতে পারে; SATS সরকার দেশরক্ষার ব্যাপারে ক্ষতিকর 
সমালোচন। রোধ করতে গিয়ে দেশহিতৈষী ও প্রতিরক্ষা 
ব্যবস্থার দৃঢ়ীকরণের সমর্থক সমালোচকদেরও স্তব্ধ করে 
ফেলতে পারেন । এক্ষেত্রে "সরকারের ভুলভ্রাস্তি হয়তো 
অস্বাভাবিক নয়, কিন্ত-সতর্কতা 'হবলম্বন অবশ্যকর্তব৷ | 
অভিজ্ঞ সমালোচকদের প্রথমেই মনে পড়বে যে ১৯৫০ 
সালে চীন কর্তৃক অন্তায়ভাবে তিব্বত দখলের সময়ে এবং 
১৯৫৪ সালে fears সম্পর্কে চীন-ভারত চুক্তি সম্পাদনের 
সময়ে ভারত সরকার স্বীয় নীতির বিরূপ সমালোচনাকে 
পুরোপুরি sate করেছিলেন। পরে এঁ সব সমালোচনার 
সত্যতা ভয়াপহাভাবে প্রমাণিত হয়েছে ; ১৯৬২ সালে ভারতে 
চীনা আক্রমণের ফলে সমালোচকদের BIE ও ভারত 
সরকারের নীতির অসারতা যুগপৎ স্থপরিষ্ষুট । ১৯৫০ 
সালে তিব্বত অভিযানের সময়ে ভারতবষ চীনকে সংযত করে 
তিবাতের স্বাধীনতা রক্ষার জন্য বিশেষ কোন চেষ্টাই করে 
নি; এব্যাপারে ভারত সরকারের-যেষন ১৯৪৭ সালের 
আগে ব্রিটিশ সরকারের _দায়িত্বই ছিল সর্বাধিক। কারণ 
চীন ও ভারতের মধ্যে একটি স্বাধীন সংঘর্ষ-নিরোধক at 
হিসাবে তিব্বতের অস্তিত্ব বজায় রাখার স্বার্থ ভারতের ; এটা 
অনুধাবন করার জন্য ভারতীয় কূটনীতিকদের বিরাট 
পাণ্ডিত্যের অধিকারী হওয়ার প্রয়োজন ছিল না; হারতে 


“ব্রিটিশ শাসনের যুগে সরকারী নীতি সম্পর্কে সামান্ জ্ঞান 


থাকলেই বোঝা যেতো যে ভারতের উত্তর সীমান্তের প্রতিরক্ষার 
জন্য তিব্বতের গ্বাধীনতা বজায় রাখার গুরুত্ব অপরিসীম | 





; ty 18310 
Hs. dena bill ulti, 


৩৬ জয়ী বৈখাথ ১৩৭, 


ব্রিটিশ সরকার তাই তিব্বতকে চীন-কঝলিত হ'তে দেন নি; 
ফলে ভারতের উত্তর সীমাস্ একটি বিরাট বিপদ থেকে যুক্ত 
ছিল। কিন্তু ১৯৫০ সালে ভারত চীনকে নিরস্থ করার কোন 
Pp চে করে নি; শান্তিপ্রিয়, সঙ্গীহীন ও দুর্বল তিব্বত চীনের 
করতলগত হল; ভারতের উত্তর সীমান্ত স্থায়ীভাবে একটি 
প্রবল পরাক্রমশালী রাষ্ট্রের আক্রমণের সহজ লক্ষ্য বস্ত-হল। 
আবার ১৯৫৪ সালে তিকত সম্পর্কে চীন-ভারত চুক্তি মেনে 
নিয়ে ভারত সরকার পা ওপর চীনের VARS দাবিকে 
সরাসরি সমর্থন জানান ৮ এটিও একটি মারাস্ক কূটনৈতিক 
ব্র্থতা। কারণ এর ফলে চীন সরকার ভারতের বিরুদ্ধে 
সাত্রাক্যবাদী তৎপরতায় আরও বেশি উৎসাহিত হলেন। 
ধারা সেদিন বলেছিলেন @ তিব্বত অধিকার চীনের কাছে 
ভারতহ্মি গ্রাসের জন্য আক্রমণাসুক অভিযানের প্রথম 
পদক্ষেপ মাত, হা.দর সেদিন ভারত সরকারই পরে৷ক্ষতাবে 
‘Attain অনুচর’ এই অপবাদ দিয়েছিলেন। 
এখন অবশ্য তাদের মন্তব্যই SAB প্রমাণিত হয়েছে, এবং 
সরকারী প্রচারধন্ অনেকাংশে তাদের পুরান কথার প্রতিধ্বনি 
হুলছে। 

প্রথমে বিরূপ সমালোচনায় কর্ণপাত না ক'রে পরে ঠেকে 
শেখার বিপঞ্ছনক প্রবণতা ভারত সরকারে! আছে? বর্তমান 
সংকটাবন্থায়ও বিভিন্ন ক্ষেত্রে অন্ন্ধপ আশংক! প্রকাশ করা 
যেতে পারে। জরুরী অবস্থার সরকার এমন কিছু কিছু নীতি 
গ্রহণ করছেন যার ফলে সরকারের সঙ্গে জনগণের এক্য 
গড়ে ওঠা দূরে থাক বরং বিপন্ন হবার বিশেষ সন্ভাবন| দেখা 
দিয়েছে । উদাহরণস্বরূপ বলা যেতে পারে যে সরকারী 
অর্থ নৈতিক নীতির চাপে নিভ্যব/বহার্য জিনিষের দাম অত্যন্ত 
বৃদ্ধি পেয়েছে; সরকার এমন কোন নীতি sana করেননি 
যার ফলে জিনিষের দাম কমে; অথচ অনেক নীতি অবলশ্বন 
করেছেন যার ফলে জিনিষের দাম ক্রমাগত বেড়ে যাচ্ছে; 
অন্তকে সরকারী মহলের উর্ধতম স্তরে ব্যাপক দুর্নীতির 


অবাধ বিস্তার জনসাধারণের মনে গভীর নৈরাশ্য নটি করেছে। 
সাধারণ লোকের মনে এই ধারণ! হওয়া স্বাভাবিক যে তাদের 
দুৰ্গতি নাশ করতে সরকার যতখানি নিক্ষিয়, নিজস্ব মহলে 
দুর্নীতি দূর করতেও Stay ততখানি নিশ্চেঃ। এই নিবন্ধের 
হরু-তই বলেছি যে BPH প্রতিরক্ষা ব্যবস্থার জন্য প্রয়োজন 
মনোবল ; জনসাধারণের জীবনযাত্রার স্বাচ্ছন্দ্য রক্ষার TY 
সরকার একেবারেই সচেষ্ট নন, এই ধারণা প্রবল হলে 
মনোবল ভেঙে যেতে পারে এবং সরকারের প্রতি জন- 
সাধারণের আনুগত্যবোধ শিথিল হতে পারে। এই অবস্থার 
সুযোগ নেবার জন্য ভারতের একটি প্রভাবশালী দল সর্বদাই 
HIS ; এই দলের মতে চীন ভারতকে গ্রাস করলেই এদেশের 
গরীব ও অভাবগ্রস্ত লোকেরা মুক্তির আলে! দেখতে পাবে। 
বর্তমান সরকারকে সমর্থন করা মানেই অধিকাংশ লোকের 
দারিদ্যু ও মুষ্টিমেয় লোকের অজস্র ধনসম্পদের অদ্ভুত 
সহাবস্থান চিরকালের জন্ত বজায় রাখা-_ সেটাও এ দলের 
মত। এই ধরণের মত প্রচারের সুবিধা খুবই বৃদ্ধি পায় যখন 
afer ও অভাব পাশাপাশি থাকে- কিন্তু এটা সরকারের 
মনে রাধা কর্তব্য যে একদিকে নিত্যপ্রয়োজনীয্ন ভ্রব্যের 
ক্রমাগ মূল্যবৃদ্ধির ফলে সাধারণ লোকের চরম Hid ও 

অন্যদিকে অল্প সংখ্যক লোকের আরাম ও বিলাসব্যসন 
এতটুকু হ্রাস না পাওয়া, এর ফলে জনসাধারণ ধীরে ধীরে 
স্বদেশত্রোহীদের প্রচারটোপ গিলতে পারে। তখন যে 
সরকার ইতিমধ্যেই বহিঃশত্রর হাতে লাঞ্ছিত হয়েছেন? At 
শত্রুদের কাছেও তাঁরা সহজেই নাজেহাল হুবেন। বিদেশী 
শত্রুকে ঠেকাবার জন্য অস্ত্রশস্ত্র অত্যন্ত প্রয়োজনীয়। fey 
জনসাধারণের ক্রমবর্ধমান অসন্তোষ কমাতে না পারলে 
রণাজনে বিদেশী শক্তির সঙ্গে সর্বাক্নক মোকাবেল। হবার 
আগেই সরকার দেশের অভ্যন্তরে একটি ট্যাংকও ন! চালিয়ে 
পঞ্চমবাহিনীর কাছে পরাস্ত হতে পারেন। 

হয়তো সরকার বলবেন CASA যে নীতি অনুসরণ করছেন 
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তার কোন শ্রেয় বিকল্প নেই ; বিশ্ক এটা বলা মানেই পরাজয় 
স্বীকার করে নেওয়া । সরকারী মহলে দুর্নীতি রোধ কর? 
যাবে না, এটা নিশ্চয়ই সরকার সঙ্ঞা ঘোষণা করবেন না। 
জনসাধারণের BABY জরুরী অবস্থায় লাঘব করা যাবে না 
এটা অবশ্য তারা mcs অবিরত ঘোষণা করছেন; কিন্ত 
এই উক্তির সত্যতা বা ধাথার্থভা বিনা দ্বিধায় মেনে নেওয়া 
চলে ail | 

প্রসঙ্গত: একটি ব্যাপারে সরকারী নীতি অবশ্যই প্রশংস। 
দাবি কর'তে পারে। বিপজ্জনক পরিস্থিতিতে ভারত সরকার 
স্থনিপুণভাবে গ্োেটনিরপেক্ষাতার নীতি অনুসরণ করছেন; 
এই নীতির চতুর প্রয়োগ ভারতের কূটনৈতিক ইতিহাসে একটি 
অবিস্মরণীয় কীতি বলে ধরা যেতে পারে । অতীতে ( অর্থাৎ, 
চীন ভারতকে সরাসরি আক্রমণ করার পূর্বে) যেভাবে 
জে|টনিরপেক্ষ নীতি অনুস্থত হচ্ছিল তার গোড়ায় গলদ ছিল 
ভারত সরকার ভেবেছিলেন যে চীন সরকার শান্তিকামী, 
যেহেতু মাও সে-তুং এংং চৌ এন-লাই মুখে মুখে অনেক শান্তির 
কথা শুনিয়েছিলেন। ভারত সরকার বিভ্রান্ত হ'য়েছিলেন ) 
শান্তির বুলি আওড়ান যে মাও সে-তুংএর তত্ব অনুযায়ী 
কমিউনিষ্ট অ-কমিউনিই পক্ষের মধ্যে দীর্ঘ অবিরাম যুদ্ধের 
একটি অংশ মাত্র, একথা তারা স্মরণ করেননি । মাও 
সে-তুংএর রচনাবলী পাঠ করলে বোঝা যায় যে অকমিউনিষ্ 
দেশগুলিতে কমিউনিষ্ট শাসনের প্রবর্তন অবশ্বন্তাবী' এবং সেই 
লক্ষ্যের দিকে অগ্রসর হবার জন্ত কমিউনিঃইরা নিশ্চয়ই সহিংস 
উপায় অবলম্বন করতে পারেন; কিন্তু অহিংস উপায় অবলম্বন 
করেও কমিউনিষ্ট-অকমিউনিষ্টের বিরামবিহীন বিরোধকে 
কমিউনিষউদের অনুকূলে আনতে হতে পারে। শান্তির বাণী 
ব্যবহার করে প্রতিপক্ষকে নিজ মতলব বুঝতে না দিয়ে পরে 
তাকে অপ্রস্তত অবস্থায় অতকিতভাবে আক্রমণ করা ate 
বণিত বুদ্ধকৌশলের বিশেষ অঙ্গ। ভারত সরকারের 
বেতনভোগী কুটনীতিকরু। মাও সে-তুংএর রচনাবলীর সঙ্গে 
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পরিচিত নন, এবথা স্বীকার করা যায় না। বোধহয় চৈনিক 
কমিউনিইদের মনোভাবের সঙ্গে নিজেদের মনোভাবের 
অভিযন্তা কল্পনা ক'রে হারা একটু বেশামাপ হয়ে ভেবেছিলেন 
যে শান্তির নীতিতে বিশ্বাস করাই swiss নিরাপত্তার 
রক্ষাকবচ। 

বর্তমানে অবশ্য ভারত সরকারের 'জোটনিরপেক্ষ নীতির 
মৌলিক গলদটি দূরীহ্ত হয়েছে? Tay পরাজয়ের প্লানিতে 
অবগাহন করে অবশেষে বুঝেছেন যে চীনের কাছে শান্ত হল 
সুবিশাল সুপরিকল্পিত যুদ্ধ চক্রান্তের অংশমাতর | অতএব পশ্চিমী 
শ[ক্তজোটের নিকট হতে প্রত্যক্ষভাবে অস্ত্র সাহায্য নেওয়াকে 
তাঁরা আর অন্তায় বলে মনে করছেন না। রাষ্ট্রের ‘AAT 
বিদ্মিত হবার ভয় থাকলে অপ রাষ্টের কাছে ভ্রসাহায্য 
নেওয়া নিশ্চয়ই অন্যায় নয়; বিশেষ কোন সামরিক চুক্তি করে 
বা ন! করে এই সাহাধ্য নেওয়া যেতে পারে । অতীতে যখন 
কোন রাষ্ট্র সামরিক চুক্তির মাধ্যমে জাতীয় |নরাপত্ত! রক্ষা 
করতে চাইত, তখন ভারত সরকার এ ধরণের চুক্তির অকু$ 
নিন্দাঝাদ করতেন এবং নিজেদের জোটনিরপেক্ষ নীতির 
জয়গান গাইতেন ; তখনও পর্যন্ত প্রত্যক্ষ সামরিক সাহায্য 
নেওয়ার প্রয়োজন তাশ্রে হয় লি। এখন তার! প্রত্যক্ষভাবে 
Ha গ্রহণ করে দেশের নিরাপত্ত। রক্ষা করতে চাইছেন) 
কিন্ত জোটনিরপেক্ষ নীতি afas হয়নি এটাও বারবার 
বলছেন। চীনা কমিউনিরা বোধহয় একটু হতাশ হয়ে 
ভাবছেন যে ভারত কি করে কুটনীতিবি্থায় এত পারদর্শী 
হল; উত্তর খুবই সহজ ; চীনের আক্রমণ ভারতকে বুঝিয়ে 
দিয়েছে যে একটি সন্ভস্থাধীন দেশকে অবস্থা অনুযায়ী অহমিকা 
বিসর্জন দিয়ে এশিয়ায় ওপনিবেশিক কর্তৃত্বের সঙ্গে যেসব 
দেশের নাম জড়িত তাদের কাছে অন্তপ্রার্থা হতে হবে। তার 
জন্য জোটনিরপেক্ষ নীতি সম্পর্কে ধারণ বদলাতে হবে; পুরাণ 


"ধারণা! অনুযায়ী অস্ত্র সাহায্য গ্রহণ করলে স্বাধীনতা বিপন্ন 


হবে বা খবিত হবে এবং জোটনিরপেক্ষাতাও ভেঙে যাবে। 
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APT ধারণা ভনুসাবে SE MET নিলে কপ্টাজিত স্বাধীনতা প্রত্যেক NAR অর্থের রূপাস্তর ঘটতে পারে; যুদ্ধবাজ 
ব্যাহত ছে হবেই লা ববং সেটিকে বিদেশী শক্রর কবল প্রতিবেশীর সশঙ্ত আক্রযুণের সম্মুখীন হয ভারত সরকার যে 


থেকে রক্ষা করা যাবে। জোট? SLi নীতর এই অভিনব জোটনিরপেক্ষ নীতিকে কিছুটা নমনীয় করেছেন এটা হাদের — 

ব্যাথা AV স’ত্র'জাবাদের (অর্থাত কমউনিই ) সম্প্রসারণের কুউনৈতিক qaPLa পরিচাষক । আশা কর যায যে এর ফলে চি 
গত “a; অস্থরায় হয়ে or | অবস্থার চাপে তাদের পক্ষে সংবটাবন্থা থেকে যুক্ত পাওয়া ১হজহর হবে। 4 
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The Kuljian Corporation of India is a service organisation specialising in consulting engineering. MH [nits ৫ | 
fully cqulpped office in Calcutta, the Corporation has asscmbled a well-knit team of about a hundreg trained 2 
Indian 200 American construction engineers and draughtsmen all qualified by experience in project রা, ১ 
ction. Bl Backed by the experience of a decade in power engineering in India and proud of the tradition of } 
its American collaborators whose famous name it bears, the Corporation welcomes -exacting assignments of 

all types, in any part of India, any time. From feasibility report to initial operation is the scope of Kuljian 

service ; from power plants to all-type public works is the range of Kuljian operation. 
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বিবাহ ও 
পরিবারের ক্রমবিকাশ 


অনিলচন্দ্র রায় 








অর্গান-মাকাঁর মতবাদের আলোচনা 
[ গভবারেয় পর] 


(২) বিবাহবন্ধনের শিধিলতা ( Relaxation of 
marriage bond ) 

যে সব জাতির মধ্যে কৌনার্যের দাবি প্রবল তাহারা 
বিবাহিত জীবনেও ACV মর্য্যাদ! রক্ষায় তীব্রভাবে সচেতন | 
বিবাহিত জীবনের ব্যভিচার ইহাদের কাছে ঘ্বণিত পাপ। 
আবার যার! বিবাহের পূর্বে উচ্ছৃখলতার স্বাধীনতা স্বীকার 
করে তাহারাও বিবাহের পরে সতীত্ব সম্বন্ধে সজাগ ও কঠোর। 
ট্রোব্রিয়াওবাসী, মাওরী, কুকী, ats tele ; বোটোকুডো, 
শুঁয়ারায়ো, (দঃ আমেরিকা ); ইরোকোয়া, কোমাঞ্চী, 
কালিফোগিয়ান ইণ্ডিয়ান প্রন্থতি জাতির মধ্যে বিবাহিত 
জীবনের মর্য্যাদাকে গুরুতর শ্রদ্ধার দৃষ্টিতে দেখ! হইয়া থাকে। 

কিন্তু বাতিক্রম আছে। বিবাহ বন্ধনও কোনো কোনে! 
সময়ে ও ক্ষেত্রে শিথিল করিয়া পরপুরুষগমনও স্বীকার করিয়া 
mom হয়। এমন বয়েকটী বিশেষ প্রথার সম্বন্ধে কিছু 
আলোচনা করিতেছি। 


(ক) প্রথমরাত্রির অধিকার (Jus prime noctis) : 
কোনো GIN অসত্য সমাজে রীতি আছে কেবল 


বিবাহের প্রথম রাত্রিতে মাত্র একদিনের জন, পরপুরুষের 
সহিত কন্যার প্রথম যৌনসঙ্গম করিতে হম। অক্টেলিয়ায় 
এরাণ্টা, ডিয়েরী, আক্রিকার বারবার, বাগেল ( Bagelle ) ও 
কোনো কেনে মেলানেশীষ SHS, ASSES এই প্রথা দেখ! 
যায়। কখনো বরের কোন বন্ধু কধনো পর কেন ব্যক্তি 
নববধূর কৌমার্যভঙ্গ করিয়া প্রথম রাত্রির অধিকার আনায় 
করে। যেমন কিউবা দ্বীপে । 


ইং! কুমারী কৌমার্যভঙ্গনের নানা প্রকার রীতির মধ্য 
একটী। কৌমার্ঘভঙ্গনের জন্য কোনো দেশে রুহিসভাবে 
যৌনসঙ্গম ছাড়াই ব্যবস্থা করা, যায়। কখনো অবিবাহিত 
কুমারীর কৌমার্যভঙ্গ করা হয় অপরিচিত বাক্রের দ্বারা, 
কখনো রাজানহারাজাদের এই অধিকার স্বীকৃত হয়| কখনো 
বা মন্দিরের পুরোহিতের । মর্গানীর! এইসব যৌনবিকুতিকেই 
উদ্বর্তন নীতির সাহায্যে পূর্বকালীন ও সার্বজনীন Se লতার 
অবশেষ বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়া থাকেন। কিন্তু এই 
ধরণের ব্যাখ। যে অযৌক্তিক তাহা YE আলোচনা করা 
হইয়াছে | 

এই কৌমার্যভঙ্গন (10610£56107) ব্যাপ|রটা অসভাদের 
কাছে একট! গুরুতর এবং SBS 'ভয়সংকুল ব্যাপার বলয়া 
মনে হয়। তাহাদের কুসংস্কারগ্রস্ত মনের ক'ছে 
তাই ইহা একটা বিশেষ ও অসাধারণ অনুষ্ঠান 
বলিয়া ইহাকে এইভাবে নানা প্রকারের BES 
প্রক্রিয়া দ্বার! বিশিষ্ট ও অর্থপূর্ণ করিয়া তোলা হয়। 
ওয়েষ্টারমার্ক এ সম্বন্ধে আলোচনা-করিয়া কোন dogmatic 
ব। বাধাধর! গৌড়ামী সঞ্জাত সিদ্ধান্তে উপস্থিত হইতে মানা 
করিয়াছেম। অসত্য মানুষের মনকে সম্পূর্ণক্ূপে না বুঝিতে 


৩৪ জয়ছু বৈশাখ ১৩৭, 


পারিলে, ইহাদের অনুষ্ঠানগুলির তাৎপর্য ধর! সহজ হইবে না। 
ইহাদের যন এক বিচিত্র পথে সর্বদা পরিক্রমণ করে ; ইহাদের 
কল্পন! ইহাদের অন্ুছতি, ইহাদের হিসাব-কিতাব শুভ-অশ্ুভ, 
সবকিছুই স্বতন্ত্র প্রণালীতে পরিচালিত হয় । কাজেই এই সব 
SEs প্রথার পিছনে'কী গৃঢ় অর্থ নিহিত আছে তাহা ভাল 
করিয়া ai জানিয়া সিদ্ধান্তে আসা অসঙ্গত। হয়তো কোন 
মাজিকের প্রভাব, কোন অন্ত শুভ বা অশুভ ফলের আশা 
কি আশংকা, হয়তো কোন ars শক্তিকে আপ্যায়িত 
করিবার কামনা, ইহার পশ্চাতে রহিয়াছে, তাহ! CABS 

কাছে অ'জো ধরা দেয় নাই | তাই এই ‘aw’ 

অধিকার’ সম্বন্ধে ওয়েষ্টারমার্ক-ও দৃষ্টি আকর্ষণ করয় 









= Ae 
অষ্টেলিয়ায় এই সব বিবাহিত জীবনের বাভিচারগুলি সম্বন্ধে *'; 


স্বীকার করেন এবং এই অসভ্য মনন্তত্বে ক্রলীকেই প্রামাণ্য 
মনে করেন। ক্রপী বলেন আদিম মানুষ সব কিছুতেই একটা 
ভয়ের অস্তিত্ব আবিষ্কার করে। সব কিছু” বিশেষ করিয়া 
যাহা কিছু অসাধারণ, অপরিচিত ও দুর্বোধ্য, তাহাই তাহার 
কাছে সংকটপূর্ণ | একটা ‘element of dan,er’ সর্বত্র 
তাহার ছায়া ফেলিয়। রহিয়াছে। [ “This 


becomes specially prominent in connection 


danger 
with physiological functions and several 
fictors concur to intensify it in the case of 
marriage (Crawly,)] বিশেষ করিয়া দেহতাত্বিক 
প্রক্রিয়াগুলি তাহার কাছে রহশ্বময়, কারণ দুর্বোধ্য | 
ই এই সব প্রক্রিয়া আবার তাহার কাছে সংকটপূর্ণও বটে। 


তিনি বলিয়াছেন, “as for other facts which have ~ i fa বিবাহের সহিত সংশ্লি দৈহিক ক্রিয়াগুলি বিপদে 


been adduced as evidence of Australian group 
marriage in the past, such as Jus primae noctts 
etc, I only desire to emphasise the circume- 
tance that extramatrimonial intercourse is 
practised by the Australian natives in a 
variety of cases the real meaning of which 
seems obscure. In some instances at least, a 
magic significance appears tv be attributed to 
it, and that 16180 survival of group marriage, 
in the strict sense of the term, is again only a 
conjecture” (\\ estermark 394) 

ম্যালিনাউদ্বীও “এই প্রথম রাতের অধিকার””কে অসভ্যদের 
কুসংস্কার গ্রস্ত মনত্তত্বের রিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছেন । এই 
সব অনুষ্ঠুনগুলির পিছর্নেযে মনন্তত্ব রহিয়াছে তাহাই যে 
ইহাদের অর্থ উদঘাটন করিবার একমাত্র পথ তাহা করুন 
বিশেষভাবে নির্দেশ করিয়্াছেন। অসভ্যসংস্থতিকে বুঝিতে” 
মনস্তাত্বিক বিশ্লেষণই বিশেষ প্রয়োজন তাই ম্যালিনাউস্কীও 


পরিগীর্ণ। যৌনসঙ্গম অসভ্যের কাছে অসম সাহসের ও 
বিপদের কাজ। সংক্রামক রোগের মত বিপদও সংক্রামক | 
যৌনজীবনের সব ব্যাপার বিশেষত; যৌন সঙ্গম সর্বদাই তাহার 
কাছে ভয়ের আভাসে ছম্ছম করে। এই সব প্রথার মধ্যে 
সেই ভয় এবং সংস্কাররঞ্রিত অসভ্যমানসের প্রকাশ দেখিতে 
পাই। পুরোহিত বা বিশেষ ব্যক্তি দ্বারা প্রথম কৌ দার্য্য 
ভঙ্গের মনোবৃত্তিতে এই সংস্কারই হয়ত রহিয়াছে । এই 
অন্ঞাতের আতঙ্ক এবং ততপ্রবতিত ক্রিয়াকর্মকে ম্যাজিক বল৷ 
চলে। একবিবাছের মধ্যেই এই মনোবৃত্তিজনিত কুসংস্কার 
হইতে এই প্রধার উৎপত্তি হইযাছে। ত্রিসীমানার মধ্যেও 
ইহার সহিত যৌথবিবাহের কোন সংস্রব নাই । লক্ষ্য করিবার 
বিষয়, বিবাহের সহিতই এই সব প্রথা বিদ্বধান। বিবাহ 
প্রথার মধ্যেই ম্যাজিক ও মনন্তত্বের বক্রপ্রভাবে এইসব 
অস্বাভাবিক বিস্তি দেখা দিয়াছে। তাই ম্যালিনাউস্কী বলেন, 
দাম্পত্য বন্ধনের মর্য্যাদাকে খর্ব করিয়া এই প্রথার উদ্ভব হয় 
নাই, বিবাহ বন্ধনের সীমার মধ্যেই এদের আবির্ভাব । এই 
আবির্ভাব হইল যৌনসঙ্গমের প্রতি অসভ্যমনের কুসংস্কার 
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৩৫ বিবাহ ও পরিবারের ক্রমবিকাশ 


প্রভাবিত ভয়সন্ত্রমের প্রকাশ | 
to be regarded not ৪০ much as tho abrogation 
of matrimonial exclusiveness but rather as 
expression of the snperstitious awe with which 
sexual intercoure and above all defloration is 


regarded by primitive peoples” (B. Mali—I1) ] 


(খ) উৎসব ABA ( Feast License ) 
অনেক BAS জাতিতে উৎসব-ব্যভিচার Data করিয়। 


লওয়া হয়| ইহারা যখন কোন বিশেষ অনুষ্ঠান উপলক্ষ্যে 
একস্থানে সমবেত হয় তখন সার্বজনীন উৎসবমত্ততার ষধ্যে 


দৈনন্দিন জীবনের বাধানিষেধ ভাডিয়া চুরিয়া যায় এবং ব্যক্তি- 
নিবিশেষে পরস্পরের aca যৌন উচ্চুঙ্থলতার ঝড় বহি 
যায়। সেই সর্বব্যাপী উন্মত্ততার মধ্যে পরপুরুষের সহিত 
যৌননঙ্গমও বিবাহিতা নারীর পক্ষে FATE হয়। পারম্পরিক 
উত্তেজনার ফলে এই যে গতানুগতিক জীবনের নিয়ম নিষ্ঠা 
সাময়িকভাবে ভাঙিয়া যায়, জনতাজীবনের এই ব্যভিচারকে 
afta আদিম মানবপ্রক'তর পুনরাবির্ভাব বলিয়া ব্যাখ্যা 
Bam থকেন। তাহারা বলেন, আদিম কালে মানুষের 
অবাধসংসর্গই সার্বজনীন স্বভাব ছিল। এই যে মাঝে মাঝে 
অসভ্য জীবনে উচ্ছৃঙ্খলতা দেখ! দেয় ইহ! আর কিছুই নয়। 
আদিম সমার্জের সেই age ফিরিয়া ফিরিয়। আসে। 
আদিম প্রথার ধ্বংসাবশেষ ইহ! । “Nature makes good 
her claim with almost explosive force (Muller 
Lyer, 89) এঙ্গেল্দ্‌ ও ইহাকে (“dim memory of 
(55) ইহাকে প্রাচীন অবাধসংসর্গের বা 
যৌথবিবাহের পুনর।বি9ভাব বগিয়া ব্যাখ্যা করিয়াছেন। 
প্রথমতঃ অবাধসংসর্গবাদই আজ পরিত্যক্ত হইয়াছে। 


the time wiien - 


দ্বিতীয়তঃ মর্গানীদের মতানুসারে দীড়ায় যে আপিমকালে. 


অব্দমন ছিল না, সভ্যতায় WB MWA এই যৌন দমন 


[ “Such customs are 


আনিয়ছে। কাজেই 


বর্তমানে তাহ! 


পূর্বে যাহা স্বভাবসিদ্ধ ছিল 
বাধা ঠেলিয়া বিস্ফোরণ হইয়া 
বাহির হয়। আদিম মানুষ শুধু উচ্ছঙ্খলতায় 
মত্ত এবং anarchic, বিধিনিষেধহীন ও উন্মার্গগামী 
জীববিশেষ ছিল, এমত sts পরিত্যক্ত । আদিম যুগেও 
যৌনবৃত্বির অবদমনও ছিল (repression) ; শুধু তাই নয়, 
এই বৃত্তির BGs রূপায্ননও (sublimation) সে যুগে 
অন্ঞাত ছিপ at) কোন যুগেই anarchy বা অরাজক 
আরগরাবৃত্তিক উদ্্খলতা ছিল ন! । আদিমধুগেও-শবদমন ও 
রাধা নিযেধ ভাঙ্গিয়া মাঝে মাঝে সাময়িক বিধিভঙ্গ হইত না, 
চলে না। মানুষ যতদিন আছে সমাজও আছে। 
সমাজ আছে বলিয়া নিয়মও আছে। চিরকালই মাবার নিয়ম 
আছে, নিয়মভঙ্গও আছে। ব্যক্তি ও সমাজলীবনের Ty 
সংযম ও স্বাধীনতার Tx, চিরকালই মানুষকে ছুলাইয়াছে ; 
এই দ্বন্দের ফলে সকল যুগেই ব্যক্তির SRS! বাবা না 
মানিয়া প্রমস্ত লোনুপতায় ভাঙ্গয়া পড়িয়াছে। কাজেই 
এককালে বিশৃঙ্খঙ্গাই স্বভাবসিদ্ধ ছিল, একথা মনে করিবার 
যুক্তি নাই। 
এই সব ব্যভিচারের ব্যাধ্যা সহজ | বহুজনের সমাগম, 
উৎসবমত্ততা)পারম্পরিক ক্রিয়া-প্রক্রিয়ার উত্তেজনা এবং সর্বে।- 
পরি ধর্ষোন্মাদন। ও ম্যাজিকের প্রভাব, এই সব মিলিয়া যে 
বিদ্যুতায়িত পরিবেশ স্থ হয় তাহার কাছে দৈনন্দিন জীবনের 
বিধিনিষেধ, গতানুগতিক কার্কলাপ সবই অকিঞ্চিংকর হইয়া 
যায়। আধুনিক মনন্তত্বই ইহ।র বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা দিয়াছে । 
এইসব প্রথা বিশেষ অবস্থার ‘a বিকৃতি। ক্রলী এবং 
qaqa ( Durkheim ) দুজনেই জনসমাগমের Wags 
AGA কথা বলিয়াছেন। অসভ্যদের ধর্ম ও মগজিক 
ণতার কথাও বলা হইয়াছে । এইসব জনসমাগম হয় 
মষ্ঠান উপলক্ষ্যে । নানা উদ্ভট ধারণার বশবর্তী হইয়া 
ইহারা নানা প্রকার তুক্তাক্‌ এবং অপ্রাক্ৃতিক ক্রিয়া প্রক্রিয়া 
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করিয়া থাকে । ইহাদের মন ধর্মদ্বারা ওত£প্রোতভাবে আচ্ছন্ন 
হইয়া আহুষ্ঠানিকভাবে বিশিষ্ট কললাভের প্রেরণায় এসব্জক্রিয়া 
করিয়া থাকে | যাহা সাধারণ জীবনে নিষিদ্ধ তাহ! বিশেষ 
অবস্থায় সিদ্ধ। বিশেষ অবস্থার বিকৃতি বলিলেই ইহাদের 
TH ব্যাখ্যা সরল ভাবে হয় । অজ্ঞাত যুগের Sai ও 
Soya, কাল্পনিক মানুষের অবাস্তব পরিকল্পনা করিবার 
কোন প্রয়োজন হয় না। সামাজিক সম্মেলনের সমবেত 
প্রভাবে মানুষের মন যে দৈনন্দিনকে ছাড়াইয়া অন্যলোকে 
উন্নীত হয় এবং রূপান্তরিত হইয়া অস্বাভাবিক ব্যবহার করে, 
ইহা বিজ্ঞানই স্বীকার করে।, ইহাকে ব্যাৰ্যা করিবারু SV 
কাল্পনিক অতীতে যাইবার দরকার, হয় না। ডাঃ FT 
বলেন, “Again although’ during certain festivals 
present-day European peasants indulge in 
periods of sanctioned sex licenoe it would be 
hazardous to infer a previous stage of gencral 
promiscuity” (112) ডাঃ গোল্ডেনবাইজারও এই মত 
সমর্থন করেন | নিয়মভঙ্গ এবং অসামাজিক আচরণ সর্বত্র 
সকল যুগেই আছে। তাহ! দেখিয়া সার্বপ্রনীন স্তরের একটা 
অনুমান করিবার অধিকার কাহারও নাই | মোগল বাদশাহও 
মুরোপীয় রাজামহারাঙ্গাদের পরিষদে কত উঙ্ছৃখ্খলতার 
ইতিহাসিক gaia রহিয়াছে। ইহা হইতেই সামাজিক 
জীবনের সার্বজনীন উচ্ছ লতা সম্বন্ধে একট! থিওরী গড়িবার 
যৌক্তিকতা নাই। 
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ম্যালিনাউস্কীও এইসব প্রথাকে স্বাভাবিক বিবাহিত 
জীবনের মধ্যে সাময়িক Faas বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়াছেন। 
এইসব প্রথার মধ্য দিয়া সমাজমনের সঞ্চিত প্রানি নিষ্কাশিত 
হইয়া গিয়া বিবাহিত জীবনের সামাজিক বন্ধন আরে! 
সুরক্ষিত হয়। এই সব প্রথা স্থায়ী বিবাহবন্ধনকে সামান্যও 
শিথিল করিতে পারে না। বিবাহপ্রথা যুগযুগান্তর ধরিয়া 
আসত্নগক্ষ। করিয়া টিকিয়া রহিয়াছে । গণিকাবৃত্তি যেমন প্রানি 
নিষ্কাশনের পথ, তেমনি এই লব সাময়িক বন্ধবিমোচনও ক্লে? 
নির্গমনের প্রণাপী হিসাবে সমাজকে ধ্বংসের হাত হইতে 
ami করে। [ “Sex licence, as well as other 
relaxation liberties and ebullitions at such 
feasts, fulfi's the import int function of provi- 
ding a safety vent which relieves the normal 
repression, furnishes people with a different 
set of experiences and thus egain tends to 
safeguard ordinary institutions’? | (B. Mali 11) 
wir বিচার্য বিষয় হইল, এই সব প্রথার অস্তিত্ব, ব্যক্তিক 
বিবাহকে খণ্ডন করে কি না। সর্বত্রই দেখা যাইতেছে এক 
বিবাহের ভিত্তিতেই এই সব সমাজে পরিবার গঠিত হইয়াছে 
এবং এই সব প্রথার অস্তিত্ব হেতু. সেই ভিত্তি কোনক্রমেই 
খর্ব হয় না। একবিবাহের সঙ্গে সঙ্গে তাহারই সাময়িক 

বিকৃতক্ষপ হিসাবে এই সব প্রথা বিদ্তান রহিয়াছে | 
(ক্রমশ: ) 


হ্মোক্ছিভলাল : 
বিদ্রোহ ও সমর্পণ 


লুলবীন্দ্র-বিরোধীতার প্রথম যুগে, যখন তরুণতর একদল 
কবি রবীন্দ্প্রভাবের সর্বগ্রাসী আকর্ষণকে এড়িয়ে নতুন 
কোনো কাব্যরূপ ও কাব্যাদর্শের প্রবর্তণার চেষ্টায় উদগ্রীব হয়ে 
উঠছিলেন মোহিতলাল মজুমদারের প্রথম দিককার অনেক 
কবিতায় প্রবাহিত নদীর aga বাকের সন্ধান পেয়ে স্বভাবতই 
তার! উচ্ছলিত হয়ে উঠেছিলেন | বাংল! কাব্যের 
প্রথম যুগে যেমন মাইকেল মধুহুদন, কলোল-কালিকলমের 
যুগে তেমনি মোহিতলাল বাংল! কবিতায় শ্বাসরুদ্ধ রবীন্দ্র- 
অনুকরণপ্রিয়র পরিমণ্ডলে হঠাৎ যেন দমকা হাওয়ার 
আলোড়ন হুললেন। এবং যদিও আরো দু'জন শক্তিমান 
কবি, নজরুল ইসলাম ও WRAY সেনগুপ্ত, এই সময়েই 
সমসাময়িক কাব্যপাঠকের দৃষ্টি আকর্ষ। করেন, তবু, 
মে/হিতল।লের কবিতার সাংগঠনিক অনন্ততা Sia শেষ পর্যন্ত 
অর্জন করতে পেরেছিলেন কিনা সন্দেহ | 

মোহিতলালের কবিতার প্রথম পর্যায়ে দেবেন্দ্রনাথ সেন ও 
সত্যেন দত্তের কিছু-কিছু প্রভাব লক্ষ্যনীয়। কিন্তু সে-প্রভাব 
উপেক্ষণীর € দেবেন্দনাথের সনেট পাঠে তিনি অল্প বয়সে 
উদ্ব দ্ধ হয়েছিলেন (তার প্রথম কাব্যগ্রন্থ দেবেন্দ্র-মঙ্গলের ১২নং 
সনেট দ্রব্য) এবং সত্যেন্রনাথের অনুবাদকর্ম ও বাংলা 
কবিতায় আরবী ফারসী শব্দের স্থকৌশলী ব্যবহারকেও তিনি 
দৃষ্টান্ত হিসেবে গ্রহণ করেছিলেন | কিন্তু এই পর্ধন্ত। যেখান 
থেকে মেহিভল।লের কবিতায় ates প্রকাশিত সেখানে তিনি 
প্রায় একক এবং অদ্িতীয়। রবীন্দ্রনাথের VRE লৌন্দ্যদৃ্টি 


তি 


পাশপাশি মো হিভলালের বাস্তবানুগ বলিষ্ঠ দেহবাদ তখনকার 


দিনে লক্ষ্য করবার তো! এবং অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত যখন 


| কিরণশঙ্কর সেনগুপ্ত | 


বলেন: '্যজন-যাজনের পাঠ আনরা ঠার কাছ থেকেই প্রথম 
নিয়েছিলাম । আধুনিকতা যে অর্থে বলিষ্ঠভাঃ সত্যভাঁ'বতা ও 
সংস্ক।রর/হিত্য তা আমর! CCH পেয়েছিলাম তার কবিতায়, 
তখন মোহিতলাল-কাব্যের এই fia জীবনবাদের দিকেই 
পাঠকসমাজের দৃষ্টি আকর্ষণ হওয়া স্বাভাবিক । রবীন্দ্রনাথ 
মানসীতে লিখেছিলেন £ “আমার যৌবন স্বপ্রে ছেয়ে আছে 
বিশ্বের আকাশ’ এব বুদ্ধদেব বহু একবার বলেছিলেন, তার 
মনে হয়েছিল, রবীন্দ্রকাব্যের প্রক্কত প্রারস্থ যেন এই কবিতা 
লেখার সময় থেকেই । কিন্তু যৌবন বন্দনা, রবীন্দ্রনাথের এই 
কবিতায়ও যেন আশানুরূপ তীক্ষ নয়, যেহেতু যৌবনের কামনা 
বাসনার তীব্রতা এক্ষেত্রে অনুপস্থিত। পক্ষান্তরে মোহিতসালের 
কবিতায় £ 
'আরও এক আছে নারী-বঙ্কন Hata তার, কটিতটে 
ad বাহুৰূলে ; 
শঙ্কিত সঙ্কেত-সম ছুটি তার বুকের ABCA 
আকা আছে এ বি“ শ্বর যত আশা যত সে নিরাশা-_ 
রূপে লেখা SALA ভাষা !' 
('নাগাজু'ন, ) 





এবং অন্তত্র-_ 

“RAC আছে কাম, সেই কাম দুর্জয় দুর্বার ! 

যুপবন্ধ পশু আমি !__ভরিতেছি মৃত্যুর পর 

তপ্ত শোনিতের ধারে LAA, না, সে যে মধুর উৎসার ! 

তুই হাতে শূন্য করি পূর্ণ সেই মধুচক্র প্রতি পৃণিষার !' 
(‘পান্থ’) 


এবং নিঃসন্দেহে জীবনের প্রতি, মানবিক কামনা- 


ab 


a 
Oe ae ee Biel Cut. 





৩৮ জঙঙী বৈশাখ ১৩৭, 


আকাক্ষার প্রতি এই বেদনামন্তিত সচেতনতা তরুণ কবিসযালে 
মোহিতলালের জন/প্রয়তার অন্যতম এবং সম্ভবত প্রধানতম 
কারণ। 'স্বপন পশারী'তে পূর্ববর্তী এবং সমসাময়িক Cai 
কোনো কবির প্রভাব থাকলেও এই গ্রন্থের GAY ক্ত-অঘোর- 
পন্থী' কিংবা ‘নাদীর শাহের জাগরণ’ কবিতায় মেহিতলালের 
কাব্স্বভাব AVES | বিশ্বরণী কাবাগ্রন্থে এই কাব্যস্বভাব 
কবিকল্পনায় স্পঃতর এবং Casa) এবং বর্তমান সমা- 
লোচকের বিবেচনায় “পান্থ” নামের চিন্তহারী কবিতাটিতেই 
তার কবিপ্র তভার স্বাতস্ত্র ও স্বকীয়তা সর্বতোভ!বে Seles | 
‘দেহে তোর প্রাণ আছে? তবে কেন ওরে ভীরু নিত্য- 
উপবাসী চির-নৃুহ্য-মোক্ষ-অভিলাধী 1, কবিতার এই প্রদীপ্ত 
ভঙ্গি তখন বলতে পারা যায় একেবারেই নতুন । এবং 
তরুণতর কবিগোষ্ঠী এই স্বর, এই বাকভঙ্গির আকর্ষণেই তাকে 
অনুপ্রেরণার উৎসস্থল রূপে বরণ করতে কুষ্টিত হলেন না। 
একদিকে তাস্তরিকসাধনার ভোগবাদ এবং অন্টদিকে স্পর্শক্ষম 
যৌবনচেতলার ara aa মোহিতলালের কবিতাকে 
স্বতন্ত্র মর্যাদায় সুপ্রতিষ্ঠিত করেছিল। 
নজরুলের বিজ্রোহ কিবা যতীত্রনাথের ছুঃধবাদ-_বাঁংলা 
কবিতার অতি-তরল ও অতিশ্রিধিল পঞ্চাভাসের যুগে ভঙ্গি 
ও বক্তব্যের HCD সমাদর লাভ করেছিল | যদিও নজরুলের 
রোমান্টিক প্রেমের কবিতাগুলো! নিছক ভাবানুতার স্তরকে 
অতিক্রম করতে পারেনি, তার Sala অনেক কবিতায় আবার 
এমন এক ধরনের ভাবাবেগপ্রধান জীবনমুখীতা ও সামাজিক 
বিস্রোহ বিমূর্ত মরণোম্ুখ পরপদান্ড জাতিকে যা আ্মচেতনায় 
উদ্ধদ্ধ হতে সাহায্য করেছিল “বিস্রোহী' কবিতাটির কোনো 
কোনো অংশ, gta গিরি কান্তার মরু ইত্যাদি কবিতা উদা- 
হরপত উল্লেখ্য । বতীব্রনাথের স্ুঃখবাদ কোনো স্থির দর্শনের 
উপর প্রতিষ্ঠিত নয়। বরং বল! যেতে পারে, দায়বদ্ধ এবং 
উৎপীড়িত সামাজিক জীব হিসেবে সাধারণ মানুষের যে ছুঃখ- 
বোধ তার অনুরণনকে তিনি একালের বাংলা কবিতায় সঞ্চারিত 


- ক্ষ 


করতে পেরেছিলেন । ছুঃখবাদের মধ্যে অনেক সময়ই একটি 
কাতর ধেদোক্তি__তখনকার দিনে বোধহয় এইটুকুই TWD 
বিবেচিত হয়েছিল। 
মোহিতলালের কবিতা কিন্তু এদিক থেকে সামগ্রিক অর্থে 
তাৎপর্যময়। কাব্যদর্শন যেমন ep ভিত্তির ওপর প্রোথিত, 
কাব্যভাষ। ও কাব্যভঙ্গিতে তেমনি তার কবিতাবলী অনন্ত । 
তার কবিতার ছন্দোবন্ধনী, ভ্তবক-বিস্তাস এবং মিলের 
ব্যবহার স্মরণযেগ্য কবিকুতির সাক্ষ্য | অনুভবে ও প্রেরণায়, 
কাব্যভঙ্গি? শ্বাতন্ত্রে Coan তাঁর এমন অনেক কবিতাই রয়েছে 
উত্তরকালের পাঠকের অমুসন্ধিংসায় যা হৃফলপ্রস্থ বিবেচিত 
হতে ANCA | 
জানিতে চাহি না আমি কামনার শেষ কোথ! আছে, 
ব্যথায় বিবশ, তবু হোম করি জালি’ কামানল !-_ 
এ দেহ ইন্ধন ভায়- সেই সুখ !--- 
মুহুর্তে মধু লুটি - ছিন্ন করি’ হদৃপদ্ম-দল !--- 
চিনি বটে যৌবনের পুরোহিত প্রেম-দেবতারে, — 
নারীরূপা প্রকৃতিরে ভালোবেশে বক্ষে লই টানি,*** 
উরসের অগ্নিগিরি স্বষ্টির উত্তাপ-উৎস ! - জানি 
তাহা জানি। 
কিংবা “মোহমুদগর” কবিতার এই স্বরণীয় পং.ক্রগুলে| ঃ 
দেহ ভরি প্রাণ কর কবোষ্ণ এ প্রাণের মিরা, 
ধূলা মাখি fe লও কামনার কাচমণি VIM | 
অন্ন খু'টি লব মোর! কাপের মত 
ধরণীর স্তনযুগ করি দিব ক্ষত 
নিঃশেষ CAS, ক্ষুধাতুর দশন আঘাতে করিব জর্জর, 
আমরা বর্বর ; 
এবং এরূপ উচ্ছল, সুগঠিত স্তবকবিন্তাস ও বলিষ্ঠ পৌরুষ- 


০ যুক্ত ভাবানুসঙ্গ মে/হিভলালের কবিতায় - বিদ্যৎ-স্ফুরণের 


wel বিচ্ছুরিত | সোপেনহাওয়ারের নারী-বিহেষের বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদে মোহিতলাল যেরূপ দৃঢ়, অন্পিকে তেমনি, 


<৯ যোছিতলাল : বিডোহ ও সমর্পণ 


ক্ষণিকবাদী মোক্ষবাদীদের ছলনাময় যুক্তির বিরুদ্ধেও তার 
ঘোষণা ACSA মতোই Valse | 
কিন্ত তৎসত্বেও মোহিতলাল মূলত রোমান্টিক কবি এবং 

কাবা-অবয়ব সংগঠনে যদিও তিনি ক্লাসিক রীতির পক্ষপাতী 
তবু বিষয়-বস্তর ব্যঞ্জনায় বাংল! কবিতার চিরন্তন রোমান্টিক 
অনুরণন তার কবিতায় বরাবরই অনমুতব নর! যায়। “নাদির 
শাহের জাগরণ’ উদাহরণত উল্লেখ্য। নাদির শাহের faba 
ও দস্তের মধ্যে হত্যাকাণ্ড এবং রক্তপাত থাকলেও, ষাণুষের 
অমননীয় পৌরুষের অভিব্যক্তিকে দেখতে পাওয়া একমাত্র 
রোমান্টিক ককিকল্পনার পক্ষেই স্বাভাবিক । পক্ষান্তরে, 
মোহিতলালের কাব্যপ্রেরণা নেক স্থলেই এতিহনির্তর 
Bay MAW স্ববক ও পংক্তিবিস্থাসে খাট বাঙালীপ্রাণের 
অসুভূতিময় রোমান্টিকতার নিখু'ত অভিব্যক্তি | শব্দচয়নে. 
রূপক ও উপমা ব্যবহারে মোহিতলাল মধৃস্থদন থেকে 
রবীন্দ্রনাথ এবং সমসাময়িক কবিদের কাছেও সস্তবত অনেক 
সময় ঝণী। উদাহরণত, ‘তিতি অশ্রুনীরে, নিঃসন্দেহে 
মধুস্থদনের উদ্ভাবন এবং যেখনাদবধ কাব্যের পাঠকমাত্রেই 
জানেন, “চিকনিয়।' ‘অনিকিনী’ ‘শতনরী হার’ ইত্যাদি শব্দের 
ব্যবহার মধুস্দনের কৃতিত্বের সাক্ষ্য । বিশ্ব প্রকৃতির সঙ্গে 
কবিমানসের অন্তরঙ্গ যোগাযোগে মোহিতলালের অনেক 
কবিতাই সৌন্দর্যের সজীবতায় সার্থক এবং ভাবানুসঙ্গের 
দিক থেকে *রোমান্টিক বাংলা কবিতার বহুবিভ্ত এতিহের 
অনুগামী । তার সনেটগুলো এদিক থেকে সর্বোধকৃ্। 
এখানে মোহিতলাল আর দেহবাদী বিদ্রোহের পুরোহিত কি 
প্রবক্তা নন। বরং বলা যেতে পারে, উত্তরযৌবনের শান্ত 
সমর্পণে কবি হৃদয় আশ্বস্ত । 

প্রদীপের তলে বসি যু'খী যেই করেছ চয়ন 

Tie ভারে চিকনিয়া» আমি পড়ি পুথি মনে মনে 

বিরহের CHF যত, আর মুখ হেরি ক্ষণে ক্ষণে 

কুসুমের পরে VS ওই ছুটি ভ্রমর নয়ন! 


এখানে fats নেই, ভ্রকুটিকঠিন জিজ্ঞাসা কিংবা 
বিতগ্ডা নেই; আছে সমর্পণের সপ, চিরন্তন স্থখস্মতির 
উপলব্ধিজনিত আনন্দ চেতন! । 
কত আঁখি সশ্রজাল ভরিয়াছে শ্রাবণ-শর্বরী 
প্রিয়াহারা বিরহী সে, বারিধারে হৃদয়-বিধূর | 
কত রাধ। বাযু-রবে শুনিয়াছে শ্যামের বাশরী 
নিশীথের নীলাঞ্জনে ভাকিয়াছে বদন-বধূর | 
আজি সে কাহিনী মোর নয়নের নিদ লবে হরি, 
বিরহ-কল্পসা-সুখে হবে এই মিলন-মপুর | 
(শ্রাবণ-শর্বরী ) 
স্থতরাং বলা যেতে পারে, মোহিহলালের কবিতা একই 
সঙ্গে বিদ্রোহ ও সমর্পণের কবিতা । ভোগবাদের দার্শনিক 
ব্যাখা] দিয়ে যে কবিকতির "শুরু বাংলা কাব্যের চিরস্তন 
রূপরস ও এঁতিষের কাছে শান্ত সমর্পণে তার শেধ। বস্থত 
যোছিতলালের কবিতার গঠনকৌশল ও শিল্পরীতি যদিও 
বরাবর সাবধানী ও সতর্ক পদান্বয়ে সার্থক তথাপি কাব্য- 
ভাবনার ক্ষেত্রে ঠাঁর শেষ দিককার কবিতায় পুরাতন চুিভঙ্গির 
প্রাধান্ত : 
দিবা-বধূ্‌ পরিয়াছে বাকলের শাড়ী, কড়িহার ; 
ata চুপ এলে! করি, খুপিষাছে বিপুল কবরী-- 
তপন প্রেয়সী আজ সাজিয়াছে মলিন! aa, 
সিঁদূর যুছিয়। পরে কালাগুরু ললাটে তাহার ! 
(বন ভোজন ) 
আধুনিক বাংলা কবিতায় মোহিতলাল স্বতন্ত্র একটি সুর 
যোজনা করেছিলেন; অস্পষ্ট ভাঝালুতার বিরুদ্ধে, মোক্ষলোভী 
ভগামীর বিরুদ্ধে আপন প্রত্যয়ের প্রতিঠা করেছিঙ্গেন। 
কিন্তু, বাংল! কবিতার gS, কবি মোহিতলাল আবি্তি 
হলেন শিক্ষকের ভুমিকায়; যে ছৃষ্টিভঙ্গি ও যেজাজ তাঁর 
কবিতায় স্বাতস্ত্রের দীপ্তি এনেছিল, yee তরুণতর 
কবিহৃদয়ে শ্রদ্ধার সঞ্চার ঘটিয়েছিল সেই চৃটিভঙ্গি ও 


ee ee a ন ent te tie, cei aie mane 
b 


৪* জয়ী বৈশাখ ১৩৭, 


মেজাজে এলে! কল্পনাতীত প'রবর্তন ; মেহিতলাল আধুনিক 
ও সমসাময়িক কালের কাব্যস্রোতের দিকে পিঠ ফিরিয়ে 
উনবিংশ শতাব্দীর সাহিত্য সংস্কৃতিতে অবগাহন করতে প্রয়।সী 
হলেন। কবি মোহিতলাস সমালোচক যোহিতলালে 
রূপান্তরিত হলেন; শেষ পর্যায়ে তার কবিতা স্বাভাবিক 
যাত্রাপথের কেন্দ্র থেকে বিচ্যুত হয়ে এ'তহের স্বতিকে সম্বল 
করে বেচে রইলে।। 

কিন্তু তবু, কাব্যসাহিত্যের ইতিহাসের ক্ষেত্র, 
মোহিতলালের গোড়ার দিককার কবিভাবলীর মূল্য অনেক। 
কবিতায় তার সিদ্ধি বিস্ময়কর । এবং পূর্বেই বলেছি, তার 
অনেক কবিত! যে-কোনো যুগের কাবাপাঠকের অনুসন্ধিৎসার 
বিষয়। বাংলা কবিতায় ম্পেন্সরীয়ানু স্তবক নির্মানে, সনেট 
রচনায় এবং রূপক ও চিত্রকল্লের সার্থক eater মোহিতলালের 
কবিতাবলী স্মরণীয় । শবচয়নের ক্ষেত্রে এক এক সময় 
পুরানো শব্দের প্রতি তার আসক্তি অত্যন্ত পীড়াদায়করূপে 
প্রকট হলেও সমগ্রাভাবে কবিতার অবয়বকে তা বিপর্যস্ত 
করেনি । রবীন্দ্রনাথ মোহছিতলালের কবিতায় "কাব্যের 
wefan পৌরুব' লক্ষ্য করে তাঁকে স্বাগত জানিয়েছিলেন। 
বস্তুত, তার বক্তব্যের এই বলিষ্ঠ পৌরুষই কল্লোল কালি- 
কলম যুগে তরুণতর কবিসম্প্রদায়ের কাছে তার নেতৃত্বের 
মর্যাদা প্রতিষ্ঠিত করেছিল । কল্পোলে প্রকাশিত এপ্রেতপুরী, 
এবং কালি-কলম সাহিত্যপত্রের প্রথম সংখ্যায় মুদ্রিত 
‘নাগাৰ্জুন’ কবিতা দু”টি এই দিক থেকে বিবেচ্য। ইংলণ্ডে 
১৯২২ খৃষ্টাব্দে টি এস এলিয়টের ওয়েঃল্যাও বেরুবার পরেই 
সেখানকার তরুণ সাহিত্যিকসমাজ তাঁকে yates কালের 
প্রতিনিবিস্থানীয় কবিরূুপে অভিনন্দিত করলেন । একটি 
বছরের ব্যবধানে বাংলাদেশে প্রক!শিত হয়েছিল “স্বপন পশারীঠ 
১৯২৩ খৃষ্টাব্দে এই গ্রন্থে গতানুগতিক কাঝ)চিন্তার WI 
ঘটলেও সেই সঙ্গে Waste কবিতায় তার নিজস্ব শিল্পরীতি? 
fasts বাকৃভঙ্গির প্রকাশ we পরবর্তী কাব্যগ্রন্থ 


“িস্মরণী' পাচ বছর পরে (১৯২৬) প্রকাশিত হলেও 
GRE ক্ত কবিতাগুলো ১৯২৩ থেকে ১৯২৬ বছরের মধ্যে 
লেখা এবং নবধুগের প্রতিনিধিস্বনীয় কবিতারূপে অভিনন্দিত। 
মোহিতলালকে প্রথম যুদ্ধোত্তর বাংলা কবিতার ক্ষেত্রে 
তরুণতরদের আশা আকজ্ক্ষার প্রতীক বলে ধরে নেয়! হয়ে 
ছিল; কিন্তু শেষ পর্যন্ত তিনি তরুণদের কাব্য-আন্দোলনের 
বিরুদ্ধে দাড়ালেন, পুরাতন মৃল্যবোধন্জলোকে তিনি বর্জন 
করতে পারলেন না। এলিয়ট তার ‘ওয়েষ্টল্যাণ্ড' কাব্যগ্রস্থে 
এরূপ ধারণা পাঠকমনে সঞ্চারিত করতে পেরেছিলেন যে 
বিংশ শতকের তৃতীয় দশকে, প্রথম মহাযুদ্ধের পরবর্তীকালে, 
বহু প্রচলিত সামাজিক সংস্কার ও মৃল্যবোধগুপির আর তেমন 
কোনো সার্থকতা নেই এবং পুরাতন সভ্যতাও FP 
সমাজব্যবস্থার যুখোমুখী দাড়িয়ে ঘন্থক্রিই মানুষ নিঃসন্দেহেই 
নতুন কোনে প্রত্যয় বা বিশ্বাসের কাছে নিজেকে সমর্পণ 
করতে ব্যগ্র । মেজাজে, মননে এবং অভিব্যক্তিতে এলিয়টের 
কবিতা আধুনিক কালের আধুনিক জগতের দর্পণ। কিন্ত 
যোহিতলাল ঠিক অনুরূপ অর্থে আধুনিক ছিলেন কিনা 
সন্দেহ । কোনো. কোনো শরণীয় ও উল্লেখযোগ্য কবিতা 
রচনায় তর দৃষ্টিভঙ্গির স্বাতন্ত্র্য থাকলেও শেষ পর্যন্ত পুরাতন 
মূল্যবোধগুলোকে বর্ন করা তার পক্ষে সম্ভব হয়নি। সব 
চেয়ে দুর্ভাগ্যের বিষয়, মোহিতলালের মনে সঞ্চারিত হ’লো 
সাহিত্যে ইস্থলমাষ্টারীর প্রবৃত্তি, নিজের মতবাদকে প্রতিষ্ঠিত 
করবার চেষ্টায় অন্য যে-কোনে! উপায়ে বিরুদ্ধপক্ষীয়কে 
প্রতিনিবৃত্ধ করবার প্রয়াস। সংস|ছিত্যিক মাত্রেরই একটি 
প্রধান গুণ সহনশীলতা; অপরের দৃষ্টিভঙ্গি ও বক্তব্যকে 
উপলদ্ধি করবার জন্তে MIS উদারতা ও CAYO! 
মে!হিতলাল যে এদিক থেকে উপযোগী পরিমণ্ডল স্থষ্টি করতে 
পারলেন ন! তীর কবিজীবনের এইটেই মর্মান্তিক ট্র্যাজেডি | 
প্রসঙ্গত, মোহিতলালের প্রবন্ধাবলীর কথ! উল্লেখ কর! 
যেতে পারে। যেমন কবিতার ক্ষেত্রে তেমনি প্রবন্ধের ক্ষেত্রেও 


৪১ মোছিতলাল : বিদ্ৰোহ ও Ants 


ভাষা-বিন্তাস ও বিশ্লেষণচাত্ুর্য তার ব্যুৎপত্তি বিস্ময়কর । 
সাহিত্যের প্রতি তাঁর man, উতকঠাজনিত মমত্ববোধ এবং 
ass নিষ্ঠার বহু পরিচয় তার প্রবন্ধাবলীতে উপাস্থত। 
উনবিংশ শতকের সাহিত্যিক ও সমজসংক্কারকদের তাদের নিজ- 
নিজ মহিমায় প্রতিষ্ঠিত করবার চেষ্টায় মোহিতলাল তাঁর অদম্য 
সাহিত্যবোধ ও সংস্কৃতি প্রীতির প্রচুর প্রমাণ উপস্থিত করেছেন। 
বিশ্লেষণে নিপুণ, মননে গভীর এই ধরণের রচনা সমৃদ্ধ বাংল! 
সমালোচন। সাহিত্যে সম্মানজনক স্থানের অধিকারী । fee 
দৃষ্টিভঙ্গির দিক থেকে: সাহিত্যিক আদর্শনিষ্ঠার দিক থেকে 
তিনি ইংরেজি সাহিত্যের ভিক্টোরীয় যুগকে অতিক্রম করতে 
পেরেছিলেন কিনা সন্দেহ । ওয়াস্টার প্যাটার এবং ম্যাথু 
ars সে-কারণেই Sta আদর্শ এবং এলিয়টের স্থভাষিত 
গগ্র্চনাবলী তাকে কখনো আকর্ষণ করেছিল বলে জানা যায় 
না। মোটের ওপর ধ্যানধারণা ও সাহিত্যচিন্তার ক্ষেত্রে যেমন 
উনবিংশ শতকের সাংস্কৃতিক জগৎ তেমনি সাহিত্য-বিচারের 
ক্ষেত্রেও তার চিন্তাধারা ভিক্টোরীয় যুগের সমালেচেনাপদ্ধতির 
অনুবর্তী। সাহিত্যসমালোচনার ক্ষেত্রে মোহিতলালের রচনায় 
পুনরাবৃত্তির আধিক্য কখনে! কখনে। পীড়াদায়ক মনে AT 
পারে। কোনো একটি বিষয়ে বিচার বিশ্লেষণ অনেক সময়ই 
এতো বেশী বিলম্বিত যে ধৈর্যশীল আগ্রহী পাঠকেরও ধৈর্যচ্যুতি 
ঘটে। বক্তব্যকে মোহিতলাল যতোবেশী Lxtensive 
করেছেন সে-তুলনায় তার বক্তব্যসমূহ উপাদানের দিক থেকে 
পরিমিত | তীর বিবেচনায় “সাহিত্য-সমালোচনায় কোনও 
CHF মুখ্যভাবে আশ্রয় না করিয়া নানা দিক দিয়া সেই এক 
তত্ত্বের ইঙ্গিতই বার-বার ধরাইয়া দিতে পারিলে আলোচনা 
আরও SAA হইতে পারে।* AVIS সে কারণেই Sta 
প্রবন্ধাবলীতে বাক্যজালের বিস্তার স্বাভাবিক ব্যাপার হয়ে 
দাড়িয়েছিল। সাহিত্যকথ! সা!হত্য-বিভান প্রভৃতি গ্রন্থ এরূপ 
সিদ্ধান্তের সাক্ষ্য। কিন্তু এসব সত্বেও মোহিতলালের 
য|হিত্যনি& ও সাহত্যপ্রেমের গুরুত্ব হাস পায় না। জীবনের 


শেষ কয়েক বছর ভিন্ন সমস্ত সময় তার alas 
হয়েছিল সাহিত্যকর্সে, সাহিত্যচিন্তাম । সমসাময়িক কালের 
বাংলাদেশে এমন উদ্ব দ্ধ সাহিত্যপ্রেষিক খুব বেশী জন্মেছেন 
কিনা সন্দেহ | 


সম্প্রতি প্রকাশিত ছুটি গ্রন্থে * মোহিতলালের জীবনী ও 
কাব্য স্পকিত আলোচনায় একালের পাঠক গভীরভাবে 
ভাবিত হবার মতো কিছু-কিছু উপাদন খুজে পাবেন আশা 
করা যায়। আজহার উদ্দীনের গ্রন্থ অনেকটা ‘ইংলিশ মেন 
অব cabin’ সিরিজের বইয়ের ara লিখিত। 
মোহিতলাদের জীবন ও সাহিত্যকর্মের সামগ্রিক রূপটি 
পরিস্ফ করতে তিনি পচে্ট। অনেক উপাদন বিভিন্ন উৎস 
থেকে সংগ্রহ করেছেন তিনি এবং কোনো কোনে! স্থলে 
তথ্যের পরিবেশনে কিছু-কিছু ভ্রান্তি থাকলেও সমগ্রভাবে তার 
CIT WIZ হয়েছে। মোহিতলালের জীবন ও 
সাহিত্যকর্মের প্রধান প্রধান ঘটনাবলীর উল্লেখ ছাড়াও 
মোহিতলালের সনেট, সমালোচক মোহিলাল, তার প্রবন্ধ, 
বাঙালী মেোহিতলাল-_ এসব প্রসঙ্গেও তিনি তথ্যনিষ্ঠার পৰিচয় 
দিয়েছেন। পাণ্ডিত্য তার অবলম্বন নয় তাই একজন ভক্ত 


faery পাঠক হিসেবেই বাঙলা সাহিত্যে মোহিলালের ' 


স্বাননির্দেশের চেষ্টায় যথেষ্ট পরিশ্রম এবং আন্তরিকতার পরিচয় 
দিয়েছেন। মোহিতলাল সম্পর্কে ভবিষ্যতে ধারা মৌলিক 
গবেষণায় উদ্যোগী হবেন বর্তমান বইটি তথ্যের ব্যাপারে 
তাদের অনেকট। সাহায্য করবে আশা করা যায়। 


মোহিতলালের ‘কাব্য পরিক্রমা”র লেখক মোহিতলালের 


ছাত্র এবং মোহিতলালকে দীর্ঘকাল ধরে নানা দিক থেকে 


© বাংল! সাহিত্যে ফোহিতলাল : আব্হারটদ্বান খান্‌। 


ঢিজানা। কলিকাতা--২৯। ক(লকাত। an মূল্য £ পাঁচ Brat 
যোহিতল'লের কাব্য পরিক্রম! ; ছিগেজলাল নাথ। মডার্ন বুক 
KAA প্রাইভেট লিমিটেড ॥ কলিকাত। ১২৪ দাষ চার টাকা। 
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জানবার ও বৃঝবার সুযোগ তার হয়েছিল। মোহিতল!লের 
কবি-প্রতিভার বিচার এবং আধুনিক বাংলা কবিতার 
ক্ষেত্রে মোহিভলালের অবদান সম্পর্কে আলোচনায় অতএব 
তিনি যোগ্যতার পরিচয় দেবার অধিকারী । বইটির নাম 
'মোহিতলালের কাব্য পরিক্রমা'না হয়ে মোহিতলাল-বাব[ 
পরিক্রমা কিংবা অনুরূপ. কিছু হলে নামমাহাত্ম/ সহজেই 
উপলব্ধি করা যেতে । ছাত্র হলেও ছাত্র-অধ্য/পকের সম্বন্ধ 
বইটিতে যথার্থ সমালোচনার অন্তরায় ঘটতে দেয়নি। 
‘বিশ্মরণী' ‘স্বপন পসারী* “্মর-গরল* এবং “হেমন্ত-গোধুলি'_ 
মোহিতলালের এই চারটি, উল্লেখযোগ্য কাব্যগ্রন্থের 
es মূল্যায়নে fats নাথ অনেক পরিমাণে 


সফলকাম হয়েছেন। মোহিতলালের জীবনদৃষ্টি ও shay 
সম্পর্কেও নতুন বক্তব্য উপস্থিত করতে পেরেছেন। তবে, 


হোক আমার এই ধারণা । আজহার উদ্দীন এবং দ্বিজেদ্রলাল 
এই দিক থেকে ভবিষ্যতে অবহিত হলে তাদের উভয়ের 
রচনার প্রসাদগুণের অধিকতর Ble ঘটবে আশা কর 
ষায়। মোহিতলালের মৃত্যুর দশ বছর বাদেও তার সম্পর্কে 
যে একাধিক আলোচনা গ্রন্থ প্রকাশিত হ'ল তা থেকেই THAT 
এরূপ সিদ্ধান্ত করা যায় যে বাংল! সাহিত্যে তার অবদান 
সম্পর্কে গভীরভাবে চিন্তা করার লোকের অভা৭ ঘটেনি। 
এক সময়ে যেসব কবি, কথাশিল্পী ও প্রাবন্ধিক তার বন্ধু বা 
শিষ্য ছিলেন এবং পরবর্তীকালে বিরুদ্ধপক্ষীয়ের ভুমিকায় 
অবতীর্ণ হয়েছিলেন এবং এখন একেবারেই মৌন রয়েছেন 
তারা ছাড়া এখনকার অনেক তরুণ সাহিত্যিক ও সমালোচক 
যে মোহিতগালের প্রতিভা সম্পর্কে Hed আগ্রহশীল তার 





সমালোচন। ACTA ভাষা আরোও গাড়বন্ধ ও দৃঢ়সংপৃক্ত প্রমাণ পেয়ে আশ্বস্ত হওয়া গেল। 
সাহিত্যের নতুন সমালোচনা গ্রন্থ 
| মধুম্দন : রবীন্দ্রনাথ : উত্তরকাল | 
॥ বিষয়-কুচা ৷ 

@ বীরাঙ্গনা কাব্য ; মধুহ্দনের সামগ্রিক শিল্পপ্রত্যয় | মেখনাদবধ ও তৎকালীন শিল্পচিন্তা ॥ 
মধুসুদন £ অন্য কবির চোখে ॥ চতুর্দাশপর্দী £ মধুসূদনের জীবনবোধের উৎস ॥ 

@ রবীন্দ্প্রতিভার উন্মেষ ॥ রবীন্দর-উপন্তাসের তিন চরিত্র £ বিনোদিনী; দামিনী $ বিমলা ॥ 
ছদেশচিন্তায় রবীন্দ্রনাথ ॥ রবীনত্রগঞ্ের বিস্তাস ছোটগল্পের রবীন্দ্রনাথ ॥ রবীন্দ্রনাথ ও 
আধুনিক ফাব্য-আন্দোলন ॥ উত্তরকালের চোখে রবীন্দ্রনাথ ॥ 

@ বিংশ শতকের কবিসমাজ ও কাব্যচেতনা ॥ আধুনিক কবিতার ভুমিকা ॥ চল্লিক দশকের 


বাংল! কবিত৷ ॥ সাম্প্রতিক বাংলা কবিতা ॥ বাংল! কাব্যনাট্যের ভূমিকা ॥ সমালোচনা-সাহিত্যের 
সাম্প্রতিক কাল ॥ বাংল! উপন্ত।সের ছুই যুগ ॥ 
কিরণশম্কর সেনগুপ্ত ‘সময় ও সাহিত্য’ সমালোচনাগ্রস্থের লেবকরূপে ইতিমধ্যেই প্রতিষ্ঠা অর্জন 
করেছেন। বর্তমান গ্রন্থটি নিঃসন্দেহে তার নতুনতর দৃষ্টিভঙ্গি ও বিশ্লেষণ চাতুর্ধের জন্যে পাঠকসমাজে সমাদৃত হবে। 


বিবেকানন্দের 
ভ্ডাল্লভ্ড ৩ ভ্ভাল্সভশ্বাসী 


শনর্বত্যাগী AMA হয়েও কী অপূর্ব আবেগে স্বামীজী 
ভালবেসেছেন ভারত ও ভারতবাসীকে । ভগ্নী নিবেদিতা 
বলেছেন, বিবেকানন্দের AIS ধ্যান ও গর্বের মর্মঝাণী ছিল 
তাঁর জননী জন্মহমি। নরেন্দ্রনাথ সে দিনে বিবেকানন্দ 
হননি, সেদিনে তিনি নিবিকল্প সমাধি চেয়েছিলেন গুরু 
রামকৃষ্ণের কাছে। কিন্তু ওই একবারই, আর চাননি তিনি 
নিবিকল্প সমাধি । বিবেকানন্দ হয়ে তিনি পরিত্রাদ্কের to 
হাতে নিয়ে ঘুরেছিলেন গোট! ভারতবর্ষ, গিরিকন্দর বন- 
বনানী, নদ-নদী, দেশদেশান্তর” শুধু ভারতের মাটিই 
দেখেননি, মানুষও দেখেছিলেন সেই তরুণ AHP ধার বয়েস 
তখন তিরিশেও পৌছেনি। সার! গাঙ্গেয়ছুমি ও দাক্ষিণাত্য 
ঘুরে এলেন তিনি ভারতের দক্ষিণপ্রান্তে-কন্তা! কুমারিকায়। 
ধ্যানে বসলেন, ভারতমহাসাগরের বারি-বিধৌত শিলাখণ্ডের 
ওপর। তন্ময় হয়ে তিনি আত্মসমাহিত হবেন, নিঃসীম হয়ে 
যাবেন তিনি অনন্তের সংলগ্রেঁ-এই আশা মুমুক্ষু সন্যাসীর 
মনে। কিন্ত একি! কোথায় চঞ্চল চৈতন্চের সেই নিষ্পন্দ 
একান্ত অতলাস্তিক সমাধি | 

সম্্যাপীর নিবদ্ধ চোখের সামনে দলে দলে ভেসে আমছে 
তরঙ্গের পরে তরঙ্গ- অসীমের তরঙ্গ নয়।-_ মানুষের তরঙ্গ” 
লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি জীর্ণ-পীর্দ কংকালসার দীন দরিত্র 
ভারতবাসী। HP অনুভব করলেন এরা তার রক্তযাংসের 
ভাই,-_ এদের ফেলে তিনি “স্বর্গেও যেতে রাজী নন’। এদের 
মুক্তিই Sta মুক্তি। অশ্র-সজল চোখে তিনি উঠে এলেন 
ধ্যানাসন থেকে,_ নতুন করে বিবেকানন্দের ভারত-দর্শন 
হলো। তিনি বললেন,_-'লাখ নরকে যাব, তবু যেন বারবার 


সমর গুহ 


জন্ম হয় এই ভার্তহৃমিতে |” বিবেকানন্দের ধ্যান ও 
কর্মের লক্ষ্য হলো--“দরিত্র নারায়ণ । তিনি সন্্যাসবাদে 
প্রবর্তন করলেন জীবশিববাদ,_ বললেন, জীবের পৃজাই 
শিবের পৃজা। 

সেই থেকে ভারত ও ভারতবাসীকে গড়ে তোলাই হলো 
বৈদান্তিক বিবেকানন্দের কর্ষসাধনার লক্ষ্য । ‘পরামুবাদ, 
পরান্থকরণ, পরযুখাপেক্ষ।র* দাসস্থলভ দুর্বলতার? পথে 
উনবিংশ শতাব্দীর ফে সমস্ত সংস্কারকেরা ভারতের পলিমাটি 
চেছে মুছে ফেলে ধিয়ে কিছু “বিলিতি মাটি এনে এদেশের 
উপরে ছড়াতে চেয়েছিলেন তাদের ধষকে দিয়ে বিবেকানন্দ 
বললেন £ “এ ষে সাহেবদের কাছে নাকিকান্ন। ধর যে আমরা 
নীচ, আমরা অপদার্থ, আমাদের সব খারাপ, ওটা কোন্‌ 
দেশী ভদ্রতা হে বাপু 1: আমাদের রীতি-নীতি যদি এতই 
খারাপ, তো আমরা এতদিনে Song গেলাম না কেন? 
বিদেশী বিজেতাদের চেষ্টার a হয়েছে কি?” যারা 
ভারতকে পাশ্চাত্যের ভাব ও বেশছ্ষায় সাহেবী গড়নে গড়ে 
তুলবার 21 করেছে, ভারতের ইতিহাম ও এতিহ্ন এবং 
ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে যাদের শ্রদ্ধা TW বিশ্বাস নেই তাদের লক্ষ্য করে 
স্বামীজী সেদিনে জানিয়ে দেন, “যার! অন্তর্বহিঃ সাহেব-সেজে 
বসেছ এবং 'আমরা নরপশু, তোমরা হে ইউরোপী-লোক 
আমাদের উদ্ধার কর,” বলে কেদে কেদে বেড়াচ্ছ,- তারা 


বোঝ যে ভারতেও বল আছে, .".আমাদের এখনও জগতের 


সত্যতা ভাওারে কিছু দেবার আছে তাই আমরা বেঁচে 
আছি। জাতীয় পুনর্জাগরণের কর্মপথে ভারতের জাতীয় 
বৈশিষ্ট্যের কথ। স্মরণ করিয়ে দিয়ে স্বামীজী এদের বলেছেন, 


ৃ 
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“আমাদের জাতীয় বৈশিষ্ট্য রক্ষা করতে হবে।” যারা 
বৈদেশিক মনোভাব নিয়ে বাড়াবাড়ি মাতামাতি করছিলেন, 
স্বামীজী তাদের ভারতের জাতীয় বৈশিষ্ট্যের কথা স্বরণ করিয়ে 
দিয়ে অপূর্ব লৌকিক ভাষায় সাফ বলে দিয়েছেন, “এ যে 
হিমালয় পাহাড় দেখছো?॥ সেথা বুড়ো শিবের প্রধান আড্ডা। 
ও কৈলাস দশমুণ্ড কুড়িহাত রাবপও নাড়াতে পারেনি 1-2 
বুড়ো শিব ডমরু বাজাবেন, মা! কালী পাঠা খাবেন, Fe বাশী 
বাজাবেন এ দেশে চিরকাল 1” জরাজীর্ণ ভারতকে ‘উত্তিষ্ঠত 
জাগৃতির চিত্বস্পন্দী আহবান জানিয়ে এক জ্যোর্তিময 
ভবিষ্যতের দিকে অঙ্গুলী দেখিয়ে স্বামীজী বলেছেন যে শুধু 
ভারতের ae নয়, সারা বিশ্বের জন্ত হবে নবভারতের পুন- 
Stray) দ্বামীজীর ভাষায় “আবার কালচক্র ঘুরে আসছে, 
পুনরায় ভারত থেকে বেরুচ্ছে শক্তিগ্রবাহ,অনতিকালের 
মধ্যেই এই তরঙ্গ পৌঁছাবে গিয়ে জগতের প্রান্তে + ath 
দিব্যচোখে দেখছি যে আমাদের প্রাসীনা মা আবার জেগে 
উঠছেন, পূর্বের চেয়ে মহিমান্বিত! হয়ে সিংহাসনে বসছেন।” 

ভারতবাসীকে ম্বাধীলী ভালবেসেছেন, ভালবেসেছেন 
Sta সমস্ত সত্বা দিয়ে,_-তাই তার ক থেকে এমন ভারত 
প্রেমের বানী Ves হয়েছে যা অন্ত কোন মহাপ্যা ্রিয়াটের 
কে তার ভগ্রাংশ প্রাণম্পন্দনও শোনা যায় নি। বিবেকানন্দ 
শুধু Nae নন--অনেক গভীর তার ভারত প্রেমের 
উত্স। ভারতবর্ষ বিবেকানন্দের কাছে ‘দেবহুমি’,-_ তিনি 
তাই সদর্পে বলতে পেরেছেন, “ভারতের দেবদেবী আমার 
ঈশ্বর, ভারতের সমাজ আমার শিশুশয্যা, আমার যৌবনের 
উপবন, বার্ধক্যের বারাণসী ; বল ভাই-ভারতের মৃত্তিকা 
আমার স্বর্গ 1” 

আন্তরিকভাবে বৈদান্তিক এবং গভীরভাবে ভারত 
প্রেমিক হয়েও স্বামীজী তাঁর ভারত প্রেমকে সংস্কার ও আচার 
ধর্মের ভাবাবেগে তলিয়ে যেতে দেন নি, হাচি-টিকটিকি আর 


sina লোকাচারকে তিনি ক্ষমা করেননি । এমন কি 


অতীতের বর্ণাশ্রম ধর্মের মূল দার্শনিক wars Tata করেও 
আধুনিক ভারতে তিনি বর্ণ বিলুপ্তির আহ্বান জানিয়েছেন | 
“বর্তমান ভারত' বইটিতে ভারতের adie ধর্মের ঘাত 
প্রতিথাত, ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়ের ঘন্ব, oF সমাজের উপরে 
অত্যাচারের তীব সমালোচনা করে বেদান্তী সন্যাসী তীব্র 
কে বলেছেন, “পুরহিতবাদই ভারতের সর্বনাশের মূল 
কারণ।. ভারত কখনও আর উঠবে না, যদি ক্ষত্রিয় নিজে 
জেগে সমগ্রদেশের শিকল ভেঙ্গে না দেয়।"* ভারতবর্ষকে 
ভালবেসেও স্বামীজী আমাদের দেশের কুসংস্কারগুলির উপরে 
তীব্র কষাঘাত হেনেছেন। পাঁজি আর হাত দেখিয়ে যারা 
নিত্যকর্ম আর ধর্ম করে থাকেন তাদের ব্যঙ্গ করে স্বামীজী 
বলেছেন “ওরা ( পাশ্চাত্য দেশ ) দশ চোখ, দুশ হাত দিয়ে 
দেখছে খাটছে ; আমরা--'গৌসাইজী যা পু'থিতে লেখেন নি 
_তা' কখনই করবো না; করবার শক্তিও গেছে, বিনা Bea 
হাহাকার 1” ছু"ত্যার্গ আর ছু"ত্যার্গাদের তিরস্কার করার 
সময়ে তিনি শাণিত চাবুক চালিয়েছেন, *্ধর্মটা ঢুকেছে 
আমাদের atatecal আমরা এখন বৈদান্তিকও নই, 
পৌরাণিকও নই, তাস্ত্রিকও নই” _আমরা এখন কেবল 
ছু'যৎযার্গী। আমাদের ধর্ম এখন রান্নাঘর, ঈশ্বর হয়েছেন 
ভাতের হাঁড়ি, আর মন্ত্র-আমায় ছু'য়োন] ছু য়োনা আমি 
মহাপবিভ্র । যদি আর এক শতাব্দী এই ভাব চলে এদেশে 
তা’হলে পাগল! গারদে যেতে হযে আমাদের 1” না. শেষ 
the যেতে হয় নি ভারতবাসীকে পাগ্লা গারদে। 
বিবেকানন্দের ডাকে বিংশশতান্ধীর জাতীয় জাগরণে যে নতুন 
জাতীয় যানসিকত1 সি হয়েছে ভারতে তার গতি বর্ণাশ্রম 
ধর্মের রূপান্তরের পথে মানব সাম্যের নতুন জীবন দর্শনের 
fics | এই মানবতাপুৃজারী সাম্যবাদী ভারতের যাত্রা 
প্রবলভাবে সুরু হয়েছে বৈদান্তিক ভারত প্রেমী বিবেকানন্দের 
যুগধৰ্মী আমন্ত্রণে । 

আমর! সোস্যালিঃ, ডিমোক্র্যাটরা তো দিনরাত জনগণ 





৪৫ বিবেকানন্দের ভারত ও ভারসবাশী 


জনগণ বলে কত কাতরোক্কি করে থাকি । কিন্তু যদি আমরা 
বিবেকানন্দের ভারতপ্রেন ও ভারতবাসীর প্রতি তার প্রাণঢাল। 
মমত্ববোধ, তাদের দুঃখ বেদনায় তার তীব্র বেদনা, দেশবাসীর 
সঙ্গে তার অবিচ্ছিন্ন একাস্মবোধ,_যদি বৈদান্তিক 
বিবেকানন্দের মানবতাবাদের সামান্ত ম্পর্শও আমরা লাভ 
করতাষ,_ তা’হলে ভারতে গণতন্থ ও সমাজবাদের আদর্শ 
হয়তো এরই মধ্যে প্রবল প্রাণধর্ষে জীবন্ত হয়ে উঠতো 1 
ভারত ও ভারতবাসীর পুনর্বাগরণের যে আল্লান জানিয়েছেন 
বিবেকানন্দ, - তার মূল লক্ষ্য ভারতের অগণিত নরনারী — 
বঞ্চিত, অবহেলিত, নিপীড়িত জনগণ । তিনি বলেছেন, “বড় 
মানুষ, পণ্ডিত, ধনী এ'র। হচ্ছেন শোভামাত্র, দেশের বাহার। 
কোটি কোটি গরীব নীচ যারা, তারাই হচ্ছে aly.” কিন্ত 
দেশের যারা প্রাণ কী চরম ছুরাবস্থা তাদের! বিবেকানন্দ 
তার বর্ণনা দিয়ে বলেছেন : “এ যারা চাষাভুষা তাতি-জোগ! 
ভারতের নগণ্য মানুষ বিজাঁতি বিজিত স্বজাতি নিন্দিত ছোট 
জাত, তারাই আবহকাল নীরবে কাজ করে যাচ্ছে, পরিশ্রমের 
ফল পাচ্ছে না।” ভারতের শ্রমগীবিদের কাজকে তিনি 
সবচেয়ে বেশি প্রাধান্ত দিয়েছেন । গরীবের! ‘বীরত্বের’ আখ্যা 
লাভ করেছে তার! হাড়ভাঙ্গ। খাটুনীর ew বিবেকানন্দের 
কাছে। বিবেকানন্দ জিজ্ঞেস করেছেন ধন বা পঙিত্যের 
গর্বে যারা গধিত সেই উচ্চবর্ণের সমাজকে ; “লোকদয়ী 
ধর্মবীর, রণবীর, কাব্যবীর সকলের চোখের উপর, এরা 
সকলের YET | “কিন্তু যেখানে কেউ দেখে না, কেউ একটা 
বাহবা দেয় না, যেখানে সকলে FN করে; আমাদের 
গরীবর! ঘর-হুয়ারে দিনরাত মূখ বুজে কাজ করে যাচ্ছে, 
তাতে কি বীরত্ব নেই?" বিবেকানন্দ, জীবশিববাদী এই 
দার্শনিক ভারতের অগণিত খেটে খাওয়া মেহানতি 
মানবের প্রতি অন্তরের বোনা ও শ্রদ্ধা জানিয়ে 
বলেছেন; “ভারতের চির পদদলিত শ্রমজীবী ! তোমাদের 
প্রণাম করি।” ভারতের এই ag নিপীড়িত জন- 


মানবের জন্ত এক এক সময়ে যে কী ব্যাকুল হয়ে উঠতেন 
স্বামলী | 

স্বামী পরমানন্দ বলেছেন, ঢাকা ABTA ১৯০২ সালে 
একদল অত্যন্ত গরীব গায়ের SIM WANN দেখতে এলে 
তিনি তাঁদের দেখে কেঁদে ভাসিয়ে দেন। এমনি অনুভূতি 
Sta ছিল বলেই প্রাণ নিঙরান ভাবায় তিনি যাঁরা স্বদেশের 
কাজ করতে চায় তাদের জিজ্ঞেস করেন; “তোমরা কি প্রাণে 
প্রাণে বুঝছে। যে কেটি কোটি দেব ও বির বংশধরেরা প্রায় 
পশু হয়ে যাচ্ছে? প্রাণে প্রাণে কি অনুভব করছে৷ যে 
কোটি কোটি লোক অনাহারে মরছে, অর্ধাহারে দিন 
কাটাচ্ছে? তিনি পরিষ্কারভাবে বলে দিয়েছেন ভাবী 
ভারত ধনিক বণিক উচ্চশ্রেণীর নয়_নহুন ভারতের আশা 
আকাঙ্ষ! ও নতুন জীবনায়নের প্রতীক হলো! বঞ্চিত জনগণ। 
তিনি সেই লোকশক্তির অত্যুথান ও জনসন্বার আবির্ভাবের 
আহ্বান জানিয়ে আরও বলেছেন; “বেরুক নতুন ভারত! 
বেরুক লাঙ্গল ধরে, চাষার HAI ভেদ করে, জেলে মালী মুচি- 
যেথরের ঝুপড়ির মধ্য থেকে । বেরুক কারখানা থেকে, 
হাট থেকে, বাজার থেকে ।” 

আজকাল আমর! রাজনীতির ভাষায় ‘পিপলস’ ঘ্যাস 
কনসাসনেস” ইত্যাদি যে সব কথা বলি স্বামীজী সে সব কথ। 
গোড়াতেই বলে গেছেন। *লোকশক্তি” ও লোকশিক্ষা” ও 
‘দরিদ্র নারায়ণ, প্রচণ্ড ভাবার্থময় এই কথা কয়টি ভারতের 
জাতীয় জাগরণের ইতিহাসে বিবেকানন্দের এক অপূর্ব 
অবদান । এমনি এক একটি শত যুগ যুগান্তের সম্ভাবনাকে 
তাৎপর্যপূর্ণ করে তোলে। বিবেকানন্দ যে লোকশক্তি স্থষট 
করতে চেয়েছেন তার মূল প্রেরণা হিল শক্তিবাদ। জৈন 
বৌদ্ধ ধর্মের পরবর্তী কালের আচার প্রবণতা ভারতে যে 
নিক্তিয়তা ও অবসাদধী মানসিকতার WR করেছে” তা দূর 
করেখএক প্রবল FAT প্রাণশক্তির ম্পন্দনে ভারতবর্ষকে গড়ে 
তোলার জন্ত বিবেকানন্দ অহিংসা ও শান্তিবাদের পরিবর্তে 
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ডাক দিয়েছেন শক্তিবাদের | তিনি বলেছেন, “আজ কাদবার 
সময় নেই, প্রয়োজন আজ বীর্মধর্মের, শক্তি, শক্তি-এই 
আমাদের চাই আজ । শক্তির আঙ্গ বিশেষ প্রয়োজন হয়ে 
পড়েছে আমাদের I ভারতের জাতীয় চেতনাকে শক্তি- 
বাদে উদ্ব দ্ধ করার জন্য বারবার বলেছিলেন তিনি “চাই 
ইম্পাভের মত মাংসপেশী, AHA মত সায়” বলেছেন 
আরও, “গীতাপাঠের চেয়ে ফুটবল খেল CAI” বারবার 
তিনি ভারতের যুবক সমাজকে ডাক দিয়েছেন অগ্নি-বাণীতে, 
শুনিয়েছেন অভীবাদের মন্ত্র, বলেছেন তাদের CSM হতে, 
বীর হতে। উদাত্তক&ে আহ্বান জানিয়েছেন, “মানুষ 
হও! অমনি দেখবে, বাকি আপনা আপনি গড়গড়িয়ে 
আসছে। যদ্দি STAR তে একটা দাগ রেখে যাও |” বাংল। 
ও ভারতে যে বিপ্রববাদ পড়ে উঠেছিল তার মন্ত্রগুরু ছিলেন 
বিবেকানন্দ । এমন একটি বিপ্লবী ছিল না সেদিনে যার 
যৌবনে বিবেকানন্দের অমর বামীবাহী বইগুলি ছিল না। 
ভারতের আজ এক চরম জাতীয় সংকটের দিনে এসেছে 
বিবেকানন্দের শত জয়ন্তী । বিবেকানন্দের বীর্যবামীতে, তার 
ভারত-প্রেমের দীক্ষায় জেগে উঠেছিল একদিন ভারতবর্ষ | 
বিবেকানন্দের সেই ভারতবর্ধকে* তার মান TAM তার 
গৌরিনাথের বাসভূমি হিনালয়কে রক্ষার জন্তু আজ আবার 


of 
তার ভারতবর্ষকে স্মরণ করতে হবে, তার অভীধর্মী শক্তিবাদ । 
‘এক চড় মারলে দশ চড় মারার’ নির্দেশ দিয়েছিলেন 
বিবেকানন্দ, বলেছিলেন তিনি ‘আক্রঘণকারী বধে পাপ হয় 
না।' স্বদেশরক্ষা ও ধ্যুদ্ধে TB বরণের পথে শহীদ জীবন- 
Hea মহত্ব যে কত উঁচুতে তার নির্দেশ দিয়ে Canfas 
বিবেকানন্দ স্মরণ করিয়ে দিয়েছেন, স্বদেশ বা শ্বধর্মের জন্য 
যার TE হয়, যোগিগণ ধ্যানের মাধ্যমে যে পরমার্থ লাভ 
করেন, ভিনিও তাই লাভ করেন ।৮ 
ধর্ম আমাদের ছিল, ধর্ম আমাদের আছে, থাকবেও। 
কিন্তু হারিয়ে ফেলেছি আমরা! প্রাণ । তাই আমাদের ধর্ম 
আচারে, কুসংস্কারে পরিণত হয়েছিল। বিবেকানন্দ আমাদের 
ডাক দিয়েছেন শুধু আধ্যাত্ম ধর্মে নয়, এহিক ধর্সেও। 
ভারতবর্ষকে গড়ে তুলতে হবে ভারতবাসীকে প্রাণের প্রাচর্যে 
প্রাণবন্ত করে তুলতে হবে,_এই বিবেকানন্দের বাদী । আজ 
বিবেকানন্দের শত জয়ন্তীতে তাই হবে আমাদের সবচেয়ে বড় 
শ্রদ্ধার্থ যদি অমর! বিবেকানন্দের চোখ দিয়ে ভারতকে দেখতে 
শিখি, তার প্রাণের অনুভূতি দিয়ে ভারতবাসীকে ভালবাসতে 
পারি। বিবেকানন্দের ধ্যানের ধন ছিল তার দেবছুমি 
ভারতবর্ষ, আমাদেরও স্বপ্ন সাধন! হোক বিবেকানন্দের জননী 
জন্মভূমি এই অমর প্রাণ ভারত BA 





ইতস্তঃ কর! নয়-_চাই AST OS! 
জাতিকে প্রস্তুত করতে প্রাণপণে চেষ্টা! করুন। 
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WS শতকের মননের মুল উদ্দেশ্য ছিল__স্থ্টির মাঝখানে 
যে মানুষ এতদিন গৌণস্থান অধিকার করেছিল তাকে স্থির 
মাঝখানে মুখ্যস্থান দেওয়া । আর এরজন্য প্রয়োজন হয়েছে 
প্রাচীন শাস্ত্রের অনুশাসনকে লঙ্ঘন করার, পূর্ব-পুরুষ প্রচলিত 
সমাজধর্মকে রূপান্তরিত করার | তাই এই যুগকে বলা হয়েছে 

স্কারযুক্তির যুগ, নব জাগরণের যুগ | সংস্কার বুদ্ধিবিরোধী 
বলে বর্জনীয় হলেও তার একটা লাভের দিক আছে | সমাজে 
মননের ভিত্তি যাদের ep নয় তারা সমাজ fe সংস্কারের পথ 
ধরে চললে সমাজের কোন অগ্রগতি না হলেও পতনের ভয়টা 
কম থাকে | উনিশ শতকের এই মানবতার নিঝরের zz 
ভঙ্গের যুগে অপলকা মননের ওপর নির্ভর করে এগিয়ে এল 
এক যুক্তিবিলাপীর দল । মননের দৃঢ় ভিত্তি প্রস্থত না করেই 
এরা এগিয়ে এল মুক্ত মনের সন্ধানে ; মননের SHB! না করেই 
এরা তপস্যার ফলতোগী হতে চাইল। 
প্রাচীন অনুশাসনকে, প্রাচীন সংস্কারকে 
আর এক অমুশাসন আর এক সংস্কার দিয়ে 
এর! ভাঙতে চাইল । কিন্তু এই ভিত্তিহীন মুক্তিবিলাসীর দল 
এই কথাটি বিস্বৃত হল যে, এক অনুষ্ঠানকে আটক করার জন্য 
আর এক অনুষ্ঠানকে প্রহরী করে পাঠাতে হয় না। তাতে বন্দীর 
সঙ্গে সঙ্গে প্রহরীর-ও বন্দিত্ব দশা ঘটে | এ বিষয়ে তদানীন্তন 
কালের একটি প্রসঙ্গ উথাপন করলেই বিষয়টি বোঝা যাবে। 
হর/পানের সঙ্গে নৈতিক অবনতির যে কুসংস্কার জড়িত তার 
ভুল বোধ হয় এইখানে যে, স্থরাপানের সঙ্গে সঙ্গে চরিত্রের 
অবনতির কার্যকারণ সম্পর্কে যুক্তি প্রতিষ্ঠিত aq) আর এই 
কুসংস্কার ত্যাগের উপায় *বিচার বা বুদ্ধিই। অথচ সেই 
কুসংস্কার ত্যাগের উপায় হিসাবে যদি সর্বসমক্ষে স্থরাগ্রহণকেই 





পুনীলকুমার চট্টোপাধ্যায় 


নির্দেশ করা হয় তাহলে তা-ও এক সংস্কার BW করে আর 
সংস্কারকে গ্রহণ করা । 'শবনাথ Al তার ‘args লাহড়ী 
ও তৎকালীন বঙ্গসমাজ’ গ্রন্থে সে সময়ের কথ! জানাতে fara 
এক জায়গায় লিখছেন__“সে সময়ে Walla কর! কুসংস্কার 
cara একটি প্রদান উপায়স্বব্ূপ ছিল। যিনি tae 
লে!কাচারের বাধ! অভিক্রমপূর্বক্ষ প্রকাশ্ঠভাবে হুরাপান 
করিতে পারিতেন, তিনি সংস্কারকদিগের মধ্যে অগ্রগ্ণ ব্যক্তি 
বলিয়। পরিগণিত হইতেন। স্বয়ং রাজা রামমোহন রায় 
স্রাপান শিক্ষা বিষয়ে সহায়তা করিয়াছিলেন ।" মননশীলতার 
দ্বারা রামমোহন বায়, ভিরোজিও ayy সংস্কারকের দল যে 
মুক্তমনের অধিকারী হয়েছিলেন, মুক্তি বিলাসীর দল মননকে 
বাদ দিয়েই সেই মনের উত্তরাধিকারী হতে চাইল। স্থরাপান, 
নরনারীর অবাধ মেলামেশা, প্রাচীন প্রথায় অবিশ্বাস_-সংস্কার 
মুক্তির এই সমস্থ প্রকাশকে তারা যুক্তির 
উপায় বলে ভাবল | ফলে মননের ভিত্তি 
দৃঢ় না থাকার চিন্তানায়কদের অন্ত 
চিন্তাবিলাসীদের ক্ষেত্রে গরল হয়ে উঠল। মননের ক্ষুরধারায় 
গযনে অনভিজ্ঞ ‘ইয়ং বেঙ্গল’ এবং “বাবু' সমাজ রসাতলে 
তলিয়ে যেতে লাগল | 

উনিশ শতকে মানবতার নির্ব'রের যে স্বপ্নভঙ্গ হল তার 
বিবর্তনের একটা কাহিনী আছে। হাজার বছর আগে 
বাঙলা ভাষায় যে নবজাতক ভূমি হয়েছিল সেই চর্যাপদ থেকে 
স্বর করে মোটামুটি উনিশ শতকের পূর্ব পর্যন্ত বাঙলা সাহিত্যের 
আঁদি ও মধ্যযুগ বিশ্বের চেয়ে বিশ্বেশ্বরকে প্রাধান্ত দিয়েছে। 
বিশ্ব হয়েছে সেখানে বিশ্বেশ্বরের মহিমা প্রকাশের উপায়। 
দেবদেবীর মাহাক্স্য প্রচারের উপকরণ হিসাবে মানুষ ঠ1ই 
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পেয়েছে কাব্যে। চর্যাপদের পরে দ্বাদশ ও ত্রয়োদশ শতকের 
সঞ্চিক্ষণে বাঙলার রাজনৈতিক আকাশে ঘনঘটা করে ছুযোগ 
ঘনিয়ে এসেছে। বাঙলা দেশের ওপর স্থরু হয়েছে তুকীঁদের 
জক্রমণ। দ্বাদশ ত্রয়োদশ্রের সন্ধিক্ষণে বখ.তিয়ারউদ্দীন 
মুহম্মদ বাঙলার সেনবংশের রাজা লক্ষ্মণসেনকে পরাজিত করে 
নদীয়া অধিকার করেছে । এই দুর্যোগ যখন আড়াইশ বছর 
পর কেটেছে তখন দেখা গেছে রাজনৈতিক শক্তির হস্তান্তরের 
ফলে সমাজের অব্যবস্থৃত চিন্তায় এই সময়ে কাব্যের 
খেতে শ্রীতষ্কীর্তন ছাড়া কোন ফসলই ফলতে পারেনি। 
এরপর পঞ্চদশের শেষার্ধে siege হলেন Stews | 
তার জীবনের সোনার কাঠির ছোয়ায় কি দর্শন, কি কাব্য 
জীবন্ত হয়ে উঠল। একলিকে যেমন গোড়ীয় বৈষাবদর্শন, 
অপরদিকে তেমনি বৈষ্ণব পদাবলী ও চরিতকাব্যের স্ষ্টি হল। 
তার দিব্যলীলাকে কেন্দ্র করে তদনুচর শিষ্য এবং প্রশয্য 
পদকর্তারা পদরচনা করতে লাগলেন | এমনি করে মুখরিত 
হয়ে উঠল বাৎলাসাহিত্যের যোড়শ শতক | কিন্তু যুগ যত 
শ্রচৈতন্কদেবের কাল থেকে দূরে সরে যেতে'লাগল ততই AC 
বণিত ‘লক্ষ্মণ মিলিয়ে কাব্য রচিত হতে লাগল। ভক্তি 
আন্তরিকতা হারিয়ে গতানুগতিকতায় পারণত হল। সপ্তদশ 
শতকের কথা বলতে গিয়ে বাঙপাপাহিত্যের এতিহাসিক 
লিখছেন _“এই সময় RADA) অনেকটা গতানুগতিক Ves; 
দাড়াইয়ছিল।| রূপ গোস্বামীর ace যেভাবে Fenn 
ব্যাখ্যাত হইয়াছে সেই ভাবেই সকলে পদরচনা করিতেন। 
সেইজন্য ষোড়শ শতাব্দীর প্রথমার্ধের তুলনায় এ যুগের পদগুলি 
কাব্যসৌন্দর্যে সাধারণত : নিরব ছিল।” মাহ্য ভার আপন 
অগোচরে বৈষ্ণব অনুষ্ঠানের আবর্তে হাঁপিয়ে উঠতে লাগল। 
দেবদেবীর প্রতি অচল! ভক্তিতে অজান্তে ফাটল ধরল? 
কাব্যের ভারকেন্দ্র অগোচরে ও ধীরে ধীরে aH থেকে 
WS সরে যেতে সুরু করল। যে জনতা অপরাহ্রের 
ছায়ানিবিড় চণ্ডীমণুপে কথকঠাকুরকে অশ্রসজল Sie 


নম্রচিত্বে রামায়ণ মহাভারত চণ্ডীষঙ্গল-মনসামঙ্গস শুনতে 
ভীড় করেছিল সেই জনতার উত্তর পুরুষের, জন্যই *আবার 
forges রচিত হল, তবে অবশ্য অন্রদাঠাকুরানীর বুড়িটুকু 
ছু'য়ে। না ছু'য়েই বা উপায় কোথায়? অষ্টাদশের জনচিত্বের 
সংশয় নিরসনের জন্ত না ছিল সংস্কারত্যাগের মত WATS 
কৌলীল্ত, না ছিল বহিরাগত কোন আদর্শ । একদিকে প্রচলিত 
ধ্মানুষ্ঠঠন ও তার আন্তরিকতা সম্বন্ধে সংশয়, অপর দিকে 
ষো'ডুশের শেষার্ধ থেকে মোগলশাসনের ফলে গ্রামকেন্দিক 
বাঙলাদেশের জমিদার ও ধনীদের উপর তদানীন্তন 
মোগল সংস্কৃতির ক্রমবর্ধমান প্রভাব অষ্টাদশের যুগমানসকে 
দ্বিধাবিতক্ত করেছে । এই প্রভাবের কথা উল্লেখ করে 
বাঙলাসাহিত্যের এতিহ।সিক লিখছেন_'মোগল দরবারের 
ef এবং Bey বাঙালী জমিদার ও ধনীদিগের oF 
qe দিল এবং তাহাদিগকে নিরুদ্ধেগে ভোগবিলাসের 
পথে নামাইয়া দিয়া ভবিষ্যৎ সর্বনাশের পথ উম্মুক্ত করিয়া 
দিল।’ এমনি করে আঠারো শতক যখন সংশয়ের অন্ধকারে 
মাথা কুটে মরেছে ঠিক সেই সময়ে ঘটল বাঙলার রাজনৈতিক 
পট পরিবর্তন 1 অঃ্টাদশের দ্বিতীয়ার্ধের শর্বরী পোহানোর সঙ্গে 
সঙ্গে ইংরেজ বণিকের মানদণ্ড cen দিল রাজদওরূপে। 
রাজার সঙ্গে সঙ্গে এল রাজার দেশের তথ! প্রতীচ্যের সভ্যতা। 
সংশয়ের অন্ধকার থেকে আঠারো শতক মূলতঃ সেই AMRF 
সভ্যতার চোখে ঝলসানো আলোয় যখন বেরিয়ে এল তখন সে 
দিশ্রেহার। হয়ে পড়ল। এতদিনকার রুদ্ধঙ্ুধার আবেগে 
হিতাহিতচিন্তার অবকাশ তার রইল নাঃ যাকে সামনে 
পেলে তাকেই সে গ্রহণ বরল। রাজনৈতিক শক্তির 
হস্তান্তরের জন্য সমাজ জীবনের অব্যবস্থায় একশে! 
বছরের মধ্যে বাওল।সাহিত্যে ঘরে তোলার মতে! 
ফসল তেমন ফলল A) তুর্কী আক্রমণের মত ইংরেজ 
আক্রমণের ফলেও সমাজজীবনে বিশৃঙ্খলা ও অশান্তি 
দেখা দেওয়ায় সাহিত্যজগতে মহৎ স্থষ্টির ও তাকে উপলব্ধির 


৪৯ উনিশ শতকের মন ও মনন 


অবকাশ-ও কমে গেল। অগ্টাদশের এই আহত ও বিকল 
চেতনাগুণোকে জীইয়ে রাখার জন্ত প্রয়োজন হল এক উগ্র 
উত্তেঞনাময় কাব্যের | জরপরাজয়ের উত্তেজনা নিয়ে ইংরেজ 
বণিকদের আশ্রিত এক নতুণ ধনী 993% সম্প্রদায়ের ও তাদের 
পৃষ্ঠ পোষকদের অবকাশ বিনোদনের জন্তু একদিকে কবির 
লড়াই আর একদিকে মুরগীর লড়াই দেখা cm) এল 
কবিগান তথা কবিওয়ালাদের যুগ । অদ্টাদশের মধ্যভাগ থেকে 
উনবিংশের মধ্যভাগ পর্যন্ত এই একশে বছর ধরে এদের BA | 
তবু কালের দরবারে দেবার মত একশোটা ভাল কবিগান 
জোগাড় করা হয়তো মুস্কল হবে। যাই হোক, কবিগানের 
সবটাই “বৈকুঠের তরে’ নয়; সেখানে স্বতন্ত্র ভাবে যানব-মানবীর 
came ঠাই পেয়েছে। বাঙলা সাহিত্যে স্থট্টি সচেতনতা 
কবিওয়ালাদের পরে ঈশ্বর গুপ্ডে আরো Bas এগিয়ে 
গেছে। তার কাব্যে একদিকে Hey, আনারস" 
“পৌষপার্ব প্রহ্ৃতিকে কাব্যের বিষয়বস্তু করে বিষয়বস্তুর 
গতান্গতিকতাকে ভঙ্গ করা হল, অপরদিকে ঈশ্বর সংক্রান্ত 
কবিতায়ও আবেগের সঙ্গে সঙ্গে যুক্তিকে বা শৃঙ্খলাকেও 
প্রতিষ্ঠা করা হল। 

এইভাবে বাঙলা সাহিত্যে ধীরে ধীরে স্থট্টি সচেতনতা তথা 
মানবতাবোধ স্থান পেতে লাগল । প্রতীচ্যের নতুন সভ্যতার 
দিশেহারাভ.ব Ss আন্তে অপস্থত হতে WH করস । 
উনিশ শতকের প্রথমার্ধে একদিকে. পাশ্চত্য সংস্পর্শে রুশো- 
ভলতেয়ার-মিল-কোত প্রমুখ চিন্তানায়কদের ও ফরাসী 
বিপ্লবের প্রভাব, অপরদিকে স্বদেশে রামমোহন রায়ের যুক্তি- 
ধর্মের অনুষ্টলন ও ডেভিডহেয়ারডিরোজিও প্রমুখ শিক্ষা 
বিদ্দের সহায়তা মানুযকে তার স্বমহিমায় স্থির মাঝখানে 
প্রতিষ্ঠা করল। আর তার ফলে এই শতকের দ্বিতীয়ার্ধের 
বাঙলাসাহিত্য মুখরিত হয়ে উঠল মানবতার জয়গানে । 
রঙ্গলাল, হেমচন্দ্রের কাব্যে পর্লাধীনতার যে বেদনা বাঁজল ত! 
এই নবঙ্গাগ্রন্ভ মানবতাবোধেরই আর একটা দিকের tor | 


নবীনচন্দ্র তার রৈবতক-হুরুক্ষেত্র-প্রভাল এই কাবাত্রয়ীতে যে 
কৃষ্ণ চরিত্রের স্থটি করলেন সে হু মানবতার পূর্ণ প্রতীক । 
বন্ধিমচন্দ্র যে কৃষ্ণ চরিত্রের ব্যাখ্যা করলেন সে FH ভগবান 
নন্‌ আদর্শ মানুষ | মপুস্থদনের “মেঘনাদবধে””-ও যুগধর্মের একই 
অস্থশীলন চলল | মেঘনাদবধের রাবণ রাক্ষুসে রাবণ নয়। 
রক্ষঃ কুলরাজে।চিত NBIC পারিবারিক হৃদয়বৃত্তি সমন্বয়ে 
সে রাবণ রক্তমাংসের মানুষ । উনিশ শতকের এই নবজাগ্রত 
দেশাত্মবোধের বৈজয়ন্তী মেঘনাদবধের মধ্যে উড়ছে । আর 
সেই বৈজয়ন্তীর নীচে স্বদেশভক্ত . রাক্ষনকুলকে এবং 
রাক্ষসকুলভিলক বীর মেঘনাদকে আমর arts জানিয়েছি। 
যুগধর্মের পরিবর্তনে ধামিক বিভীবণ রূপান্তরিত হয়েছে ঘরশক্র 
বিভীৰণে। : 

উনিশ শতকের এই মননের প্রদীপের নীচেই জমে উঠেছে 
বিরুতমনের অন্ধকার | ইঙ্গবঙ্গীয় সংস্কতিতে ASW হয়ে যে 
'ইয়ংবেঙ্গল” সদায় তাকে কেন্দ্র করে গড়ে উঠেছে ILLIA 
অন্যতম প্রহসন “একেই কি বলে সভ্যতা” | প্রবৃত্তিচ্চায় শুধু 
'ইয়ং',রা কেন ‘ওন্ড'রা-ও যে কম যায়নি তার পরিচয় তার 
“বুড় শালিকের ঘাড়ে রে, তে। নবকুমার এবং ভক্তপ্রসাদের 
বয়েসের ও সমাজের যত বাইরের পার্থক্যই থাক না 
কেন আসলে উভয়েই কিন্তু তদানীন্তন উচ্ছৃঙ্খল জীবনের 
প্রতিনিধি | 

উনিশ শতকের মানবতাবোধের অনেকটা অংশ 
গোঠীচেতনা,জুড়ে থাকলেও, ব্যিচেতনা-ও তার পাশাপাশি 
জায়গা পেয়েছে। সাহিত্যে নৈর্বযক্তিকতার পাশেপাশে 
ব্যক্তিগত ভাবোচুহাস স্বল্প হলেও ঠাই পেয়েছে। এই শতকের 
CAE মানবতাবোধের অনুশীলন কেন্দ্রীভূত হতে হতে 
গোষ্ঠীচেতনা থেকে গোঠীমূল ব্যটিচেতনায় CFE “হয়েছে | 
কিন্তু সে ইতিহাস প্রধানত: আর এক শতকের ইতিহাস। সে 
শতক বিশ শতক | 


ৰ দেবীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় | 


Haas পৌষমাস থেকেই সরকারীভাবে শুরু । তারপর 
সারা মাঘ মাস CT ফাল্তন মাসটা সোনালি শির্ওঠা 
শুকনো পাতা অবিশ্রাম বরে যায়। আমার জানালার 
বাইরে উঠোন-আতিনা-বাগান এবং যতদূর দৃষ্টির সীমা রাশি 
রাশি Bieta শুকনো পাতায় পাতায় ছেয়ে গেল। 
প্রত্যেকটি জাগরিত-মুহূর্ভ যেন চোখ মেলে তাকালো যায় না 
এত ভয়ানক দুঃসহ" WA মতো দুপুরবেলার নিদ্রারিক্ত 
অলসতা জানালা দিয়ে ঘরের মধ্যে সোন।লি পতঝ্ঝরি এবং 
হেমশিখার লীলাভবলয়ের মতো অস্কপণ রৌদ্রধারা__আর 
সন্ধ্যাবেলায় পথে পথে ছু-পাশের বনের মধ্যে মধ্যে উল্লসিত 
বনৃফায়ার--একদিন হঠাৎ মনে হল ALA রৌদ্রের মধ্যে 
ভীষণ নির্বোধ মাদকতায় একটা চিত্রবিচিত্রকরা অপরূপ জন্তু 
উপুড় হয়ে ঝিম হয়ে রয়েছে | 

আরেকদিন শেষ AGTH দেখা গেল এক পীনোদ্ধত সুন্দরী 
অঙ্গসচরণ ছড়িয়ে কোলের উপর পানের বাটা রেখে স্থপুরি 
কুচোলোর ভঙ্গীতে আরও বিলাসিনী অপরূপা মদিরেক্ষণা 
ইত্যাদির মভো--এইভাবে একটা গোট! SLBA মাস পায়ে 
পায়ে আমাকে প্রদক্ষিণ করে গেল। কলকাতায় এসে মনে 
পড়লে! সংবাদপত্রিকাহীন ভূখণ্ডে বহুদিন নির্বাসিত হয়ে 
ছিলাম। আসলে পৃথিবীর কোথাও কোনো নীলিমা নেই 1 

তার বদলে সোনালি বালর দেওয়া খুব ath বাড়লঠন 
enn চাদোয়া, অনেক শামিয়ানা, কিছুদিন আগে পথে- 
ঘাটে চতুর্বারে রবীল্রোৎসবের see শামিয়ানা খাটালো 
দেখে গিয়েছিলাম, বোধ হয় এখনও তোলা হয়নি। পথে- 
ঘাটে চতুর্ধারে সারাক্ষণ উৎসবগৃহের Crew) সমস্ত 


উত্ভমগ্নুক্রদন্মে ক্কিছুন্ত্ণ৷ 


পৃথিবী আদিঙমগুল চৈনিক উৎসাহে ছেয়ে গেছে । যে সব 
বন্ধুদের সঙ্গে দেখ! হল তাদের মুখের দীপ্তি একমুহুর্তে আমায় 
দারুণ অপ্রতিত করে দিতে চাইলো । একমুহূর্ত অবাক হলাম 
এবং পরক্ষণেই অসম্ভব ভালে লাগলো! | মানুষের শক্তি যে 
কোথায় আত্মগোপন করে থাকে হঠাৎ কখন বিকশিত হয়ে 
গর্বভরে কথা বলে ওঠে বোঝা বায় না। অতএব প্রায়- 
অনুচ্চারিত স্বরে জানতে চাইলাম £ এমন কী করে হল? 

Cea: শিল্পের মহিমা. 

পরিবর্তন? 

না, বিবর্তন 

শিল্পীর চরিত্র--- 

_-শিল্পীত্বভাব আসলে নিশ্চরিব্র, আসলে." 
অতঃপর বৈগ্যের বিবিধ কুটকচালীর আতঙ্কে দ্রুত 
পিছনে ফিরতে এক অতিকায় দোতলা বাসে দৃষ্টি ঠেকে গেল 
বাসটা পেরিয়ে যেতেই ময়দানের শেষ প্রান্তে দিগন্তব্যাণ্ত 
মসীবর্ণ মেঘফলক চোখে পড়লো । অতএব ঝুকি লা নিয়ে 
প্রেক্ষাগৃহে ছু-ঘণ্টাকাল বিদেশিনী নটীকূলের বো সান্নিধ্য 
তারপর বর্ধণশেষের Mata’ রেস্তোরণ এবং অনেক রাত্রে 
তাপিত গৃহকোণ। 

২ 

আসলে উত্তমপুরুষে কিছুক্ষণ কথা কইলেই ত! পদ্বঞ্জাতীয় 
কবিতা এবং শ্বগতোক্তিপীড়িত নাটকীয়তার মতো কানে 
বাজে, অন্তত কীটুস্‌ কিংবা ইবসেনের বহুকালামুযোদিত 
CRT এমনই কিছু লেখা ছিল, কিন্ত আত্মভারে এতদূর 
মাথা CH আছে যে নিজেকে ছাড়িয়ে আর কিছুই মনে পড়ে 


৫১ উত্তমপুরুষে কিছুক্ষণ 


না। কী চমৎকার প্যারাডক্স !-_এই নৈর্ব্যক্তিক শিল্পের 
যুগে অথচ ব্যক্তিগত মুদ্রাদোবেই সকল শিল্প বিরচিত -এই 
অমোঘ কৈফিয়তও জিহবামূল পর্যন্ত পৌছে এলিয়ে যায়। 
আশরীর দায়িত্বহীনতায় দায়িত্বহীনভায় দায়িত্বহীনতায় পরিপ্নন্ত 
হয়ে আছি, আত্নব্যতিরেকী একটি শব্দও উচ্চারণ করতে 
ভরসা হয় না, বরং আত্মবিবরণের চূড়ান্ত অপরুচি ও রোচশীয় 
পরচর্চার সম্ভাব্য ফাক হিসাবে সবার সামনে রাখা যায় 
--বরং তাই একমাত্র সহজ, সেই চুল নির্বোধ অকিঞ্চিংকর 
আত্মজৈবনিক চলচ্চিত্রের কয়েকটি ছেঁড়া অংশ কোনো দায় 
না মেনে কারও নির্দেশ না মেনে বাচালের মতো ইচ্ছেমতো 
বলে যাওয়া যায় অথবা নিশ্চুপ নির্বাক হয়ে থাকা 
যায়। সত্যি সত্যিই আমার তো কোনো দায় নেই। আশ্চর্য, 
শিল্পরচনার শ্লাঘাসর্বস্ব মজ্ুরীবিহীন দায়িত্ব মানুষের ঘাড়ে কে 
BINH | হয়তো আলেক্সাণ্ডার সাহেবের কথা অলঙ্ঘনীয় : 
যেমন মক্ষিকাকুলে অথবা বন্মীকলমাজের গৃহরচনাপ্রবণতা, 
মামুষেরও শিল্পোতসাহ জাগে ইন্জিয়বৃত্তির উদ্বেজনায়। কিন্ত 
জন্মে অবধি আমর! শুনছি বিনঠির কথা, একে তো বাঙালী 
হিসেবে বাদ্য ও বার্ধক্যের মধ্যবর্তী সমস্ত বয়ঃস্তর আমাদের 
কাছে নিষিদ্ধ, তার উপরে অনিবার্ধ অকালজরায় সার! পৃথিবী 
শুনেছি সমাচ্ছন্ন হয়ে গেছে। আদিমতম কবিকাহিনীর পুরাণবৃত্ান্ত 
এখন আর কাকে SHAS যোগাতে পারে? ভাবা যায় না, 
রাশি রাশি 19 পু্জ অক্ষরসাানোর পণ্ডশ্রমে এখনও সবকিছু 
সত্বেও এখনও কী করে লোকে নিজেদের ব্যাপৃত রাখে - 
অমরতার সনাতন বাসনায় 1--তার উত্তরও সনাতনভাবে কবি 
ন্েন্সারের প্রণযীনায়কের সেই পুরাতন স্বগতোক্তির মতো 
একদা সযুদ্রতটে লিখেছিন্থ আমি মোর নাম 
কিন্তু উনিযালা এসে মুছে দিয়ে গেল তা তখনই --- 

তবে কি নিজেরই চারিদিকের পৃথিবীতে আত্মবেদন! 
বিজ্ঞাপিত করার তাড়নায় ?- কিন্তু সঞ্চার শব্দটি ও যে শুধুই 
মোহকর এবং আত্মপ্রতারণান বেশি মূল্যবান নয়। 


অন্যভাবে কথাগুলি লেখা যাক। শিল্প অঙজ্রামর—_ 
স্বতঃসিদ্ধ হিসেবেই এই কথা পাওয়া গেছে। কিন্তু শিল্পসংবিৎ 
আসলে কোন উৎসে--আস্বাদনে ? প্রকটনে ? রচনায়! 
কিন্ত রচনাওকি vata সমার্থক, স্বকপোলকল্পনাও কি সত্যিই 
স্বকপোলকল্পিত1 নেহাতই স্থন্মিতি পরানুচিকীষী, 
অমনস্গোচর কিছুই র5ন! করা যায় al ভাবাও যায় না, 
এমনকি উদ্থটতম কল্পনাও ছোটে অভিজ্ঞতার তটে তাটে, কে 
যেন একজন দার্শনিক জানিয়েছিলেন £ যে পরীর চিন্তায় তুমি 
বিমোহিত তা আসলে মনুষ্য ও বিহঙ্গের বিমিশ্রণ । অতিকায় 
বাস্তবিক শ্রীহীনতাই প্রকৃতপক্ষে দানবুকুলে এবং অসাধারণ 
রূপশোভাই দ্ুলোকে বিন্যস্ত হয়েছে। 

অনুচিকীর্যা-এই কথাকে আরও বিনম্র“করে তোলা যায় 
প্রকটন-এই কথার ব্যবহারে । * কিন্তু য কিছু অনাস্বাদিত 
কিংবা নিরাস্বা-_-তা প্রকটিত হবে কেমন করে? তাহলে 
atime কি aes কথাটি? আর তা-ই যদি হয়, 
আস্বাদনেই যদি পরম শিল্পলংবেদনা, তবে একমাত্র অভ্রস্পশী 
অলসতায় বুট হয়ে থাকার চেয়ে শ্রেয় আর কী? 

আমার অনেক বন্ধুকে শিল্পের আলোচনায় শ্রান্তিহীনভাবে 
অজস্র দ্যুতিমান শব্দ উচ্চারণ করে যেতে শুনেছি, তাতেই 
আমার ধারণ! হয়েছিল শিল্প এক অলোক-অভিজ্জরতা, নিয়ত 
উৎকর্ণ থাকার মূল্যে কোনো কোনো পরম মুহূর্তে টের পাওয়া 
যায়। কিন্ত, যা টের পাওয়ার অনুভব করার অথবা 
অভিজ্ঞতায় মণ্ডিত করে নেওয়ার-- তার প্রতিলিখনে কী ফল? 
অতঃপর যখন তারা অনুরুতিবাদের সাবেকী Telos জন্য 
যাদুঘরে স্থানসংস্থান করেন, তখন তারা অন্য আর কাকে 
আশ্রয় করেন 1-যাকেই করুন, আমার তাতে কিছুই আসে 
যায় না, আমার তাতে কোনে! আগ্রহ নেই কারণ আমার 
তাতে কোনে। অধিকার নেই । আমি শুধু এইটুকুজেনে BS 
হয়েছি অলোক আনন্দ ( ঈ্থেটিক প্রেশার 1) যদি কিছু 
থাকে ভবে তা অনন্তকাল ধরে অনন্তকাল ধরে তরঙ্গহীন 





4২ suet বৈশাখ ১৩৭, 


পাশে ঘেষে এবং আমাদের শ্রাথায় ately আমাদের ভিঙরকার 
exe রোমাঞ্চে অস্থির হয়ে উঠার মধ্যে নিহিত আছে। বাযুস্তর 'ঘোসাটে হয়ে আসে। উত্তেজনায় আমাদের শিরা 


নীরবতার অধিষ্ঠিত থেকে ste হয়ে বিড়দ্িত হয়ে অতঙ্কিত 


স্ফীত হয়ে ওঠে এবং ঠাণ্ডা লাগার ভয়ে আমর! কিছুতেই 


ভূতের বেগার ঘটার মধ্যে নয়। 
মৌসুমী ava জলেও ভিজিন]। 


৩ 
নিশ্চ,প হয়ে 'থাকার মধ্যে বড় অহঙ্কার আছে, fez 
নিজেকে দামী প্রতিপন্ন করার লোভ সংবরণ করা যায় না। 
আসলে বেচে থাকা বড় ভয়ানক দুরূহ, অনেক অনেক Fh 
দরকার সময় যাপনের । আমাদের সবার জন্য কর্মসংস্থান চাই, 
নাতলে ক্ষণস্থায়ী বলে কথিত এই জীবন সহনাভীত দীর্ঘ হয়ে 
ওঠে। আমাদের সবারই কর্মসংস্থান আছে--শৈশবের 
একমাইল আযম্নবিস্মরণে, অতঃপর বাণিজ্যে ও কাছারিতে, 
ASCH ও খেলার মাঠে, শুধু কয়েকজনের এমনও মনে হয় 
—o কিছুতেই তার নিজের কাজ নয়, সে ক্রমাগতই পরীক্ষায় 
ফেল করে এবং অফিস পালায়, ক্রমাগতই তার মনে হয় সে 
অন্ত কিছুর জন্ত নির্ধারিত অন্য কোনো গৌরবিত বৃত্তি, সে রঙ 
এবং তুলি নিয়ে অথব। পুঞ্জ পুঞ্জ শব্দের সপে সমাচ্ছন্ন হয়ে যায় 
*__শুধু তার সময়যাপনী, যাতে অত্যন্ত SS অনায়াসে সব পথ 
পেরিয়ে একেবারে শেৰ প্রান্তসীমায় একমুহূর্ত স্থির দাড়িয়ে 
সারাট। রাস্তার দারুণ মায়ায় সবার অলক্ষ্যে কিন্তু নিজের 
কাছে অত্যন্ত প্রথরভাবে দীর্ঘশ্বাস মোচন করে বলা যায়ঃ 
কী ক্ষণিক এই জীবন-_কী রহস্যময় যন্ত্রণায় তরঙ্গিত__কী 
ভয়ানক স্বন্দর-_কী ভীবণ অর্থহীন-_ইত্যাদি। 
কিন্তু সেই আত্মতে।বণেরও পরিবর্তে উৰাদগ্ন থেকেই 
নিজেকে আমর! সবাই যে দারুণ অর্থবহ দায়িত্ববহ এবং 
অত্যন্ত জরুরী প্রতিপন্ন করবার জন্ত উঠে পড়ে লেগে গেছি, 
আমাদের হস্তাক্ষরদন্থলিত ভূরিপরিমাণ তালপত্রকে মুল্যবান 
রেক্সিনে বেঁধে আমাদের পণ্যের জন্তু আমর! বিপুল উৎসাহে 
গ্রাহক ডেকে চলেছি, কিন্তু গ্রাহককুল এই সবকিছুর 
অন্তঃসারশৃন্ততা সম্পর্কে অবহিত বলে কচিৎ এই বিপণির 
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ধারাবাহিক উপন্যাস 
গতবারের পর 


‘কিন্তু যা-ই বল ভাই, তোমার এখানে এসে একটু হাসি- 
ঠাট্টা করি ইয়াকি ফাজলামী করি। সময়টা কাটে । নিচে 
গেলে মনট1 যেন কেমন হয়ে যায়।? 

বিমলার কথা শুনে শোভা! চমকে উঠল । আর একদিন 
চমকে উঠেছিল। কথাটা! বিমলা আর একদিন বলেছিল | 
যেন তাদের পরিচয়ের প্রথম দিকে । কিন্তু আজ দুজনের 
ঘনিষ্ঠতা বেড়েছে। তাই আজ শোভা শুধু শুনল আর চুপ 
থাকল al) বিমলার হাত ধরল। 

‘কেন, খারাপ লাগে কেন। BRS তো বল, দেবতার 
মতন শ্বশুড়শাশুড়ি। অসিতদাও , ভাল মান্থষ। বিদ্বান 
বুদ্ধিমান। স্বতাবটি চমৎকার নরম শান্ত। স্বামী হিসাবে 
এমন মানুষ হয় না। তোমার মুখেই শুনি। অমলদাও 
তোমায় ভালবাসে- কিন্তু কেন যে মাঝে মাঝে —’ 

বিমল! চুপ। চুপ থেকে হাতের আঙুল মটকায়। 


আঙলের পটপট শব্দ হয়। নীচে ভূষণ পোদ্দারের সোনার 
দোকানে ঠৃকঠাক শব্দ হয়। কারিগররা কাজ করছে। 
wits কাজ করছে। বিমসাদের ওদিকট। চুপচাপ নিঃসাড়। 
অফিম থেকে ফিরে অসিত আবার বেরিয়েছে । একটা 
টুইশনী face. বাড়তি আয়ের দরকার । অমলও সন্ধ্যার 
পর ছাত্র পড়ায়। 
খরচ শুধু অসিতের চাকরির টাক দিয়ে কুলোম না। 
তা ছাড়া অমলের কলেজের মাইনে আছে । ব্রজ্বিহারীবাবুও 
এসময়টায় একটু বেড়াতে বেরোন। প্রথমে একটা 


পার্কে যান। তারপর পাড়ার কালীমন্দিরে এসে সেখানে' 


বসে থেকে অনেকটা সময় কাটান। তার ফিরতে সেই রাত 
দশটা । শাশুড়ি বিছানায় শুয়ে থাকেন বা ঘুয়োন। fre 
ঝি বাটনা বেটে জপটল তুলে একটু ধোয়ামোছার কাজ সেরে 
দিয়ে সন্ধ্যাবাতির সঙ্গে সঙ্গে চলে যায়। 


কাছে চলে আমি । যেমন এখন এসেছে। 


এসব ন! করলে এত বড় পরিবারের ' 


বিফদা একলা বসে 
oats) করে। তারপর একসময় ফাক বুঝে ওপরে শোভার : 








৫৪ চয়ন বৈশাখ ১৩৭০ 


‘আমার মনে হয় যদি একটু বেড়াতে টেরাতে QTE’ 
অনেকক্ষণ চিন্তা করার পর শোভা তাই ঠিক করল হয়তো 
সারাক্ষণ ঘরে থেকে বিমলা মাঝে মাঝে হাপিয়ে ওঠে। “ছুটির 
দিন অসিতদ! বা অমলদাকে বলে যদি এক আধটা সিনেমা 
দেখে এসো =? 

‘মন ভাল হয়ে যাবে কেমন না? শোভার মুখের কথা 
কেড়ে নিয়ে বিমল! খিলখিল হেসে উঠল । 

শোভা অপ্রস্থত হয়ে গেল। এমন ভাবে বৌটি হাসছে 
যেন বেড়ানো কি সিনেমা দেখাটা কিছু না। ভয়ংকর বাজে 
জিনিস। 

তাই শোভা আবার চিন্তা করতে লাগল। বিমলার কি 
নেই ও কি পেলে তার মন ভাল হবে,. উদাস ভাবটা কেটে 
যাবে। ভাবতে ভাবতে শোভা এক সময় ফিক করে 
হাসল। 

‘কি বুঝলে ভাই |” বিমলা প্রশ্ন করল। 

“এবার ঠিক বুঝে নিয়েছি ।' শোভা ঘাড় কাত করল। 

শুনি? বিমলা ঝুকে দাড়াল। 

শোভা কানে কানে কথা বলল | 

শুনে বিমলা এবার ঠোট বেঁকিয়ে হাসল। অর্থাৎ এটাও 
তার কাছে বাজে জিনিস। এই জিনিস পেয়ে বিমলার 
মনের ভার দূর হবে না। 

‘বুঝলে ভাই, বরং আমিই বাধা 'দিচ্ছি-সে চাইছে 
matt) একটা খোকা। কিন্তু অত চট করে আমার যা 
হবার ইচ্ছা হয় না। ভাল করে হু বছরও পুরল না বিয়ে 
হয়েছে। এখনই কি ওসব ভাল ACT I 

শোভা অবাক হয়ে রূপসী বিমলাকে দেখতে লাগল। 
এ কেমন মেয়ে? মার মুখে সেশুনত খোক! কোলে না 
আসা পর্যন্ত মেয়েরা শান্তি পায় না। মন ফাকা ফাঁকা ঠেকে 


বুক খালি ঠেকে, ঘর দোর শুন্ত যনে হয়। কিন্তু বিষলা যে* 


তা-ও চাইছে না। 


তবে সেকি চাইছে? 

স্বামী ভাল areal শ্বশুড় শাশুড়ি ভাল | দেওরটিও 
ভাল। তেমন কিছু অভাব অনটনের মধ্যেও নেই । তবে 
কেন ও ছটফট করছে। কিসের অশান্তি? 

‘চলি ভাই।+ বিমল৷ ঘুরে দাড়ায় । আয়নায় নিজের 
মুখখানা দেখছিল | যেন দেখে তৃপ্ত হয়ে কালে ডাগর 
চোখ ছুটো৷ শোভার দিকে ঘুরিয়ে বলল, “একটু বলা ভাল। 
বেটাছেলে। না বললে টললে ওদের SA হয় না। কিন্তু 
আমবে-_ আবার ঠিক আলবে। চিন্তা করো না! 

বিমলা নিচে চলে গেল। 

ভুরু কুঁচকে শোভা একটা কথা চিন্তা করতে লাগল | 


হারান মুদির দোকানের পিছনে তেঁহুলতলার আড্ডায় আজ 
তার! ভয়ানক নিচু গলায় কথা বলছে। 

অনেক সময় কথা ন। বলে কেবস হাত ও হাতের 
আঙ্থুলের ইসারা করে তারা মনের কথা বোঝাতে চেষ্টা 
করছে। . 

আজ তিন বন্ধু ছাড়া আর কেউ আড্ডায় উপস্থিত নেই। 
যেমন দুদিন তপনের মামাতে ভাই হাবুল এসেছিল। কিন্ত 
SG আপত্তি করাতে তপন আজ হাবুকে সঙ্গে আনেনি। 
কেননা আজ তারা ভয়ানক একটা গোপনীয় বিষয় নিয়ে 
আলোচনা করছে | শত হোক হাবু বাইরের লোক। তাকে 
এব্যাপারে টেনে আনার Maa col বটেই বিপদও আছে? 

তা ছাড়া, VACA ছেলে। 

গেয়ো ভাবটা এখনো পুরোপুরি রয়ে গেছে। 

কলকাতা৷ সহরের জল লেগে আর এঁকটু ধোপদুরত্ত 
না হওয়া পর্যন্ত প্রাইভেট, আলোচনায় ওই ছোড়াকে উপস্থিত 
থাকতে দেওয়ার ‘fare’ আছে। 

আজ আর আলাদা আলাদা। বাস্তু নিয়ে তার! বলেনি। 





an 
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তিন চারটে বাক্স একত্র করে তার ওপর তিন জন গোল 
হয়ে বসে ফিসফিস গুজগুজ করছে। 

এসিড কারখানার “গোপী সিং” একবার হাটতে হাটতে 
তেঁতুল তলায় এসে বাবুদের কাছে “সলাই' আছে কিনা জানতে 
এসেছিল। গোপীর খড়মের খটাখট শব্দ শুনে তিনজনে 
ভয়ংকর চুপ করে গেছে । রবিবার । এসিড কারখানা ছুটি | 

কিন্ত দারোয়ান যে ওদিকের অন্ধকারে বসে আছে, 
তাদের মনে ছিল না। উনন ধরাতে 
এসেছে। ভণ্ট, পকেট থেকে দেশলাই বার করে তৎক্ষণাৎ 
গোপী সিং-এর হাতে তুলে দিয়েছে । উনুনে আগুন দিয়ে 
গোপী সিং ছু মিনিট পর দেশলাই ফিরিয়ে দিতে এসেছিল । 
দারোয়ান চলে যেতে আবার তিনজন গুরুতর বিষয়টা] নিয়ে 
পরামর্শ Sher) আর এখানে কেউ আসবে না। এখন 
তারা অধিকতর নিশ্চিন্ত হয়ে আলোচনায় ডুবে গেল। 

দেখা যাচ্ছিল তিন জনের মধ্যে হুদামের উৎসাহটাই 
বেশি। তপার খুব একটা উৎসাহ না থাকলেও এমন কিছু 
একটা করা গেলে মন্দ হয় নী এমন ভাব। 

কিন্তু তাদের সব বুদ্ধি পরামর্শ দেবার গুরু ভপ্ট,। 
তার মাথা পরিষ্কার । যাহুষটাও ধীর fea | 

ছট হাট করে দাম তপা যখন এক একটা প্রস্তাব দিচ্ছিল 
ভণ্ট, হাতের্‌ ইসারায় তাদের চুপ করতে বলছিল । 

‘বুঝলি কেবল প্র্যান আঁচলে হয় না। কাজ হাসিল 
করার মতন মালমশলার যোগাড় আগে চাই ৷ 

রিভলবার অবশ্য একটা যোগাড় করা যায়'__তপা 
প্রস্তাকট! গুরু করেছিল মাত্র। ভল্টু একটা কিল দেখিয়ে 
চাপা গর্জন করে তাকে থামিয়ে দিয়েছে। 

‘হ্যা, বাব! জানি, তোর মেসোর একট মান্ধাতার আমলের 


পুরোন রদ্দি রিভলবার আছে। না হয় সেটাই হাতে * 


এল | হয়তো দেসিন Rice আছে। একশ বার ঘোড়া 
টিপলে গুলি ছুটে বেরোবে না_ আওয়াজ হবে না। অবস্থ! 


দেশলাই চাইতে 


ন! হয় তাই হল। ওটা দেখিয়ে ভয় পাইয়ে দেওয়া যাবে। 
কিন্ত মেসোর অস্থট! সরাবি কি করে শুনি 1, 

চুরি করতে হবে ।" সুদাম বলছিল। 

তাই বল।, SAR এবার সব কট! দাত বার করে শব 
না করে হাসল । “মানে রিভলবার চুরির জন্য আর একটা 
নতুন প্র্যান কাদতে হবে। তার মানে বড় কাজটা হাসিল 
করার আগেই আর একটা রিস্ক নেওয়া । হয়তো ওই 
রিভলবারের জন্য তিন জনকে আগে বেঁধে ফেলবে ৷? 

SARA কথা শুনে সুদাম বিজ্ঞের মত মাথ। ATTA | 

“আমি আজ সকালে উপ্টাডাঙ্গা গিয়েছিলাম | হু" 
আমার ওল্ড Ce নিত্মইয়ের সঙ্গে দেখা করতে ।, 

‘কোন নিতাই?’ তপা গুরু কুঁচকালো। 

“উল্টাডাঙ্গার নিতাই ঘোষ আবার কটা আছে শুনি? 
আছে। আমার ফ্রেও্, অনেক দিনের ফ্রেণ্ড। এই by 
ফীগার, এই হাতের কন্তা। মাথায় ঝাকড়! pat সব 
সময় সিন্ধের ট্রাউসার সিন্কের জাম! পরে আছে। হাতের 
ঘড়িটার দাম কত ! ভার আবার সোনার বেণ্ড, 1, 

“বড়লোকের ছেলে?” সুদাম ঢোক গিলছিল। 

‘বড়লোকের ছেলে হতে যাবে কোন দুঃখে । বাপের 
পয়সায় বাবৃগিরি করার মতন বোকা ক্যাবলা নিতাই ঘোষ 
কিনা। নিজের হাত আছে বুদ্ধি আছে। এই কলকাতার 
সহরে নিতাইয়ের মতন পরিষ্কার মাথা কটা ছেলের আছে 
শুনি? বাপ ঠাকুর্দার পয়সা কদিন? নিজের হিম্মং না 
থাকলে কিছু না। 

ঘা বটে তা বটে।' SH Ww, এক সঙ্গে মাধ! 
নাড়ল। : 

‘যাক অত কথায় দরকার নেই, আমি নিতায়ের সঙ্গে 
কথা কয়ে এসেছি । একট! দুটা যা দরকার নিতাই আমাদের 
সাপ্লাই দেবে।” ভল্টু একটা সিগারেট ধরাল। 








আয়জী বৈশাখ ১৩৭, 


‘HT?’ হদাম ও তপন এক সঙ্গে প্রশ্ন FAA | 

দাম--হা, তা একটা £1 হোক ধরে দিতে হবে বৈকি। 
দামট। এখনই সে আর কিছু চাইছে না|, SAR এতটা 
ধোয়! ছাড়িয়ে জায়গাট] অন্ধকার করে দিল। 

যেন তেহুলের মাথায় একটা কাক বাসা বেঁধেছে ঘন 
Vis পাতার জন্ত দেখা যাচ্ছে না। গলা ভাঙ্গ! স্বরে 
কাকের বাচ্চা শব্দ করে ডাকছে। কাকের বাসায় 
কোকিলের ছা। আসলে ওটা কোকিলের বাচ্চা কি না 
স্বদাম ঘাড় তুলে তেঁতুলের কোমল কচি ঝকঝকে পাতা- 
গুলোর দিকে তাকিয়ে ভাবছিল 4 

"দাম তো বড় কথা না। এখন আমাদের তৈরী হতে 
হবে আসল কাজের জন্য" - Sfp বলতে আরম্ত করেছিল, 
সুদাম এমন একটা বাজে প্রশ্ন করে বসল, CAF রেগে গরম 
হয়ে উঠল। 

‘যা তা বপছিস কেমন না 1 মাত্র তিনটে কি চারটে 
টান real হয়েছিল সিগারে:ট- হাত থেকে সেটা ছুড়ে 
ফেলে দিল SAR 1 «বেশ তো তোরা যদি ভাল ক্রেকার 
কোথাও থেকে জোগাড় করতে পারিস করনা । পরসা 
দিয়ে কিনতে হবে সব জায়গা থেকেই। আমার আপত্তি 
নেই। বেশ তুই ওটার ভার নে। কি বলিস তপা? 

তপা কথা বলল না। 

যেন মহা অপরাধ করেছে কথাটা জিচ্জাসা করে £মন 
চেহারা করে সুদাম ফের উপরের তেঁতুল পাতা দেখতে লাগল । 

“জিনিস ভাল হবে কি না? না হয় তুই একবার তোর 
ঘরে ফাটিয়ে পরীক্ষা করিস ।' এবার আর ভঙ্টা রাগের 
স্বর না, যেন ঠা! করে ভলৃটু বলল। দেখবি তখন নিতাই 
ঘোষের হাতেরুতৈরী বোমার জোর কত। কি বলিস তপা? 

তপা শব্দ না করে দাত বার করে একটু হাসল। 


¢ 


থেকে পোড়া সিগারেটট! তুলে নিল। “সেবার বীডনস্ত্ীটের 
হরেক্ষ্ণ সাহার হার্ডওয়ারের দোকানের সিন্ধুক ভেঙ্গে টাকাটা 
যারা নিয়ে গেল তার! সঙ্গে কি নিয়ে এসেছিল শুনি? 
দারোয়ানটার মাথার খুলি উড়ে গেল ছু দুটো পুলিশ জখম 
হল 


তপ তাড়াতাড়ি বলল, ‘ওর! মোটর গাড়ি চেপে 
এসেছিল। তাই তো পালাবারও হবিধা হল। গাড়ি 
থেকে ক্রেকার ছোড়ার স্থবিধা ছিল। 


র্যা তা ছিল-_কিন্তু জিনিসগুলো কেমন কজি দিয়াছিল 
আগে শুনি? নিতাই ঘোষের হাতের তৈরী বোমা সঙ্গে 
ছিল বলেই পুলিশ-ভ্যানটাকে ওরা অত ARCH খোড়া করে 
দিতে পারল। না হলে যেমন ভাবে তাড়। করেছিল 

SAA কথা গুনে সুদাম ও তপন ভাবতে লাগল। 

“কাজেই জিনিস খাঁটি হবে কি না ত'জা হবে fem 
আমাদের দেখতে হবে না। নিতাই BI আমাদের হাতে তুলে 
দেবে সেট! মোক্ষম হবে। এখন বাবা ঠিক কর কবে তোমরা 
কাজে নামবে!’ * 

“ওদিকের রান্তাঘাটের একটা নক্সা তৈরী করে ফেলতে 
ay oN বলছিল। ভল্টু উঠে দীড়াল। ছু হাত 
ছড়িয়ে শরীরের আমোড়া ভাঙ্গপ। নক্সা আবার কি- 
নেবৃতল। আর তালতলার রাস্তাঘাট গলিঘু জি আমাদের বুখস্থ। 
হুই আমি কি সুদে তো আর আসাম থেকে আসিনি। পার্ক 
সার্কাস টুর শ্তামবাজার আর ইণ্টালী টু ধর্মতলা--কোনৃ 
রাস্তাটা আমাদের অজানা আছে কোন গলিটা আমাদের 
অচেনা আছে শুনি? sata জন্তু আটকাবে না--না হয় 
নক্সা আমি একট! করে নেব? 

“তা তুই এখন চললি কোথায়? 

ভপার চোখের দিকে এক সেকেওড তাকিয়ে থেকে 


“ভেতরের কথা বলতে নেই। কিন্তুূতোরা৷ মাঝে মাঝে ভল্টু আস্তে একটা শিল দিল। তার্পর Sat একটু হাসল। 


এমন বিদৃঘুটে সব প্রশ্ন করিস ? ভল্টু হাত বাড়িয়ে ষাটি 


মধু খেতে ৷’ 


৪৭ ZUR রং 


তপা লম্ব। নিশ্বাস ফেপল। 

“তবে আর কি। এখন তোকে ধরে রাখে কোন শাল] | 
কটা বাজে? 

‘চারটে বেজে গেছে।, SAR হাতের ঘড়ি দেখল। 

তপা আর কিছু বসল না । নুদামও চুপ করে রইল। 

‘তোরা আগে ঠিক কর কি করবি। সাহস করে কাজে 
নামতে চাস তে! আমি সব ব্যবস্থা করে দি। বৌবাজারের 
সিধুর সঙ্গে কথ। হয়েছে । সিধু বলছে ছু থেকে তিন--তার 
বেশি লোকের দরকার হবে না। কেননা অধিক APACS 
গাজন AVL তা ছাড়া এলব ব্যাপারে SS করে আজেবাজে 
লোককেও নেওয়া যায় না কাজেই-আর একবার ঘড়ির ওপর 
চোখ বুলিয়ে ভণ্ট, বলল, ‘চলি আমি, কাল সকালে বাড়ি 
থাকব, দেখা করিস-_ এখন আর স্লাড়াতে পারছি না!» ভণ্ট, 
হাটতে আরম্থ করল। দাম ও তপন এক YR তাকিয়ে 
রইল। কালো লম্বা কাঠামোট1 হারান মুদির দোকানের 
পাশের সরু রাস্তাট! ধরে ধীরে ধীরে সরে গেল। তারপর 
আর ভল্টুকে দেখা গেল না। 

SAR চোখের বাইরে চলে যেতে সুদাম নাক দিয়ে একট! 
শব বার করল। 

‘eq হয়ে গেছে- রোজ একটা পাইট চাই ।, তপন 
সুদামের চোখ দেখল। 

‘পাইট চালাচ্ছে, কি বোতল চালচ্ছে কে বলবে ৷” 

‘afaa বাপ বেচে আছে চাপিয়ে যাবে-তারপর দেখা 
যাবে চাদ কি করে।” যেন অনেকটা নিজের মনে wy 
বলছিল। তপন হাত নেড়ে সুদামকে থামিয়ে দিল। যাক 
গে। খেয়ে সখ পাচ্ছে খেতে দে। আমাদের এ নিয়ে মাথা 
ঘামিয়ে কাজ নেই। এখন কথ! হচ্ছে ও যেসব কথা বলে 
গেল তুই রাজী আছিস?" 

সদায় মাথ৷ নাড়ল। 

“মাথা খারাপ ! কোথাকার বৌবাজারের সিধু গুণ্ডা আর 


Votes নিতাই ঘোব। সব শাল! ATM । ওদের সঙ্গে 
মিশে কাজ করতে গেলে হয়েছে আর কি! 

তপন চুপ করে "ইল | 

WHI ভাবতে লাগল | ভল্টুর প্রস্তাব তাদের মনঃপুত 
হয়নি। আগেও হয়নি। কেননা তপন wt চেয়েছিল 
প্রথমে ছোট খাট একট! কাজে হাত দেয়। বিশেষ এসব 
ব্যাপারে তারা একেবারে আনাঁড়ি। দুজনেরই টাকার 
দরকার। কিন্তু কথায় বনে fay আঙুলে ঘি ওঠে না। 
চাকরিবাকরির সুবিধা তারা কোনদিন করতে পারবে না। 
তেমন পু'জি নেই ব্যবসা করবে দোকান টোকান খুলে বসবে। 
কে একজন তপনকে পরামর্শ দিয়েছিল শেয়ালদা থেকে সম্তায় 
কিছু আনাজ কিছু ফল যেমন আম জাম কলা কিনে এনে 
পাড়ায় বসে বিক্রী করা। প্রস্তাবটা শুনে তপনের এত রাগ 
হয়েছিল। ন! অতটা নিচে সে নামতে পারবে না। টাকার 
দরকার বলে কি মাথায় করে কলার ঝুড়ি নিয়ে সে পাড়ায় 
ঢুকবে। তার চেয়ে বাসার চাকর হওয়া ঢের ভাল। 
রে রেণ্টের বয়ের চাকরি নেওয়া অনেক বেশি সম্মানজনক । 
সুদাম তাই বলে। না, এভাবে পয়সা কামানো তাদের 
পোষাবে না। Sha করা ট্রাউজার সার্ট যারা গায়ে দেয় দিনে 
ছু চার প্যাকেট করে সিগারেট ওড়ায় তারা পয়সার জন্ত 
ফেরিওয়ালা সাজতে পারে না । তা ছাড়া ভাত কাপড়ের জন্ত 
তো আর তার! রোজগার চাইছে না। বাপ দাদারা যা রেখে 
গেছে বা তা দিয়ে তাদের চলে যাচ্ছে। পয়সার দরকার 
তাদের ব্যক্তিগত খরচের জন্ত ॥ সিনেমা, GRAD একদিন 
অন্তর নাপিতের দোকানে চোকা, হুটহাট ট্রামে বাসে চাপা, 
দরকার মতন ট্যাক্সিটা রিক্সাট। ডাকা, আর- আর তাদের 
পৌষাক। পৌষাকটাই বড় খরচ। হফুতে৷ জামা ক্রমাগত 
পুরোনো হচ্ছে অতিরিক্ত ধোলাই ও ইস্ত্রী খেয়ে সক্কাল সকাল 
ছি"ড়ছে ফেটে যাচ্ছে--ছু মাস অন্তর নৃতন ট্রাউজার সাট গেঞ্জি 
আওারওয়ার রুমান টাই মোজা কত কি কিনতে হচ্ছে। 


৫৮ জঃ বৈশাখ ১৩৭, 


ICTS জন্তু বাড়িতে রোজ হাত পাত! যায় না। বাড়ির 
লোক ক্ষেপে যায় তাই তারা ভেবেছিল একটা কিছু করা যায় 
কিনা_ বাতে কিছু থোক টাকা হাতে আসে। 

তেডুপতজার আডড! থেকে সুদায সেদিন যখন রাত করে 
বাড়ি ফিরছিল তখন তার মাথায় চিন্তাটা এসেছিল । সে 
দেখছিল সি সরকারের জুয়েলারী দোকানের পাশের 
দোকানের নবীন সাহা সারাশিনের বিক্রীর টাক! 
কৌোচায় বেঁধে একটা অন্ধকার গলির পথে ঘরে ফিরছে। 
নবীনের কাপড়ের দোকান । গঙ্গা বগ্ধালয়। বেশ ভাল 
ব্যবসা করছে লোকট!। সারাদিন খদ্দেরের ভিড় 
লেগে থাকে এ দোকানে । কম করে হলেও পাচ সাতশ 
টাক! আমদানী হয় রোজ । বদি এ agate গলিতে নবীনকে 
জাপটে ধরা যায় ও ছোরাটোস্রা দেখান যায় টাকাটা কেড়ে 
নেওয়া খুব একটা শক্ত হয় না। সেদিন বাড়ি কিরে স্দ্বাম 
বিষয়টা চিন্তা করছিল । বদি তারা তিনজনে মিলে কাজটা 
হাসিল করতে পারে তে Ate টাকার তিন ভাগের এক ভাগ 
অর্থাৎ প্রায় পৌনে দুশ করে টাকা মাথা পিছু পেয়ে যায়। 
এক সন্ধ্যায় রোজগার যন্দ হয় না কিছু। 

পরদিন তপাকে বলতে তপা রাজী হয়ে ঘায়। কিন্ত 
CAA কাছে কথাট! তুলতে STF হেসে ফেলেছিল। 
বলছিল মাছি মেরে হত কালো করা ভার পোষাৰে না। 
যারিতো৷ ছাতিই মারব, লুঠ করব তো রাজার ভাণ্ডার নুঠে 
Ga) তারপরই তলৃটু প্রস্তাব দিয়েছিল সি সরকারের 
জুয়েলারী দোকানে হানা দিয়ে সোনাদান! নূঠ করার । 

তপন ও নুদ্বায ফ্যালফ্যাল করে ভল্টুর চোখের দিকে 
তাকিয়ে তার কথাগুলো wafer) মাথা পিছু ee বিশ ত্রিশ 
ছাজার টাকা হাতে এসে যাবে। হয়তে। আরো বেশি। 

প্রস্তাব গুনে সুদান ও তপা সেদিন রাজী হয়ে গিয়েছিল 
ৰৱে | : 

কিন্তু যতই ভার! বিষয়টা নিয়ে fowl safes লানারকম 


সমস্যাই তাদের সামনে হাজির হচ্ছিল। প্রথমত এত এত 
গয়না-গাটি এনে তারা কোথায় লুকিয়ে রাখবে । একদিনে 
কিন্তু সব জিনিস বিক্রী করা যাবে না| State সব গলিয়ে 
নিতে হবে। এর জন্তু জানা কোনো শ্যাকড়ার শরণাপন্ন হতে 
হবে। কিন্তু আশ্চর্য, ভল্টু সমস্যাগুলি এক এক করে কি করে 
সমাধান করা যেতে পারে বলে যাচ্ছিল। «SARA অনেক 
দিনের থেকে নজর এই জুয়েলারী ঘোকানটির ওপর। 
কাজেই এ নিয়ে সে অনেক দিন থেকে ভাবছে । SARA 
জানাশোনা বিশ্বাসী steel আছে । সোনা গালিয়ে বেচে 
দিতে বেগ পেতে হবে না। হয়ত লোকটা কিছু বখর! 
নেবে। তারপর তপা অস্ত্রের কথা তুলেছিল । খালি হাতে 
তো আর অত বড় দোকানে হানা দেওয়া চলবে না। SAR 
উত্তর করেছিল তার জানাশোনা লোক আছে। লে কথা 
বলে দেখবে, অস্ত্র জোগাড় করা কঠিন হবে না। পরশ্লি 
ভল্টু উপ্টাডাঙ্গার নিতাই ঘোষের কথ! বলেছিল | চমৎকার 
হাতবোমা তৈরী করে। কথাটা বলে ভল্টু আবার তখনি 
বলেছিল বৌবাজারের সিধুকে সঙ্গে রাখতে হবে। কেননা 
সহরে যতগুলি জুয়েলারী দোকান আছে সব কটা দোঁকানের 
নাড়ি নক্ষত্র সিধুর জান! আছে। তার! দু-পীচট! দোকান 
লুঠ করেছে । কোথায় দোকানের আয়রণ সেফ, লুকোনো 
থাকে। কি রকম চাবি থাকে সিধুর সব মুবন্থ। 

ভলৃটুর কথা গুনে সুদাম ও তপন তিনদিন্‌ ধরে কেবল 
ভাবছিল। কিন্তু বৌবাজারের সিধু উপ্টাডাঙ্গার নিতাই... 
ইত্যাদি বড় বড় পাণ্ডার নাম শুনে তারা যেন কেমন ভয় 
পেয়ে যাচ্ছে। 

সুদাম তপনকে সেকথাই বলছিল। যেন, এখন তারা 
সাহস পাচ্ছে না। ছোটখাট ছিনতাই ও লুটের কথাই তারা 
চিন্তা করছিল। এতবড় একট! ব্যাপারে জড়িয়ে পড়তে 
রীতিমতো ভয় পাচ্ছে। 

রর (ক্রমশঃ ) 
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অমিয়ভূষণ মজুমদার 


Gia চিত্রাসেন সারাদিনের কাজ শেষ করে নিজের ঘরে 
ফিয়ে এসেছে | তার কাজের দিন, চিন্তা-তন্ময় ব্যস্ত দিন, 
শেষ হয় রাত দশটাতে | আজ এখনও রাত নটা বাজে নি। 
কিন্তু কাজের ঘরে থাকা তার পক্ষে অসম্ভব হয়ে উঠেছিলো | 
ভয়ে তার বৃক কাপছে। তার মুখ এখনও শুকিয়ে আছে। 
* ক ক 

গাইড আমাকে এই রকমই বলেছিলে! | 

কিন্ত আন্ুপৃবিক বলি। তাঁবুতে কাজ ছিলো না। বেলা 
আটটা হ’লো, cafes দিয়ে যে অফিসারের আসবার কথা 
ছিলো তিনি এলেন না। বাড়ি ফিরতে দেরি হবে এ ভেবে 
থানিকট! oats দেখা দিচ্ছে মনে এমন সময়ে কথাটা! মনে 
eon | ঠিক করনুষ দিনটাকে আজ ছুটি দেবো। 

কদিন থেকে একটা গুজব শুলছিলাম-_ এদিকে একটা 
ধ্বংসন্তপ আছে। প্রাগৈতিহাসিক কিছু নয়, এমন কি 
আধুনিক রাজকীয়ভাও নয়। তা সত্বেও ওটার সম্বন্ধে কোন 
সুজন WTA একরকম বলছে A! এ থেকেই অঙ্্মান হয় 
ধ্বংসস্তুপ হিসাবে ওটা কৌলীন্ত লাভ করছে। 

আমার সেই বাদামী পনিটা সঙ্গী হবে স্থির ছিলেো। 
আর মাথায় কুডুস পরানো পাহাড়ে ওঠার লাঠিটা। কিন্ত 
কিছুদ্ধুরে গিয়েই দেখনুম পনির সেই অনাহুত সঙ্গী গেঁয়ো 
কুকুরটাও সঙ্গে চলেছে। 

মান্থৃষ তার পনি এবং কুকুরকে মানুষ এবং তার দলবল 
বলা যেতে পারে। যে নিঃশব্দ পথ দিয়ে চলেছিলায তা পায়ের 
শবে এবং কণ্ঠশ্বরে কলকল করে উঠলে! ৷ কুকুরটা একটা 
কাঠবিড়ালিকে' তাড়া করতে গিয়ে বেশ থানিকটা লক্ষ 
পেলো । পনি মনে করে থাকবে কুরুরকেই পথ দেখানোর 
দায়িত্ব দেয়৷ হয়েছে। সেট! কুকুরের এলোষেলে। গতিকে 


প্রতিক্রিয়াশীল 


অনুসরণ FAT | তার ব্যবহারটাকে অবাধ্যতাই বলতে 
হবে। কিন্তু দলপতি হিসাবে গ্রহে আনিনি এমন ভঙ্গি 
নিলাম, একটা গানের কলি শিস দিতে সুরু করলুম বরং | 

কিন্তু পথ বদলালো। GAG এখানে হঠাৎ শেষ হয়েছে 
পাহাড়ের কাধে । একশটা পাথরের সিঁড়ি ভার বদলে নিচের 
দিকে নেমে গিয়েছে। সিঁড়ির পাথরগুলো নড়বড়ে। 
সেগুলোর গায়ে শুকনোসস্‌ । আন্দাজ FAA, WTI চলবে 
বলেই সিঁড়ি, কিন্তু তা চলে না বলেই মল । আর এথেকেই 
আশ্বাস পাওয়া যায় ধ্বংসাবশেষের গল্প বাজে গুজব নাও হাতে 
পারে। 

পনিটাকে সিডির কাছে বেঁধে নিচে নেমে যখন হাঁটছি, 
দেখনুম কুকুরটা পনির সঙ্গে নাথেকে নেমে এলো। অর্থাৎ 
সারাটা দিন আমাকে তার উলেন সান্নিধ্য দিতে বন্ধপরিকর 
হয়েছে। 

পথ বদলানো কথাট। বোধ হয় ঠিক হ’লো না। মোড় 
ফিরে এপথ থেকে ONY যাওয়ার মতে৷ ব্যাপার নয়। উপরের 
পথ থেকে নিচের পথের ষধ্যে ব্যবধান এই সিঁড়ি থাকার ফলে 
পথের প্রকৃতি কিছু বদলে গিয়েছে। 

বনের পথে চলেছি, হঠাৎ আমাকে অবাক করে দিয়ে 
পাতা ঝর! গাছের সারি স্থরু হ’লো | কোথাও কচি গাঢ় 
লাল পাহাড়ী মাটি আর বুনো ঘাস চোখে পড়ছে বটে, কিন্ত 
সারা পথটাই সির্পিয়া রঙের ঝরাপাতাষ ঢাকা । আমরা তখন 
একটা পাতাঝরা গাছের বনে চুকে পড়েছি। কুকুরের 
“পায়ের তলায় পাতার ABI শব্দ উঠছে । আমার ভুতোয় 


এমন শষা হচ্ছে যে মনে হতে পারে স্কুলের ছাত্রদের মতোই 
শব করার জন্ভই পাতা মাড়িয়ে হাটছি। চারিদিকে পাতা- 


চন 
— SH 
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৩: জয়ী বৈশাখ ১১৭, 


ঝরা গাছগুলো কিন্তৃত শিঙের মতে! ডালপালা মেলে দাড়িয়ে 
আছে। 

কিন্ত পায়ের তলায় পাতার শব্দ কমে এলে! একসময়ে | 
গাছের সংখ্যা কমে এলো । এখানে ওখানে তামাটে fen 
কালো পাথরের 8|ই। পায়ের তলায় মাঝে মাঝে নুড়িগুলে। 
হড়কে যাচ্ছে? মুখ তুলে চাইতেই আকাশের সীমায় একটা 
প্রকাণ্ড ফনিমনসা গাছ দেখতে পেলাম । সেটার দিকে লক্ষ্য 
করতে গিয়ে ধ্বংসাবশেষটাও চোখে পড়লো | 

এরকম ধ্বংসাবশেষ এর আগে আমি দেখি নি। 

ছফিট উঁচু পাথরের প্রাচী্থ। তারউপরে লোহার শিক 
THC | প্রাচীরের গায়ে লতা উঠেছে। কিম্বা উঠেছিলো 
বলা উচিত। লতাটী শুকনোঁ। একটা পাতা কিম্বা পল্পবও 
নেই। ছাইরঙের পাথরের দেয়ালের গায়ে কালো শুকনো 
লতা। প্রাচীরের মধ্যে লাল ইটের দুর্গের মতো প্রকাণ্ড 
চারতলা বাড়ি। বাড়িটার পশ্চিম অংশে একটা বুরুজ 
সেদিকটার দেয়ালেই কিছু ভাঙাচোরা | বুরুজটাডেও উপর 
থেকে নিচে একটা বড় ফাটল । যেন আগুন লেগেছিলো এন 
কালিও দেখতে পেলাম। দেয়ালে এখানে ওখানে শুকনো 
farsa, কোথাও বা ভিতের কাছে এক গোছা ফার্ণ। একট! 
শুকনো সাদা পাতাবরা ইউক্যালিপটাস গাছও ছিলো বুরুঞ্জটার 
কাছে। মনে হচ্ছে দরজায় কড়ানাড়লেই কেউ এসে দরজা 
খুলে দেবে। fre কি অন্ভূতভাবে নিঃশব্দ | কানিশের নিচে 
পাখির বাসা ছিলো। কিন্তু পাখির শব্দও নেই। বাসাটা 
বোধ হয় পরিত্যক্ত । ডানদিকে একটু এগিয়ে ভাঙা ক্রেনের 
মতো! একটা বস্ত্র । তার পাশে SCS! করে রাখা তেলের বড়বড় 
ড্রাষ। কুকুরটা একবার SF SF করে গর গর করে রাগ 
দেখালো । শ্পরমুহূর্তে FF কুঁই করে আমার পিছনে দিযে 
দাড়ালো | 

মলে ঢাকা সেই পাথরের নড়বড়ে সিঁড়ির সারি, সেই ধূসর 
ঝরাপাতার বন, আর প্রায় অটুট এই প্রাচীরঘের৷ নিঃশব্দ 


পরিত্যক্ত দুর্গ এ তিনে মিলেই আমার কৌতৃহলকে বিস্ময়ের 
কাছে এনে দিলো । কিম্বা বিস্ময় বললে কম বলা হয়। 
প্রথমে যেখানে গিয়ে দীড়িয়েছিলাম তা থেকে কিছুট। পিছিয়ে 
এলেম । কারণ খুঁজে পেলেম না কিন্তু ভয় করে উঠলো | 

ঠিক এমন সময়েই সে আত্মপ্রকাশ করলো। তাকে 
গাইড বলতে হবে। সব ধ্বংসন্ধপের কাছেই কেউ না কেউ 
থাকে । এখানে সে ছিলো । সে অবশ্য বললে তাকে সরকার 
থেকে পাছার! দিতে রাখা হয়েছে । কিন্তু এমন অস্তুতভাবে 
চেহারার দিক থেকে “স মিলে গিয়েছিলো এই ধ্বংসস্তপের 
সঙ্গে যে তাকে গাইড ছাড়া অন্ত কিছু ভাবা যায় না। 

সে বললো, “আপনার কি জলের দরকার আছে ? 

বললুমঃ “এখানেও গাইড আছে জানতুম না। যখন তা 
আছে এই ধ্বংসটার কথা বরং বলো শুনি এখানে সিনকোনার 
কারখানা বসেছিলো মনে হচ্ছে ।, 

সে বললো, “না, সাহেব, ব্যাপারটা যে কারখানার তা 
আপনি ঠিকই ধরেছেন, কিন্ত সিনকোনার নয়। তখন দেশে 
ম্যালেরিয়া আর ছিলো না। এখানে মহাজাগতিক শক্তির 
গবেষণা হতো WV? 

বিস্বিত হতে হ'লে! | 

যাক্‌ সে কথা । এই সময়েই গল্পটা গুনেছিলাম। গল্পটা 
প্রশ্নোজরের ore প্রকাশ পেয়েছিলো | কিন্তু প্লে ভাবে বলতে 
গেলে অনেকট! সময় লেগে যাবে । স্বতরাং গাইডের নিজের 
ভালোমন্দ, স্থখছুঃখের কথ! বাদ দিয়ে গাইডের বল! গল্পটা যে 
ভাবে ঘটেছিলো ব'লে মনে হ’লো তা বলি। 
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সেই. মহাজাগতিক শক্তির গবেষণা মন্দিরের usa 
চিত্রা সেন হঠাৎ কাজ শেষ ন! করেই নিজের ঘরে ফিরে 
এলো! | রাত নট বাজে। রর 


তাড়াতাড়ি দরজাটা বন্ধ করে দিলে! সে। স্থির করলে! 


৬১ প্রতিক্রিয়াশীল 


পোশাক খুলে ঘুমিয়ে পড়বে । ঘুম মানুষকে অনেক দুর্বলতা 
থেকে আশ্রয় দিতে পারে। 

কিন্তু দরলাগুলে। কি যথে শক্ত ! 

ব্লাউজটা খুলতে গিয়ে, দুটে। বোতাম খুলে সে থামলে । 
কি করবে সে এখন? 

দরজার ছিটাকিনিগুলোকে পরীক্ষ। করলে! সে। মজবৃতঃ 
সাধারণ অবস্থাতে সেগুলোকে মজবুত বল। যায়। কিন্ত 
চিত্রা সেনের মনে হ’লো বাইরের ওদের পক্ষে কিছুই নয়। 
ঘরের কোণে লিখবার দেরাজ। সেটাকে টেনে টেনে সে 
একট দরজার গায়ে খাড়া করলো৷। অন্য দরজাটার কাছে 
সরে গিয়ে কানপাতলো সে আতঙ্ক নিঃশব্দে পা ফেলে ফেলে 
চলা ফেরা করছে দরজার বাইরে fe করবে সে এখন? 
চেয়ারটাকে টেনে এনে দরাটায় ঠেকনো দেবে? 

কিম্বা সে কি চিৎকার ক'রে উঠবে? কি ভাল হবে 
তাতে? কোন মানুষের চিৎকারই এই বাড়ির প্রাচীরের বাইরে 
পৌছাবে না। সে কি পালাবে এই বাড়ি থেকে? শিকলতাল। 
বন্ধ সারদরজ! পার হতে পারলেও প্র/চীর, এবং প্রাচীর পার 
হ'লেও লোকালয়ে পৌছানোর আগে দীর্ঘ বনের পথ পার 
হতে হবে। আর সেখানে সে ধর! পড়ে যাবে। 

চিত্র! ব্লাউজটার বোভামগ্ডলো৷ আটকালো। তার এই 
প্রথম মনে VST এই বাড়িতে সে একা মেয়ে ।--'আর সে 
পালাতে চায় এটা বুঝতে পারলেই ওরা আরও নিষ্ঠুর হ'য়ে 
উঠবে। 

কান্নায় তার ঠোট কাপবে মনে হলো১(স দীত দিয়ে 
চেপে ধরলে | আতঙ্ক, আতঙ্কই পায়ের ATA ভর দিয়ে তার 
দরজার বাইরে চলছে । ফিদ্‌ ফিস্‌ শব্দটা শোন! যাচ্ছে ওদের 
পরামর্শের । 

কি নির্বোধ সে! এরই মধ্যে সে ঘুমবে ভেবেছিলো। 
বরং সে কাজের ঘরের*ওভারলট1 গায়ে দিলো । এটায় 
অন্তত সে নেয়ে ত! ঢাকা.পড়ে | 





বোঝা উচিত ছিলে তার, অনেক আগেই বোঝ! উচিত 
ছিলো। তাঁর পিছনে দাড়িয়ে আভাসে ইঙ্গিতে ওরা তার 
WAAL আলাপ করছে এটা বুঝতে পেরেও সতর্ক হওয়া উচিত 
ছিলো। ধীরে ধীরে এটা বেড়ে উঠেছে। পরশুদিনের 
ব্যাপারটার পর তার বিশ্বাস করা উচিত হয়নি। সামান্ 
ব্যারীরটাকে ওরা কি বিশ্রী রকমে বাড়িয়ে হুলেছিদো। কি 
অস্বাভাবিক দেখাচ্ছিলে লীরেনকে | আর আজ পালিয়ে 
আসবে ঠিক আগে সেন্টিফিউগের পাশে জ্যোতির চোখ 
দুটোকে সে দেখতে পেয়েছিলো । লে চোখ দুটো যেন কোন 
জন্তর। শীকারের উপরে লাফিয়ে পড়ার সাহস নেই অথচ 
হিংস্র লোভে তা চক্‌ চক স্্রহিলো | 

দরজার ওপারে অন্ধকারের চাপ বেড়ে উঠেছে। সে চাপ 
সহ করতে পারবে লা এই AF) BB, কোন দরলার 
পক্ষেই তা অসম্ভব | 

ওর। যখন আসবে বড়মন্ত্রীদের মতো দলবেধেই STATS | 
আর সব চাইতে VAT হবে যখন COAL গলায় তার নাম ধ'রে 
কেউ ডাকবে । ডেকে বলবে দ'জা খুলে দিতে । তখন! 
যেন ওদের চাপা গরম নিঃশ্বাসের ACS 1 তখন হয়তো নিজের 
ভাগ্যের উপরে দারুণ অভিমান হবে চিত্রার। আর 
তার WA দরজাটা সে নিজেই খুলে দেবে। শিউরে 
উঠলো সে। না--না* রকম, কোন অভিমানকে প্রশ্রয় দেয়া 
চলবে না। 

অথচ এই লোক কয়েকচির পাশে দাড়িয়ে মে আজ 
একবছর কাজ ক'রে যাচ্ছে। কি গভীর cAI তাদের 
গবেষণায়, কি অমানুষী পরিশ্রম । পৃথিবী থেকে, স্বাভাবিক 
জীবন থেকে নিজেদের বি ছন্ন ক'রে রেখে দি.নর পর দিন কি 
আত্ম্যতাগী মাধনা। আর চিত্রা নিলে? তার নিজের সব 
আত্মীয়ের চাইতে ওদের অপর মনে করে নি? সহকর্ধী মাত্র 
নয়, বন্ধুনয় শুধু, ভাই ব'লে অনুভব করতো 41 | 

মানুষ কত বড়ো, কত মহৎ হ'তে পারে, কত Te’ উঠতে 
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পারে তারই সাধনা । TEPID গ্রহপুপ্রের মাঝখানে পৃথিবীর 
মানুষ তার নিজের নাম লিখে দেবে তারই তপস্যা | 

চিত্রার মনে পড়লো কোথ।য় যেন সে পড়েছে প্রকৃতিকে 
বঞ্চিত রাখলে একদিন সে তার দাবী কর্কশ ভাবে আদায় করে 
নেয়। 

কিন্তু ভুল করেছে সে নিজের ঘরে ফিরে । এখানে তাকে 
খুজে বার করা ওদের পক্ষে সব চাইতে সহজ । খোজারও 
MENA করেনা । এটাই যে তার ঘর, তার আশ্রয় এ 
তাদের সকলেরই জানা । কি ভুলই না করেছে সে! 
কেউ ডাকলো! বুকের তিতরে টিপ, টিপ, করে উঠলো 
চিন্তার | Oc. 

শেষবারের মতো সে তার বৃদ্ধি প্রয়োগ করতে স্থির 
করলো | ঘরের আলোটাকে নিবিয়ে দিলো সে। দরজটাকে 
ছিটকিনি খুলে বাইরে থেকে হাত দিলেই খুলে যাবে। তার 
ফলে ওদের ধারণা হবে ঘরে আসেনি সে। 

আর যদি আসেও তারা সেই অন্ধকারে আলো! আনবে না। 
মাহুধ যখন FLAW BCH তখন সে আলোকে ভয় পায়। সেই 
সুযোগে সে পালাবে। এই বাড়ির কোথাও লুকিয়ে থাকা 
কি যাবেনা? 

পরশুদিনই তার বুঝে নেয়া উচিত ছিলো । সেই সামান্য 


আহুলকাটার ব্যাপারটাকে ওরা যখন তেমনভাবে বাড়িয়ে 


তুললো! | গবেষণা করতে করতে মেসিনের নিকেলের ঢাকনায় 
লেগে আঙুলটা কেটে গিয়েছিলো চিত্রার। ওরা হৈ হৈ ক'রে 
উঠেছিলে!। অতটুকু কাটায় কেউ কখনও ত্যান্টিটিটেনাস 
ইনজেকসল নেয় না! কিন্তু ওরা ডো বললোই, এষন কি 
ভাক্তারও সমর্থন করলো। আর সেই ইনজেকশনটা কি 
হস্্রনাই নামটি করেছিলো ভার শরীরে । সেই অবর্ণনীয়, 
ধন্তরণাফে বর্দন। করতে হ'লে বলতে হবে তার প্রর্তিটি 
রক্তকণার যেন দমবন্ধ হয়ে যাচ্ছিলো, প্রতিটি কোষ যেন 
বাঙালের অতাবে হাহাকায় করে উঠেছিলো । কেউ যেন 


তাদের স্বাস রোধের চেষ্টা করছে। পরে সে যন্ত্রণা কমেছিলো 
বটে কিন্ত আতঙ্কের যতো কিছু “কটা তাকে অবসন্ন ক'রে 
রেখেছিলো | সেটা কি আ্যান্টি-টিটেনাস ইনজেকশন? 

কি চায় ওরা? আশ্চর্য! কি ওদের কামলা? 

ডাকছে কেউ ? কেউ যেন ডাকতে ডাকতে স'রে গেলো | 

দরজাটাকে একটু WIS করলো চিত্রা। পদশব এবার 
পরিষ্কার শোনা যাচ্ছে । বাইরেও অন্ধকার । আলে। নিবিয়ে 
দিয়েছে ওরা । তাই স্বাভাবিক এ অবস্থায়। হয়তো ওর। 
দরজাটাকে খুজে পাচ্ছেনা । feu ওরা কৌশলটা ধরে 
ফেলেছে, কিছু দূরে গোল হয়ে হ'য়ে দাড়িয়ে আছে--ঘর 
থেকে তার বেরোনোর অপেক্ষায়। 

চিত্রার নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে আসছে । আতঙ্ক এবার ভার 
হংপিওকে চেপে ধরেছে । AB এমন ছিলো না। 

মহাকাশে পাঠানো সেই গোলকটা ভেঙে পড়লো । আর 
সেটাকে নাড়াচারা ক'রে পরীক্ষা করতে গিয়ে বিশ্রীভাবে হাত 
কেটে গিয়েছিলো ডক্টর সমাজপতির | অসুস্থ হয়ে প$লেন 
তিনি। এখনও স্বস্থ হ'তে পারেন নি। ডাক্তার বলেছে 
আজকালের মধ্যেই হয়তো তিনি তার ঘর থেকে বেরবেন। 
সেপ.সিদ্‌ নয়, নতুন কোন অজ্ঞাত ভাইরস্‌ তার রক্তে মিশে 
গিয়েছিলো । খুব সত্ব সেই ভেঙে পড়া গোলকটাই সেই 
ভাইরদ্‌ নিয়ে এসেছিলো মহাজগৎ থেকে। এই ঘটনার কিছু 
পরে থেকেই WH ৷ ডাক্তার বলেছিলো সেপসিস্‌ নয় । চেষ্টা! 
ক'রে দেখছি অটোভ্যাকসিনে কিছু হয় কি না। কয়েকদিন 
ডাক্তারকে দেখাই গেলো TI লে নিজেও অস্থস্থ হ'য়ে 
পড়লে তারপরে । এ সময়ে একদিনই চিত্রার সঙ্গে দেখা 
হয়েছিলো তার। fata যুখ, চোখের কোণে কালি। 
বলেছিলে! £ কষ্ট হচ্ছে, কিন্তু তা বলে-- | কথাটা অসমাপ্ত 
রেখে সে হেলেছিলো। 

সময়ের দিক থেকে এই ঘটনার পরই অস্ত অনেক VOCE | 
এর পর সুতরাং এই হেতু--ডক্টর চিত্রা সেন জানে এমন চিন্তা 


৬৬ প্রতিক্রিয়াশীল 


কর! অবৈজ্ঞানিক | কিন্তু সত্যি কি কিছু যোগ থাকতে পারে 
এই ফিম্‌ ফিস্‌ কানাকানির, এই যড়যন্ত্রের বিভীষিকার সঙ্গে 
ওই ভাইরসের ঘটনার ? তখন থেকে AF | 

দরজার ফাকে নিজেকে গলিয়ে দিয়ে ঘরের অন্ধকার থেকে 
করিডরের অম্পঃ অন্ধকারের ছায়ায় চাকা আলোতে এসে 
দীড়ালো চিত্রা । দেয়ালের গায়ে গা মিশিয়ে মিশিয়ে সে সরে 
যাবে ঘরের থেকে । এ বাড়িতে অনেক ঘর | অনেক করিডর। 
অনেক শাখা প্রশাখায় বিভক্ত সেগুলো । লুকোতে হবে, 
নিজেকে লুকিয়ে রাখতে হবে। হয়তো ওরা এতক্ষণে অন্যদিকে 
তাকে খু'জছে। কিম্বা যাছধরার জাল যেমন ক্রমশ ছোট করে 
আনা হয়, ওরাও হয়তো তেমনি বিভিন্ন করিডর দিয়ে তার 
দিকে এগিয়ে আসছে | 

ওকি! পায়ের শব্দ? পায়ের শব্দ ছাড়া আর কিছু নয়। 

চিত্রা ছুটলো। 

কিন্তু সেকি ওদের সঙ্গে ছুটে পারবে? ওরা পুরুষ । 
নুকোতে হবে তাকে। এ করিডর থেকে অন্য করিডর, 
তারপর অন্ত কোন করিডরে । সব আলো নিবে যাচ্ছে না? 

কথাটা adie মনে হ’লো, আর তার ফলে কিছুক্ষণ মন 
জুড়ে রইলো সেটা । আজ ল্যাবরেটারিতেও আলো 
জলছে না। 

কিন্ত পায়ের শব্দ তাকে তাড়া ক'রে আসছে। প্রতি 
মুহূর্তে এগিয়ে আসছে । দূরত্ব কষে আসছে প্রতিপদক্ষেপে | 
ছুটতে ছুটতে আর একটি করিডরে ঢুকে পড়লে! চিত্রা 
দিনের আলো পর্যন্ত ব্যবধান রেখে চলতে হবে। হয়তো 
দিনের আলোয় ওর] লজ্জিত হবে, হয়তে! থামবে। 

এক মুহূর্তের জন্তু থামলে চিত্রা । সর্বাঙ্গ ঘামে ভিজে 
গিয়েছে । এ করিডরটা বেন গ্যাসে ভরা, নিশ্বাস নিতে এমন 
কষ্ট হচ্ছে তার। আবার যেন sta জন্য তার ঠোঁট 
কাপলো | 

আশ্চর্য এই পরিবর্তুন ! আদর্শ প্রাণ একদল 


বৈজ্ঞানিকের এই পরিণতি । তারা ষাহুষের অগ্রগতিকে 
তুরীয়ান ও মহীধান করতে চেয়েছিলো! । তারা মানুষকে 
পরিপূর্ণ করার সাধনায় বলেছিলো | সেই উধ্বগতির কক্ষচ্যুতি 
হয়েছে। সাধারণ মানুষের চাইতে বরং নিচে জন্তুর কাছে 
এসেছে ওরা | 

কিন্ত নিজেকে সে রক্ষা করবেই । * 

এ করিডরটার মাথায় দেয়ালের গায়ে ম্লান একট! 
দেয়ালগিরি অলছে। ওটা কি ডক্টর সমাজপতির ঘর? সে 
কি তাহ'লে তাঁর ঘরের দিকেই এসে পড়েছে। নিজের 
অজ্ঞাতে ? 

চিত্রার মনে ডক্টর সমাজপতিত্র চেহারাটা৷ ফুটে উঠলে] | 
আইনষ্টাইনের সঙ্গে Feces en বলে Sta Facpar | তেমনি 
একমাথা পাকা চুল । চোখতুটি তেমনি সস্নেহ ওদার্ষে SA | 
কোন সমস্যাই ভার কাছে বথেই ATT) TH পাছে এই 
বৈজ্ঞানিক পরিবেশে সেটা বেশী নরম শোনায় তাই চিত্রা 
মুখে কখনও বলে নি, কিন্তু মনে মনে সে স্বর্ণ না ক'রে পারে 
না যে ডক্টর সমজপতিকে তার বাবার মতো দেখায় । হায়, 
আজ ডক্টর সমাজপতি সুস্থ নেই। 

কিন্তু চমকে উঠলো! চিত্রা । হাসলো যেন কেউ? ওরা 
কি এবার তাকে দেখে ফেলেছে? একট] চাপা। আর্শব্দ 
করে আবার ছুটলো চিত্রা | 

কিন্তু এ করিডরে কি তেল ঢেলে রেখেছে, তেল fen 
গ্রীজ ? পিছলে যাচ্ছে পা। কে একজন একেবারে কাছে 


' এসে পড়েছে মনে হ'লে | 


জোরে ছুটতে গেলো চিত্রা সঙ্গে সঙ্গে পা পিছলে প'ড়ে 
গেলো। কিছু একটা ভেঙ্গে গেলো তার শরীরে AeA 
ব্যথায় লে যেন সংজ্ঞা হারিয়ে ফেলবে । ঠিক সেই মুহূর্তেই 
কে যেন তার পাশ দিয়ে ছুটতে ছুটতে চ’লে গেলো? | 

* এটাই ফাদ। ফাদে ধর! পড়েছে সে। ফাদে ধরা 
শীকারের মতোই একটা পা মচকে গিয়েছে ভার। এখন? 
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ভাগ্যকে যেনে নেয়া ছাড়া আর কোনো উপায়ই নেই। 
নিজের ভাগ্যের উপরে তীব্র অভিমানে তার দুচোখ জলে 
Sa এলো । জীবনের শেষ প্রতিরোধ নিবে গিয়েছে । 
কিন্তু ওদের পায়ের শব্দ ? তাও যেন থেমে গিয়েছে। ওর! 
ইতিমধ্যে জেনে ফেলেছে তাদের ছুটোছুটির আর 
দরকার নেই। ওর্দের হরিমী ফাদে পড়ে পালানোর শক্তি 
হারিয়েছে | ; 

দেয়ালে ভর দিয়ে চিত্রা উঠে দাড়ালো । এবার সে 
নিজের ঘরেই ফিরে যাবে। সেখানেই ঘটুক ভাগ্যে তার 
যা আছে ঘটার। অস্থত সে ঘরটাকে সে নিজস্ব ব'লে 
চিলেছে এতদিন । অবচেতনু যনে স্নেহের জন্য কাষন! দেখ 
দিলো। মানুষ নয়, তার সাহচর্য 23. একটা অর্আলোকিত 
গুহা যেখানে সে তার ক্লান্ত দেহকে কিছুটা বিশ্রাম নিতে 
পারে--তারপরে তার এই দেহটাকে | 

চিন্তাটাকে শেব করার সাহস সে পেলো না| সেই 
অন্ধকারে ফু'পিয়ে ফু পিয়ে কাদলো সে | 

তার ঘরে একটা আলে! জলছে। 

তা হলে? ওরা তার ঘরে এসেছিলো। সবকিছু 
তছনচ ক'রে খুজেছে। আলো জালিয়ে রেখে চ'লে 
গিয়েছে । আলো জালাতেও লল্জা হয়নি এমন ক'রে সব 
শোভনতার ধারণাকে বিসর্জন দিয়েছে ওরা | 

দরজার প্রায় পাশে এসে থমকে দাড়ালো চিত্রা । আর 
ঠিক সেই মুহূর্তেই আশা ফিরে এলো তার মনে। সে কি 
স্বপ্ন দেখছে? তা হ’লে Bel রক্ষাও পাবে। রক্ষা 
পাবে, রক্ষা AIC | 

বিজ্ঞানের পরীক্ষার আগে সে বার একট! হতাশায় ক 
পাচ্ছিলো | তখন তার বাবা এনে বসেছিদেন তার ঘরে 
তার বিছানায়। সব হতাশা যুছে গিয়েছিলো তার 
উপস্থিতিতে ! ঠিক তেমন করেই তেমন ভঙ্গিতেই তর 
বিছানায় বনে আছেন ডক্টর সমাজপতি। অস্ছুটস্বরে 





কিছু বললো fo যেন সে, অবিশ্বাস্ত হ'লেও, বাবা বলে 
ডাকলো। 

তখনকার মতে! বথাটাও যেন সে ভুলে গেলো । এগিযে 
গিয়ে বিছানার পাশে মেঝেতে ব'সে পড়লো সে। ডক্টর 
সমাজপতির কোলে মাথা রেখে কেদে ফেপলো। 

ডক্টর সমাজপতি চিত্রার পিঠে হাত রাখলেন। বললেন, 
‘কি ভয় তোমার, চিত্রা £ 

এই স্নেহের আশ্বাসে চিত্রা মুখ তুলতে গেলো, আর ঠিক 
তখনই সে দেখতো! পেলে! ডক্টর সমাজপতির হাতে রুপোলি 
কাচের ঝকঝকে ভয়ংকর সেই হাইপোডামিক সিরিঞ্র্টাকে। 
আর্তস্বরে না না বলে মিনতি জানালো সে। 

ডক্টর সমাজপতি হেসে বললেন, ‘এ কিছুই নয়। এই 
ইনজেকশনটাই | আআন্টিটিট্নোসের নামে তোমাকে প্রথম 
ইনজেকশানা দেয়! হয়েছিলো। তোমার ভিতরে কিছু 
আছে, চিত্রা, যা প্রতিক্রিয়াশীল, প্রতিরোধ করে। প্রতিরোধের 
জন্যই দেরি হচ্ছে। কিন্তু এটা, এটার পরেই তুমি আমাদের 
মতো হবো । দেখে নিও |? 

Byes এই আশ্বাস । fee এই আশ্বাসের wat যেন 
বিস্মিত হয়ে যুগ্ধের মতো চাইলো! চিত্রা। যেন সমাজপতির 
সঙ্গে একমত হচ্ছে। fen একি তার অভিমান? যে 
অভিমানে সে নিজেকে ভাগ্যের উপরে ছেড়ে দেবে ভয় 
হয়েছিলো! চিন্তা হাত তুলে বাধা দিতে গেলো । 

ৰ গু se 

গাইডের গল্পের এই জায়গায় আবার আমাদের আলোচনা! 
হয়েছিলো । একটা কেটে নেয়া গাছের স্টাম্পে ব'সে পাইপে 
তামাক ভরতে ভরতে জানতে চাইনুম সেই গভীর রাত্রির 
ঘটন] কি ক'রে সে জেনেছে। কিন্তু এ রকম প্রশ্ন কর! তাঁকে 
গাইড ঝ'লে অস্বীকার করার সামিল। গাইড বিছুটা তামাক 
চাইলে। দেখলুম তারও একটা পাইপ আছে যদিও তা পুরনো 
এবং কাটা | তামাক পেয়ে সে খুশী হলো। 





a 


~~ 


we প্রতিক্রিন্নাশীল 


তখন তাকে বলনুম, ‘সব ধ্বংসন্্পের গল্লেই কি কারে 
ধবংসট! এলে! তা বলা হ'য়ে থাকে । তোমার গল্পে ত৷ বল! 
হয় নি। বুঝতে পারছি চিত্রাকে ইনজেকশন দেয়া হয়েছিলে। 
সে ইনজেকশনে হয়তো ডক্টর সমাজপতি কিম্বা অন্ত কোন 
বৈজ্ঞানিকের ভাইরস দূষিত রক্তের সিরাম ছিলো । কিন্ত 
তার সঙ্গে এই দুর্গের মতো বাড়িটার ধ্বংসস্তূপে পরিণত 
হওয়ার ঘটনার কি যোগ আছে। তা ছাড়া এ বাড়িটাকে 
ধ্বংসন্তপ বলে ঠিক মনেও হয় না।, 

গাইড বললে, ‘আপনি যেখানে বসেছেন তার কাছাকাছি 
ওই ঝাধানো। চত্বরটার উপরেই সে পড়েছিলো । কিছু 
গোলমাল হয়েছিলে। তার হিসাবে। fen এমন সব ব্যপারে 
একটু থেকে অনেকটা তফাৎ হ'য়ে বায়। সেদিন তার 
পাহাড়াওয়াল|ও একটু অষ্ত'মনস্ক হ’য়ে থাকবে ।, 


সময়টা তখন দুপুরের দিকে হবে। সাড়াটা হঠাৎ উঠলে! 
বাড়ির মধ্যে । চিত্রাকে তার রোগশব্যায় দেখা যাচ্ছে না। 
প্রায় জ্ঞানের মতো যে আজ ছুমাস হ'লে! বিছানায় পড়ে 
আছে তাকেই হঠাৎ দেখা যাচ্ছে না। কোথায় ছিলো তার 
ঘরের দরজার AME যে পাহারা দিচ্ছে? খু'জে দেখো থু'জে 
দেখো। শুকিয়ে শুকিয়ে সে কাঠির মত হ'য়ে গিয়েছে যেমনি 
নাকি মরফিয়ার কদভ্যাসে হয়ে থাকে । আর, অন্তত চারটে 
ইনজেকশন তাঁকে দেয়া হয়েছে। এখন অবশ্য একটা 
ইনজেকশনের প্রভাব প্রায় FAST থাকে । চোখের 
চাহনিতে এই নতুনত্ব নিঃসন্দেহে দেখা দেয়। কিন্তু হঠাৎ 
কখনও কখনও তার পিছন থেকে পুরনো দিনের তার সেই 
কালো মণি দুটো বক্‌ বক্‌ ক'রে ওঠে ছুএক মুহুর্তের জন্য | 
তার প্রতিক্রিয়াশীলতার এই চিত্র, sate প্রমাণই বলা যেতে 
পারে, প্রকাশ হায়ে পড়ে । সে জন্তই এটাও ডক্টর সমাজপতির 
গবেষণার বিষয় হয়ে উঠেছে। তাই এই প্রতিক্রিয়া- 

শীলতা | 
. খবরটা ছড়িয়ে পড়লো । এদিক ওদিক, এঘর, ওঘর- 


সব ঘর, সব করিডর Yarn তারা । আশ্চর্য tery 
গেলো চিত্রা? 

তারপর ছাদে উঠলো তারা । ছাদেই ছিলে! feat 
শুকিয়ে কাঠি হয়ে গিয়েছে সে। FH চুল উড়ছে মুখের 
কাছে। চোখের ye অস্বাভাবিক তীব্র কিন্ত ঘোর লাগ! 
cai ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে চলছে? কিন্বা স্বপ্নের মতো কোন 
অতীতকে দেখতে (621 করছে I 

সিঁড়ির দরজা দিয়ে ওর। এক এক করে নিংশকে এসে 
দাড়িয়েছে তার পিছনে । হঠাৎ নু একট! শব্দে চিত্রার 
চিন্তাটা ছিড়ে গেলো । পিছন ফিরে ওদের দেখতে পেয়ে সে 
চাপ? আর্ভশব্দ ক'রে সামনের দিকে ছুটে গেলো। বোঝা 
যাচ্ছে এইটুকু ছুটতেই SE কষ্ট হ'লো তার। 

বুরুজটার পাশে গিয়ে দাড়ালো সে। একবার যেন 
চোখের জল মুছলে।। ওদের থেকে আর একটু দূরে থাকার 
জন্যই যেন সে বুরুজটার উপরে গিয়ে উঠলো | এটুকুতেই সে 
হাপাচ্ছে। 

ওদের মধ্যে জ্যোতি বয়সে বড়। চিত্রার সঙ্গে তার 
গবেষণার পাট নারশ্শিপও ছিলে, তাকে TRY FAN যায়। 

জ্যোতি বললো, ‘এটা কি রসিকতা, চিত্রা? aa 
এসো । তোমার শরীর ভালে! ASV 

চিত্রা যেন কিছু ভাবছিলো৷। চমকে উঠলো সে। বুরুজ 
থেকে সে আলসের উপরে গিয়ে দীড়ালে।। পা শির শির করা 
সেই একহাত চওড়া আলসের উপরে দীড়িয়ে সে নিচের দিকে 
চাইলো | 

“নেমে এসো, নেমে এসে, চিত্রা ৷” 

চিত্রা বললো, ‘coma যদি একপাও এগিয়ে এসো আমি 
নিচে লাফিয়ে পড়বো ।' এপর্যন্ত অনেকবার ইনজেকশন 
হয়েছে তার। প্রতিবারেই প্রতিটি রক্তকণিকাকে সে তার 
দেহের মধ্যে মরে যেতে অনুভব করেছে । এখন আর আগের 
মতে৷ নেই। তার রক্তকণিক। এখন ইনজেকশনের পরে 


ee HEA বৈশাখ ১৩৭, 


ছ সাত দিন ধরে ধীরে ধীরে অন্যের রক্তকণিকার মতো হয়ে 
যায়। প্রতিরোধ যে যন্ত্রণা সি করতে পারে তা মুছে যেতে 
থাকে, কারণ, প্রতিরোধের শক্তি আর আগের মতো নেই 
তার। কিন্তু ওরই মধ্যে আবার একটি ছুটি ক'রে রক্তকণা 
- নতুন রক্তকণাঁ যেন তার দেহে জন্ম লাভ করে, ধীরে 
ধীরে প্রতিক্রিয়া দেখা দেয়। ইনজেকশনের প্রভাব কাটিয়ে 
উঠতে চায় তারা। 

হা করে ক'রে নিঃশ্বাস নিচ্ছে চিত্রা এখন | 

“নেমে এসো? চিত্রা, একি পাগলামি | ওরা বললো I 

আলসে থেকে কাণিসে নামলে! টতিত্রা। 

পালাতে চায় নাকি সে? পুজানো কি সম্ভব? দেয়াল 
বেয়ে বেয়ে নিচে নামা aff সস্ভবও হয়, cad আছে। 
প্রাচীরের কাছে পাহাড়াওয়ালা । আর তা ছাড়া প্রাচীরের 
পরেই বন, সে বন পার VTS পারবে সে? 

চিত্রা হিসাব করছে কাণিসে দীড়িয়ে। দোতালার 
জানালার উপরে সরু একটা খিলানের ঢাকনা আছে। যদি 
সে কাণিস থেকে ঝুলে সেটায় পৌছতে পারে তবে তা থেকে 
একতপার আলসেতে লাফয়ে পড়াও ASI) আর সেখান 
থেকে আরও নিচে। 

খুব কম সময়ের মধ্যে ব্যাপারটা ঘটে যাচ্ছে। ওরাও 
CH ufas হ'য়ে গিয়েছিলো! । তারপর এক সঙ্গে কথা ব'লে 
উঠলো 1 বললো, 'পড়ে যাবে, চিত্রা। আর কি করছে! 
তুমি, চিত্রা! আমরা ফিরে যাচ্ছি, তুমি ঘরে এসো! । আর 
তোমাকে ইনজেকশন দেয়া হবে না। অনেক হয়েছে। 
নেমে এসো ।: 

প্রথম রাতিতে পালানোর সময়ে ফোন চাপা Stee 
ক'রে ছুটে পালিয়েছিলো তেন ক'রে দুহাতে কাণিল ধ'রে 
সে ঝুলে শড়লো। | 

মনে মনে লে হিসাব করলো! | খুব তাড়াতাড়ি হিসাব 
করতে হচ্ছে তাকে | ছ সাত ফুট নিচে জানলার ঢাকনাটা। 





পড়তে পড়তে সেটাকে ধ'রে ফেলতে হবে। সেখান থেকে 
ঝুল দিয়ে একতলার আলসে। 

কাণিস থেকে হাত ছেড়ে দিলো সে। ঠিকই পড়ছে সে, 
ঠিকই পড়েছে সে, হিসাব মতো | 

কিন্ত তার হিসাবে কি কিছু ভুল ছিলো? জানলার 
ঢাকনাটা তার আঙুলের ডগা ছুয়ে গেলো, কিন্তু ধরতে 
পারলে না যেমন সে আশা করেছিলো । এক ইঞ্চির 
সামান্ত একটা অংশের ভুল হয়েছে হিসাবে । শূন্তকে চেপে 
ধরার চেষ্টা করলে! চিত্রা এক মূহুর্তের জন্য, তারপর নিচের 
বাধানে চত্বরে এসে পড়লো সে। 

বস্‌ করে একটা শব্দ হলো | একটা শেষ আর্ত কিৎকার। 

ওরাও তাড়াতাড়ি নেমে এলো চিত্রার শরীরের চারিদিকে 
ঘিরে দাড়ালো । একজন নিচু হয়ে তার নাড়িটাকে পরীক্ষা 
করলো। তারপর চার জনে ধরাধরি করে সেই রক্তাক্ত 
শরীরের তালটাকে লোহার গরাদে Ato শিকলতাল! দেয়া 
বাড়ির মধ্যেই নিয়ে গেলে | 

ক এ € 

এখন দেখছি গল্পটার শেষটুকু জানা হয় নি। হয় গাইড 
নিজেই জানতো না, কিম্বা বলতে ভুলে গিয়েছিলো | 
ধবংসন্তপট। কেন ধ্বংসন্তপ হ’লে! তা সে বলে নি। 

মনে পড়ছে, পাইপটার ছাই ঝেড়ে উঠে পড়েছিলাখ। 
কারণ ততক্ষণে TS কাজ জমে উঠেছে। এটাও গল্পটার 
শেষটুকু না জানার কারণ হ'তে পারে। 

খানিকটা দূরে এসে পিছন ফিরে চাইনুয়। ফণিমলসার 
সেই গাছটাকে আবার দেখলুম আকাশের সীমানায় | 

এতদিনেও ধ্বংসাবশেষটার কথা ভুলিনি, এই গল্পই তার 
প্রমাণ যদিও কখনও কখনও সন্দেহ হয় সেট! আমার কল্পনার 
স্থঠি কিনা । আমাদের সভ্যতার কাছে থেকে খুব দুরেও 
নয়। মসে ঢাকা সেই লড়বঞ্ড পাথরের সিঁড়ি- আরও 
কয়েকটা ধাপ এতদিনে তার খসে গেলেও এখনও হয়তো 





ইন্দিরা দেবী চৌধুরানী 

“CHC মহাপুরুষকে বাইরের লোকে যেভাবে দেখে বা তার প্রতিভার যে পরিমাণ 
পরিচয় পায়, ঘরের লোকের দৃষ্টিভঙ্গি ঠিক সে রকম নয়। তারা বেশি কাছ থেকে 
দেবে বলে যেমন তার ব্যাপক বা সমগ্র ব্যক্তিত্বের অনুধাবন করতে পারে নাঃ তেমনি 
অনেক ছোটথাটে। ইঙ্গিত জানতে পায়, যা বাইরের লোকের অধিগম্য নয় । আত্মীয়- 
মাত্রেরই যে এই সৌভাগ্য ঘটে তা নয়, তবে নান! ঘটনাচক্রে আমরা বহুদিন ধরে 
তার নিকটসাশ্রিধ্য এবং ঘনিষ্ঠপরিচয় পাখার সুযোগ পেয়েছিলুম | সেই ছোটখাটো! 

পরিচয় pools একত্র করে এই স্মৃতিপটে সাজিয়ে দেবার চেষ্টা করেছি |, 
গ্রন্থমুখ : sags 

সুচী ৷ সংগীতস্থৃতি, নাট্য স্মৃতি, সাহিত্যস্থৃতি, ত্রমণস্থৃতি, পারিবারিকম্মতি , 

TH ৩৫৩ 


রবীন্দ্রসংগীতের ত্রিবেণীসংগম 


রবীন্দ্রনাথ গানের ক্ষেণ্েও কি রকম পরকে আপন করে নিতে পেরেছেন, চলিত 
কথায় যাকে গান-ভাঙা বলা হয়- তার পরিধি কত fags এবং তাতেও কি রকম 
অপরূপ কারিগরি দেখিয়েছেন, দৃষ্টান্ত-সহ তার আলোচনা! | প্রত্যেক সংগীত-রসিকের 
অবশ্বপাঠ্য বই। মূল্য ৪-০০ 
& = 
লেখিকার অন্তান্ত ay 


নারীর উক্তি 


এই গ্রন্থে, সাহিত্যে সমাজে বা ব্যক্তিগত ব্যবহারে শালীনতার প্রয়োজন কতটা তার 
খোলাখুলি আলোচন! আছে | তাছাড়া, “বর্তমান স্ত্রী শিক্ষা-বিচার+ “সম্বন্ধ” ‘আদর্শ’ 
*পাটেল-বিল' 'বঙ্গনারী-__কঃ পন্থা, কি ছিল, কি হল, কি হতে চলিল? ইত্যাদি 
প্রবন্ধে লেখিকার সুদীর্ঘ জীবনের অভিজ্ঞতালদ্ধ সহজ ও সরস অভিমত গ্রন্থটিকে 
হুখপাঠা করেছে। মূল্য ২৫০ টাকা 


বাংলার স্ত্রী-আচার 


পশ্চিম উত্তর ও পূর্ব বঙ্গের বিবাহ-পূর্ব বিবাহ-কালীন ও বিবাহ-উত্তর স্ত্রী-আচার- 
সমূহের বিবরণ। গ্রন্থশেষে বিবাহের গান সন্নিবিঃই। মূল্য ১৩০ টাকা 


বিশ্বভারতী 


€ waste ঠাকুর লেন। কলিকাতা-৭ 








lita a 





৪৮ Sas; বৈশাধ ১৩৭৭ 


আছে। সেই পাতা ঝরা গাছের ধূসর বন, সেখানে হয়তো 
আর বসন্ত আসে নি, এখনও হয়তো তেমনি PAF আছে। 
আর সেই বনের মধ্যে শুকনো সিকেন আর ফার্ধের দাগ লাগা 
লাল ইটের বাড়িটাও সেখানে থাকাই সম্ভব । ata কর্তা 
মশাই কেন এই বাড়িটা তৈরি করতে হুকুম দিয়েছিলেন তা 
যেমন জানা যাবে না, কি সেখানে গবেষণা হতো তাও জানা 
যাবে না! এমন অনেক ব্যাপার বাইরের প্রয়োজনে গোপনে 
করা BCT থাকে । মানুষকে জানতে দেয়া হয় না। দু পাঁচশ’ 
বছর পরে গবেদণা ক'রে তার কিছু কিছু জানার (631 হ'য়ে 
থাকে। পাঁ:শ’ বছর পরে তারা কি রায় দেবে এখন বলার 
উপায় নেই। | 








fea fata ব্যাপার থেকে আমার জানতে ইচ্ছা হয়। 
সতাই স্ত্রীলোকদের রক্তকণায় একটা প্রতিরোধের শক্তি 
আছে কি ay, অনেক ইনজেকশনের পারেও তা প্রতিক্রিয়াশীল 
fea) eae তাই। মাইক্তসকোপে বোঝা যাবে না 
পার্থক্য । তাদের রক্তকণিকা যেমন সুন্দর প্রশস্ত শ্রেণী এবং 
উন্নত স্থগঠিত স্তনকে পুঃ করে সন্তানের হিতার্থে, তেমনি 
হয়তো তার রক্তকণিকা পুরাতনের আক্রমণ থেকে নিজেকে 
বাঁচানোর জন্যই প্রতিক্রিয়াশীল । কারণ তার প্রতিটি 
সন্তানেইর কাছে হৃমিষ্ঠ হওয়ার মুহুর্তটাই অনাদি, কাজেই তার 
নিজের TALES নতুন রাখতে হয়। 
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দিনযাপন ! কিরণশঙ্কর সেনগুপ্ত । প্রকাশক: 
কবিতাপরিষদ-। মৃল্য- আড়াই টাকা। 


আধুনিক কবিতা পাঠ ও আস্বাদনের চেয়েও তার 
আলোচনা অনেক প্তুবশি GR) কাব্য আস্বাদনের যুগ- 
প্রচলিত মূল্যমান ও প্রক্কতি-পদ্ধতির মূল ধরে নাড়া দিয়েছে 
এই কবিতার প্রেরণ। এবং উদ্দেশ্য । প্রাচীন আলংকারিক 
রস RRS কাব্যের একযেবাদ্িতীয় উদ্দেশ্য বলে ঘোষণা 
করেছেন, যে রস একাধারে “সহদয়-হদয় সংবারী” এবং সহৃদয় 
পাঠকের ‘নিজের আনন্দময় সতের শাস্বাদরূপ ব্যাপার ।, 
এই বিচারে 'সহৃদয়-হদয়-সংবাদন’ তথা! রসিক পাঠকের 
চেতনায় ‘আনন্দময় সন্বিতের' উদ্বোধনের প্রায় একমাত্র দায়িত্ব 
স্থজন-কামনাতুর কবির। আধুনিক কবিতার আস্বাদনে এই 
ছুটি ধারণাই হয় অচল, না হয়ত পঙ্গু । অর্থাৎ, এ যুগের 
কবিত। একান্তভাবে আর STAD নয়,_-মনের চেয়ে মননের 
পরে তার নির্ভর বেশি; শুধু তাই নয়,- কবিতা আস্বাদনের 
ফলক্রতিও আর কেবল অতীন্দরিয় নয়-_-কবিৰ প্রযুক্তি এবং 
ats সৃত্তির অবধারণের জন্ত মন ও মননের মতোই ইন্জিয় 
চেতনাকেও ASH প্রহরায় নিযুক্ত রাখতে হয়। 


SICH, AIG হৃদয়ের সংবেদন স্ুটির দায়িত্বও আজ 
আর কবির নয়, অন্তত সে দায়িত্ব এককভাবে গ্রহণ করতে 
কবি আজ স্বত-ই বিমুখ | রবীন্দ্রনাথ একদা লিখেছিলেন, 

“....এ জীবনে আমি গাহিয়াছি বসি অনেক গান, 

পেয়েছি অনেক ফল £ 


সে আনি সবারে বিশ্বজ্নারে করেছি দান 
ভরেছি ধরণীতল 1“ 

একালের কবি সে কথা আর বলতে পারেন না,_-বলতে 
আসল চানও না। আধুনিক কাব্য-রচনার প্রেরণা আজ 
আর যথাসম্ভব আল্নপ্রসার ন্‌, _বহুলাংশেই তা কবি-ব্যক্তির 
আন্নপ্রকাশের, অথবা আত্মসস্তোগের আকাঙ্জাপ্রস্থত। 
আর, উগ্র স্বতিস্্র-সমুখ এই বৈজ্ঞানিক-যাস্ত্িক যুগে কবি- 
ব্যক্তি প্রায়ই তার নিজস্ব মেজাজ) অভিজ্ঞতা, চিত্রকল্প, মনন- 
কল্পিত অ-দ্বিতীয় ay মৃতি এবং ব্যক্তিক প্রযুক্তির নির্মোক- 
সীমিত নির্বাণশালার অভ্যন্তরেই আপন wes নিবদ্ধ করে 
রাখেন। সন্দেহ নেই, সষ্টির ক্ষেত্রে কবির ব্যক্তিগত জগৎই 
চিরকাল রসের জগতে রূপান্তরিত হয়ে থাকে”_কিন্তু তার মূল 
প্রেরণা সহজ প্রসারের আকাঙ্ষ। । অথচ আধুনিক কবিতার 
আকাঙ্ষা যত BPRS ও SHAS, ততট! হয়ত 
ব্যাপক সঞ্চারণের নয়। তাই আজকের কাবয-পাঠককে 
রসের সন্ধানে অনেক বাধা ও আবরণের উজান ঠেলে কবির 
ব্যক্তিক মেজাজ ও প্রযুক্তি, শিল্পমূর্তি ও শিল্প মননের বিচিত্র 
CRIS তত্তচিন্তা ও তার ব্যক্তিগত ব্যাখ্যায় আকীর্ণ কাব্য 
নির্মাণশালায় গিয়ে উপনীত হতে হয়। ফলে, কবিতার জগতে 
‘রসের সাধারণীকরণ' অনেক সময়েই এক Fats অভিধা বলে 


* মনে হয়। ফলে, কবিতার সামবায়িক আস্বাদন আজ দুঃসাধ্য । 


দুয়েকটি ব্যক্তি,_ কোথাও-বা একটি-ছুটি গোষ্ঠী কোনো এক 
বা একাধিক বিশেষ কবির রসগ্রাহী হয়ে ওঠেন--কবি 
প্রযুক্তি এবং বাঙনিষিতি পাঠকের মনন ও অভিজ্ঞতার পক্ষে 


৭০ জয়ী বৈশাখ ১৩৭, 


পরিচিততর বলেই । বল! বাহুল্য, কাব্য-সরশ্বতীর এই 
জাতিকুল-চিন্তিত গণ্ডিবন্ধন যদি অস্বাভাবিক না-ও হয়, তবু 
কাব্য-পিপাস্থর পক্ষে তা কিছুতেই বাঞ্ছনীয় নয়। 

তাই বলে আবার পুরাতন রীতি নিয়মের জগতেও ফিরে 
যাবার উপায় নেই। কাল, পরিবেশ, বৈজ্ঞানিক জীবনের 
স্বাতশ্থ্যথগুন,--আরো বহু কিছু এ পথের অন্তরায় | তাহলেও 
সুস্থ কাব্যান্থাদনের জন্তে কবি ও পাঠকের একটি সাধারণ 
মিলনস্থল খুজে বার করার প্রয়োজন আজ আনবার্ধ। 
অর্থাৎ, সেকালের মত কবি যেমন তার স্থির রসের বোঝা 
ঘাড়ে করে পাঠকের মনের ঘরে পৌছে দেবার মঙুরি স্বীকার 
করবেন না, রসপিপাস্থর পক্ষেও তৃষ্ণার পাত্রটি হাতে নিয়ে 
অনেক বাধার গণ্ডী পেরিয়ে কবির মেজাজের ড্রইংরুমে 
অনধিকার প্রবেশ সহজসাধ্য নয়। কবির স্থজন-বাসনা 
এবং রসিকের পিপাস! মিলনের একটি পরস্পর অভিমুখী মধ্য 
বিন্দু যেন খুজে পায়। নিরপেক্ষ কাব্যপাঠকের এ আকাঙ্া। 
দুর্মর। বস্তু, সেই মিলন-ছুমিতেই আধুনিক কবিতার ও 
afore সাধার্টরভবনের প্রতিক্রতি আত্মগোপন করে 
AACE | 

RAS না হলেও, এই প্রতিশ্রুতির প্রত্যাশ' ধাদের স্থষ্টিতে 
দ্বিতীয় স্বভাবের মত সহজ হয়ে এসেছে, কবি কিরণশঙ্কর 
সেনগুপ্ত আজ নিঃসন্দেহে তাদের একজন। স্ধ-প্রকাশিত 
কবিতাঁসংকলন “দিন যাপন’ পড়ে এ কথা বিশেষ করে মনে 
হল। প্রথম প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে তার “হে ললিত! ফেরাও 
নয়ন (১ অথবা “হুলোচনা হে রমনী শোন ।? ইত্যাদি কবিতা 
সেকালের তরুণ মন ছাপিয়ে তরুণ Behe পুলঃপুনঃ উচ্চারিত 
হয়েছে। ya কুড়ি বছর পরে সেই কবিতাগুলি আবার 
পড়ে একই পাঠকের মনে যে তৃপ্তিবোধ জমে, তা কেবলই 
পুরাতন স্মৃতি রোমস্থনের নয় । কালের প্রবণতা এবং বিশেষ 
বয়সের উৎকণ্ঠা প্রভাবে এসব কবিতায় শরীরাশ্রয়ী যে 
আকৃতি অভিব্যক্ত, কবির পরিণত- চিন্তনে স্বভাবতই তা 


ঝরে গেছে। জীবনের স্থ-পিলিতা'কে উদ্দেশ করে উত্তাল 
যৌবনে যিনি আকাক্ষা করেছিলেন - 
‘উতরোল নিবিড় রজনী | 
খোল রক্ত লাজ আবরণ। 
লজ্জা অপমান শঙ্কা ছাড়ে | 
শোন মোর ধমণীর ধ্বনি; 
আগে রাখো মানুষের মন 1” 
[ হে ললিত! crate নয়ন! ] * 
১৯৩৮-এর পরে ওঁ একই কবি ১৯৬০-৬১তে (1) 
ভালোবাসার দরবারে প্রার্থনা নিবেদন করেছেন £-- 
"প্রবল Gata দাহ নিভে tO দৃশ্যলোকে, 
প্রবাহিত অন্ধকার পার হয়ে দিগন্তের পাখি 
ফিরে আসে, HB করে বজাহত নত প্রশাখাকে, 
বিষ হরিতক্ষেত্র জেগে ওঠে আড়ালে একাকী । 


ভালবাসা, তুমি থাকো সমস্ত সৃষ্টির অনুভবে 
একটি রেখার মত, আন্দোলিত নিভৃত গৌরবে ॥” 

[ ‘ভালোবাসা’ ] 
তাহলেও, এ-তুটি কবিতার কোনোটিই নিরর্থক নয় $__ 
প্রথমটির ভাবন! কেবলই দেহালিজিত নয়"_তার অতিরিক্ত 
স্বাদের স্থরতি আজও এমনকি কবির পক্ষেও আশ্বাদনীয় হয়ে 
আছে বলে বিশ্বাস করি; অন্যপক্ষে দ্বিতীয়টিতেও কেবল 
অশরীরী অনুভবের আতিই নেই মানুষের জীবন্ত হৃদয়োত্তাপ 

আলোক রেখায়িত হয়ে আছে সেই অনুভবের refers | 
‘দিনযাপন’ নাষটি কবিতা-সংকলনের পক্ষে তাৎপর্যপূর্ণ, 
--ববিধর্মেরও সংকেতবহ। ১৯৩৮ সালের প্রথম রচনা 
কাল থেকে ১৯৩১ পর্যন্ত বিস্তারিত সময়ের বিচিত্র বিষয়ক 
লেখা একত্র সংকলিত হয়েছে। যদিও সঙ্কলনটি বিষয়াশ্রয়ী 
অর্থাৎ বিষয় ও ভাবের বিচিত্রতীর নিরিখে কবিভাগুলি পৃথক 
পৃথকভাবে সজ্জিত হয়েছে, তাহলেও কবিমনের ক্রমামুগতি ও 


wr 


% পুস্তক পরিচয় 


পরিণতির চিহ্ন তাতে একেবারে TER মনেই। ফলে, একথা 
বোঝা যায়,কবি কিরণশঙ্কর কেবল ব্যক্তিরূপেই নন, শিল্পী 
হিসাবেও আমাদের আত্মধণ্ডিত সংশয়ক্লান্ত যুগ এবং জগতেরই 
অধিবাসী । “আবোন'এর মত বহু fants কবিতায় 
রবীন্দ্রনাথ কবিতার জগৎকে প্রতিষ্ঠিত করে দেখতে চেয়েছেন 
দৈনন্দিনতার ভারমুক্ত এক অনাবিল আনন্দ-স্বর্গে। আমাদের 
কাল সে সৌভাগ্য বঞ্চিত, -প্রতিদিনকার “দিনয)পনের' ক্লান্ত 
মলিন হাতে জৈব-সংগ্রাম লাঞ্ছিত জীবনের শতচ্ছিন্ন আসনটি 
পেড়ে দিতে হয় কবিতা সরস্বতীর জন্যে | «ArT ক্ষোভ 
বা হতাশা নিরর্থক; -এটুকু আমাদের জীবনে,_কবির 
চৈতন্তে মহাকালের দান। সেই দান কবি কিরণশঙ্কর অক্ষুব্ 
চিত্তে গ্রহণ করেছেন। তাই, তাঁর কবিতায় আমাদের ব'ধা- 
বন্ধাহত দিনযাপনের আস্বাদন রয়েছে কবি চেতনার পক্ষেও 
কোথাও তা কামনাভাম্বর (‘হে ললিতা ফেরাও নয়ন |, 
ইত্যাদি), কোথাও সংশয়পীড়িত নৈরাশ্রেক্ষুক ( ‘স্বর' ইত্যাদি), 
কোথাও বা সংশয়মুক্তির দুর্মরচেষ্টায় আত্মমন্থনরত ( প্রতীক্ষা 
ইত্যাদি)। কিন্তু সমস্ত কিছুর মূলে একটি ব্যক্তিক অনুভবের 
বিশ্বস্ততা শ্ুট-অস্কুট প্রত্যয়ের gan নিয়ে কবিচেতনার 
TEA কখনো ক্ষীণ কখনো স্পষ্ট এক আলোক-বলয় স্থষ্টি 
করেছে। যেখানে প্রাত্যহিক দিন যাপনের গ্লানি শাশ্বত 
জীবনাস্বাদনের প্রতিশ্রুতি নিয়ে এক নূতন wagers স্বরভি 
FN করে। কবি-কথাতেই সেই অনুভবের স্বরূপ ব্যক্ত 
হযেছে 

“বটের ছায়ায় আমি ছেটে গেছি দীর্ঘকাল, 

দীর্ঘদিন দীর্ঘরাত, চল্লিশ বছর ; 

খর Cate ঝড়োদিনে 

যখনই কম্পিত কণ্ঠস্বর, 

জেনেছি রক্তের মধ্যে অন্ত এক চেতনার ধারা 

নিয়ন্ত্রিত করেছে Gea.” 

[ “শান্ত বটের ছায়ায়’ ] 


সেই “অন্ধ এক চেতনার ধারায় নিয়ন্ত্রিত হতে পারার 
CHASES আমাদের কালের অবসন্ন দিনবাপনের ফলশ্রুতিতে 
কবি হন্থাতব করেন ৮ 
“বহু দূরে শোন! যায় যেন 
TSCA উচ্ছাসে জাগে অন্ধকারে সমুদ্র ACTA 
অগ্নি প্লাবনবেগ ; কারো YO পদক্ষেপেবেগে 
ATLA এগোয় পথে রাত্রিশেষে মরীয়! আবেগে 
দীর্ঘ দৃপ্ত অভিযানে; সে-গভির উত্তাপ মননে 
অকৃত্রিম অভিজ্ঞান স্থি করে যুগসন্ধিক্ষণে ।”* 
| [ ‘দিনযাপন: ] 
আবার বলি, এ 'আলেচুনা কাব্যতত্বাশ্রিত উৎকর্ষ- 
অপকর্ষের নয়,_বিশুদ্ধ আস্বাদনীয়তার —as অশিক্ষিতপটু 
কাব্য পিপাস্থর পক্ষে এক আধুনিক কবিকে আস্বাদন করতে 
পারার । সেই aca, কবি এবং তার কবিতার পক্ষে এই 
প্রতিশ্রতিই সবচেয়ে আশ্বস্তিকর,__এই ুর্যোগমধিত জীবনের 


* আবহাওয়াতেও 'শান্তবটের ছায়ায় বসে তার বাশি বাজাবার 


অধিকার আত্মস্থ করে চলেছেন কবি। এই পথেই তার 
অভিযান অক্ষুণ্ন যদি থাকে, তাহলে এ ভরসা বর্তমান পাঠকের 
রইল বৈ কী যে--সেই 'প্রাজ্ঞবটের শরীর’ তার অন্থভবকেই 
পরোক্ষে নয় কেবল»__তাকেও স্পর্শ করবে প্রত্যক্ষে কোনে! 
একদিন। 

কবির প্রযুক্তিতে সংকেত ও বহুমূর্তি নির্মাণের স্বকীয়তা 
আছে, তবু বিশেষ কোনো পরাশ্রিত তব্বানুসরণের প্রয়াস 
কবিতার অনির্বচনীয় অন্ুভবকে বাক্যের শরীরে অকারণ 
জটিলতায় আচ্ছন্ন করেনি । এ কালের কবিতাপাঠকের পক্ষে 
অধিকাংশ BAS এ-ও এক পরিতৃপ্তি। ‘ 


» পরিশেষে সংকলন সম্পর্কে একটি বক্তব্য নিবেদন করবার - 
aire | বিভিন্ন বিষয়াশ্রিত কবিতায় কৰি মনের পরিণতির : 


পা এটি 


oe a « _, dhe ae রি 
UL ar ফ্রি বশে চে শেপ বা 


আভাস খুব TSS ভাবে হলেও অনুভূত হয়েছে প্রায় সর্বত্র | | 


তার কারণ কিরণশঙ্কর .এমন কবি, ধার চেতনায় পরিণতির: 





৭২ au বৈশাধ ১৩৭, 


প্রবাহ এখনও নিরাবিল গতিময় fee যে-কোনো বিষয়ে 
রচিত কবিতার সংখ্য! স্বাভাবিক কারণেই এত কম সংকলিত 
হয়েছে যেঁ-কবির সেই মানসপরিণতি তাতে WG হয়ে 
ওঠেনি। কিরণশঙ্করের কবিতায় কাব্যশৈপীর চেয়ে কবিই 
মুখ্যতর arate বলে বিশ্বাস করি,_সেখানে তার সামগ্রিক 
চেতনাই আশ্বাদনীয়তার প্রধান Son । কবির Cowal বিচিত্র- 
বিবয়চারী হলেও, সেই সব বিষয়তাবনার পটভূমি নির্ণয়ে 
তার সামগ্রিক চেতনার মধ্যে কোনো “জল-অচল+ বিভাগ 
aff কর] সম্ভব বলে বিশ্বাস করি না। এমন ক্ষেত্রে কবিতা- 
গুলি বিষয় নিরপেক্ষভাবে কালাহুক্রষিক সম্জায় নিবন্ধ হলে 
কবিভাবনার বৈচিত্রের অবধান পাঠক চিত্তে লুপ্ত না হয়েও 
কবির মেজাজের ক্রমামুগতি Gost রূপে আস্বাদনীয় হতে 
পারত বলে মনে হয়। হয়ত বর্তমান পাঠকের মানসিক 
অভিপ্রায় শ্বভাবত ইতিহাস-অভিমুখী বলেও একথা মনে 
হতে পারে। " তবু নৃতন সংকলন সম্পাদনের কালে এই 
অসুভবটুকু বিচার করে দেখতে অনুরোধ করি। 

গ্রন্থের প্রচ্ছদ, মুত্রন ও সর্বাঙ্গীন গঠন লোভনীয় কবিতা- 
গুলির প্রতি আকর্ষণ বৃদ্ধি করেছে। কিরণশদ্বরের রসানুভৃতির 
mornin এই কবিতা-সংকলনের মাধ্যমে আরো 
বিস্তারিত, হতে পারবে, এ ভরসা কেবলই অত্যুক্তি নয়। 


ভুদেব চৌধুরী 


ছন্দ। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। পরিবদ্ধিত সংস্করণ। 
বিশ্বভারতী ( কলিকাতা ) হইতে প্রকাশিত 1 মূল্য £ ৮:০০ 
টাকা। 

রবীন্্নাথ কেবল যে অতুলনীয় ছন্দ-শিল্পী ও বিচিত্র 


ছন্দের অর! ছিলেন তাহা নয়, তিনি ছিলেন ছন্দের eI 
ছন্দের, বিশেষতঃ বাংল! ছন্দের, নানা মৌলিক সত্য তাহার 


নিকট প্রতিভাত হয়, এবং তাহার এই উপলব্ধির পরিচয় 
তিনি দিয়া গিয়াছেন কেবল স্বরচিত ছন্দোবন্ধে নয়, নান! 
হম আলোচনা ও বিচারে ATH বহু প্রবন্ধে । বস্তুতঃ 
এ দেশে FN ছন্দের তত্তের আলোচনায় তিনিই fase | 
বাংল! ছন্দ সম্পর্কে তাহ।র প্রবন্ধাদি প্রকাশিত হওয়ার পূর্বে 
সে যুগের ব্যাকরণের ছন্দ-প্রকরণে কেবল মাত্র কয়েকটি 
চলিত ছন্দেবন্ধের বহিরঙ্গের সামান্ত কিছু পরিচয় দেওয়! 
হইত, কিন্তু বাংলা ছন্দের crea যথার্থ বিচার কিছুই 
তাহাতে থাকিত না। রবীন্দ্রনাথই এই বিচারের প্রবর্তন 
করেন, তাহার প্রবন্ধগুলিই এই আলোচনায় যুগান্তর আনয়ন 
করে। প্রধানতঃ ১৩২১ সাল হইতে আরস্ত করিয়া! ১৩৪৬ 
সাল পর্য্যন্ত অর্থাৎ পঁচিশ বংসর ধরিয়া বিভিন্ন সময়ে ও 
উপলক্ষে তিনি নানা প্রবন্ধ ও ভাষণে বাংলা ছন্দের প্রক্কৃতি 
সম্পর্কে নানা তথ্যের উপর মনীষার আলোকপাত করিয়া 
বাংল! ছন্দের স্বরূপ উদ্ঘাটিত করেন। আলোচ্য গ্রন্থে 


, ছন্দ সম্পর্কে রবীল্রনাথের এই সমস্ত প্রবন্ধ ও ভাষণ সংকলিত 


হইয়াছে। 
ধন্যবাদাহ | 

এই সমস্ত প্রবন্ধে যে সমস্ত তথ্যের নির্দেশ ও ইঙ্গিত 
পাওয়া যায়, আজকাল ছন্দোবিদের নিকট সে সমস্ত সুপরিচিত 
সাধারণ বথা বলিয়া মনে হইতে পারে। কিন্তু স্বরণ রাখিতে 
হইবে যে Ale এই সমস্ত তথ্যের প্রতি প্রথম ee 
আকর্ষণ করেন। ছন্দের বিচারে তথা-কথিত “চালে”র 
( অর্থাৎ পর্বের ) গুরুত্ব, বাংল! ছন্দের বিভিন্ন রীতি, পয়ার- 
জাতীয় ছন্দের যূল প্রকৃতি ও তাহার “শোষণশক্তি””, হস্ত 
অক্ষরের মাত্র/বিচার, কাব্যছন্দ ও সঙ্গীতের তালের মধ্যে 
সাদৃশ্য, বাংল! ছন্দে হসন্ত অক্ষরের স্থান, ROMA Asis 
ইত্যাদি নানা বিষয়ে -তিনি বহু তথ্য ‘আবিষ্কার’ করেন, 
OR দাবী অসঙ্গত হইবে না। রবীন্দ্রনাথের বাচন-ভঙ্গী, 
ব্যাখ্যা বিশ্লেষণ,"দৃষ্টন্তি ইত্যাদি এতই চমতকার, যে অন্ততঃ 


এ জন্ত বিশ্বভারতী ছন্দোরপিক মাত্রেরই 
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সে জন্যও এই প্রবন্ধগুলি অদ্যাপি ছন্দ-জিস্তাস্থর পক্ষে অবশ্য 
পাঠ্য | 
তবে এ কথা স্বীকার করিতেই হবে যে atts 
ংলা ছন্দের কোন পূর্ণাঙ্গ ব্যাকরণ বচন! করেন নাই। 
এই প্রবন্ধগুলি যতই উপাদেয় হউক, এইগুলি পড়িয়াই বা লা 
ছন্দ সম্পর্কে কোন সুসম্বন্ধ সামগ্রিক ধারণা করা যায় না। 
উপনিষং ব্রহ্ষস্থত্র নহে, রবীন্দ্রনাথের গ্রস্থও ছন্দ-শান্ত্র নহে | 
সুললিত ভাষায় কবিজনোচিত উপমা ও উদাহরণ সহযোগে 
তিনি ছন্দের কয়েকটি we ফুটাইয়া হুলিয়াছেন, কিন্ত 
প্রণালীবদন্ধ ছন্দোবিজ্ঞান রচনা করেন নাই। সম্ভবতঃ এ 
জাতীয় কর্মে তাহার রুচি বা প্রবণতা ছিল লা | Academic 
exercise অর্থাৎ পণ্ডিত-কর্মের প্রতি তাহার একটা বিরাগ 
বরাবরই ছিল। 
ইহার ফল এই দীড়াইয়াছে যে এই প্রতিভাভাস্বর প্রবন্ধ 
গুলিতে কয়েকটি ছুর্বলতা রহিয়া গিয়াছে । ছন্দের উপযুক্ত 
পরিভাষা তিনি র১না করিতে পারেন নাই, এবং যে সমস্ত 
পারিভাষিক শব্ধ প্রবর্তনের চে! করিয়াছেন, তাহার 


ব্যবহারে সর্বদা সঙ্গতি রক্ষা করিতে পারেন নাই । এইজন্য" 


মাঝে মাঝে তাহার যুক্তির ACH খেই হারাইয়। গিগছে ও 
সিদ্ধান্তে প্রমাদ দেখ! দিয়াছে । উদাহরণ স্বরূপ, ইংরাজী ও 
বাংলা ছন্দের তথাকথিত সাদৃশ্ব সম্পর্কে তাহার GSH এবং 
বাংলায় কুড়ি একুশ মাত্রার Se চলে এইরূপ অভিমতের 
উল্লেখ করা যাইতে পারে। 

সম্পাদক মহাশয় (প্রীপ্রবোধচন্ত্র সেন ) বহু পরিশ্রম ও 
নিষ্ঠা সহযোগে এই প্রবন্ধগুলির সংগ্রহ ও সম্পাদন! 
করিয়াছেন। Tas তিনি পাঠকসমাজের ধন্তবাদার্হ। তবে 
সম্পাদনা সম্পর্কে তুই একটি কথা বগা দরকার । এই বৃহৎ 
গ্রন্থের অর্থেকেরও বেশী সম্পাদক মহাগয়ের রচনা, 
রবীন্দ্রনাথের রচনা ছয় আনা আন্দাজ হইবে। অনুপাতে 
সম্পাদকীয় অংশ Ig] দীর্ঘ “প[ঠ-পরিচয়' অনাবশ্তক 


ভাবেই অভিদীর্ঘ | “সংজ্ঞা পরিচয়’ অনেকক্ষেত্রে আপত্তিকর | 
রবীন্দ্রনাথকে উপলক্ষ্য করিয়া তিনি নিজস্ব অভিমত ও 
স্বরচিত পারিভাষিক শব্দ চাঁলাইয়া দিবার চেষ্টা করিয়াছেন, 
কিন্তু তাহার অ:নকগুলিই স্থধী-সমাজে ate হয় নাই। 
উদাহরণ স্বরূপ, পয়ারজাতীয় ছন্দ সম্পর্কে তিনি যে অভিধা 
ব্যবহার করিয়াছেন তাহার কথ! বলা যাইতে পারে। পূর্বে 
তিন ইহাকে বলিতেন “অক্ষরবৃস্ত'; নানা আপত্তি উঠার পরে 
ইহার নাম দেন “যৌগিক; তাহাতেও নানা আপত্তি উঠায় 
এখন নামকরণ করিয়াছেন "দল মাত্রিক'। এই সংজ্জাটি 
আরও আপত্তিকর । এ সম্বন্ধে তাহার অভিমত ভিন্ন গ্রন্থে 
প্রচার করাই উচিত ছিল, রবীন্দ্রনাথকে “পুরতঃ স্থাপয়িত্বা” 
প্রচার-কার্য শোভন হয় নাই । তা ছাড়া ‘agate আমার 
মত সমর্থন করিয়াছেন, এই ধরগ্রের আত্ম প্রসাদমূলক উক্তিও 
না থাকাই উচিত ছিল। প্রথমতঃ রবীন্দ্রনাথ সম্পাদকের 
মত অনেক স্থলেই সমর্থন করেন নাই । মৌলিক ব্যাপারেই 
মতের পার্থক্য আছে। দ্বিতীয়তঃ, আপ্তবাক্যের দোহাই 
দিয়া মত প্রতিষ্ঠার দিন গিয়াছে । আজকাল যু ক্ততর্ক দিয়াই 
মতের প্রতিষ্ঠা করিতে হয়, ‘ee এব প্রষাণম্, এরূপ কথায় 
কাহারও প্রত্যয় জন্মিবে না। 

ভঅন্ুুল্যধন স্ুখোপাধ্যায় 


Society : Problems and methods of study, 
Edited by : A. T. Welford, Michael 
Argyle, D. V. Glass, J. N. Morris, 
Publisher: Routledge & Kegan 
Paul Ltd., London, 1962, ৬ + ৫৮৬ পৃঃ 


ফিলমফিকাল লাইব্রেরির এই বইটিতে একত্রিশটি প্রবন্ধ 
আছে। বিষয় সমাজতত্ের সমস্যা ও পদ্ধতি | “সমকালীন 


যুধরাপীয়, মুখ্যতঃ ব্রিটিশ, সমস্যা ও অভিজ্ঞতার ভিত্তিতে 
প্রবন্ধগুলি রচিত। 


৭৪ wa A বৈশাখ ১৩৭, 


সম্পাদকীয় ইমিকায় বলা হয়েছে যে, সমাজতন্ব ও 
wats বিষয়ের ছাত্রদের প্রারস্তিক প্রয়োজন মেটানোই 
সংকলনটির উদ্দেশ্য । বল! বাহুল্য যে, সে উদ্দেশ্য সিদ্ধ 
হয়েছে। 

“অপারেশনাল রিসার্চ' সম্বন্ধীয় প্রবন্ধ তিনটিই হুলিখিত। 
বেইলি তার প্রবন্ধে ‘অপারেশনাল রিসার্চ -এর একটি সহজ 
সংজ্ঞ। নির্দেশ করেছেন £ Operational research is 
most conveniently and simply defined as the 
applications of scientific methods of investi- 
gation to the kind of p:oblems that face 
executive and administrative authorities, 

খুব সম্বব ১৯৩৭-৩১ সালে র|ডারের সর্বোত্তম ব্যবহার 
নিরূপণ করার সময় গবেষকরা এই কথাটি স্থষ্টি করেন। 
আজ ‘অপারেশনাল রিসার্চের, প্রয়োগক্ষেত্র স্ববিস্তত, cine 
এখনও সম্পূর্ণকূপে আবিষ্কৃত হয়নি । যুদ্ধ, গবেষণাগার ও 
শিল্পপ্রতিষ্ঠানের পরিকল্পনা, হাসপাতাল-পরিকল্পনা, শিল্পেছেগ, 
অপরাধতত্ব ইত্যাদি নানানৃ ক্ষেত্রে এর প্রয়োগ করা যেতে 
পারে। এই পদ্ধতির সস্তাবনাপূর্ণ ভবিষ্যতের দিকে দৃষ্টি 
রেখে বেলেট বলেছেন £ 

Operati-nal research is akin to u ovement 
rather thin a scientific discipline, and yet no 
such generalisation is .quite true. It has its 
special techniques ; but the subject is more 
than the,sum of its techniques, just as the art 
of the doctors is more than the techniques of 
surgery and meficine. It is a movement in the 
sense that it is difficult to define, although it 
can be described, it is difficult to identify 
its origin as an idea, but easier to see when 


and how it grew into a thing of importance ; it 


has not ye’, and may never bave, a static and 
delimitable content. However, for present 
purposes, it can perhaps fairly be regarded 
as the way of attacking ths prob'ems of 
industry by setting aside groups of people 
trained in the methods of scientific research 
to study freely the functional, as distinct from 
technical, problems that arise. 

ুদ্ধোত্তরকালে বৃটেন ও আমেরিকার "অপারেশনাল 
রিসার্চ! পদ্ধতির প্রয়োগের ক্ষেত্র প্রসারলাভ করেছে। 
আমেরিকায় এই পদ্ধতির গাণিতিক সুত্র নির্ধারণের উপরই 
বেশি ia দেওয়া হচ্ছে। পরিচালনা, অর্থনীতি, সকার, 
সামাজিক সংগঠন ইত্যাদি ক্ষেত্রে এই পদ্ধতির উপযোগিতা 
নস্বীকার্য। 

পক্রিষিনোলজি : এযান্‌ অপারেশনাল রিসার্চ এযাপ্রোচ = 
প্রবন্ধে লেস্লি টি উইল্কিনৃস অপরাধের কারণ ও অপরাধ- 
নিরোধ এই বিষয়টির সুন্দর বিশ্লেষণ করেছেন। এ ক্ষেত্রে 
মূল সমস্যাটি হ'ল ‘What action, taken in the 
light of what information, leads to a reduc- 
tion of those acts of which our society dis- 
approves?’ নৈতিক মৃল্যবিচারের কথা ছেড়ে দিলে 
অপরাধ * সমন্যাটিকে সংখ্যালঘু-সশ্রদায়ের সমস্যা বলে ধরে 
নেওয়া যেতে পারে। Afar সামাজিক বিধি ও অদুশাসন 
মেনে না চলাই যদি দণ্ডনীয় অপরাধ হয় তবে প্রগতির পথে 
অনেক বাধার স্থঙ্টি হতে পারে । আর একদিক থেকে দেখলে 
এও,বলা যায় যে সমাজ ব্যবস্থা বা স।মাজিক নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থার 
ক্রটির জন্তু যে সমপ্যার উদ্ভব হয় তার দায় ও দায়ি ₹ এইভাবে 
ব/ক্তিবিশেষের উপর চাপিয়ে দেওয়াই সমাজের উদ্দেশ্য । 
সামার্জিক প্রয়োজনে অপরাধের of সংজ্ঞা দেওয়া হয় তা 
স্বাভাবিক কারণেই পরিবর্তনশীল । কিন্তু অপরাধ নিরোধের 


Jf 


qe F3e পারচহু : 


দিক থেকে দেখ লে কারণ নির্ণয়ের সংগে predictionag 
প্রশ্নও জ্ডিত। সেই কারণে এই পরিবর্তনশীলতার জন্য 
অপরাধের কারণ নির্ণয়ের ক্ষেত্রে শুধু কতগুলি প্রকল্প গঠন 
ছাড়া অন্ত কোন কাজ কর! সম্ভব হয় না। 

এই বিষয়ে বিশদ আলোচনার প্রয়োজন আছে; তবে 
একথাও মানতে হবে যে সীমিত-আয়তন প্রবন্ধে সেট। সম্ভব 
নয়। 

বেইপির প্রবন্ধে ‘অপারেশনাল রিসার্৮-এর মূল উপাদান- 
গুলি নিয়ে আলোচন! করা হয়েছে; কতগুলি উদাহরণও 
দেওয়া হয়েছে। বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি, গাণিতিক মডেল 
প্রবেবিলিটি তত্ব সংখণতান্তিক পদ্ধতি ইত্যাদির সংক্ষিপ 
আলোচনাও প্রবন্ধটিতে রয়েছে; কিন্তু এই আলোচনার 
পরিধি এত সংকীর্ণ ও আয়তন এত স্বল্প .যে এ আলোচনা 
থেকে ‘অপারেশনাল রিসার্চ, সম্বন্ধে পরি্ধ।র ধারণ! গঠন কর! 
সম্ভব নয়। GHD অনেক প্রবন্ধও অনুরূপ দোষে দুষ্ট | 
উদাহরণ স্বরূপ গেবেনিক্‌, ও মোজারের স্ট্যাটিষ্িকাল সার্ভে 
প্রবন্ধে রেসপন্স এররস (Response-errors)-o4. Nata 
উল্লেখ করা যেতে পারে। 

সমাজতত্ব ও ইতিহাসের পারম্পরিক সম্বন্ধ - বিষয়ে 
একটি লেখা সংকলনটিতে আছে। কিন্তু সমাজব্যবস্থা ও, 
রাজনৈতিক, অর্থ নৈতিক বা দার্শনিক মত ও আদর্শের Sea 
ও বিবর্তন, সমাজব্যবস্থা, ব্যক্তিগত মতবাদ ও বৈজ্ঞানিক 
ধারণার উপর তার প্রভাব ইত্যাদি বিষয়ের আলোচনা 
সংকলনটিতে স্থান পায়নি । সামজিক পরিবর্তনের বিষয়টিও 
অবহেলিত। এই সব ক্রটি-বিচুযুতি সত্বেও সম্পাদকীয় উদ্দেশ 


২ ও বিষয়-বৈচিত্রযের দিক থেকে দেখলে বইটির উপযোগিতা 


অস্বীকার করা যায় না। 








ঢৃঢ়সঙ্কল্প মিয়ে কাজ করুন 
জাতীয় দক্ষত! বাড়িয়ে তুলুন 





এ বছরের একটি উল্লেখযোগ্য সাহিত্য গ্রন্থ 
সচেতন লেখকের একটি চরিত্রলক্ষণ চিন্তার ক্ষেত্রে 
BRAT! | সধীন্দনাধ দব্ একবার বলেছিলেন সাহিত্যক্ষেত্রে 
তিনি জঙ্গমতার পক্ষপাতী । মানুষের মনের বদ্ধ-মূল সংস্কার 


“তখনই জগদ্দল পাথরে পরিণত হয়ে থাকে যখন তার 


চিন্তাক্ষমতায় নির্বাচনশক্তির নতুন কোনো! ছুমিকা আর 
দেখা যায় না। চিন্তার জগতে যে-মাহুষ নতুন নহুন ঘটনার 
আলোড়নে তরঙ্গিত হতে রাজী নন তার মানপিক IR ঘটল 
বলে ধরে নেয় WAL, অথচ .এখনকার যুগের ঘটনাবলী 
একটির পর একটি এমন দ্রতবেগে অবিশ্বাস্ত রকমের 
আলোড়নের মধ্য দিয়ে ঘটছে “যে তাদের এড়িয়ে চলবার 
চেষ্টাটাই বোধহণ বাহুলত! ; ফলাফল যাই হোক, মুখোমুখী 
ন! হয়ে বোধহয় উপায় নেই। এক একটি ঘটনা থেকে 
এক-একটি অভিজ্ঞতা । আবার, অভিজ্ঞতাগুলো অনেক 
সময় প্রায় পরস্পরবিরোধী। আপাত দৃষ্টিতে একটির সঙ্গে 
অপরটির ঢের পার্থক্য: ঢের সংঘর্ষ । তবু লেখককে পথ 
খুজে নিতে হয়, স্নায়বিক বিপর্যয় বত প্রবলই হোক 
অভিজ্ঞতাগুলোর মধ্যে সামগ্রন্য-বিধান এবং সমগ্রতার সন্ধান 
অনিবার্ধ হয়ে ওঠে | 

এরূপ পারিপাশ্বিকতায় বুদ্ধদেব aya’ গছ সমালোচনার 
বৈশিষ্ট সহজেই লক্ষণীয় । চিন্তার জগতে তার মন যে সদা 
সক্রিয়, সর্বদাই বিকাশের দিকে, উদ্মুখতার দিকে সঞ্চরণশীল 
তার প্রমাণ যেমন স্থনিশ্চিতভাবে Sta পূর্ব প্রকাশিত 
কয়েকটি গন্চগ্রন্থে, তেমনি এই গ্রন্থেও © আরেকবার নতুন 
করে পাওয়া গেল। পুরনো প্রসঙ্গে নতুন কিছু বলবার জন্তে 
অতীতের কোনো উক্তিকে ভ্রধাত্বক বিবেচনা করলে তার 





* সঙ্গ? নিঃসজভ| রবীন্দ্রন।থ ॥ বুদ্ধদেব বহু। 
এম সি সরকার Hh সন্স.প্রাইভেট লিমিটেড 1 দাম £ পাঁচ 
টাকা। 


৭৬ জয়& বৈশাণ ১৩৭০ 


mone’ তৎক্ষণাৎ উদগ্রীব হতে তাকে যত বেশী দেখা 
গেছে সেরকমটি আধুনিক বাংলা সাহিত্যেও বেশী দেখা 
যায় নি। বস্তত, বুদ্ধদেব TRA রচনার প্রধান বৈশিইই এই : 
ভাষার দিক থেকে যেমন আবেগপ্রবণ অভিঘাতের দিক থেকে 


তেমনি তীক্ষ। প্রথম যৌবনে দৃষ্টি ছিল বইয়ের পাতায় নিবন্ধ 


(ট্রেণে-ীমারে বই ছিলো আমার পক্ষে অপরিহার্য, আস্ত- 
আস্ত নভেল থার্ড ক্লাসের ভিড়ের মধ্যে শোষণ করে 
নিয়েছি । ) উত্তর 'যাবনে, পরিণত প্রবীণ বয়সে বাইরের 
পৃথিবীর দিকে স্প? চোষে তাকিয়েছেন তিনি ( লতি পথে 
আমি আজকাল দেখছি বেশি, পড়ছি কম’); এবং সর্বত্রই 
আবিষ্কার করতে চেয়েছেন জীবনের, সাহিত্যের মুলস্থ '- 
গুলোকে । পরিণত বয়সে প্রকৃতির দৃশ্যময়তায় অবগাহন 
করে তিনি পরিতৃপ্থ । (অর্থাত, এটা শুধু দেখা নয়, দেখার 
সঙ্গে ভাবাও আছে। ভাবা মানে নি্দিঃ প্রণালীতে চিন্তা 
করছি তা বলা যায় না, আবার এটাকে দিবাস্বপ্র বললেও 
BI হবে। এট! শুধু মনের একটা উৎস্থক ভাব, একটা 
সঙ্গীবতার বোধ, যখন মনে হয় বিশ্বজগতে যা-কিছু আছে 
তার কিছুই অনর্থক নয়, আর তার মধ্যে আমার অ্তি্বটাও 
মূল্যবান, আর সেই অস্তিত্বের কোনোরকম জানান দেবার 
জন্য যন কিছু বলে উঠতে চায়, যদিও সব সময় বলতে 


পারে না। তার যনে-এর মধ্যে একটা প্রতীক্ষাও আছে; 


কিছু ঘটবে, কেউ আসবে, কেউ আনছে, এই রকমের একটা 
ইঙ্গিত চরাচরের ভিতর থেকে নিঃশ্বসিত হচ্ছে যেন ঃ আমি 


নিঃশব্দে সেটাকে অন্থভব করছি, ores হয়ে উঠছি কিসের 


BCD জানি না।” এবং অবাক লাগে না যখন ভাবা বার 
বুদ্ধদেব বহু, এক্ষেত্রে সেই পুরাতন উপলব্ধিতেই পৌচেছেন 
Series দেশে, বৈষ্ণব পদাবলীর দেশে যা বহুজনেল 
অভিজ্ঞতায় সঞ্চরণশীল | “সঙ্গ, নিঃসঙ্গতা £ বোধলৈয়ার 
বলেছেন ও-ছুটো একই কথ! - অন্তত কবির পক্ষে, কেনন! 
কবিরা তাদের :নিঃসঙ্গতাকে সঙ্গময় করে তুলতে পারেন, 


আবার মহানগরীর জনতার মধ্যে নির্জন হয়ে ‘চলাফেরার 
caring Stora জানা আছে।' এবং এই অনুতব কি 
একান্তই বোপলেয়ারের? যৌবনে কখনো-কখনো কিন্তু 
প্রবীণ বয়সেই সাধারণত সঙ্গ-নিঃসঙ্গতার অনুভবে কবি বা 
শিল্পী আলোড়িত হয়ে থাকেন। হেমন্ত asa প্রতি পরিণত 
বয়সে বুদ্ধদেব AA যে গক্ষপাত তাতেও এই মূল সত্য 
নিহিত। ‘ন, অন্নপূর্ণা কল্যাণীরূপে হেমণ্তকে দেখতে 
পাইনি আমি, জীবানন্দীয় siete ভর! অবসরের নায়িকা- 
রূপেও না, আমি তাকে দেখতে পেয়েছি স্লানায়মান, ক্ষয়িষ্ণু, 
fad — কি সুন্দর, সেই জন্যেই সুন্দর |” 

সঙ্গ ও নিঃলঙ্গতা অংশে আলোচিত হয়েছেন বরিস 
পাস্টেরনাক, WRAY দত্ত, রাজশেখর ae এবং শিশির 
কুমার ভাতুড়ী॥ ডাক্তার জিভাগো' প্রকাশের পরে 
পাস্টেরনাককে যুখন নবেল পুরষ্কার নিতে বলা হলো তখন 
পাঠকসমাজে ব্যদানুবাদের প্রধল ঝড় উঠেছিল । বাংলাদেশের 
Her সুপ্রতিষ্ঠিত এবং সুশিক্ষিত কবি, অমিয় চক্রবর্তী এবং 
বুদ্ধদেব বন্থ বিভিন্ন দৃষ্টিকোণ থেকে পাস্টেরনাক প্রতিভার 
বিচারে উৎসাহী হয়েছিলেন। ইতিমধ্যে, পাপ্টেরনাকের 
মৃত্যুর পর, এই থটন! ইতিহাসের বিষয়ে পরিণত। একদিকে 
সোভিয়েট eh এবং অন্তদিকে আমেরিকাসমেত পক্চিষ 
যুক্টোপের তথাকথিক ফ্রি ওয়ার্লড পাস্টেরনাক প্রসঙ্গকে এরূপ 
উপ্রভাবে সেসময়ে Shel লড়াইয়ের বিষয়ীভূত করেছিল যে 
তার রচনার সাহিত্যমূল্য বিচারের প্রয়োজনীয়তা গৌণ হয়ে 
পড়েছিল। বৃদ্ধদেব বহর আলোচনা পাঠককে ভাবায়, 
অভিভ্ত,.করে মানসচেতনাকে, এমন কি তথ্যের দিক থেকে 
সর্ববিষয়ে একমত না হয়েও | কিন্তু Waste দত্ত সম্পর্কে / 
তার yt সাম্প্রতিক সাহিত্যের মূল্যবান দলিল, 
সধীশ্রনাথের কবিপ্রতিভা ও দৃ্িভঙ্গ বিচারের ক্ষেত্রে প্রায় 
অপরিহার্য বিবেচিত হবে। জীবনানন্দ দ্বাশের প্রভাব 
সাম্প্রতিক কাব্যসাহিত্যে যেরকম ব্যাপক সধীন্দ্রনাথ সম্ভবত 
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সে তুলনায় প্রচ্ছন্ন । স্বতরাং বুদ্ধদেব বস্থর এই আলোচনায় 
বাংল! কাব্যসাহিত্যের সঙ্ধানী পাঠক CFS হবেন, বলা 
বাহুল্য । রাজশেখর বহু এবং শিশিরকুমার সম্পর্কিত 
নিবন্ধ ছুটি আরে! বিস্তারিত হলে স্থখী হতাষ। এই ছুটি 
আলোচন! একমাত্র তাহলেই পুরোপুরি সাহিত্য আলোচনা 
হয়ে উঠতে পারত এবং প।ঠকসযাজ উপকৃত হতেন। কিংবা 
হয়তো এও সম্ভব যে লেখকের এর চাইত অধিক বলবার 
নেই। অধিক বক্তব্যের অর্থ হবে বক্কবাকে অকারণ 
পল্পবিত করা | 

বইয়ের দ্বিতীয় অংশে রবীন্দ্রনাথ সম্পফিত 'আলোচনাগুলো 
সন্নিবেশিত | রবীন্দ্রনাথ ও প্রতীচী শীর্ষক যে নিবন্ধর জন্তে 
লেখককে সম্প্রতি বহুমুখী আক্রমণের সম্মুখীন হতে হয়েছিল 
সেটিও এই অংশে সংকলিত | কিন্তু রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে তর 
লবগুলে। প্রবন্ধ মিলিয়ে পডলে বুদ্ধদেব বস্থর বক্তবের গুরুত্ব 
ও BoM উপলব্ধি করা সম্ভব। সাধারণ পাঠকসমাজ 
গতানুগতিক রবীন্দ্-স|হিত্য সমালোচনায় এমনই অভ্যস্ত যে 
হঠাৎ নতুন কথ শুনলে চমকে উঠতে হয়। সর্বসাধারণের 
কাছে বর্তমানের রবীন্দ্রনাথ Bawa মাল্যচন্দনে আবুত 
এক বিগ্রহ, Sta মাতৃহ্মির নব্যতম “অবতার । আর 
বিদেশেও “তার জয়যাত্রা মাত্রই কুড়ি বছর পরে, রবীন্দ্রনাথের 
নামের উপরে নেমে এলে! cies fae উদাসীলতার 
আচ্ছাদন, অথবা, CHA কোনো ক্ষেত্রে ASS প্রত্যাখ্যান ? 
রবীন্্রনাথের কবিতার একজন সংবেদী পাঠক হিসেবে FRNA 


বহু এই পরিণতির কারণগুলো! অনুসন্ধানের চেষ্টা করেছেন 


এবং রবীন্দ্রনাথের ব্যক্তিত্ব ও সাহিত্য সম্পর্কে নবমৃপ্যায়নে 
অগ্রসর হয়েছেন | এক্ষেত্রে রবীন্ত্রনাথ স্বদেশ ও আন্তর্জাতিক 
পটভূমিতে স্মরনীয় বিশ্লেষণের সম্মুখীন হয়েছেন । চবিত- 
চর্বণে অত্যন্ত সমালোচক ও পাঠকের দেশে এই প্রবন্ধগুলোর 
wee মর্ধাদা রয়েছে । এবং ভাবীকালের যে সমালোচক 
পুনরাবৃত্তির আবর্জনাহুপ সরিয়ে রবীন্দ্রমনীষার নবমূল্যায়নে 


Hrs উদ্যোগী হবে বৃদ্ধদেববানূর প্রবন্ধাবলী তার 
কাছে প্রা 'পরিহার্ধ বিবেচিত হবে Slat করা যায়। 
বল! বাহুল্য, বুদ্ধদেব বহুর দৃষ্টিভঙ্গি কবির দৃষ্টিভঙ্গি; 
বৈজ্ঞানিক বা তথ্যগত উপাদানে তা নিখুত একথা বলা 
যাম ন1। রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে তাঁর কিছু কিছু মন্তব্য ও 
সিদ্ধান্তে পাঠকমন প্রতিবাদে মর্মরিত হয়ে উঠবে এটাই 
প্রতাশিত | fee হার রচনা সম্পর্কে ওংস্ুক্য তাতে হ্রাস 
পায় কিন সন্দেহ। 
প্রাপ্তি স্বীকার 

দেহলি দিগন্ত-_রমাপদ চৌধুরী । 
ভোরের নক্ষত্র_ সম্পাদক DOA চট্টোপাধ্যায় 

অরুণ ভট্টাচার্ধ। 
বাঙাল! - প্রবোধচন্দ্র ঘোৰ। 
আধুনিক বাংল। উপন্যাসে মানব প্রতায়_ অরবিন্দ 

CA ata | 

সাহিত্য সমাক্ষ।- গোপাল ভৌমিক । 
পরম্পর।- নরেন্দ্নাথ মিত্র। 
যাজ্রাপথ- নরেজুনাথ মিত্র | 
আইনস্টাইন 
জীবল-জিজ্ঞ|স|_ সংকলন ও অনুবাদ _ 

শৈলেশ কুমার মুখোপাধ্যায়। 








জাতীয় প্রস্তুতির oy চাই 
শৃঙ্খল|, আস্মোৎসর্গ 
এবং দৃঢ় ACT 
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লাওসের দুর্যোগ 

গত বছর জেনেভায় চৌদ্দটি aka এক সম্মেলনের 
সিদ্ধান্ত অনুযায়ী গত জুন মাসে লাওসে এক সর্বদলীদী মন্ত্রিসভ। 
গঠিত হয়েছিল। এর পর গত ২৩শে জুলাই জেনেভায় এক 
চুক্তিতে লাওসকে এক নিরপেক্ষ at? হিসাবে স্বীকৃতি দেওয়া 
হয়। এ আন্তর্জাতিক চুক্তিতে লাওসের স্বাধীনতা, 
সার্বভৌমত্ব, 345 ও আঞ্চলিক অখওতার মর্যাদা রক্ষার জন্য 
এবং লাওসের ঘরোয়া ব্যাপারে যাতে বাইরের হস্তক্ষেপ না 
ঘটে তা দেখবার জন্য প্রতিশ্রুতি দেওয়া হয়েছিল। 

আশা say হয়েছিল যে, এর পর গৃহযুদ্ধে বিপর্যস্ত লাওস 
হয়ত শাস্তি ও সনুদ্ধির পথে পা বাড়াবে। কিন্তু আশংকাও 
ছিল যে ওখানে তিনটি *লের স্বতন্ত্র সামরিক বাহিনীর 
একীকরণ না Real পর্যন্ত যে কোন মূহুর্তে বিপদ দেখ! দিতে 
প|রে। এঁ আশংকা বাস্তবে পরিণত হয়েছে। সম্প্রতি 
জার্্‌সের সমতলভ্মিতে জেনারেল কংলীর নেতৃত্বাধীন লাওসের 
নিরপেক্ষ বাহিনী, কম্যুনিই পাথেট লাও SRN কর্তক আক্রান্ত 
হয়। এ আক্রমণের ফলে বহু সৈন্য হতাহত হয়। এমন 
কি সাধারণ অধিঝ|সীরাও এর ফলে যথেষ্ট ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে। 
এই আক্রমণের ফলে নিরপেক্ষবাহিনীর Crea জার্স অঞ্চল 
থেকে অনেকটা সরে আসতে বাধ্য হয়েছে । লাওসের 
নিরপেক্ষ প্রধান মন্ত্রী LSI FN জেনেভা সম্মেলনের FM 
সভাপতি ব্রিটেন ও রাশিয়াকে এবং আন্তর্জাতিক নিয়ন্ত্রণ 
কমিশনের কাছে আবেদন জানিয়েছেন লাওসে শান্তি প্রতিষ্ঠায় 
অগ্রসর হওয়ার জন্য । অপর পক্ষে, ব্রিটেন ও রাশিয়া এবং 
আন্তর্জাতিক নিয়ন্ত্রণ কমিশনের পক্ষ থেকে জার্স অঞ্চলে শান্তি 


প্রতিঠার জন্য আহ্বান জানান হয়েছে। গত ২১লে এপ্রিলের 
সংবাদে জানা যায় যে, কমু/নি& ও নিরপেক্ষ বাহিনীর 
নেতৃবৃন্দরা আক্রমণ ও প্রতিআক্রমণ থেকে নিবৃত্ত হতে সম্মত 
হয়েছেন। 

জার্স এলাকায় যুদ্ধ হয়ত থেমেছে, কিন্তু উত্তেজন! হ্রাস 
পায়নি। যতদিন পর্যন্ত লাওসের তিনটি দলের সামরিক 
স্বাতন্থ্য বজায় থাকবে ততদিন সেখানে যে কোন মৃহূর্তে 
বিপদের সম্তাবন! থাকবে । ১৯৬২ সালের জেনেভা চুক্তির 
সর্ত ছিল, তিনটী বিবদমান দলের সেনাবাহিনীর zo 
বিলুপ্ত হয়ে একটা এঁক্যবদ্ধ সেনাবাহিনী গঠিত হবে এবং 
পুনিশ বাহিনীও হবে অধও ও দলীয় স্বাতস্ত্যযুক্ত। দুর্ভাগ্য 
বশতঃ জেনেভ! চুক্তির এ উল্লেখযোগ্য অংশগুলো বাস্তবে 
রূপায়িত হয়নি। 


ড্রগনের নিঃশ্বাস 
লাওসের ঘটনাবলীকে নেহাৎ একটা গৃহযুদ্ধ মনে করলে 
ভুল করা হবে। AFG পক্ষে, ল|ওসের যুদ্ধ সেখানকার 
নিরপেক্ষ দল ও পাথেট লাও দলের মধ্যে যুদ্ধ নয়। এ সন্দেহ 
অমূলক নয় যে, পাথেট লাও বাহিনী সেখানে সম্প্রসারণবাদী 
কম্যুনি্-চীনের ক্রীড়নক হিসাবে কাজ করছে। চীনারা 
অবশ্য তাদের স্ব চাব হুলভভাবে প্রচার করতে চেয়েছিল যে 
লাওসের যুদ্ধ আমেরিকার চক্রান্তের ফল। আমেরিকা 

এই অভিযোগ সম্পূর্ণ অস্বীকার করেছে। 
অপর পক্ষে ব্যাংককে লাওসের রাজদূত অভিষোগ 
করেছেন যে, লাওসে দুই ব্যাটেলিয়ন চীনা সৈন্ত রয়েছে? 


“lt 
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আরও অভিযোগ করা হয়েছে যে পাথেট লাও বাহিনীর 
পেছনে চীন প্রভাবান্বিত উত্তর ভিয়েতনামের সক্তিয় সমর্থন 
রয়েছে। লাওসের প্রধান মন্ত্রী yea gq আন্তর্জাতিক 
নিয়ন্ত্রণ কমিশনকে এ সমস্ত অভিযোগ সম্পর্কে তদন্ত করতে 
অনুরোধ জানিয়েছেন । এখানে লক্ষণীয় যে, পাথেট লাও 
নেতা সফানো ভং আন্তর্জাতিক নিয়ন্ত্রণ কমিশনের পাথেট 
লাও এলাকায় পধ্যবেক্ষণে আপত্তি জানিয়েছেন এবং তা 
থেকে এটা মনে করা অস্বাভাবিক নয় যে কম্যুনিই পাথেট 
লাও দল কোন কিছু গোপন করতে চাইছে । 

পিকিংয়ের সরকারী সংবাদ প্রতিষ্ঠান সিন্‌ হুয়া ঘোষণা 
করেছে ষে চীনার! চীন থেকে উত্তর লাওসের ফং সেলী 
সহর পর্যন্ত একটি রাস্তা তৈরী করেছে। চীনাদের দাবী, 
৮০ কিলোমিটার দীর্ঘ এ রাস্তা “সর্তহীন সাহায্য” হিসাবে 
তৈরী করা হয়েছে। কিন্তু ইতিপূর্বে তিব্বত ও লাদকে 
চীনাদের রাস্তা তৈরীর কথা ভেবে তাদের ওঁ “asa 
সাহায্য * সম্বন্ধে সন্দেহ থেকে যায়। লাওসের মানচিত্রের 
দিকে তাকালে ফংসেলী জেলার গুরুত্বপূর্ণ অবস্থানের পরিচয় 
পাওয়া যায়। এই রাস্তা তৈরী করে চীনার! তাদের দেশ 
থেকে লাওসের বিভিন্ন অঞ্চলে এবং লাওসের ভেতর দিয়ে 
থাইন্যাও, station এবং দক্ষিণ ভিয়েতনামের সাথে একটা 
যোগাযোগ ব্যবস্থ! গড়ে তুলতে সক্ষম হল। 

প্রধান মন্ত্রী প্রিন্স yor ফুমার নেতৃত্বাধীন নিরপেক্ষ দল 
বর্তমান লাওগের রাজনৈতিক ভারসাম্যের রক্ষক | নিরপেক্ষ 
দলের উপর পাথেট লাও বাহিনীর সাম্প্রতিক আক্রমণকে 
গোঠী-নিরপেক্ষ নীতির উপর চীনাদের আক্রমণের আরেকটি 
উদাহরণ যনে করা যেতে পারে। 
_ যাই হোক, লাওসের ভবিষ্যৎ আজ অনিশ্চিত। সমগ্র 
লাওস কম্যুনিঃ পদানত হলে সেটা থাইল্যাওক, [ঘোডিয়া, ও 
দক্ষিণ ভিয়েতনাম -তথা সমগ্র দক্ষিণ পূর্ব এশিয়ার পক্ষে 
আশংকার কারণ হবে। 


কোন কোন পর্মবেক্ষক মনে করেন যে, চীনাদের বর্তমান 
অভিযান একই সাথে নিরপেক্ষ দল, আমেরিকা ও রাশিয়া 
এই তিনেরই বিরুদ্ধে পরিকল্পিত । ইতিপূর্বে লাওসে গৃহ 
যুদ্ধের সময় রাশিয়া পাথেট লাও বাহিনীকে সাহায্য 
করেছিল। কিন্ত জেনেভ। চুক্তির পর থেকে সে এ ব্যাপারে 
পশ্চিমী শক্তিগুলোর সাথে সহযোগিতা করেছে | এই সমস্ত 
পর্যবেক্ষকদের মতে, রাশিয়া আজ একট! প্রাচা-পাশ্চাত্য 
লড়াইয়ে যেমন জড়িয়ে পড়তে চায় না, তেমনি সে চায় না 
যে দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার এই সমস্ত অঞ্চলে চীনাদের প্রভাব 
বাড়তে থাকুক | জানা যায় যে, রুশ প্রধান মস্ত RUS 
আমেরিকার সহকারী পররাষ্ট্র সচিব এভারেল হ্ারিম্যানকে 
বলেছেন যে, লাওসকে নিরপেক্ষ ও শান্তিপূর্ণ রাখার প্রশ্নে 
তিনি আমেরিকার সাথে একমত । BS এটা অবশ্যই 
বোঝেন যে, বর্তমানে এ অঞ্চলে চীনকে প্রতিহত করা 
আমেরিকার সাহায্য ছাড়া এক! রাশিয়ার পক্ষে শক্ত I 


দক্ষিণ-পূর্ব এশ?। ও চীন 

দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় আজ চীনের প্রভাব ক্রমবর্ধমান, 
এটা Barve} চীন-ভারত বিরোধ উপলক্ষে অনুষ্ঠিত 
কলম্বো সম্মেলনে AUT, কাস্বোডিয়া, সিংহল, ইন্দোনেশিয়। 
ass দেশের প্রতিনিধবৃন্দের আচরণের মধ্যে চীন! প্রভাবের 
ইংগিত ইতিপূর্বে পাওয়া গেছে। সম্প্রতি জাকার্তায় অনুষ্টিত 
এশ্রিয়া-আক্রিকা সাংবাদিক সম্মেলনেও চীনা প্রভাবের পরিচয় 
পাওয়া যায়। এ সম্মেলনে ১৯টি দেশের প্রতিনিধি নিয়ে 
যে সভাপতিমণ্ডপী গড়া হয় তাতে ভারতকে নেওয়ার oy 
মালয়ের প্রতিনিধি প্রস্তাব করেছিলেন । কিন্তু ভারতকে 
সেখানে নেওয়া aa যদিও কুয়ায়েতও এ সভাপতি 
RNS আসন পেয়েছে। তা'ছাড়া এ সম্মেলনে 
সোভিয়েত ইউনিয়নকে পূর্ণ সদস্তপদ দেওয়ার জন্য মংগোলিয়া 
ও ভারতের চে) সফল হয়নি। অপর পক্ষে এ সম্মেলনে 
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দক্ষিণ ভিয়েতনামের প্রতিনিধিত্ব করেছে সেখানকার চীনাপন্থী 
কয্যুনিঃ দদ-_ এমন কি এ সম্মেলনে দক্ষিণ ভিয়েখনাষের 
জাতীয় পতাকার বদলে উত্তোলিত হয় & দলের পতাকা। 
চীনের দৃষ্টিতে, শুধু আমেরিকা নয়, দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় আসলে 
তার তিন প্রতিতন্থী_ আমেরিকা, ভারত ও রাশিয়া | 
দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় স্বীয় প্রভাব বিস্তারের জন্য চীনা 
কূটনীতি যথেষ্ট সক্রিয় । সম্প্রতি সোভিয়েত প্রতিরক্ষা মন্ত্র 
মার্শাল য্যালিনোভক্ষি দশদিন ব্যাপী ইন্দোনেশিয়া পরিদর্শন 
করেন। ম্যালিনোভস্কির ইন্দোনেশিয়া সফরের পরই চীন 
Mins লিউ সাও-চি ইন্দোনেশিয়ায় যান। লিউ সাও-চির 
আটাশ জন সদশ্-বিশিই দলে চীনা পররাষ্ট্র মন্ত্রী মার্শাল 
চেন-ই ছাড়া ছিলেন বহু উচ্চপদস্থ বাণিজ্য, অর্থনীতি, 


রাজনীতি ও প্রতিরক্ষা বিশেষজ্ঞ । -( লিউ-সাও-চির এ দল 


জাকার্তার পথে কিছু সময়ের জন্য রেংগুনেও থামে )। 
দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় প্রভাব বিস্তারের দিক থেকে চীনের 
কাছে ইন্দোনেশিয়ার সহযোগিতা খুবই মূল্যবান এবং চীন 
রাষ্ট্রপতির সাম্প্রতিক ইন্দোনেশিয়া সফর যথেষ্ট গুরুত্বপূর্ণ | 
অভিজ্ঞ মহলের ধারণা, ইন্দোনেশিয়ায় রুশ প্রভাব খর্ব করা 
লিউ-সাও চির সাম্প্রতিক সফরের একটা CCRT 
ইন্দোনেশিয়া-রাশিয়। থেকে বহু পরিমাণ সামরিক সাহায্য 
নিয়েছে । কিন্তু অধুনা অনুষ্ঠিত এশিয়া-আফ্রিকা সাংবাদিক 
সম্মেলনের ঘটনাবলীর দিকে তাকালে মনে হয় যে, রাশিয়ার 
চাইতে চীনই ফ্ধোনে বেশী সফল হয়েছে। 
ইন্দোনেশিয়া-মায়েশিয়া। গঠনের বিরোধী । এ ব্যাপারে 
লিউ-সাও-চি ইন্দোনেশিয়।কে সমর্থন জানিয়েছেন। জানা 
যায় বে, লিউ-সাও-চি ইন্দোনেশিয় পে্রলিয়ামের বদলে 
সেখানে চীন থেকে চান ও কাপড় পাঠাবার ইচ্ছা প্রকাশ 
করেছেন। যখন নিজের দেশে অন্ন বস্ত্রের নিদারুণ অভাব 
ঠিক সেই সময় পেলিয়ামের বদলে এ দুটো জিনিষ রপ্তানীর 
প্রড্াব ভাৎপর্যহীন নয়। ইতিপূর্বে অনুরূপ অবস্থায় চীন 





সিংহলে চাল রণানী করেছে। তবে চীনের পক্ষে 
ইন্দোনেশিয় পে্রলিয়মের যূল্যও যথেষ্ট । সোভিয়েত ব্লকের 
দেশগুলো থেকে পেঠরুলিয়াম রপ্র।নি কমিয়ে দেওয়ায় চীনকে 
পেট্রলিয়ামের oe অন্যদিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করতে হচ্ছে। 


ক্রুশ্চেভের অবসর গ্রহণ ? 

চীন-রাশিয়া প্রতিত্বন্থিতার বর্তষান পরিপ্রেক্ষিতে, রুশ 
প্রধান মস্ত্রী জুশ্গেভের সাম্প্রতিক পদত্যাগের ইচ্ছা প্রকাশ 
স্বাভাবিক কারণে যথেষ্ট জল্পনা-কল্পনার স্থষ্টি করেছে। 
কিছুদিন ধরে শোনা যাচ্ছিল যে, RPS অবসর গ্রহণ 
করবেন। গত ২৬শে এপ্রিল ক্রেমলিনে শ্রমিকদের এক 
সভায় ক্রুশ্চেভ নিজে বলেন যে ৬৯ বছর বয়সে তার কাছে 
আশা কর! যায় না ষে তিনি চিরকালের জন্য ক্ষমতাসীন 
থাকবেন। 

সোভিয়েত রাই নায়ক স্বেচ্ছায় অবসর গ্রহণ করবেন, 
সোভিয়েত ইতিহাসের দিকে তাকিয়ে এটা সহজে বিশ্বাস 
কণা যায় না। CPR ৬৯ বছর বয়সে HHS এখনও 
যথেঃ সুস্থ ও সবল AURA! এ অবস্থায় সন্দেহ হয় যে 
হয়ত কুশ্চেভের ক্ষমতায় টান পড়েছে । তবে তার এ উক্তি 
সত্ত্বেও এটা ঠিক FHS সহজে ছেড়ে দেবেন না। 
ক্ষমতাসীন হওয়ার আগে ও পরে স্বদেশে ও বিদেশে ভার 
প্রতিপক্ষদের বিরুদ্ধে তিনি যথেষ্ট কল! কৌশল ও নৈপুণ্য 
দেধিয়েছেন। হয়ত এখনও পার্টির বেন্ত্রীয়*কমিটিতে তার 
প্রভাব শেষ হয় নি। কেন্দ্রীয় কমিটির নেতৃত্বের প্রশংসায় 
তীর উক্তি নিশ্চয়ই অর্থহীন নয়। তবে যদি কুশ্েভকে 
সরেই যেতে হয় তবে সেটা রাশিয়ায় নরমগন্থী 
ষ্যালিনবাদীদের জায়গায় কঠোরপন্থী ্যালিনবাদীদের প্রাধান্য 
বিস্তারের পরিচায়ক মনে কর! অযৌক্তিক হবে না। 

HSS গত দশ বছর ধরে রুশ syd পার্টির 
সেক্রেটারী ও পাঁচ বছর ধরে রুশ প্রধান মন্ত্রীর পদে আসীন 
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রয়েছেন। গত পাচ বছর ধরে রুশ-আমেরিকা সম্পর্ক 
উন্নততর হয়েছে এবং যোটাযুটিতাবে আন্তর্জাতিক পরিস্থিতিতে 
বেশ কিছুট। উন্নতি দেখা। গেছে। ইদানীং আশ! করা যাচ্ছিল 
যে পারমাণবিক বিস্ফোরণ পণীক্ষা বন্ধের প্রশ্নে শেষ পর্যন্ত 
হয়ত একটা মীমাংসা সম্ভবপর হবে। রুশ রাষ্ট্র মঞ্চে যদি 
বড় রকমের কোন পরিবর্তন হয় তবে এই গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্নের 
উপরও তার প্রতিক্রিয়|। খুবই স্বাভাবিক । যাই হোক, 
গত ২৪শে এপ্রিল মস্কোর এ প্রশ্ন নিয়ে প্রধান মন্ত্রী কুশ্চেতের 
সাথে মঙ্কোস্থিত ব্রিটিশ ও আমেরিকান রাষ্ট্রদূতের মধ্যে 
আলোচন! Ve হয়েছে। সংবাদে প্রকাশ, এ ব্যাপারে 
ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রী নাকি প্রধান উদ্ভোগী। 

পারমাণবিক বিস্ফোরণ পরীক্ষা! বন্ধের চুক্তিকে ব্রিটিশ 
পররাষ্ট্র নীতিতে aad প্রাধান্ত দেওয়া হয়েছে। কিন্ত 
মানবিকতার প্রশ্ন ছাড়া এ ব্যাপারে ব্রিটেনের কিছুটা নিজস্ব 
wife রয়েছে বলে কোন কোন পর্যবেক্ষক মনে করেন। 
বলা হয়েছে যে, পারমাণবিক অস্ত্র নিয়ে প্রথম যুগের পরীক্ষা- 
নিরীক্ষার পর প্রধানত অর্থ নৈতিক ফারণে ব্রিটেন এক্ষেত্রে 
বেশী এগোচে পারেনি । স্থতরাং পারমাণবিক অস্ত 
বিস্ফোরণের পরীক্ষা যদি আর বেশী না এগিয়ে এখানেই 
থেমে যায় এবং আমেরিকা ও রুশিয়া ছাড়া অন্ত কোন দেশ 
যদি পারমাণবিক অস্ত্র তৈরী করার সুযোগ ন। পায় তবে 
আন্তর্জাতিক, ক্ষেত্রে পারমাণবিক অস্ত্রের তৃতীয় অংশীদার 
হিসাবে ব্রিটেন হয়ত বা কিছুটা সন্মান বা. প্রতিপত্তির 
অধিকারী হতে পারে | 

আরব এঁক্যের নব অধ্যায় 

পারমাণবিক অস্ত্র পরীক্ষ। বন্ধের প্রশ্নে যতটা না হোক, 
আরেকটা দিকে তাকিয়ে আন্তর্জাতিক সমীক্ষকগণ যথেঃ 
সন্তুষ্টি লাভ করবেন। সেটা হলো আরব জগৎ। খত ১৭ই 
এপ্রিল কায়রোয় মিশর সিরিয়া ও ইরাককে নিয়ে একটি 


নতুন সংযুক্ত রাই গঠনের চুক্তি স্বাক্ষরিত হয়েছে। 


AI 


তিন কোটী সত্তর লক্ষ নাগরিক নিয়ে গড়া এই যুক্তরাষ্ট্রের 
রাজধানী হবে কায়রো । এই যুক্তরাষ্ট্রের কেন্দ্রীয় সরকারের 
দায়িত্বে থাকবে পররাই” অর্থ, অর্থ নৈতিক পরিকল্পনা ও 
প্রতিরক্ষা বিভাগ । এই যুক্তরাষ্ট্র একট! গণভোটের পর 
আনুষ্ঠানিক ভাবে প্রতিষ্ঠিত হবে। কিন্তু ইতিমধ্যে 2 তিনটি 
দেশের নেতৃবৃন্দ অচিরাৎ একটা যুগ্ম সামরিক অধিনায়ক: 
মণ্ডলী ( Joint Military Command) এবং পররাই 
ব্যাপার পরিচালনা! ও অর্থ নৈতিক সহযোগিতার জন্য qa 
কমিটি গঠনের সিদ্ধান্ত নিয়েছেন। 

রাজনৈতিক দিক থেকে এই যুক্তরাষ্ট্র হবে সমাজতন্ব, 
সাম্রাজ্যবাদ ও কয্যুনি& বিরোধী । অর্থ নৈতিক দিক থেকে 
এটা হবে সমাজতাস্বিক এবং এর পররাষ্ট্রনীতি হবে গোষ্টি- 
নিরপেক্ষ । এই যুক্তরাষ্ট্রের "প্রভাব এই তিনটা রাষ্ট্রে 
সীমাবদ্ধ থাকবে না। হয়ত অদূর ভবিষ্যতে ইয়েমেন ও 
আলজেরিয়া এই যুক্ত রাষ্টে যোগ দেবে। 

আরব জগতের বর্তমান পরিপ্রেক্ষিতে আরও ছুটী সম্ভাব্য 
পরিণতির উল্লেখ করা চলে। প্রধমতঃ জর্ডান, সৌদী 
আরব প্রকৃতি দেশে রাজতম্ব আজ পতনোস্থুখ এবং ee 


হয়ত এ দেশগুলোকে এই যুক্তরাষ্ট্রের সাথে একটা মীমাংসায় : 


পৌছতে হবে। AES পক্ষে, এ সমস্ত দেশগুলোতে, বিশেষত 
জর্ডানে, আজ এ যুক্তরাষ্ গঠনের যথে প্রতিক্রিয়া দেখা 
যাচ্ছে। জর্ডানের জনগণের এক fag অংশ একাধিকবার 
ধোলাখুলি এ যুক্তরা্টে যোগদানের স্বপক্ষে বিক্ষোভ প্রদর্শন 
করেছে। এর পর জর্ডানের রাজা হুসেন জর্ডান পার্লামেন্ট 
ভেংগে দিয়েছেন এবং নতুন প্রধানমন্ত্রী শেরিফ হুসেন বেন 
নাসেরের নেতৃত্বে একটি অস্থায়ী মন্ত্রী সভা নিয়োগ করেছেন | 
সিরিয়ার সাম্প্রতিক বিদ্রোহের পর রাজা হুসেন ঘোষণ! 
. করেছিলেন যে জর্ডান আরব যুক্তরাষ্ট্র যোগ দিতে অনিচ্ছুক 
হবে না। কিছু দিন আগে আমেরিকা সফররত মরক্কোর = 
রাজ! দ্বিতীর হাসান ও অনুরূপ উক্তি করেছেন। (এখানে = 
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৮২ ৪য়ুঞ্রী বৈশাখ ১৩৭, 


প্রসংগত উল্লেখ করা যায যে মামেতিকা এ আরব এঁকাকে 
স্বাগত জানিযে.ছ এবং ইয়েমনকে কেন্দ্র কনে মিশর ও 
আরবের মধ্যে যে যলোমালিন্ত 7 হচ্ছিল আমেরিকান 
উদ্যোগে সেটাও অনেকটা দূর হযেছে। ) কিন্তু প্রশ্ন থাকে, 


এই নবগঠিত যুক্তর[ষ্রের tase কাঠামোর সাথে এ 


my areas সত্য সত্যি কতটা খাপ খাওয়াডে 
MATS | 
দ্বিতীয় rata পরিণত হল জর্ডান যদি এই যুক্তরাষ্ট্রের 


অংগীভৃত হয় তবে তার সীমাস্তবর্তী রাঙ্য_ইসরাইল নিজেকে 










অপ্রাধ্ধবন্বক্থের নামেও আযকাউল্ট খোল! হয়। 


ইউনাইটেড are অব ইণ্ডিয়া লিঃ 


CES অফিস ১ ৪, ক্লাইভ ঘাট MB. কলিকাতা -১ 


বাঙ্ক-সংক্রান্ত যাবতীয় কাজ হয় 


বিপন্ন মনে করবে। আরব যুক্তরাট্টের স্বপক্ষে জর্ডানে 
সাম্প্রতিক বিক্ষোভ প্রদণিত হওয়ার প্র -ইসরাইলের প্রধান 
মন্ত্রী বেন VAT) এক সতর্কবাণী:5 বলেছেন যে, জর্ডান 
যদ প্রেসিডেন্ট নাসোরর প্রভাব মেনে নে তা হলে ইসরাইল 
চুপচাপ বসে থাকবে না। ইসারাইসের সাধে আরব 
রাইগুলির, বিশেষত মিশরের, যে আহ-নকুল সম্পর্ক ততে 
ইসরাইলের পক্ষে একেবারে চুপচাপ বসে থাকা শক | কিন্ত 
১৯৫১ সালের মত একটা কোন হাংগামা বাধিষে তোলাও 
আজ EAS ইসরাইলের পক্ষে সহজ AT | 





উপচীয়সান উপহার 


ভারি qh ওর নিজের নামে aires পাশ বই পেয়ে; 
গবিত ও। যত ওর TA বাড়বে উপহারটিও 
বাড়তে থাকবে আর কাজে আসবে সময়মতো । 












টে 


পশ্চিমী সাহায্য ও কাশ্মীর ATT 
চীনা আক্রমণ প্রতিরোধে ভারতবর্ষে শক্তিশালী 
প্রতিরক্ষার অনিবার্ষতা স্বীকৃতি পেলেও, এই উদ্দেশ্যে পশ্চিমী 
শক্তিবর্গের দীর্ঘমেযাদী সামরিক সাহায্য সম্পর্কে কোনে 
চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত ঘোষিত হয় নাই। একথা অনস্বীকার্য যে গত 
নভেম্বর মাসে লাদাখ ও নেফায় চীনাবাছিনীর gs 
আক্রমণের মুখে পশ্চিমী শক্তিবর্গের দিখাহীন, Fs ও ব্যাপক 
সামরিক সাহায্যের ফলে ভারতবর্ষের পধু'দন্ত প্রতিরক্ষা 
আয়োজনে নুতন শক্তি সঞ্চারিত হয়েছিল এবং শেষ পর্যন্ত 
চীনাবাছিনী একতরফা যুদ্ধবিরতি ঘোষণ! করে পশ্চাদপসরণ 
করে। কিন্ত তার অব্যবহিত পরেই ভারঙবর্ষকে দীর্ঘমেয়াদী 
সামরিক সাহাষাদানের প্রসঙ্গ উত্থাপিত হলে দক্ষিণ-পূর্ব 
এশিয়ায় চীন! সম্প্রসারণ ও ape শক্তিশালী অভ্যুথান 
প্রতিরোধে এবং গণতন্থণের আবেদনে গতিবেগ সঞ্চারে 
ভারতবর্ষের যে অপ্রতিদ্বন্থী ভূমিক। রয়েছে ভার স্বীকৃতি ও 
WTA কৃটনবীতির আবর্তে আচ্ছন্ন হবার উপক্রম দেখা cvs | 
পশ্চিমী রাষ্্বর্গের মানসিকতার এই পরিবর্তনের প্রথম পরিচয় 
পাওয়া যার গত ডিসেম্বর মালে যে সময় হৃটিশ কমনওয়েলথ 
Ga ডানকান স্তাঙডিস ও যুক্তরাষ্ট্রের সহকারী পররাষ্ট সচিব 
আভেরিল হ্থারিম্যান ভারতবর্ষ ও পাকিস্তানে ঘন খন 
আনাগোনা করে Sex দেশের সরকারী শীর্ষস্থানীয় 
প্রতিনিধিদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন। পচ্চিষী সামরিক 
সাহায্যপুঃ ভারতবর্ধ পাকিস্তানের পক্ষে বিপহ্জনক হয়ে 
উঠবে, স্বতরাং চীন। আক্রমণ প্রতিরোধের STE তারতবর্ষফে 
eta সামরিক সাহায্য বেওয়। চলবে না, পাকিস্তান তার বন্ধ 


ইংরেজ ও আমেরিকার কাছে এই আব্দার জানাল। 
পাক-ভারত সম্পর্কে সামরিক Stara 'ভারতবর্ষের দিকে 
ঝুকে পড়লে পাকিস্থানের নিরপত্তা বিদ্বিত হবে, পাকিস্থানের 
এই প্রচার ইঙ্গ-বাকিপ TECH তার বন্ধুরা সাদরে গ্রহণ করে 
এই দুই দেশের সরকার ও জনসাধারণের মধ্যে ভারতকে অবাধ 
সাহায্যদালের বিরুদ্ধে মনোভাব গঠনের হাতিয়ার হিসাবে 
ব্যবহার করলো । om ডিসেম্বর ভানকান sifere 
আভেরিল afar প্রধানমন্ত্রী নেহেরুকে দ্বার্থহীন ভাষায় 
হে কথ! জানিয়েছিলেন, ব্রিটিশ পার্লামেন্টের ২রা যে তারিখে 
প্রধানমন্ত্রী was ম্যাকমিলন তার উল্লেখ করেছেন। সেদিন 
ভ্রীনেহেরর উপর কৃউনৈতিক চাপ দিয়ে এই ge পশ্চিমী- 
কূটনীতিবিদ বলতে fen করেন নাই, পাকিস্তানের বিরুদ্ধে 
ভারতবর্ষের নেনাবাহিনীয় একটি বৃহৎ অংশ নিয়োজিত 
থাকলে ইংলও ও আমেরিকার জনসাধারণের পক্ষে স্বচ্ছন্দ 
fore ভারওবর্ষকে দীর্ঘমেয়াদী সামরিক সহায়তার প্রশ্ন 
বিবেচনা করা অস্থবিধা হয়ে পড়ে, grea, ভারতবর্ষের 
উচিত হবে পাকিস্তানের সঙ্ছে তার বৈপরীজ ও বৈরিতা 
মিটিয়ে নেবার জন্ত আর একবার সচেঃ হ'বারী। 

সেদিন ভানকান স্টাণ্ডিসের আচরণ ফ্রম ভারতবর্ষের 
রাষ্নায়কদের fogs করেছিল তেয়ুনি কৃট্্ৃতিক চাপ দিয়ে 
কাশ্মীর সস্তার সমাধানের নাষে পাকিস্তানের কাছে 
ভারতবর্ষকে নতি স্বীকারের স্থল প্রচেষ্টার *' বিরুদ্ধেও 
ভারতীয় জমষত প্রতিকূল হয়ে উঠেছিল। ইতিমধ্যে 
ভারভবর্ধকে torn সামরিক সাহায্যের প্রতি 


ও পরিষাণ নির্ধারণ করবার জন্ত কমনওয়েলথ 
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ও যুক্তরাষ্ট্রের যৌথ কমিশন সরেজমিনে অনুসন্ধান করে 
গেছেন। 

গত ১লা যে থেকে 831 পর্যন্ত এই কমিশনের সিদ্ধান্ত 
ও পাক-ভারত সম্পর্ক নিয়ে আলোচনার জন্তু বৃটিশ 
সেনাবাহিনীর প্রধান লর্ড মাউন্ট ব্যাটেন, ডানকান স্যাণ্ডিস 
ও যুক্তরাষ্ট্রের পররাষ্ট্র সচিব ডীন ats দিল্লীতে ভারত 
সরকারের প্রতিনিধিদের সঙ্গে আলোচনা করে গেলেন। 
এই আলোচনায় সামরিক ও কূটনৈতিক ক্ষেত্রে কতটা মতৈক্য 
হয়েছে, তা অপ্রকাশিত থাকলেও, প্রকাশ্যে বৃটিশ প্রতিনিধিরা 
স্বীকার করেছেন, ভারতবর্ষকে দীর্ঘমেয়াদী সামরিক সাহায্যের 
প্রসঙ্গ কাশ্মীর সমস্যার মীমাংসা-সাপেক্ষ নয় । সাংবাদিকদের 
eta উত্তরে wifen বলেন “The truth is that we 
have nover made that condition and therefore, 
we have not withdrawn it.” ভান ate safe 
এ-সম্বন্ধে নীরব ছিলেন। 

দীর্ঘমেয়াদী সামরিক সাহায্য কাশ্মীর সমস্যার মীমাংসা- 
সাপেক্ষ না হলেও পাক-ভারত সংঘাত, বিশেষ করে কাশ্মীর 
WB মীমাংসার উপর দিল্লীর বৈঠকগুলিতে মাত্রাতিরিক্ত 
গুরুত্ব আরোপ করা হয়েছে। ইংলণ্ড ও আমেরিকার 
প্রতিনিধিবৃন্দ বলতে কমর করেন নি যে এই দুইরাষ্টরের মধ্যে 
MAAS) না হলে এই দুই দেশের আইন সভাগুলি সরকারী 
অনুমোদন ACHE যথোপযুক্ত সাহায্য ষঞ্চুর করতে সহজে 
সম্মত হবেন! | 

wom খুর্টীমরিক সাহায্য কাশ্মীর-সমস্তার মীমাংস! 
সাপেক্ষ Se ঘোষণার পরও কাশ্মীর সমস্থ 
মীমাংসার সর্ত করে রাখা হয়েছে সাহায্যের 
্রসঙ্গটিকে ; অথচ পরিস্থিতি বিশ্লেষণে আমেরিকা ও ইংলও 
ভাক্ষতের সঙ্গে এক্যযত এ-সংবাদ দিয়ে স্যাতিস বলছেদ 
“China ০0108616098 a continuing threat to the 
defence problem of India and to the whole 


subcontinent.” চীন ভারতবর্ষের পক্ষে এবং গোটা 
উপমহাদেশের পক্ষে বিপজ্জনক । fas চীন সম্পর্কে 
পাকিস্তানের মত সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র না হলে, পাকিস্তানও চীনের 
বিপদ সম্পর্কে সচেতন হয়ে চীনের সঙ্গে মারাত্মক চুক্তি 
সম্পাদনে বিরত হত। উপরন্তু সম্প্রতি Der থেকে এক 
সংবাদে প্রচারিত হয়েছে যে চীন-পাকিস্তান সাম্প্রতিক 
চুক্তির গোপন we সর্তবলে পাকিস্তান ও চীন একযোগে 
মে মাসের যাঝামাঝি ভারতবর্ষ আক্রমণ করবে। এই 
সংবাদের কোনে প্রতিবাদ পাকিস্তানের পক্ষ থেকে fan 
ব্রিটিশ ও আমেরিকার পক্ষ থেকে প্রকাশিত হয় নাই। এ- 
সম্পর্কে “সেনটো' “সিয়াটোতে' পাকিস্তানের সুহৃদ ব্রিটিশ 
ও Teas সরকারের ভারতবর্ষকে আশ্বস্ত করার দায়িত্ব 
রয়েছে। 

ভারতবর্ষের দুদিনের সুযোগ দিয়ে যদি ইংলও ও 
আমেরিকা কাশ্মীর সমস্যার কোনো অন্তায় ও অযৌক্তিক 
সমাধান ভারতবর্ষের ওপর চাপাবার চেষ্টা করে ভারতবর্ষ তা 
কখনই বরদাস্ত করবে না। আশা করি পশ্চিমী শক্তিবর্গের 
এই RE হবে না। বরং তারা চীনের সান্নিধ্য থেকে 
পাকিস্তানকে সরিয়ে এনে, এই উপমহাদেশের নিরাপত্তা 
নিশ্চিত করবে। পশ্চিমী নেতাদের দিল্লীতে সাম্প্রতিক 
কূটনৈতিক ও সামরিক আলাপ আলোচনার সার্থকতা 
সেইখানে | 

মূল্যবন্ধি 

এপ্রিল অতিক্রান্ত ন! হতেই চাউলের মূল্য যে ভাবে বৃদ্ধি 
পেয়েছে, গত কুড়ি বছরের মধ্যে তার নজীর নাই। এরই 
মধ্যে চালের দাম মণ প্রতি ৩৫ টাকায় উঠেছে। স্বতরাং 
জুলাই আগষ্ট-এর অবস্থা ভেবে জনসাধারণ এখনই আতঙ্ক 
বোধ করছে। DTA পত্রিকা এপ্রিলের (১৯শে এপ্রিল) 
মাঝামাঝি ত্রব্যমূল্যের খতিয়ান নিয়ে দেখিয়েছেন চৌদ্ছটি 
নিত্য ব্যবহার্য ভ্রব্যের মধ্যে বারটির দর বেড়েছে। 
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ষ্টেটসম্যানের হিসাবে চারজনের একটি পরিবারের, নিম্নতম 
থাছামান খেয়েও অন্যান্য আনুসঙ্গিক নিয়তম ব্যয় বহন করতে, 
মাসিক প্রায় ৩০০ টাকা প্রয়োজন। স্বতরাং এই অবস্থায় 
অপেক্ষাকৃত কম আয়সম্পন্নরা আনুপাতিক হারে খাছমানের 
পরিমাণ হাস করে ব্যয় সঙ্কলান করতে বাধ্য হবে। যার 
পরিণতিতে স্বাস্থ্যনাশ, ও পুষ্টির অভাবজনিত ক্ষয় রোগের 
আক্রমণ সহজতর হবে। পশ্চিম বাংলা 'থেকে সামরিক 
বিভাগে ভতির জন্য দরথান্তকারীদের শতকরা সত্তর জনের 
স্বাস্থ্পুটটির অভাবের গুরুতর প্রমাণ পাওয়া গেছে। ফলে 
এরা সেনাব' RANTS প্রত্যাখ্যাত হয়েছেন। 

চাউলের এই অস্বাভাবিক মূল্যবৃদ্ধির কোনো সঙ্গত কারণ 
নেই। ১৯৫৯ সালের জটিল খান্যপরিস্থিতেও মূল্যস্তর এত 
অস্বাভাবিকভাবে বৃদ্ধি পায় নাই। এবার বাজেটের সময় 
সরকারী স্থত্রে চার লক্ষ টন চাউলের ঘাটতি ঘোষিত হলেও 
বণিক সভা ঘাটতির পরিমাণ এগার লক্ষ টনে নিদি 
করেছেন। কিন্তু মুখ্যমন্ত্রী ২রা মে তারিখে জানালেন 
চাউলের ঘাটতি ১৭ লক্ষ টন! পশ্চিম বঙ্গের ঘাটতি পূরণের 
জন্য thy থেকে প্রতি বছর ৩ লক্ষ টন চাউল আমদানী হয়ে 
থাকে। অবশ্য এবার উড়িষ্যায় চাউলের উৎপাদন কম হওয়ায় 
সেখান থেকে আমদানীর পরিমাণ অনেক কম হবে । নেপাল 
থেকেও প্রতিবছর কিছু পরিমাণ চাউল আমদানী হয়ে থাকে। 
তাছাড়া, গড়ে প্রতিবছর বাংল! দেশে চার-পাঁচ লক্ষ টন 
গমও খানের ঘাটতি পূরণে সহায়তা করে। Wak চাউলের 
খাটতির পরিমাণ পূর্বাহ্নেই হিসাব করে পশ্চিম বঙ্গ সরকার 
যদি প্রথম থেকেই তৎপর থাকতেন এই অস্বাভাবিক মৃল্য- 
বৃদ্ধি কিছুতেই ঘটতে! না। বাঙালীরা আতপ চাল থায় না, 
চাউলের পরিবর্তে গম ও আলু খায় না, ইত্যাদি নানা রকমের 
সতুপদেশ দিয়েই সরকারী কর্তব্য শেষ হয় না। সঙ্কটের 
প্রতিকার চাই। . t 

* আসলে ধানের বড় বড় উৎপাদকের ধান মজুদ রেখে 


কৃত্রিম অভাব স্ষি করে ধানের দাস উর্বগমী করে দিয়েছে। 
'বাদপত্রে প্রকাশিত খবরে আরও জানা গেছে যে কোন 
কোন অঞ্চলে চাউলকল মালিকেরা বেপরোয়া ধান খরিদ 
করে গুদামজাত করেছেন । ফলে বাজারে ধানের দর বৃদ্ধি 
পেয়েছে এবং চাউলকলেও চাউলের উৎপাদন হাস পেয়েছে | 
অবিলম্বে চাউলের yan নিম্নগামী করে নিশ্চিত মৃত্যু থেকে 
নিয় ও মধ্য আরসম্পন্থদের রক্ষা করতে হবে। এজন্ 
কালবিলম্ব না করে মধ্যপ্রদেশ, অন্ধ ইত্যাদি উদ্ধ ত্র অঞ্চল 
থেকে চাউল আমদানীর ব্যবস্থা করতে হবে। কেন্দ্রীয় সরকার 
সম্প্রতি ৭৫ লক্ষ টন চাউল বরাদ্দ করেছেন। বর্মা থেকে 
জাহাজে প্রেরিত ত্রিশ হাজার টন চাউল পশ্চিম বঙ্গে পৌঁছে 
দেবার জন্য সরকারী নির্দেশ জারী হয়েছে। বড় বড় 
উৎপাদকদের WHS ধান বাধ্যতামূলকভাবে সংগ্রহের সময় 
এসেছে । চাউল ও ধানের উচ্চতম মূল্য স্তর বেধে দিয়েও 
প্রতিকারের পথ খু'জে নিতে হবে। এছাড়া নাফমূল্যের 
দোকানগুলির বহুল ব্যবহার তো রয়েছেই। চাউলের মৃল্য- 
স্তর নামিয়ে না আনতে পারলে, অন্ঠান্ত অতাবিশ্যক দ্রব্যের 
মূল্যবৃদ্ধি রোধ করা সম্ভব হবে না। মুলাবৃদ্ধর পরিণভিতে 
ab প্রতিরক্ষা ব্যবস্থার পথে নানা রাজনৈতিক ও অর্থ নৈতিক 
সমস্যা দেখা দিয়ে চীনা আক্রমণ প্রতিরোধের শক্তি ' বর্ব 
করবে। | 


ভাষ। বিল 
গত ২৭শে এপ্রিল লোকসভায় সরকারী- ভাষা বিল 
গৃহীত হবার পর অহিন্দিভাষী অথ দারুণ ইতাশার সঞ্চার 
হয়েছে। ভাষা বিলের উপস্থাপন ও আলোচনায় অহিন্দি- 
ভাষীদের উদ্বেগ ও আংশঙ্কা পূর্বেই মূর্ত হয়ে উঠেছিল। তার 
কারণ, প্রথমত ১৯৫৯ সালের sh) সেপ্টেম্বর লোকসভায় 
Sores ভাষ! সম্পর্কে সরকারী নীতি বিবৃত করে সুষ্পষ্ট 
ভাবে ঘোষণা করেছিলেন যে সংবিধানের উপহেগী 
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সংশোধনের মধ্য দিয়ে ১৯১৫ সালের পরও Raters 
হানিদি্ভাবে সহযোগী ভাষার মর্যাদা দেওয়া হবে। 
ভীনেহেরুর এই প্রতিক্রুতি লঙ্ঘন করে ভারত সরকার একটি 
বিলের মধ্য দিয়ে ১৯৬৫ সালের পর হিন্দির 
পাশাপাশি সরকারী ভাষা হিসাবে ও সংসদের কাজকর্মে 
Rarely ব্যবহার বহাল রাখার ব্যবস্থা করেছেন। 
প্রতিশ্রুত নীতি থেকে Meh বিচ্যুতিতে অহিন্দিতাষীদের 
আশঙ্কা নিরসনের জন্য Scares যদিও বলেছেন, “অ-হিন্দী- 
ভাষী জনগণের অনুমোদন ছাড়া ইংরাজী ব্যবহার সম্পর্কে 
কোন বঙ$রকষের পরিবর্তন" করা. হবে না বলে SNA যে 
প্রতিশ্রতি দিয়েছি, আমরা তাতে সম্পূর্ণ অটল আছি।* 
সংবিধান সংশোধন করে “ংরাজীকে সহযোগীর মর্যাদা না 
দিয়ে বিলের মাধ্যমে হিন্দির সঙ্গে ইংরাজীকে বিকল্প ভাষার 
পরিবর্তে এচ্ছিক ভাষার স্থান নির্দেশে যে অহেতুক 1 দ 
ASF থেকে আরস্ত করে আইন মন্ত্রী Beets সেন 
দেখিয়েছেন, sce অহিন্দিভাষীদের সংশয় আরও দৃঢ়নূল 
হয়েছে। ইংরাজীর ব্যবহার সম্পর্কে ‘May's (বহাপ রাখা 


. যাইতে পারে) স্থলে Shall? (অবশ্যই বহাল রাখা হইবে) 


wae বলাবার বিরুদ্ধে যে অশোভন জেদ ও বিভ্রান্তিকর 
যুক্তি সরকারী মুখপাত্র! লোকসভার দেখিয়েছেন, তার ফলে 
সরকারী Teles আড়ালে আঙ্গল মনোভাব গোপন করার 
See আছে--এসংশয় অহিন্দিভাষীদের মনে গভীরভাবে 





দোলা দিয়েছে । অহিন্দিভাবীদের মধ্যেও উত্তর ও 
দৃক্ষিণভারতে ARIF আছেন যারা সরকারী Slat হিসাবে 
ইংরাজী! meus গৌরব বোধ করেন না। কিন্ত 
wnt হিন্দি চাপিয়ে দেবার যনোভাবকে 


তারা See স্বীকার করে নেবেন না। সেজন্ত হিন্দি- 
ভাযীদের,, মধ্যে অহিন্দি ভাবা শিক্ষার আগ্রহ ও অহিদ্দি- 
Steen মধ্যে হিন্দির gle অন্থুরাগের মধ্য দিয়ে যতদিন পর্যন্ত 
না ভাষাগত আবেগ সি হচ্ছে তারপূর্বে ইংরাজীর বলপূর্বক 


নির্বাসন, সাতীয় সংহত্তিন্ন মূলে stele করে পারস্পরিক 
বিদ্বেষের বিষবাস্পে ভারতবর্ষের জাতীয় জীবন কলুষিত Fara J 
ভাষা বিলের পটভূমকায় সেই বিপদের সঙ্কেত নিহিত রয়েছে। 
মাধমিক শিক্ষা স্তরে ভিন-ভাষা wma প্রয়োগে capa 
শিক্ষা মীর fete সত্তেও হিন্দিভাষী অঞ্চলে তৃতীয় ভাষারূপে 
সংস্কৃত বাজে Baa = হিন্দিভাষা শিক্ষণের বাধ্যতামূলক 
ব্যবস্থাপন। যী রাজ্য সরকারগুলি অগ্র।স্থ করেছে। 
হিন্দিভাষীদের এই মনোভাব অহিন্দিভাষীদের প্রতি বিদ্বেষ ও 
উপেক্ষার প্রবল নিদর্শন। লোকসভার প্রাঙ্গনে স্বামী 
রামেশ্বরানন্দের ভাষা বিলে অগ্নিসংযোগ ও শেঠ গোবিন্দ 


দাসের মনোভাব £কই স্বাক্ষর ৪: | 


দীঘ। সম্মেলন 

পশ্চিম বঙ্গ কংগ্রেস অকস্মাৎ একটি Ata রাজনৈতিক 
সম্মেলনের প্রয়োজনীয়তা বোধ করেছেন, এই জরুরী অবস্থার 
মধ্যেও | সে-কারণে গত ২৮শে এপ্রিল থেকে মেদিনীপুর 
জেসার Plata সমুত্রতীরে এই সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়েছে। 
সম্মেলনে এঁনেহেরু, কন্তা ইন্দিরা ও লালবাহারুর শাস্ত্রী 
ছিলেন, আর ছিলেন পার্বতী উড়িস্থার BAN বিদ্ধু 
ARTS | সম্মেলনের প্রস্তাব ও আলোচনা পড়ে আমাদের 
বোধগম্য হলনা, এই জরুরী অবস্থার মধ্যে প্রচুর অর্থব্য়ে 
এই সম্মেলন অনুষ্ঠানের কি গুঢ় সার্থকতা ছিল। সশ্বেঙ্গনের 
প্রস্তাব ও আলোচনার বিষয়বন্ত সবকটিই মামুলী । 

ADT বৃদ্ধি সম্পর্কে সম্মেলনের প্রস্তাবে যে সামান্ত 
উল্লেখ করে কংগ্রেস কতৃপক্ষ নিয়মরক্ষা করেছিলেন, সে 
প্রসঙ্গের আলোচনার স্থত্রপাত করে প্রতিনিধিরা মুখ্যমন্ত্রী ও 
প্রদেশ sana সভ/পতির sgh ও sem লাভ 
করেছেন। প্রস্তাবে ত্রবাসূপ্যবৃদ্ধির উল্লেখের মধ্যে যে 
কপটাচরণ ACR, প্রতিনিধির] তা বুঝতেই পারেন নাই। 
অথচ, বাংলাদেশের ক্রমবর্ধমান বেকার তর ব্ণশিলীদের 
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শতকরা ৭'১ ভাগ, ১৯৪১-৬২ mime? হার দাড়িয়েছে & 
মাত্র as ভাগ । মৃলতব্কধি-উৎপাদন বৃদ্ধি না হওয়ার ফলেই 1: 
জাতীয় আয়ের এই অবনতি ঘটেছে। অবশ্য শিল্প By a 
কংগ্রেসের সভাপতি নিয়ে আলোচনা হয়েছে। বশ্বতপক্ষে হারও তৃতীয় পরিকল্পনায় Fant হয়েছে। 5 4 
দীঘা সম্মেলনের yy উদ্দেশ্যও তাই ছিল বলে জানা যায়। আংশিকভাবে কাচামালের ও বিদ্যৎংশক্তির Sard এবং / 
সম্মেলনৈর পরই দিল্লী থেকে সংবাদ প্রচারিত হয়েছে পরি ইস্পাতের অভাব শিল্পে উৎপাদন গতি. TT 
শ্ীঅহুল্য ঘোষ এই সি নিতে অনুরুদ্ধ হয়েছেন। হবার দ্রুত, উৎপাদনের সঙ্কট উত্তরণের উপর " 
এতোদিন প্রীনেহের ও নেহেরুর কন্যা এপপ্রস্তাবের বিরোধী পরিকল্পনার ভবিষ্যৎ নির্ভর করলেও তৃতীয় পরিকল্পনায় 
ছিলেন বলে শোনা গেছে। দীঘার লযুদ্রতীরে প্রীবিজ্ু উৎপাদনের ক্ষেত্রে এই অসামঞ্জস্ত পরিকল্পনার মূলের কোনো ৮৯, 
পটরনায়কের মধ্যস্থতায় নেহেরু ও তার কন্যার এ-বিষয়ে যত গুরুতর গলদের ইসারা দিচ্ছে। 
পরিবর্তনের সহায়ক হয়ে থাকলেই সম্মেলনের সার্থকতা | 
বাংলাদেশের জনসাধারণ্রে কিংবা দেশের বৃহত্তর সমস্যার সরকারী arate অব্যবন্থ। ) 
+ মীমাংসায় এ-স্ম্বেলন একটি বাঁয়বহুল রাজনৈতিক উপসর্গ শিল্পশ্রমিকদের জন্তু তৈরী পশ্চিমবাংলায় প্রায় ২০৯৫ 7 
মাত্র | সরকারী বাসস্থান দীর্ঘদিন যাবৎ খালি পরে আছে। এই 
ইঃ বাড়ীগুলি তৈরীর জন্ কেন্দ্রীয় সরকার ১ কোটি ৫৮ 
তৃতীয় পরিকল্পনার রিপোর্ট টাকা খণ দিয়েছেন এবং এগুলি খালি থাকার জন্ত প্রায় ৪ ,& 
নিন পরিকল্পনায় জাতীয় আয় ও উৎপাদন বৃদ্ধির ধীর লক্ষ৫৫ হাজার সরকারী অর্থের ক্ষতি হয়েছে। ভাড়ার হার | 
্থগতি তৃতীয় পরিকল্পনার প্রথম ছুই বছরে কেবলমাত্র অতিরিক্ত এই কারণে শ্রমিকরা এই বাড়ীগুলি ভাড়া নেয় ; ৮ 
i: স্তিমিতই হয় নাই, site পেয়েছে। তৃতীয় পরিকল্পনার নাই। পরে অবশ্য কেন্দ্রীয় সরকার সাধারণ " ভাড়াটিয়াদের ৬ 
7 ‘yt স্থপতি ভারতবর্ষের বৈষয়িক উন্নতির পক্ষে ভয়ঙ্কর মধ্যেই এই বাড়ীগুলি : 
উদ্বেগজনক । কিছুদিন পূর্বে lay. i অপ্রতুলতাকে নির্দেশ অনুযায়ী oy এ 
বেস বে নিখিল ভারত air অধিবেশনে খাসী মহারাষ্ট্রে ২২৪৮টি ও Gener 
মধ্যে প্রকাশে গুরুতর নত-সংঘ্ হয়ে যায়। তৃতীয় পনেরটি বাড়ী এইভাবে বিলি হয়েছে। পর 
a Salas বিপর্যয়ের দাত্িত্ব আরোপে ভারপ্রাপ্ত গৃহ নির্মাণের হারও পশ্চিমবঙ্গে অন্তান্ত রাজ্যের না ai 
মক দোষারোপ লিপ্ত হয়ে উচ্চতর মহলে তখৈবচ। গুজরাটে কেন্ত্ীয় সরকারের ৩ কোটি ৬৫ লক্ষ রি 
PRPERRIET শোচনীয় চিত্র উদ্বাটন করেন | টাকার ১৪,৮৫৮টি, বিহারে ২ কোটি ৬৬ লক্ষ টাকার ধু 
> 9 ore cen বছরের রিপোর্টে জনা বা ০৭টি বাপ হয়েছে। সেক্ষেত্রে পম্চমবাংলার নী 
জাতীয় আয় বৃদ্ধির গড় হার দ্বিতীয় পরিকল্পনায় শতকরা রেকর্ড হচ্ছে, ৩ কোটি ২৭ লক্ষ টাকায় মাত্র ৬৮১২টি বাড়ী {i a 


শন ee 
+ ২০৯, কর্ণওয়াদিশ স্াট্কিত গোবর্ন প্রেস হইতে ীকিরগচন্ত্র মিত্র এডভোকেট কর্তৃক মুদ্রিত ও GI) | 
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বিবাহ ও 
_ পরিবারের ক্রমবিকাশ 
অনিলচন্দ্র রায় 
Rebar হে আলোচনা 
ড় “ কন গতবারের পর] 








ae বছপতিক তা ও (Polyandry) বহুপত্নীকত। 


সা 

ই বছুপতিক বিবাহ বলিতে বুঝি একনারীর বহু পতি। আর 

বহুপত্বীক বিবাহ বলিতে বুঝি এক পুরুষের বহু পর্থী। এই 

_ ছই ধরণের বহবিবাহই পৃথিবীতে পাওয়। যায় te তবে বহু- 

॥” পর্থীকতা নানাস্থানে দেখ! যায়, কিন্ত বহপতিকতা পৃথিবীতে 

দুই একটা স্থানে মাত্র আছে, যথা দক্ষিণ-ভারত ও তিব্বত | 
এই দুই ae, বহুশক্তি ব1 factor-এর সমাবেশে 









জ্যৈষ্ঠ ১৩৭০ 
২৮ বর্ষ---২য় সংখ্যা 


fe হয়। এক বিবাহই আদিম ও সার্বজনীন প্রতিষ্ঠান | 
তাহাই বিশেষ পারিপাশ্বিকে বিকৃত হইয়া এই ছুই প্রথা 
রূপান্তরিত হইয়াছে । পুরুষ নারীর সাধারণ সংখ্যান্ুপাত 
সর্বদাই প্রায় সমান থাকে । তাই মানবসমাজে এক বিবাহই 
সাধারণ ও স্বাভাবিক প্রথা । কা্য্যতও তাহাই দেখ! হায়। 
নৃতত্বের অনুসন্ধানেও এক বিঝাহই সকল সমাজের সদাবিদ্ধষান 
প্রথা রূপে সর্ব্্জাবিদ্ধত হুইয়াছে | এই একবিবাহ জৈবিক 
কারণেই মানুষের পক্ষে প্রতিষ্ঠান। 

fag অন্তান্ত factor ব! শক্তির প্রভাবে নরনারীর এই 
mates পরিস্থিতি বদলাইয়। যায়। ভৌগলিক 
পরিস্থিতির প্রভাবে কোথাও থাচ্ছত্রব্যের প্রাচুয্য, কোথাও ব! 
অভাব ঘটে । যেখানে প্রাচূর্য্য সেখানে ধনীদের বহুপত্থী- 
পাপনেক্স সুযোগ হয়। দরিদ্রের পক্ষে এক বিবাহ্‌্ই সম্ভব । 
আবার ভৌগলিক পরিস্থিতি হেতু মানুষের জীবনযাপন 
বিদ্লংকুল হইতে পারে, যেমন এক্কিষোদের দেশে। 
এথানে পুরুষসন্তান কাম্য, নারীভারস্বক্ূপ ; ফলে 


শা ফলন " জসি 


লা 
A 
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শিশুহত্যা বা Fetes প্রথা উদ্ভব হইতে পারে। 
দেখা যাইতেছে ঠেঁগলিক প্রভাব সমাজজীবনে গুরুত্বপূর্ণ | 
কারণ কন্তা হত্যা থেকে নারীবিরলতা এবং তাহার ফলে 
বহুপতিকতা উদ্ভব হইতে পারে । যেখানে নারী বেশীসংখ্যক, 
সেখানে, বহুপত্বীকতা হইবে। কিন্তু তু'একটী factor দ্বারাই 
সামাজিক প্রতিষ্ঠানের age নির্ধারিত হয় না। aay 
£ৎ০০rএর ঘাঁত প্রতিঘাত আসিয়া অন্য পরিস্থিতিকে সম্পূর্ণ 
বদলাইযা! দিতে পারে । নারীসংখ্যাধিক্ হইতে বহুপত্বীকত। 
হয় কিন্তু দারিত্র্য বাদ সাধিতে পারে। বহুনারী পালন করিবার 
ক্ষমতা ন! থাকিলে আর্থিক কারণেই বহুবিবাহ WBA হইবে। 
নানা শক্তির ক্রিয়া হইতে GAC কোথাও বহুপন্থীকতা, 
কোথাও ব! বছপতিকতাঁর উদ্ভব হইয়াছে। 
এক বিবাহ হইতে শ্বানকাল বিশেষে এই দুইয়ের 
প্রাছর্ভাব। এই স্ষ্িতে বুট বলেন, বহুবিবাহ হইতে ও 
TERS WRIT আসিয়াছে ( যুদ্ধবন্দীনীরাই পত্থীরূপে 
গহীত হইত )। FOR বপেন একবিবাহ হইতেই ইহার উত্তব। 
“obviously derived from monogamy’ (46) | 
বহুপত্বীকতা fra ছিল না, কারণ আদিমকালে 
যুদ্ধ ছিল না। তাই নান্ৰীসংখ্যচ ও পুরুষসংখ্য। 
সমান.ছিল আদিতে | তেমনি সতভ্যস্তরেও 'স্বছপত্নীক বিবাহ 
হয় না। এঙ্গেল্দ স্বীকার ক্রিরিয়াছেন এই প্রথাও 
এ্তিহাসিক স্তর হইতে পারে না। অতিবিরল একটা 
সাময়িক বিক্লৃতি ইহ! স্বীকার করিয়াও এঙ্গেল সৃ ইহার উদ্ভব 
সম্বন্ধে কিছু বলেন নাই। একবিবাহ হইতে ইহার উদ্ভব 
হইয়াছে একা +, অস্বীকার করিবার উপায় নাই। বহু 
পরীকতা৷ ANCE ম্যালিনাউদ্কী বলেন, ইহা একুরিবাহের 
বহুরূপী সৃতি । [+' in reality it is not so much a 
Horm of marriage fundamentally distinct from 
monogamy 4s rather a multiple monogamy” 


(8, Mali). প্রতি স্ত্রীর সহিত পুনঃ পুনঃ নূতন করিয়া 


wey বিখাহ-চুক্তি করিলেই এক বিবাহ হয়। প্রত্যেক 
পত্ীর সহিত স্বামীর স্বতন্ত্র ব।ক্তিক বিবাহ এখানে ঘটিয়াছে। 
কাজেই প্রকৃতপক্ষে বহুপত্থীক বিবাহ এক বিবাছেরই 
রূপান্তর মাত্র । 

বহু পতিকতাও তেমনি বহু ০/০এর সমাবেশে 722 হয়। 
মূলতঃ aren পুরুষ সংখ্যার চাইতে কম হইলেই বহু 
পতিক বিবাহ প্রবতিত হইতে পারে। কিন্তু অন্যান্য factorag 
সাহায্য ও সহযোগ ঘটিলেই ইহ! সম্ভব হইতে পারে--0৫15 
where the environs are otherwise in favour 
of it. ( Westermarck 387 } | ম্যাকলিনান ইহাকে 
আদিমকালের সর্বপ্রচলিত প্রথা বর্নিষ্ী প্রচার করিয়াছেন। 
কিন্ত ওয়েষ্ঠার মার্ক বলেন, ইহা পরবর্তী অপেক্ষাকৃত সভ্যন্তরের 
আনুষঙ্গিক প্রথা । আদিমতম জাতিগুলির মধ্যে ইহার অস্তিত্ব 
পাওয়াই যায় না-"॥e have no trustworthy 
account of its cccurrence amon the lowest 


savages ( Westermarck....---), 


নারীবিরল স্বানে 
ভ্রাতৃপ্রেম হেতু এই প্রথার উদ্ভব হইয়াছে বলিয়া ওয়ে্টারমার্ক 
মনে করেন। এক বিবাহ হইতেই সম্প্রসারণ হইয়া ইহার 
উৎপত্তি হইয়াছে। কনিষ্ঠঝৌ্নীবিবাহিত.থাকিতে হয় দেখিয়া 
জ্যেষ্ঠ সহাম্ভ্তিবশতঃ কনিষ্ঠকে বিবাহিত জীৱুনের হুযোগ 
দেয় বলিয়াই বহুপতিক বিবাহ ORs গা ও 
seems a fair 00001098100 that in such 6 

polyandry yas originally’ an expression of 
fraternal benevolence on the part of the eldest 
brotber or of urgent demand on the part of 
the you one” ( Westermarck-. --- 57). 


get ( Wundt) ও বলেন পরবর্তি টোটেমীযুগে * 


এক বিবাহের বিবৃতি হইয়াই এই প্রথার উৎপত্তি হইয়াছে! ৫ 


বুণ্ডের es উল্লেখ করা হইয়াছে। বৃ 
যখন হ্ৃতানানীর উপরে কোনো! 





[হের সাথীরা 


দি 
কৃ 


‘ : 


ৰ দাবী কয়ে, 
( 


ay fate ও পারবাবের অমবিকশ 


এবং সকলের যৌন দাবি নারীকে স্বীকার করিতে হয় 
তখনই এই প্রথা! উৎপন্ন হয়। কিন্তু এই প্রথা বিরল এবং 
লাময়িক, [ “At first polyandry which originates 
in capture, was probably only temporary in 
character.” ( Wundt 157 ) ] 

এঙ্গেল্‌দও ইহাকে “historical luxury products" 
বলিয়া ইহা যে স্বাভাবিক অবস্থ! নয়, fase, তাহা স্বীকার 
করিয়াছেন। কিন্তু কোন্‌ অবস্থা হইতে ইহার উৎপত্তি 
হইরাছে ? মর্গানীদের ছক একেবারে বাধাধরা, অনড়, 
অচল। তাই এঙ্গেল্দ্‌কে বলিতে হইয়াছে, যৌথবিবাহ 


হইতে ইহার উদ্ভব হইয়াছে। 
which 


examination and would prove interesting” 
(Engles: 69) এঙ্গেল্সও জোর করিয়া বলিতে 
সাহস পান নাই। যৌথবিবাহ হইতে এই প্রথায় 
রূপান্তরের কোন বৈজ্ঞানিক কারণ খুজিয়া পাওয়া দায়। 
এঙ্গেল্ম্‌ তাই “requires examination” বলিয়া দায় 
শেষ করিয়াছেন | 
fears ভ্রাত্রিক বছপতিকতা প্রচলিত। সব ভাইদের 
একজন AF] এবং একই সংসারে সবাই বান করে। ভাইদের 
মধ্যে ব্যবস্থা "আছে, ক্রমিক পর্যায়ে পর পর এক এক জন 
ভাই fa সহবাসে অধিকারী হুইয়া থাকে। সন্তান সবই 
জ্যেষ্ঠ ভাইয়ের আইনসঙ্গত সন্তান বলিয়া প্রায়ই গণ্য হয়, 
eae কখন কখন যেরূপ নির্দেশ বরে CRAM ভাবেও 
পিতৃত্ব নির্ধারিত হয়। 
দক্ষিণ-পশ্চিম ভারতের নায়ার জ।তির মধ্যে একপ্রকার 
বহপতিকতা আছে । একজন পুরুষের সহিত বিবাহ হইলেও 
পরী বহুপুরুষের সহিত যৌনব্যবহার করে। নারী WH 
গৃহে থাকে। পুরুষের! নিজেদের মধ্যে “চুক্তি করিয়া 
শর্তানুধায়ী ক্রমিকতাবে একের পর এক সহবাস করে। 


[ “The origin of 


in group marriage requires clear 
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সম্পত্তি সন্তান পায় মামার কাছ থেকে কিন্তু নারী কোনে। 


একজনকে সন্তানের পিতা বলিয়া মনোনীত করে যাকে । 
পিতৃত্বের দায়িত্ব_ভরণ পোবণ ইত্যাদি সম্পাদন করিতে | 


হয়। এই প্রথাতেও fas পিতৃত্বের সামাজিক গুরুত্ব স্পট | 
যে কোনো অবস্থায়ই হোক, সম্ভানের “পিতা” একজন 
চাইই | পিতা ব্যতীত সন্তানের অস্তিত্ব, সমাজ কল্পনাও 
করিতে পারেনা । ইহাতেই এই প্রথা যে এক বিবাহ হইতেই 
উদ্ভব হইয়াছে তাহা প্রমাণিত Fa | 

তারপর নীলগিরি পাহাড়ের টোডা জাতির মধ্যেও 
বছুপতিকতা রহিয়াছে । ইহাদের দুই-তিন ভাইয়ের একজন 
সাধারণ পশ্থী। কোন ব্যক্তি* বিবাহ করিলেই তাহার স্ত্রী 
অমনি সঙ্গে সঙ্গে জন্মাধিকারেই ভাইদেরও পন্থী বলিয়া atta 
হইবে। 

ভাইর! এক গৃহস্থালীর অধিবাসী । এই বহুপতিক প্রথা 
ইহাদের মধ্যে প্রচলিত হইবার কারণ হইল নারীর সংখ্যাল্লতা। 
কিন্তু বর্তমান কালে নারীপুরুষ সমসংখ্যক হইয়াছে তবুও 
ইহাদের পূর্ব অভ্যাস যায় নাই। প্রত্যেক ভাই আলাদা 
বিবাহ করিতে পারিলেও ভাইয়েরা কিন্তু মিলিয়া মিশিয়। 
সকল পত্থীকেই সমানভাবে যৌথপর্থীনূপে ব্যবহার করিয়া 
থাকে। এখানে দেখা যাইতেছে বহুপতিকতা (বহুপত্বীকতার 
সহিত যুক্ত হইয়া) একধরণের যৌথবিবাহে পরিণত হুইতেছে। 
এই যৌথবিবাহ আধুনিক কালের নতুন আবির্ভাব । অবস্থার 
চাপে বিকৃতি ঘটিয়া এখানে যৌথবিবাহ AR হইতেছে । 
fae সাধারণ প্রথা এখানে বহুপতিকতা। যৌথবিবাহ 
ব্যতিক্রম । প্রত্যক্ষ ইতিহাসই প্রমাণ করিতেছে যে যৌথ- 
বিবাহ একটা ale ও বিশেষ অবস্থার স্থজন। ওুয়েষ্ঠারমার্কও 
এই কথাই বলেন। একবিবাহ হইতে অবস্থার চাপে ও 
ভ্রাতৃপ্রেমবশতঃ বহুপতিক বিবাহ eB হইয়াছে । পরে নারী 
ংখ্যা বৃদ্ধি হওয়ায় এবং আরও পত্নী সুলভ হওয়ায় 
সবভাইদের সবপত্বীই পরিবারে যৌথ সম্পত্বিূপে গণ্য হয়। 


nil 





»২ জরজী ঘোষ ১৭, 


[411 additional wives afterwards acquired, 
they would naturally be considered the 
common property of all husbands, and in this 
way the group marriage of the Toda type seems 
to have evolved.” (\Westermarck 267)] নৃতাত্বিক 
বৃণ্তট ( Wonde ) তো বছপূর্বেই বলিয়াছেন যে বহুপতিকতা 
ও যহুপস্বীকতা হিশ্রিত হইয়াই যৌথবিবাহ উৎপন্ন হইয়াছে ।- 

এস্কিষোদের মধ্যে কোথাও কোধাও ক্রচিৎ কদাচিৎ 
বহুপতিক বিবাহ দেখা ar বিপুল পৃথিবীর মধ্যে এই 
সামান্ত ছুটি স্থানে বহুপতিকতা পাওয়া ঘায়। ইহাতেও প্রমাণ 
হয় যে কোনো সার্বজনীন, ব্যাপক স্তর হইতে অনিবার্যকারণে 
Sys হইলে এই প্রথার দৃষ্টান্ত আরও বেশী সংখ্যায় পাওয়া 
ঘাইত। কাজেই যৌথবিবাহ হইতে ইহা উৎপন্ন হইতেই 
পারে মা। এই প্রথা একবিবাছেরই বিকৃতি । কোন সাবিক 
ভয়ের ধধ্য হইতে ইহার উদ্ভব হয় নাই। এফিমে! সমুদ্র- 
শিকারী, ভিকাতীরা কষিজীবী এবং স্থায়ী গ্রামবাসী । 
এক্টিমোদের ধধ্যে Tae জীবনের চাপে কন্যাহত্যা ও নারী- 
বিয়লতা হেতু ইহার Seq কিন্তু টোডাদের মধ্যে কন্যা- 
হত্যার কারণ অজ্ঞাত | Diffusion বা ধার-করা হইতেও 
ইহার! এই প্রথা গ্রহণ করিয়া থাকিতে পারে। দেখা 
ৰাইতেছে বিভিন্ন স্থানে, বিভিন্ন কারণে বিভিন্নভাবে এই 
প্রথার উদ্ভব হুইয়াছে। কোন সঠিক যৌথবিবাহস্তরের 
ধ্বংসাবশেষ বলিয়া! মর্গানীরা যে ইহাকে ব্যাখ্যা করিতে 1621 
করিয়াছেন Stel ate অপব্যাধ্য। | ম্যালিনউস্কীর মত উদ্ধত 
Sian এ আলোচনা শেষ করিতেছি । তিনি বলেন 
'ধহপতিকা হইল একপ্রকার মিশ্রবিবাহ, এবং ইহাতে 
aoa সহবাগ হয় ক্রমিক পদ্ধতিতে, পর পর, 
ধৌখপদ্ধতিভে বা একসঙ্গে নয়। তাহা ছাড়া দর্শনীয় বৈশিষ্ট্য 
হইল এই ধে সম্পত্তি বা সম্ভানেও স্বামীরা যৌথ অংশীদার 
নয়। ব্যক্তিগতভাবে প্রত্যেক স্বামীর পৃথক সপ্তান এবং 


সম্পর্কও পৃথক পৃথক eas! এ যেন বয়েকটি বান্তি- 
বিবাহকে একসঙ্গে জুড়িয়া দেওয়া হইয়াছে। 
[‘Polyandry is thus a compound marriaze, in 
which the co-habitation is usually successive, 
and not joint, while children and property are~ 
not shared by the husbande.”’ (B, Mali 11) ] 

বহুপতিকতা এবং বহুপন্বীকতা এই ছুইই আদিম এক- 
বিবাহের বিকৃতি ঘটিয়া See হইয়াছে বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণে 
এই সিদ্ধান্তই যুক্তিলঙ্গত বলিয়া প্রমাণ হইয়াছে | 

(৪) শ্যালিকা বিবাহ (Sororate) ও দেবর 
বিবাহ ( Levirate ) 

পরীর বোনকে পত্রীর জীবিত অবস্থায়ই হোক বা মৃত্যুর 
পরেই হোক-__বিবাহ করার প্রথাকে “শ্যালিকা বিবাহ’ বা 
Sororate বলা হয়। ( ‘Scrorate’ শব্দটি ফ্রেজারের 
স্থটি )। কোন কোন জাতিতে এই প্রথা আছে যে, যে-ব্যক্তি 
বড় বোনকে বিবাহ করিবে অন্তান্ত সকল বোনকেই বিবাহ 
করিবার অধিকার তাহার জন্মাইবে। ইহার অর্থ এমন নয় 
যে, সত্যি সত্যি একই সঙ্গে সবাইকে বিবাহ করিবে ইহার 
অর্ধ শুধু এইটুকু যে বিবাহ করিবার অধিকার তাহার জাত 
হইয়াছে এবং উক্ত বোনেরা প্রত্যেকেই বিবাংযোগ্য। 
উত্তর আমেরিকায় কোনো কোন জাতিতে এই প্রথা 
দেখিয়া মৰ্গান এবং পরবর্তীকালে এঙ্গেল্‌দ্‌ প্রভৃতি মর্গ|নীরা 
ইহাকে পূর্বকালীন যৌথবিবাহের অপত্রংশ বলিয়া ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন। কিন্তু মর্গান নিজেই স্বীকার করিয়াছেন 
যে, এই প্রথা কিন্তু বান্তব-জগতে কোথাও দেখা যায় না। 
[71৮ was aright seldom enforced from the 
difficulty on the part of the individual of 
maintaining several families, although pely- 
Eamy was recognised universally ap a 
privilege of the males,-.. ...( Morgan, 441) } ; 


aS 


৯৬ faats ও পরিবাবের ক্রমবিকাশ 


দূরিপ্র্যহেত এক পুরুষের FOUR পালন সম্ভব হয় না 
বলিয়া এই অধিকার কার্যত ব্যবহার হয় না। এই যুক্তিতে 
একথাও বলা চলে যে আদিম মাচষ, চিরকালই দরিদ্র, তাই 
এপ্রথা কোনো কালেই পালিত হয় নাই। সস্থাবন।কেই 
কার্যত বিবাহ ও যৌন সম্পর্ক আছ বলিয়া মনে করিয়া 
মর্গানীরা ভুল করিয়াছেন । এই কারণেই এ-সব সম্পর্ককে 
যৌথবিবাহের শ্রেণীভুক্ত বলিয়া তাহারা মনে করিযাছেন। 
কিন্ত আসলে ইহা বিবাহ-যোগ্যত] মাত্র। শ্যালিকারা বিবাছ 
করিবার যোগ্য পাত্রী হইতে পারে, এইটুকু মাত্র এইসব প্রথার 
মর্মার্থ । অথচ মর্গানী বাস্তব সম্পর্ক ধরিয়া লইয়া ইহাকে 
যৌথ বিবাহের সাক্ষ্য বলিয়! প্রচার করিতে fan করেন at? | 

[“It may with reason ha regarded asa 
genuine eurvival of the ancient punaluan 
custom’ (Morgan, 441) 

আধুনিককাঁলে কেবল ফ্রেজার মর্গানীমতকে সমর্থন 
করিয়াছেন। কিন্তু ইহাকে যৌথ বিবাহের অপন্রংশ বলিয়া 
লাউয়ী প্রমুখ নৃতাত্বিকেরা মনে করেন না। যে-প্রথাকে 
সহজ ও স্বাভাবিকভাবে ব্যাখ্যা করা চলে তাহাকে কাল্পনিক 
ও অজ্ঞাত অতীত একট] শ্বারের ধ্বংসাবশেষ বলিয়া ব্যাখ্যা 
করার কোনে! বৈজ্ঞানিক কারণ নাই । নৃতাত্বিক টাইলর 
(Tylor) aaa. ইহ! পারিবারিক কুটুদ্বিতা ও মৈত্রী হইতেও 
উদ্ভব হইখাছে। মৈত্রীবন্ধনকে দৃঢ় ও স্থায়ী করিবার জন্য 
ছুই পরিবারের হধ্যে চুক্তি হওয়া স্বাভাবিক যে, কন্তার 
বডুতে বা! সন্তানহীনতার, Fora অপর বোনকে তাহার 
গুলবর্তী করিয়া! বরের পরিবারে লওয়া হইবে। এই সম্পর্কের 
বাধ্যবাধকতায় সম্পর্ক অটুট খাকিবে। একজন পত্নীর মৃত্যুতে 


সম্পর্কচ্ছেদ ঘটে । মৃতা কন্তার পরিবার হইতে সঙ্গে সঙ্গে . 


OSHA BATS! বা Substitute দিয়া ছিন্ন সম্পর্ককে আবার 
বজায় রাখা হয়। ইহার মূলে আছে মৈত্রীবোধ হেতু 


পারিবারিক চুক্তি ব। family contract eM এবিষয়ে 


টাইলরের মতই সমর্থণ করেন। Sta মতেও এই প্রথা 
সহজ CAC) বৃদ্ধি দ্বারাই ব্যাধ্যাভ হয । কোথাও দেখ! যায়, 
Tha পরিবারের অনুমতি ব্যতীত শ্বশুর পরিবারের বাহিরে 
বিবাহ করিতে দেওয়া হয় না। নৃতদার স্বামীর শৃশুরগৃহে 
পুনবিবাহ করাই? কর্তব্য বা obligation, শুধু অধিকার নয় | 
ইহা পারিবারিক মমত্ববোধ ও প্রীতির স্বাভাবিক প'রণতি 1 

ম্যালিনাউক্কীও এই প্রথাকে এই রীতিতেই বাধ্য 
করিয়াছেন | তিনি বলেন, “In primitive emmuni- 
ties the relationship created by the first 
marriage between the two families is marked 
by a series of obligations of an economic, 
religious and social nature so that there is 
cleirly an advantage io maintaining the 
existing mode of relationship over the creation 
of a new series of analozous obligations.” 
(B. Mali-IT] 

বিবাহ কেবল যৌনসম্বন্কুই নয় । ইহার সহিত আর্থিক 
ধর্মীয় ও সামাজিক নানা দায়িত্ব ও আঁধিকারও জড়িত | 
বৈবাহিক সম্পর্কের মধ্যে হুই পরিবারের পরস্পরের আথিক, 
ধর্মীয় ও সামাজিক অধিকার ও বাধ্যবাধকতাও মিশিয়া আছে। 
কাজেই এই বহুমুখী সম্পর্ককে একেবারে নিঃশেষ না করিয়া 
পুনজীাবিত রাখার চেষ্টা খুবই স্বাভারিক BAHT নতুন 
সম্পর্কবন্ধন গড়িয়া তোলার চাইতে পুরাতন সম্পর্ককে চালু 
রাখাই বেশী স্থবিধাজনক | লাউয়ী, টাইলর, ম্যালনিউস্কীদের 
সরল ব্যাখ্যাই বিজ্ঞাত সম্মত, ইহা অস্বীকার করিবার উপায় 
নাই। . 

দেবর বিবাহকেও (Hata (Frazer) যৌথবিবাহের 
অপত্রংশ বলিয়াছেন ! এই প্রথামুসারে কোন ব্যক্তির FETS 
তায় বিধবা পত্থীকে তাহার কমিষ্ঠভাই বিবাহ করে। এই প্রথা 
এশিয়া” পশ্চিম এফ্রিক! প্রভৃতি স্থানে প্রচালিত আছে। ব্যাঙ্ক 


নস 





শর পতি পোস্ট ETT OS gee oe ee 


৯৪ ane, গ্লৈঠ ১৬৭০ 


দ্বীপ, টরেশ প্রণালী দ্বীপ VS স্থানে শুধু দেবর নয়, STD 
আত্মীয়রাও বিধবাকে বিবাহ করিয়া থাকে। এই প্রথাকেও 
বিশ্লেষণ করিলে দেখা যায় ইহার পিছনেও নানাপ্রকারের ভিন্ন 
ভিন্ন যনোবৃত্তি রহিয়ছে 1 ইহারও ব্যাখ্যা এই সব স্বাভাবিক 
regal সহজে হয়, এবং কোন কাল্পনিক যৌৎবিবাহ ধরিয়া 
লইবার কোন প্রয়োজন হয় না। প্রাচীন হিক্রদের মধ্যেই 
এই প্রথার উল্লেখ পাই ada কোনো হিক্রর নিঃসন্তান 
অবস্থায় মৃত্যু হইলে তাহার ভাইকে উক্ত বিধবার পাণিগ্রহণ 
করিতে হইত | উদেশ্য, এ বিধবার গর্ভে সন্তান জনন করা, 
যাহাতে এ সন্তান মৃতের বংশধর গণ্য হইয়া সতের বংশরক্ষা 
করিতে পারে ৷ দেখা যাইতেছে সন্তান কামনা ও বংশরক্ষার 
তাগিদ এই প্রথার স্থি করিয়াছে । sea আবার অন্ত 
মনোভাব হইতে ইহার উদ্ভব হইয়াছে | যেষন কোনে! জাতিতে 
উত্তরাধিকার এবং সম্পত্তিবোধ হইতে এই প্রথার we 
হইয়াছে | নারীকে সম্পত্তি মনে করিয়া ইহারা বৃতের অন্ঠান 
সম্পত্তির সহিত বিধবা পত্বীকেও উত্তরাধিকার স্যত্রে গ্রহণ 
করিয়া থাকে । কাই, কিরঘিজ ( Kai, Kirghiz ) প্রন্থৃতি 
জাতিতেই সম্পত্তির উত্তরাদিকারী হিসাবে দেবর জ্যেষ্টের 
বিধবাকে গ্রহণ করিয়। থাকে। 

একবিবাহ হইতেই উত্তরাধিকার ঘটিত আর্থিক কারণ, a1 
বংশরক্ষার বৃত্তি হেতু এই প্রথার we হইয়াছে । বিবাহের 
ভিত্তিতেই এই সব প্রথা বিদ্বান রহিয়াছে এবং বিবাহপ্রথা 
হইতে ইহাকে বিচ্ছিন্ন করা সম্ভবপর নয়। ওয়েষ্টারমার্কও 
তাহার fants ‘ইতিহাসে’ এ-স্বন্ধে fas আলোচনা 
করিয়! ইহাকে সম্পত্তির উত্তরা ধিকার প্রর্থা হইতে উদ্ভুত .বলিয়! 
সহজে ব্যাখ্যা করা যায় বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছেন | ধর্মীয় 
কারণে বা সামাজিক কারণে যারা পুত্রস্তান অত্যাবস্তক 
বলিয়া মনে করে সেই সব জাতির মধ্যেও এ প্রথা! সহজে 
উদ্ভব হইতে পারে। ম্যালিনাউক্কী ওয়েই্ারমার্কের মতকে 
বিজ্ঞানসন্মত যনে করেন । [This view has been 


—--. a 


examined by Prof Westermarck who admits 
that it is widespread but is easily explained 
by existing conditions, that it might not be 
regarded ug a survival st all, for wives are 
iilerited like other belongings. This is in 
accord with the view of peop'e practising the 
custom and in the beliefs attached to the 
importance of male is ue, b-th on religious 
and on social grounds, we may find the expla- 
nation and the justification of the custom 
without hypothetical reconstruction of social 
history of mankin| from distorted, imper- 
‘ectly understood and even inaccurately 
recorded custom: of backward peoples whose 
chequered history is hid from 08০1 (0 Mali II) 

কাল্পনিক ছক পূর্ব হইতেই গড়িয়া লইয়া পরে এই 
সব প্রধাকেও কাল্পনিক যৌথবিবাছের অপন্রংশ বলিয়া প্রচার 
করিবার রীতিই আজ বজিত হইয়াছে। প্রত্যেকটি প্রথই 
নিজস্ব পরিবেশে এবং আপনসার্থকতার পটভূমিকায় যদি 
ব্যাখ্যাত হইতে পারে তবে কাল্পনিক অতীতের9 দোহাই 
দিবার কারণ থাকে না। লাউয়ীও বলেন, এই ছুই প্রথাই 
তাহাদের বর্তমান পরিবেশের বিচারেই সহজে ব্যাখ্যাত হইতে 
পারে। যুক্তিসঙ্গত Bean বর্তযান পরিস্থিতির মধ্যেই পাওয়া 
যাইতেছে। এ অবস্থায় যর্গানীদের কঃকল্লিত ‘উদ্বর্তন- 
নীতির’ আশ্রয় নেওয়ার মনোবৃত্তি গোড়ামী বই আর কিছু 
নয়। (“It is true that Morgan interpreted the 
Sororate as a relic of group marriage and 
Frazer has extended the interpretation to 
Levirate as well. But thése are empty gusses, 


which 1085 be disregarded, Levirate and 


AN 


৯৫ বিবাহ ও পরিবারের ক্রযবিক।শ 


Sororate are real institutions intelligible in 
their contexts; they are not rendered one 
whit more intelligible by conceiving them as 
survivals of a condition that has never been 
observed.” (Lowie, :9) ] 

সংক্ষেপে এই বলা চলে যে এই সব যৌনবিকৃতি বা 
য্যতিক্রমকে মর্গানীর। অতিরিক্ত গুরুত্বদান করিয়া! ইহাদিগকে 
একট] কাল্পনিক অতীতের সাক্ষ্য হিসাবে দাড় করাইয়া 
ছিলেন। কিন্ত আজিকার নৃতত্ব এই কষ্টকল্পন। প্রস্থত 
মতবাদকে Ay প্রত্যাখ্যান করিয়াছে । পূর্বোক্ত আলোচনায় 
ইহা স্পষ্ট হইয়া উঠিযনাছে যে “যৌথবিবাহ,” বলিয়া কোন 
স্তর এইসব কোন নৃতাত্বিক তথ্যসংগ্রহের দ্বারাই প্রমাণ 
হয় না। “যৌধবিবাহ* বলিয়া যে-সব বিবাহ প্রথাকে 
যর্গানীরা নির্দেশ করিয়াছেন তাহা সত্যিকার যৌথবিবাহই 
নয়। তাহাছাড়া, ইহার্দিগকে যৌথবিবাহ Meta করিয়া 
লইলেও ইহাদের সামান্ ক'টি দৃষ্টান্ত হইতেই একথা প্রমাণ 
হয় না যে যৌথবিবাহ প্রাচীনতর wal বরং আলোচনায় 
বর্তমানকালে ইহাই প্রমাণ হইয়!ছে যে একবিবাহই আদিম 
এবং সার্বজনীন প্রথা! । তাহারই স্থানকালের বিকৃতি ঘটিয়া 
একদিকে তথাকথিত এই সব «যৌথবিবাহ, এবং অন্যদিকে 
নানাপ্রকারের*যৌনবিকুতিমূলক কতকগুলি প্রথা স্ব হইয়াছে। 
এই মতই বিজ্ঞানসম্মত তাহ! প্রতিপাদদিত হইয়াছে | 

( ক্ৰমশঃ ), 
ং 





স্বাধীনতা স্বতঃসিদ্ধ নয় 
আপনার সমস্ত শক্তি দিয়ে 
তা রক্ষা করুন 





এনা 


কী যেন জাদুর মন্ত্রে গোবিন্দ মুখোপাধ্যায় 


অকন্মাং তোমার উদ্বাস 

চিন্তার জটিল জট খুলে ফেলে, ওড়ায়, ছড়ায় ; 
যেন থমথমে মেঘে fans বিকাশ; 

দিনান্তের পটহ্মিকায় 

তুমি এলে অলিন্দে, তখন মুগ্ধ মন 

তিল তিল করে হলে রেখেছে যে-রঙ 

তুলিতে বুলিয়ে আকে রূপরেখা ; তোমার হদয় 


তোমার গহন মন সেই রঙে শ্রাকতে গিয়ে শুধু ব্যর্থ হয়। 


তটে ভেঙে জোয়ারের জল-_-ছলচ্ছল 

যে-স্থরে আছড়ে পড়ে, ঠিক সেই স্বরে অবিকল 
হুম কথ! কও, আর সায়াহ্কের বিহঙ্গ কাকলি 
থেমে গেলে নীড়েফের৷ পাখির কেবলই 

মনে হয়, 

এই বৃঝি পুরাতন পৃথিবীর নব অভ্যুদয় । 

ভুমি এক আশ্চর্য কমল, 

ওষ্ঠের পাপড়িতে রাখো তৃষ্ণা আর পিপাসার জল। 


মনোলোভা নয়নাভিরাম 

কবিতা, ছবি কি গানঃ রমনী তোমার কী যে নাম! 
wigs কবির fora 

যতে! বাড়ে, ততো দূরে রাখো তুমি তোমার হৃদয় | 
তবু তুমি যেন এক নিবিড় আকাশ 


. কী যেন জাদুর মনরে ঘিরেছে আমার চারিপাশ। 








সন্ধ্যামণি £ Ary পুরকাইত 


পবিত্র সকালে sic বিশ্বাসের বিলি কাটছে ভ্রাম্যমান 


মাটিতে বীজের স্বপ্ন প্রত্যয়ের দ্বার খুলছে অনিন্দিত চোখে, 
আরক্তিম দৃশ্যপট : ওই মুগ্ধ পাখী ডাকছে। দিকচক্রবালে 
অনন্ত পিপাসা রাখছে দূরান্তিক প্রতিধ্বনি বর্ণালী আলোকে ! 


atc sire আগন্তক অন্ধকারে ফিরে আসছে লব চাওয়া 


কল্যাণী শঙ্খের ধ্বনি বিস্তারিত হয়ে যাচ্ছে সন্ধার আকাশে, 
অপন্থত দৃশ্যপট £ প্রতীক্ষার দীপ জালছে শ্রীমতী সানা, 
স্বাতী-রেবা-অরুন্ধতী নুস্থতি অর্রজলে ঘরে ফিরে আসে ! 


উষার পরমলগ্নে অঙ্গীকারে বদ্ধ আমি। শ্রোতশ্বিনী নদী 
আলোর সঙ্গমে ডাকে : চেতনার অভিকর্ষে একাগ্র মননে 


উৎসের সন্ধানে একা ছুটে চলে অবিরাষ কাল নিরবধি 


অভিজ্ঞান তুলে ধরে পাখী আর পাখিণীর! সাঝের অঙ্গনে ! 


ABCA সুর্যের স্বাদ গতি আনবে। হৃদয়ের গাঢ় অন্তরীপে 
সন্ধ্যামণি ফুটে থাকবে ঘরে-ফেরা-অন্ধরারে প্রীতির প্রদীপে ! 





অন্বেষা £ ধীরেন্দ্রনাথ পাড়ুই 


উলঙ্গ রৌগ্রের মধ্যে পায়ে পায়ে এগিয়ে চলেছি ॥ 


ছয়টী ধহুর আবর্তনে বারোটা যাসের ক্ষীণ খেয়া 

শেষ হ'তে চলেছে তবু কোথায় সে দ্বীপ, 

লবপহদের মধ্যে বুকে কোলাহল আজ সমূদ্রতৃষায় ;__ 
অনস্তজলের মধ্যে আমি প্রণভীত পিপীলিকা ॥ 


ছয়টা চতুর আবর্ভনে বারোটা যাসের গড়িমসি 
শেষ হ'তে চলেছে তবু কোথায় সে খেজুরের দেশ 
বাসা বাধবার এক জলীয় প্রত্যাশ্যা আঙ্গ ক্ষীণ; 
বিস্তীর্ণ মরুর দেশে আমি ক্লান্ত উড়ন্ত বাবুই ॥ 


ছয়টা হুর আবর্তনে বারোটা মাসের রঙখেলা 
শেষ হ'তে চলেছে তবু কোথায় বৃষ্টির OS প্রেম; 
নীল আকাশের নীচে বড় ব্যস্ত কাতর GRA )-- 
এ অনাবৃষ্টির দেশে মেঘ নেই নেই তো প্রস্ততি 
বিশু ঝশাজের মধ্যে আমি এক ভূষিত চাতক | 


ছয়টা খতুর আবর্তনে বারোটা মাসের ভবিষ্যৎ 
শেষ হ'তে চলেছে তবু কোথায় শীতল ভালেবাস! ! 
প্রাণহীন ভদ্রতা থেকে একটু প্রেম উঠেনি মন্থনে-- 
দিগন্ত ছাড়িয়ে তাই ছুটে দূরে আমার SCAT ॥ 


বস্তুত £ উলঙ্গ calc পায়নি কেউ অস্থি ছায়াকে ॥ 


—_ 


দোলের চিঠি £ মিলন দত্ত 


«প্রত্ুষেই শুচি স্বাতা : নীলাদ্বরী শরীরে জড়িয়ে 
উড়িয়ে দিয়েছি আমি, যুঠোমুঠো আবীরের কণা 
তোমার উদ্দেশ্যে আজ। যুগপৎ আনন্দ যন্ত্রণা- 
প্রেম আর এ শরীর সেইসাথে দিলাম ছড়িয়ে” 


একটি বিবরণ চিঠি : ছায়া ছায়া স্বপ্ননীল রাত ! 
স্বেদসিত্ত ওঠম্পর্শ ; লাজরক্ত Fel নেত্রপাত 
বিশ্বতির ঘষাকাচ Bats পরিষ্কত হয় 

প্রতিটি দোলের দিন । কেন যেন এ এক বিস্ময়! 


প্রত্যুষেই শুচিন্নান ; আবীরের কণা নিয়ে খেল! 
সুসম্জিত মিথ্যাবাক্য কল্পনার ছবি বিশিশ্রিত 
মায়াজাল বুনে লিখেছিল এক পত্র বিলাসিনী 
যৌবনের যন্ত্রণায় । তার পর হুল যেই বেলা- 
ক্ষণিকের খেলাঘর ভেঙ্গে ফেলে সে তো পলায়িত। 
একটি বিবর্ণ চিঠি £ বাসম্তিক বিচিত্র কাহিনী। 


‘ 
আমলকী বনছায়ে £ অজিত কুমার মুখোপাধ্যায় 


এখানে হেমন্ত রং সব কিছু ছুয়ে দেয় অলক্ষ্য আঙুলে; 
আমলকী বনছায়ে এখানে একটু বসি এসো 

কথা তুটে! বলি হৃদয়ের | 

লাল eq অস্ত গেলে আমরাও ফিরে যাব ফের। 


আমরাও ফিরে যাব 
যখন তোমার মুখের সূর্য ডুবে যাবে, 
হৃদয়ের কথ! বল! থেমে যাবে_চ্চকিত আঘাতে, 
রক্ত চন্দনে মাখা ছু'একটি মেঘের কুচি গলে যাবে 
* শাশ্বত সর্ষের সওগাতে। 
তখন গোধূলি কেঁদে সারা হবে, তাকে সাড়া না দিলে 
সে যাবে 
ফিরে, নৌকোর দীড়ের শব্দে ভেঙ্গে গিয়ে ফিরে যাবে ঢেউ 
আবার নদীর IF | 
মুছে যাবে বিকেলের রঙ 
দাড়িয়ে থাকবে গাছ শতাব্দীর মৃতির মতন £ 


দিগন্তে উঠবে চাদ চন্দনের ব্রত উদযাপনে--. 

তোমার ললাটে একে টিপ 

নিঃশকে দাড়াবে এসে _ তখন গাছের সব, তখন প্রান্তর 
স্নান সেরে ল্যোৎস্নায় হাতে নিয়ে তারার প্রদীপ 

যখন বলবে কথা-_হুমি আমি ফিরে যাব ফের, 

এখন একটু বসি এসোস্কথা ছটো বলি হৃদয়ের | 
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সুনীল দাস 


উপনির্বাচনের খতিয়ান 

Cpr অবস্থা ঘোষণার পর এপ্রিল-মে মাসে ভারতবর্ষে 
একত্রিশটি বিধান সভার ও সাতটি লোকসভার আসনে 
উপনির্বাচন হয়েছে। সাতটি লোকসভার আসনের মধ্যে 
ংগ্রেস আমরোহা, ফাকুক।বাদ ও রাজকোট হারিয়েছে 
এবং TANT জৌনপুর কংগ্রেসের কাছে হারিয়েছে । বিধান 
সভার একত্রশটি উপনির্বাচনে, কংগ্রেস পি, এস, পির নিকট 
তিনটি আসনে ( মহীশূর, মহারাই ও মধ্যপ্রদেশে ) পরাজিত 
হয়েছে এবং Faz, পি. এস, পি, স্বতন্থ TAA ও 
নির্দলীয়দের নিকট থেকে ছয়টি আসন উদ্ধার করেছে। 
একদিকে পি, এস, পি ছাড়া কংগ্রেসের কোনো আসন 
যেমন অন্ত দল উননির্বাচনে দখল করতে পারে নাই, তেমনি 
wane, স্বতন্ত্র ও কম্যুনি নিজ নিজ আসন রক্ষা করতে 
ব্যর্থ হয়েছে। কেরালায় পি, এস, পি একটি আসনে 
কম্যুনি-এর নিকট এবং একটি আসনে কংগ্রেসের নিকট 
পরাজিত হয়েছে | বিধান সভার উপনির্বাচনে দেখা যায় 
সামশ্রিকভাবে কম্যুনিই ও দক্ষিণপন্থী জনসঙ্ঘ ও স্বতন্ত্রদল 
পিছু হটেছে এবং সমাজবাদী শক্তি কিছুটা অগ্রলর হয়েছে। 
কিন্ত আমরোহা, ফারুক্কাবাদ ও রাজকোট লোকসভা 
উপনির্বাচনগুলি আইডিয়লজিক্যাল তাৎপর্য অতিক্রম করে, 
ব্যাপকতর কংগ্রেসবিরোধী ভিত্বিহমির উপর stirs 
হয়েছিল। কারণ এই তিনটি উপনির্বাচনেই কম্যুনি্বাদে 
eats বিরোধীদলের সমর্থন জয়ী কংগ্রেস-বিরোধী প্রার্থীর 
পেছনে সংহত হয়েছিল, যদিও ফারুক্কাবাদে ভা: রামমনেোহর 
লোহিয়ার ক্ষেত্রে কিছুই। ব্যতিক্রম ছিল। কারণ, সেখানে ঠি, 
এস, পি'রও একজন প্রার্থী ছিল। বম্যুনি্ পার্টি এই তিনটি 


আসনেই সর্বশক্তি দিয়ে কংগ্রেস প্রার্থীদের সমর্থন করেছে। 
ভোটের ব্যবধানও চমকপ্রদ । 'আমরোহায় আচার্য কপালানীর 
১,২৮১৭২৪, ও হাফিজ মহম্মদ ইত্রাহছিমের ৭৮,২৭৯; 
ফারুকাবাদে Gls রামমনোহর লোহিয়া ১,০৭,৮১৬ ও 
ডাঃ কেশকারের ৫০,২২৮ ; এবং রাজকোটে fay মাসানীর 
৮২,৮৬৫ ও জেঠলাল যেশীর ৬৯,২১৪, | 


আমরোহ। 

গত সাধারণ নির্বাচনে উত্তর বোদ্াই-এর মত প্রচণ্ড 
মর্যাদার লড়াইয়ে আমরোহার নির্বাচন পরিণত হয়েছিল। 
শেষ মুহুর্তে প্রার্থী পরিবর্তন এবং eH মেনন ও কেডি 
MAPA সাক্ষাৎভাবে হাফিজ সাহেবের পক্ষে মনোনয়ন পত্র 
দাখিল, আমরোহার শতকরা ৩৮ ভাগ মুসলীম ভোটারদের 
একান্ত সমর্থন লাভের জন্য কংগ্রেসের নির্বাচনী কৌশল রচনা 
ও নির্বাচনী প্রচারে সাম্প্রদায়িকতার আশ্রয় গ্রহণ, জাতি ও 
বর্ণের আবেদনে ভোট সংগ্রহের প্রচে্টা, অনধিক বিশজন 
মন্ত্রীর ভোট গ্রহণ পর্যন্ত নির্বাচনী কেন্দ্রে সমাবেশ, ও অন্তরাল 
থেকে রুপালনীজীর পরাজয়ের oe প্রজহরলাল নেহেরুর 
পরোক্ষ অভিযান ও প্রত্যক্ষভাবে হাফিজ সাহেবকে সমর্থনের 
আবেদন- কংগ্রেসের এই সামগ্রিক আয়োজনের বিরুদ্ধে 
নির্বাচকমগুলী রুখে দীড়িয়েছে। 

জনসজ্মের সমর্থনকে কপালনীজীর বিরুদ্ধে সাম্প্রদায়িকতা 
আরোপের coli জৌনপুর নির্বাচনে জনসঙ্ঘ প্রার্থীর পরা- 
জয়ের মধ্যে দিয়ে মিথ্যা প্রতিপন্ন হয়েছে। উপরন্ত আম- 
রোহার ভোট-বিক্লেষণ করে দেখা গেছে, TARA শতকর! 
চল্লিশটি মুসলীম ভোট পেয়েছেন, হাফিজ সাহেব পেয়েছেন 


শ্রী 


৯১৯ উপ-নির্বাচন 


যাটটি। অথচ, এই মুসলীম ভোটের উপর নিভঁর করেই 
কংগ্রেস শেষ মুহূর্তে অধ্যাপক রামশরণের পরিবর্তে হাফিজ 


সাহেবকে নির্বাচনে টেনে আনে। 
উত্তরপ্রদেশ কংগ্রেসের শক্তিশালী খাটি, স্বয়ং শ্রীনেহেরুর 
নিজ রাজ্য। এছাড়া, এখান থেকে লালবাহাছুর 


শাস্ত্রী ও কে, ডি, মালব্য কেন্দ্রীয় মন্ত্রীসভায় রয়েছেন। 
হাফিজ সাহেব নিলে একজন প্রভাবশালী প্রবীণ 
নেতা। আমরোহার নির্বাচনে কংগ্রেসের এই wes 
gre শুধু ধূলিসাও হয় নাই, নেহেরু সরকারের বিভিন্ন 
নীতিও ara হয়েছে । সরকারের প্রতিরক্ষা নীতি, চীন- 
নীতি, কর-নীতি, স্বর্ণ নীতি, উচ্চ পর্যায়ের দুর্নাতি, জবরদস্তি 
ডিফেন্স ফাণ্ড আদায় ইত্যাদি বিষয়ে আমরোহা কংঠেসের 
বিরুদ্ধে দ্বর্থহীন ভাবে মত ব্যক্ত করেছে। swe পাটি 
প্রতিক্রিয়াশীলদের (1) আক্রমণ থেকে নেহেরুকে রক্ষা করতে 
আমরোহায় কংগ্রেস প্রার্থীকে সমর্থন জানিয়েছিল! কিন্ত 
কংগ্রেস প্রার্থীর পরাজয়ের পর তাদের বুখরক্ষা 
গায় হয়ে পড়েছে। নিরুপায় হয়ে ডাঙ্গে এবার 
কংগ্রেসের বিরুদ্ধেও অভিযোগ তুলে বলেছেন যে 
কংগ্রেসের সাম্প্রধায়িকরা৷ ছুই প্রচারে নেমেছিল এবং 
কংগ্রেসের অভ্যন্তরে প্রতিক্রিয়াশীলরা রুপ।লনীল্সীর প্রতি 
সহানুভূতিশীল, ছিল। fata বেসাতিতে সিদ্ধ হস্ত 
কম্যুনিষ্ট পার্টি, আত্মপক্ষ সমর্থনের জন্তু অনস্কেচে যে কোনে! 
মিথ্যার আশ্রয় গ্রহণ করতে পারে। কংগ্রেস সাম্প্রণাযিকতার 
আশ্রয়ে আমারোহার নির্বাচনে হাফিল সাহেবকে মনোনীত 
করেছে জেনেই ভাঙ্গে ও তার দল নেহেরুর সমর্থনে ননৃ- 
এলাইমেন্ট রক্ষায় গগনভেনী আর্তনাদ তুলেছিল! বিপুল 
ভোটে কংগ্রেসের পরাজয় সেসময় তাদের হিসাবের বাইরে 
ছিল। তাই পরাজয়ের পর ভোগ পানট।নো৷ অনিবার্য হয়ে 
পড়ে। অথচ, নির্বাচনে নন্‌-এলাইনসেন্ট আছো 
ফোনে। ইস্্ব নয়। কপালনীজী fen তার সমর্থকেরা 


i ie | : 


কেউ নন্-এলাইনমেপ্টের বিরোধী নন। তাদের 
বিংরোপ নন্-এলাইনমেন্টের নামে See শিবিরের সমীপবর্তী 
অবস্থানের সঙ্গে | 

আমরোহায় যা ঘটেছে ফারকা বাদেও স্বল্প পরিনাণে তার 
পুনরাবৃত্তি হয়েছে । রাজকোটে, আমরোহা ও ফাকুকাঝাদের 
ঢেউ লেগেছে মাত্র I 

প্রতিক্রিয়াশীল কার! ? 

আমরোহা, ফারক্।বাদ ও রাদ্কোট-_ইতিমধ্যে ইতিহাস- 
প্রসিদ্ধ লাভ করেছে। নির্বাচনে জয়ের মতই পরাজয় 
নিতান্ত স্বাভ'বিক ঘউন1|  জয়-পরাজয়ের চক্রাকার 
পরিবর্তনের মধ্য দিয়েই গণতঙ্বের স্থিতি । কোনো পক্ষের 
অপ্রতিহত নির্বাচনী বিজয় দেশকে একতান্ত্রিকতার দিকে 
অনিবার্য ভাবে টেনে নিয়ে যাবে। কিন্ত কোনো কোনো 
বিজয় গণতন্বের এই স্বাভাবিক গতি-প্রক্কতি অতিক্রম করে 
বিশেষ অবস্থায় বিশেষ তাংপর্যময় হয়ে ওঠে । এই তিনটি 
নির্বাচনই সেই তাৎপর্বের গুরুত্ব লাভ করেছে। 

কংগ্রেসীর। মাথায় হাত দিয়ে বসেছেন। কেন এমন 
হ'ল? কংগ্রেস সভাপতি Sadiq প্রধানমন্ত্রী শীনেহেরুর 
সঙ্গে এ-বিবয়ে গোপন শলা tate, করেছেন! 
সাংবাদকদের প্রশ্নের জবাবে তিনি কিছু বলতে অস্বীকার 
করেন। প্রধানমন্ত্রীও প্রায় নীরব । বোম্বাইয়ে একসভায় 
শুধুমাত্র বলেছেন ‘কংগ্রেসের পক্ষে বোধহয় ভালই হয়েছে 
যদিও গোয়ায় যাবার পথে পালাম বিমান বন্দরে আমরোহা 
সম্বন্ধে কোন মতামত প্রকাশ করতেই তিনি অস্বীকার 
করেন। তবে শ্রীনেহেরুর আশীর্বাদপৃত ও মেনন-পরিচালিত 
পত্রিকা ‘Patriot’ বলতে কনর করে নাই “Reaction 
wins.” 7 

প্রশ্ন হচ্ছে একটি মাত্র শব্দ Reaction প্রয়োগ করেই যদি 
পরাজয়ের প্রানি মুছে ফেল! যায় Reaction (1) এর হাতে 
এই পরাজয়ই বা কেন? এই Reaction-এর জন্মদাতাঁই 





3 


we oe | ee 





an aS ১৩৭০ 


১৩৩ 


বা কে? শ্রান্ত নেতৃত্ব, অদূর্দশী নীতি, অশান্ত জ্নমানস, 
সর্বসাধারণের আথিক ক্রেশ, মনুষ্যত্বের অবমাননা, শক্তির 
মদমন্কতা, উচ্চস্তরে অপচয় ও ছুর্নীতি-_নেতৃত্বের ব্যক্তিক ও 
সামগ্রিক আচরণে, এই উপকরণণ্ডুগি জনমালসে প্রবলভাবে 
বিশ্লপ প্রতিক্রিয়া স্থষ্টি করেছে । কংগ্রেস আজ প্রতিক্রিয়ার 
জনক -আমরোহা, ফারাক্কাবাদে ও atacand তারই 
প্রতিবাদ প্রতিববনিত হয়েছে । নির্বাচনী প্রচারে নেহেরু-কন্কা 
ইন্দিরা গান্ধী অশোভন ওদ্ধত্যে আচার্য ক₹পালনী ও 
শ্ররাজাগোপালাচারীকে আক্রমণ করেছেন। আচার্য 
কপালনী সম্পর্কে কটাক্ষ করে আমরোহায় তাকে 
বলতে শোনা গেছে আচার্য রুপালনীকে জাতীয় 
নেতা বলে কখনই মনে করি নাই। কিছু কিছু 
সংবাদপত্র তাঁকে বাড়িয়ে হুলেছে 1” আবার রাজকটে তাকে 
বলতে শোনা গেছে ; “ARICA মুখামস্ত্রীত্ব যাবার পরই 
রাজাঙজী কংগ্রেস বিরোধী হয়ে গেছেন 1” কন্ঠাসম এই 
মহিলাটির কটুক্তির কোনে! উত্তর কৃপালনী দেবার প্রয়োজন 
বোধ না করলেও আমরোহার মানুষের মন বিষিয়ে গেছে 
সর্বজন শ্রদ্ধেয় নেতাকে হেয় প্রতিপন্ন করার চেহীয়। 
রাজাজী তার অনুপম শ্লেষের ভঙ্গীতে শ্রীমতী গান্ধীর বালস্লভ 
আচন্সণের উত্তরে বলেন “জ্রীষতী গান্ধীর যখন চার বছর বয়স 
তখন তাকে আমি প্রথম দেখি। দেখ ছি তারপর থেকে 
এই মহিলার আর বয়স বাড়ে নাই।” শ্রীমতী গান্ধীর 
এই আচরণের প্রতিক্রিয়াও রাজকোটে ফলপ্রস্থ হয়েছে। 
প্রতিক্রিয়ার যারা জনক আমরোহা-ফারাকাবাদ-রাজকোটে 
তারাই fofes হয়েছেন । সুতরাং ‘Reaction winy এই 
আর্তনাদ, চিহ্নিত অপরাধীদের | 


কংগ্রেসের পরাজয় চীনের জর | 
কতগ্রেসবিয়োধিতার অন্তিম ফল era সীমান্তের শক্রর 
শ্তিবৃদ্ধি, এই যুক্িজ্জালের প্রলাপ দিয়ে যে বিভ্রান্তি স্থির 


প্রচেষ্টা হয়েছিল এবারকার বিভিন্ন বিধান সভা ও লোকসভার 
উপনির্ব[চনগুলিতে-_ এই শেষের তিনটি উপনির্বাচনে তার 
সমাধি হয়েছে। “কংগ্রেসকে ভোট দিয়ে ara বিরুদ্ধে Zh 
প্রতিরক্ষার জন্য নেহেরুর শক্তিবৃদ্ধি করো''--এই অসার ও 
মিথ্যা প্রচারে মাহ্ষের বিচার-বুদ্ধিকে কিছুকালের জন্য আচ্ছন্ন 
রাখলেও নেফার বিপর্যয়ের জন্য সরকারের প্রতিরক্ষা নীতিকে 
দায়ী করতে শেষ পর্যন্ত জনসাধারণ ভুল করে নাই । ভোটের 
বাক্সই তার প্রষাণ। যাদের বিরুদ্ধে শ্রীনেহেরুকে ofa করার 
অভিযোগ উথাপিত হয়েছিল, ভারা কংগ্রেস ও জ্রীনেহেরুর 
বহু পূর্ব থেকেই চীনের বিপদ সম্পর্কে ভারত সরকার ও 
দেশব!সীকে ATE করে এসেছেন Batt, তাদের বিরূদ্ধে 
waa শততিবৃদ্ধির অভিযোগ, অভিযোগকারীদেরই প্রচণ্ডভাবে 
আঘাত করেছে। 
জিতঙ্গ কে, হারলে! কে? 

আপাতদৃষ্টিতে দেখা যাবে আমরোহায় রাজ্যণভার সদস্য, 
প্রবীণ কংগ্রেসী ও বিশিঃ মন্ত্রী পরাজিত হয়েছেন। ফারাক্ক'- 
বাদে পরাজিত হয়েছেন একজন প্রাক্তন মন্ত্রী আর রাজকোটে 
পরাজিত হয়েছেন দীর্ঘদিনের স্থানীয় কংগ্রেস নেতা, 
রাজ্যসভার সদস্য | রাজকোট বরাবরের কংগ্রেস থাটি। মাত্র 
একবছর পূর্বে Seq চল্লিশ হাজার ভোটের ব্যবধানে 
এখান থেকে জয়ী হয়েছিলেন। তাছাড়া 'রার্জকোটে ও 
sinter যেখানে বরাবর কংগ্রেসের বিপুল সংখ্যাগরিষ্ঠতা 
বজায় রয়েছে-_সেখানেও এবার কংগ্রেস সংখ্যালঘু তোট 
পেয়েছে | কথা উঠেছে এই পরাজয়গুলির পশ্চাতে কংগ্রেসের 
আভ্যন্তরীণ FY কাজ করেছে । ভাই যদি হয়, বিরোধীদের 
সমবেত শক্তির আঘাতে কংগ্রেসের সাংগঠনিক দুর্বলতা! অন্দর 
থেকে সদরে এসে পৌচেছে। কংগ্রেসী ব্যক্তিত্বের সম্মোছনী- 
শক্তির প্রভাবও লঘু হয়ে গেছে, Say করা Aq) 
পূর্বেই বলেছি, মানতেই হযে নেহেরু-মী তিও পর্যু দন্ত হয়েছে 
— আষরোহা-ফারাফাব।দ রাজকোটে। 


১০১ উপ-নির্বাচন 


তবে জিতলো কে? এপ্রশ্রের উত্তর আরও কঠিন। 
রুপালনীজী, ডাঃ লোহিয়া ও x মাসানী saz জয়ী 
হয়েছেন। কিন্তু এ জয় কোন্‌ নীতির জয়? রুপালনজী 
গান্ধীবাদী এবং মনমাজবাদের সীমান্তচারী পার্লামেপ্টারীয়ান | 
ডাঃ লোহিয়া নিরবচ্ছিন্ন সংগ্রামে বিশ্বাপী সমাজবাদী এবং 
fay যাসানী সমাজবাদের বিপরীত মেরুতে আপন স্থান 
নির্দিষ্ট করে নিয়েছেন । এদের কারো সঙ্গে কারো আদর্শের 
মিল নেই --ধদিও ডাঃ লোহিয়া, মিনু মাসাশীর চাইতে, 
কপাধনীলীর সমীপবতী। কৃপালনীজীর সঙ্গে (az মাসানীর 
যেরু-বৈপরীত্য সত্বেও কপালনীজী জয়ী হয়েই সরাসরি 
রাঁজকোটে fag নাসানীর সমর্থনে নির্বাচনী প্রচার করে 
এসেছেন। আবার ডাঃ লোহিয়াও কুপালনীজীকে সমর্থন 
করেছেন | এদিকে কম্যুনি্ট বাদে সকল বিরোধী দল এই 
তিন কেন্দ্রে সমবেতভাবে কংগ্রেসবিরোধিভা করেছেন। 
যদিও এই তিন কেন্দ্রে কোথাও জনসঙ্ঘ, CADPR পার্টিকে 
সমর্থন করেছে, কোথাও পি, এস, পির বিরে!ধিতা৷ করেছে 
এবং কোথাও বা পি, এস, পি-সোশ্যালিই সম্পর্ক প্রকাশ্য 
ঝাঁজনৈতিক সংঘর্ষে পরিণত হয়েছে। এই তিন কেন্দ্রে 
কম্যুনিই পার্টি সমগ্রভাবে কংগ্রেসকে সমর্থন করেছে। 

ক্ৃতর।ং, এই নির্ব/চনগুরিভে কোন বিশেষ আদর্শের জয় 
দাবী করা অবীন্তব। ব্যক্তিত্বের প্রভাব কিছুটা কার্যকরী- 
হলেও অন্তিম ফলাফলে তার প্রতিফলন সীমাবদ্ধ । কোনো 
দলবিশেষের প্রভাব সম্পর্কেও সেই একই কথা । শোন। 
ঘায় জনসজ্ঘ কপালনীজীর সাফল্যের কৃতিত্ব দাবী করছে। 
জৌনগুর কেন্সে জনসজ্ঘের সাধারণ সম্পাদকের শোচনীয় 
পরাজয়ে এই দাবীর অবাস্তবত! প্রমাণিত হয়েছে। জয়ী 
হয়েছে আয় কেউ নয়, পঁ।চঙ্গেশালী প্রবল কংগ্রেস- 
বিরোধিতা 1 কংগ্রেসের নীতি প্রত্যাখ্যাত হয়েছে কিন্ত তার 
্থলবর্তী কোনো হুম্প নাতির প্রতি আনুগত্যে সংহতি গড়ে 
ওঠে নাই। ভারতবর্ষে গণতান্ত্রিক পরীক্ষার দুর্বলতা এইখানে । 


কংগ্রেসের সংখ্যাগরিষ্ঠতার কারণও এখানেই নিহিত রয়েছে। 
আদর্শ নৈতিক বিকল্প শক্তিশালী দলের অভাব কংগ্রেসকে 
নেতিমূলক শক্তি দিচ্ছে। 
সন্মিলিত ফ্রন্টের প্রস্তাব 

সম্মিলিত BS গঠনের আংশিক উপযোগিতা থাকলেও, 
এই ফ্রণ্টের মধ্য দিয়ে মূল সমস্যার সমাধান হবে না। 
রুপালনীজী ও ডাঃ লোহিয়া এই ধরণের ফ্রণ্টের প্রয়োজনীয়তা 
বোধ করে সেদিকে সচেষ্ট হয়েছেন] নৃষ্ডতম কর্মস্থচীর 
ভিত্তিতে এই প্রচে্টা 1 যে কোনো কর্মস্থচীই হৌক না কেম, 
সমাঞ্-বিন্তাসের মৌলিক" দৃষ্টিকোণের সঙ্গে তা সৃম্পর্ক-রহিত্ত 
হলে, প্রস্তাবিত কর্মস্থচীগত এঁক্য ব্যাহত হয়ে প্রতিক্রিয়া- 
শীলদের শত্তিবৃদ্ধির সুযোগ দেবে । উদাহরণ স্বরূপ বলা যায় 
ডাঃ লোহিয়া কোনো কোনে! ক্ষেত্রে কম্যুনিইদের সঙ্গে 
সহযোগিতায়ও পণ্চাদপদ হবেন না। তিনি অতীতেও তাদের 
সঙ্গে সহযোগিতা করতে চেয়ে বিমুখ হয়েছেন । নীতি বা 
কৌশলের দিক থেকে এই eof অন্যান্য বিরোধীদলের 
সংহতির পক্ষে কতটা সহায়ক হবে, তা গভীরভাবে চিন্তার 
অবকাশ রয়েছে। বিভিন্ন আদর্শ অনুসরণকারী দেশের মধ্যে 
সহাবস্থানের নজীর দিয়ে বিভিন্ন দলের সহাবস্থান কেন সম্ভব 
হবে না;- ডাঃ লোহিয়া এই প্রশ্ন করেছেন। আন্তর্জাতিক 
ক্ষেত্রে জহ।বস্থানের উদ্দেষ্ট পারস্পরিক ধ্বংসের 
হাত থেকে আত্মরক্ষার CON | এই সহাবস্থান যে কোনে। 
সময় সহ-ধবংসে পরিণত হতে পারে। বিস্ত দেশের আভ্যন্তরীণ 
ক্ষেত্রে বিভিন্ন দলের মধ্যে সহাবস্থানের লক্ষ্য কংগ্রেসবিরোধিতা। 
আদর্শের মোটামুটি স্বাজাত্য এই সহাবস্থানকে স্থিরতা না 
দিলে, অল্লকালের মধ্যে তা বিন$ হয়ে কংগ্রেসের নেতিমুলক 
শক্তি বৃদ্ধি করতে সহায়ক হবে। স্থতরাং সহাবস্থানকে Ars 
করাতে হবে মোটামুটিভাবে আদর্শের শ্বাজাত্যের ভিত্তিতে | 
আদর্শবিহীন এঁক্য লক্ষাত্র্ হয়ে সুবিধাবাদী এঁক্যে অচিরেই 
পরিণত হবে। সম্মিলিত acta বিচার হবে এই মাপকাঠিডে। 
অন্যথায় অস্থির a8 ও সমাগব্যবস্থার শীর্ষে বাস করে চুড়ান্ত 


বিশৃঙ্খলার দিনগুলির জন্তু সম্মিলিত ফ্রণ্টকে অসহায়ভাবে 
অপেক্ষা করতে হবে। 


ee eee 


স্বদেশ চিন্তায় বাঙালী লেখক সমাজ 


রধীন্দ্রনাথ রায় 


স্বদেশ চিন্তা! বলতে আমরা যা বুঝি, তার ইতিহাস খুব 
বেশি পুরোনো নয়। উনবিংশ শতাব্দীতে _ বাঙাল 
মানসিকতার বিচিত্রযুখী সম্প্রসারণের সঙ্গে সঙ্গে স্বদেশ 
চেতনার উন্মেষ ঘটেছিল, এ কথা অনুমান করা অসঙ্গত নয়। 
আধুনিক ঝুংলাদেশের পিতৃপুরুষ 'রাজা রামমোহন রায়কে 
স্থদেশচিন্তারও অগ্রদূত বদ! যায়। ' Wate রাজনৈতিক 
চেতনার মধ্যে বর্তমান যুগে যতই সীমারেখা টানার চেষ্টা করা 
হোক না কেন, সে যুগে এরা একট চিন্তা-চেতনা! থেকে উদ্ভুত 
হয়েছিল। ডঃ বিষানবিহারী মজুমদার বলেছেন; “As 
the history of Western political thought practi- 
cully begins with the name of Aristotle, the 
history of political thought in modern Indi: 
revered name of Raja 


(History of Political 


begins with the 
Kammohan Roy.” 
Thought, page 1. ) 

পাশ্চাত্য সাহিত্য ও সভ্যতার সঙ্গে নিবিড় পরিচয়ের 
ফলেই এই যুগে স্বদেশচিন্ত। বাঙালীর মনোভ্মিতে রূপ 
পরিগ্রহ করেছিল। ফরাসী বিপ্লব ও তৎপরবর্তী ইউরোপের 
নান! রাষ্ট্রীয় আলোড়ন রামমোহনের মনকে বিক্ষুক করে 
তুলেছিল। সাম্য মৈত্রীর লীলাভুমি ফরাসী দেশকে তিনি 
চিরকাল শ্রদ্ধার চোখে দেখেছেন। নেপল্সের স্বাধীনতা 
বখন Pies হল, তখন রামমোহন একটি উৎসব সভা বর্জন 
করেছিলেন। স্বাধীনতার এই একনিষ্ঠ সমর্থকের লেখনী 
থেকে সেদিন এই বস্রবাণী নিঃস্থত হয়েছিল £ “Enemies 
to liberty and friends of despotism bave 


never been and never will be, ultimately 


রামমোহনের ইংরেজি ও বাংলা রচনাবলীর 
মধ্যে যে দৃঢ়তা ও শ্বাজাত্যামুহুতির পরিচয় পাওয়া যায়, তা 
বিস্ময়কর | শাসকগোষ্ঠীর উন্লাসিক ব্যবহার ও গবিত 
মনোভাব ভারতীয় সংস্কৃতি ও সভ্যতাকে sean চিত্রিত 
করেছে। সেদিনের সেই হীন চক্রান্তের বিরুদ্ধে রামযোহনের 
4539 প্রতিবাদের অন্নিজ্ঞালায় প্রদীপ্ত হয়ে উঠেছিল। 
ডঃ টাইটলারের সঙ্গে বিতর্ক প্রসঙ্গে তার উক্তি স্বরণীয় : 


successful”, 


“If by the ‘Ray of Intelligence’ for which 
the Christian says, we are indebted to the 
English he means the introduction of useful 
mechanical arts, I am ready to express my 
but with 
Literature or Religion 


assent and also my gratitude ; 
respect to Science, 
I do not acknowledge that we are placed 
under any obligation. For by ‘a reference 
to history it may be proved that the world 
was indebted to our ancestors for the first 
dawn of knowledge which sprang up in the 
East, and thanks to the goddess of Wisdom, 
we hava still a philosophical and copious 
Nanguage of our own which distinguishes us 
from the other nations who can not express, 
scientific or abstract ideds without borrowing 


the language of foreigners, 


১০৩ স্বদেশ চিন্তায় বাঙালী লেখক সমাছ 


[সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজ থেকে প্রকাশিত রামমোহনের 
ইংরেজি রচনাবলীর চহুর্ণ খণ্ড, পূ ৭১--৭২ ] 

জাতীয় জীবন সম্পর্কে TRAY ও সশ্রদ্ধ প্রত্যাশ। 
রামমোহলের স্বদেশ চিন্তার স্থস্পট হয়ে উঠেছিল। 
রামমোহনের স্বদেশ চিন্তায় সবচেয়ে বড় কথা এই যে, এখানে 
কোনো সংকীর্ণতার স্থান ছিল না। এক উদার ও সারীভৌম 
gece তিনি খণ্ড ভারতবর্ধকে দেখেছেন। রামমোহনের 
স্বদেশ চিন্তা ‘ইয়ং বেঙ্গল'-এর উপরেও প্রভাব বিস্তার 
করেছিল। ডিরোজিওর ‘To India—My Mother- 
land » সে যুগের বহু তরুণকে স্বদেশ চিন্তায় উদ্ব দ্ধ 
করেছিল। 

রামমোহন-অস্থবর্তীদের মধ্যে দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের নাম 
বিশেষভাবে উল্লেখষোগ্য । তন্বোধিনী সভা (১৮৩৯) ও 
“তজুবোধিনী পত্রিকার (১৮৪৩) প্রতিষ্ঠা দেবেন্দ্রনাথের 
অসামান্য কৃতিত্বের পরিচায়ক । “তবুবোধিনী পত্রিকা’ স্বদেশ 
চিন্তাকে নূতন রূপ দিয়েছিল। এই পত্রিকার সম্পাদক ছিলেন 
মনীষী অক্ষয় কুমার দত্ত । তিনি এক জায়গায় লিখেছিলেন : 
“আমরা আর কোন বিষয়ে আপনাদিগের প্রতি নির্ভর করিতে 
পারিনা। আমরা পরের শাসনের অধীনে রহিতেছি, পরের 
ভাষায় শিক্ষিত হইতেছি, পরের অত্যাচার সহন করিতেছি 
এবং Bata ধর্মের যেরূপ GSA হইতেছে, তাহাতে শঙ্কা 
হয় কি জানি পরের ধর্ম বা এদেশের জাতীয় ধর্ম হয়। অতএব 
এইক্ষণে আমাদের কর্তব্য স্ব স্ব সাধ্যাহ্সারে আপন ভাষায় 
শিক্ষা প্রদান করা। নতুবা আর কিয়ংকাল গোণে 
ইংরেজদিগের সহিত আমাদিগের কোন বিষয়ে জাতীয় প্রভেদ 
থাকিবে না--তাহারদিগের ভাষাই এদেশের জাতীয় ভাষ৷ 
হইবেক |." এই সকল সাংঘাতিক ঘটনার নিবারণ করিতে 
এবং বঙ্গভাষায় atria ও ধর্মশান্ত্রের উপদেশ প্রদান 
করিতে তত্ত্ববোধিনী সভা এত পাঠশালার রূপ নবকুমার 
প্রসব করিলেন । ” স্বদেশের অতীত সংস্কৃতি সম্পর্কে BEA 


[ 


্রদ্ধাবোধক বহু নিদর্শন ‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা'র পৃষ্ঠা 
অলংকৃত করেছে।  তন্ববোধিনী লিখেছিলেন £ “পূর্বে 
কোন সময়ে আমাদিগের কিরূপ অবস্থা ছিল? 
feat ধর্ম ছিল? fe কি far প্রচার ছিল? 
act সকল fara ভারতবর্ষের পুরাবৃত্ব কি পর্যন্ত 
সংগৃহীত হইবার সম্ভাবনা আছে, কি আক্ষেপের বিষয় ইহাও 
জানিবার জন্য কেহ অনুরাগী নহেন।” জাতীয় সংস্কৃতি 
সম্পর্কে গর্ববোধ, মাতৃভাষার প্রতি সন্্মবোধ ও স্বদেশের 
পুরাবৃতচচার প্রতি অনুরাগ তরুরোধিনী পত্রিকার বিশিষ্ট 
লক্ষণ। 

উনবিংশ শতাব্দীতে স্বদেশচিন্তার সেই প্রথম যুগে রাজ- 
নারায়ণ বস্তুর নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । “হিন্দু মেলা” 
ও 'সঞ্জীবনী সভা'র মধ্য দিয়ে তিনি তার দেশামুরাগকে নানা 
ভাবে রূপ দেওয়ার চেঃ! করেছেন। রবীন্দ্রনাথ ‘জীবন- 
স্থতি'তে রাজনারাফণ সম্পর্কে বলেছেন £ঃ “এদিকে তিনি 
মাটির মানুষ, কিন্তু cece একেবারে পরিপূর্ণ ছিলেন । দেশের 
প্রতি তাহার যে প্রবল অনুরাগ সে তাহার সেই তেজের 
জিনিস। দেশের সমস্ত ধর্বতা দীনতা অপমানকে তিনি দগ্ধ 
করিয়া ফেলিতে চাহিতেন। তাহার দুইচক্ষু জ্বলিতে 
থাকিত, তাহার BIAS eta উঠিত।” “হিন্দুমেলার+ও 
যথার্থ অধিনায়ক ছিলেন রাজনারায়ণ। হিন্দুমেলার একটি 
অধিবেশনেই বালক রবীন্দ্রনাথ সর্বপ্রথম “হিন্দুমেলার উপহার” 
নামে একটি কবিতা পড়েছিলেন | 


॥ ২ i 
রামমোহন, দেবেন্দ্রনাথ, অক্ষয়কুমার, রাজনারায়ণ, 
বিদ্যাসাগর প্রমুখ .মনীষী স্বদেশচিন্তার ভিত্তি স্থাপন করে- 
ছিলেন। বৃহত্তর আদর্শবাদেরদ্বারা উদ্ব দ্ধ হয়ে Sty] স্বাধীনতার 
বেদী রচনা করেছিলেন। aa কেউই সাহিত্যকে বিশুদ্ধ 
রসসাধনার উপায় হিসেবে গ্রহণ করেন নি। দেশ ও জাতির 








aiQ জো ১৩৭, 


১০৪ 


ংগঠন কল্পেই তাদের সাহিত্য প্রতিভা নিযুক্ত হয়েছে। 
জ্ঞান-বিজ্ঞান চর্চা ও জাতীর প্রয়োজনের মধ্যেই এদের 
অনেক রচনা সীমাবদ্ধ ছিল । সাহিত্যকে তার 'অপ্রয়োক্নের 
আনন্দ করে তুলতে চান নি। তাই এই যুগের We 
লেখকদের রচনায় নন্দনবিলাস ও উচ্চতর কবিকল্পনার 
কোনো প্রয়াস নেই। 
উনবিংশ শতাব্দীর গন্যলেখকদের মত কবিদেরও স্বদেশ- 
চিন্তার একটি বিশিষ্ট ভূমিকা ছিল। কবি ঈশ্বর গুপ্ত ছিলেন 
তাদের Wal) ‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকাশ্য যে পুরাবৃত্তচর্চার 
সূত্রপাত ঘটেছিল, গুপ্ত কবিও তার দ্বারা প্রভাবিত হয়ে- 
ছিলেন। ভারতবর্ষের প্রান্বীন সংস্কৃতির প্রতি যে তার কত- 
খানি শ্রদ্ধাবোধ তার প্রমাণ পাওয়া যায় “সংবাদ প্রভাকর'এর 
পৃষ্ঠায় “এই দেশ বখন wea ছিল অর্থাৎ আমরা স্বজাতীয় 
রাজার অধীনে অবস্থান করিতাম তখন হিন্দুজাতির গৌরব 
জগন্ময় কিরূপ বিস্তৃত হইয়াছিল আমাদিগের রাজ্যই সর্বাপেক্ষা 
প্রাচীন রাজ্য ছিল এবং আমরাই সর্বাপেক্ষা প্রাচীন সভ্যরূপে 
বিখ্যাত ছিলাম ।” ( সংবাদ প্রভাকর, ১লা বৈশাখ, ১২৫৫ ) 
গুপ্ত কবির সমাজসচেতন মন তার বিশেষ দেশ-কালের 
আহ্বানে সাড়া দিয়েছিল। তার বহক্রত কবিতাটির কয়েকটি 
চরপ এই প্রসঙ্গে AST £ 
প্রকৃতির পূজা ধর পুলকে প্রণাম কর 
প্রেমদয়ী পৃথিবীর পদে 
বিশেষত নিজদেশে প্রীতি রাখ লবিশেষে 
মুগ্চজীব যার মোহমদে | 


ইন্দ্রের অনরাবতী ভোগেতে না হয় মতি , 


স্বর্গভোগ উপসর্গ Ata | 
শিবের কৈলাসধাম শিবপূর্ণ বটে নাস 
: শিব্ধাম স্বদেশ তোমার ॥ 
cas ঈশ্বরঞণ্ধের যুগ যুগসন্ধিক্ষণ। তাই তার রচনায় ৰহু 
স্ববিরোধী লক্ষণ ছিল, শ্বদেশচেতনার স্বরূপধর্ষের মধ্যেও 


MES! ছিল। তবু এ কথা অস্বীকার করা যায় না যে, 
ঈশ্বরওপুই প্রথম কবি যর কবিভাষায় সর্বপ্রথম স্বদেশচিন্তার 
একটি আস্তরিক আবেগযুখর রূপ ধর! পড়েছিল । 
রঙ্গলাল, মধুস্থদন, (VAIS, নবীনচন্ত্রের যুগকে “‘বীরযুগ, 
আখ্যা দেওয়া হয়েছে। প্রাচীন ইতিহাসের বীরোচিত 
মৃহুর্তগুলি এই যুগের কবিদের রচনায় মহিমান্বিত হয়ে উঠে- 
fer) দেশপ্রেমের সঙ্গে যুক্ত হল ইতিহাসচেতনা। টডের 
রাজস্থান ক।হিনীকে উপকরণ হিসাবে সর্বপ্রথম গ্রহণ করলেন 
রঙ্গলাল তার 'পদ্দিনী-উপাখ্যান, কাব্যে। এই কাব্যের 
“MASAI কে বাচিতে চায় হে” অংশটি স্থপরিচিত। 
শুধু উদ্দীপনাই নয়, চিতোর অধিকৃত হওয়ার পর কবি 
বিলাপও করেছেন £ 
বিপদ-বারণ হেতু শৈলোপরি যেন কেতু 
ANS আলোকে শোভা পায়। 
সেরূপ ভারত-দেশে স্বাধীনতা BW শেষে 
ছিল মাত্র রাজপুতানায় ॥ 
কি হুইল হায় হায়, সে নক্ষত্র লুকায় 
নিবিস সে আলোক উজ্জ্বল | 
পপদ্বিনী-উপাখ্যান' ছাড়াও ‘ata? ও “শূরহ্বন্দরী’ কাবেও 
আদর্শবাদ ও দেশপ্রেমের উদ্ধীপন। প্রকাশিত হয়েছে । রষেশ 
চল্্ দত্ত যথার্থ ই বলেছিলেন? “His পদ্িনী উপাখ্যান 
কর্মদেবী ৪00 শুরহন্দরী are full of spirited 
description of war and peace.- “and the poet 
has served his country well by embalming 
passages from the annals of Rajasthan in 
admirab!e verse.” 
মধুনুদন আচারে-আচরণে বেশ-ভ্যায় ইংরেজ ছিলেন, 
ইংরেজিতে stare লিখেছিলেন। কিন্তু aegis তথা ভারত 
ভূমির প্রতি তার অনুরাগ কম ছিল না। Sta চহুর্পপপদী 
কবিতাবলীর মধ্যে যে দেশামরাগের পরিচয় আছে, তা 


জ্ঞ 


১০৫ প্ৰদেশ চিন্তায় বাঙালী লেখক সমাজ 


যেমন আন্তরিক, তেমনি fort) | কবির Crates জীবনের 
পরিতাপের মধ্যেও দেশানুরাগের AAD করুণ স্বরে- Hess 
হয়েছে ঃ 
রেখে। ম! দাসেরে মনে এ মিনতি করি পদে। 
সাধিতে আপন সাধ 
ঘটে বদি পরমাদ 
মধুহীন করে! নাকো তব মনঃ-কোকনদে। 


উনবিংশ শতাব্দীতে বাংলা কাব্যে শ্বদেশপ্রেমের যে বলিষ্ঠ 
স্বর aes হয়েছিল, হেমচন্দ্র--নবীনচন্্র ছিলেন তাদের 
অগ্রপথিক। হেমচন্ত্রের “ভারত সঙ্গীত’ সে যুগের অত্যন্ত 
জনপ্রিয় কবিতা। কিন্তু শুধু ভারত সঙ্গীতই নয়, “বীরবাহ, 
কাব্য থেকে গুরু করে ‘দশ মহাবিদ্ধা’ পর্যন্ত কাহিনী কাব) ও 
qe কবিতাবলীর মধ্যে স্প্ ও উচ্চকণ দেশপ্রেমের কবি” 
ভাষ! উচ্চারিত acre casa fates কবিতা- 
গুলির মধ্যেও দেশপ্রেমের স্বরই আত্মধিকারের মধ্য দিয়ে 
প্রকাশিত হয়েছে: 
পরের অধীন দাসের জাতি 
| ‘নেসন’ আবার তারা। 
তাদের আবার 'এজিটেশন’ 
নরুন উচু করা। 
নবীনচন্ত্র ‘পলাশীর ye কাব্যের কবি হিসাবে খ্যাতিলাত 
করেন। “অবকাশরঞ্জিনী"-র ve কবিতার্ডলির মধ্যেও নবীন 
চন্রের উচচুসিত দেশাহুরাগ সুস্পষ্ট হয়ে উঠেছে । নবীনচন্ত্র 
Sy আমার. জীবন, দ্বিতীয় ভাগে লিখেছেন £ “আমি 
“এডুকেশন গেজেটে’ লিবিবার পূর্বে স্বরণ হয় স্বদ্েশপ্রেসের 
নামগন্ধ ৰাংলা-কাব্য কি কবিতায় ছিল না|", এই উক্তির 
মধ্যে নবীনচন্ত্রের স্বভাবস্থলভ অতিশয্বোক্তি থাকলেও একথা 
অনস্বীকার্য যে, দেশপ্রেম তার হাতে একটি আবেগোচ্ছল 
cone amis wafer, “পলাশীর. যুদ্ধ! কার্যে 


পরাধীনতার বেদনাকে তিনি এক অশ্রঘন কাব্যরূপ দিফেছেন। 

কোথা যাও ফিরে চাও সহসশ্রকিরণ | 

বারেক ফিরিয়া চাও ওহেদিনমণি ! 

তুমি অস্তাটলে দেব করিলে গমন, 

আলিবে যবন ভাগ্যে বিষাদ রজনী ! 

রৈবতক-কুরুক্ষেত্্-প্রভাস-_ এই কাব্যব্রয়ীর মধ্যে ANAS 
মহাতারতকে একটি যুগোচিত নূতন ব্যাব্যা দিয়েছেন। 
বঙ্কিমচন্দ্র তার দেশপ্রেম সম্পর্কে বলেছেন £ “নবীমবাবূর 
ধখন শ্বদেশ-কাৎসল্য শ্রোতঃ উচ্ছুসিত হয়, তখন তিনিও 
রাখিয়া ঢাকিয়। বলিতে জানেন ন11..যি উচ্চৈ:স্বরে রোদন; 
যদি মৰ্মভেদী কাতরোক্তি,- যদি ভঁয়শৃন্ত তেজময় সত্যপ্রিয়তা, 
যদি তুবাসা-প্রাথিত ক্রোধ- দেশবাৎসল্যের লক্ষণ হয়, তবে 
সেই দেশবাতসল্য নবীন বাবুর.” 
i ৩ ॥ 
“ন্দেযাতরম-এর মন্ত্র! খষি বহিমচন্দ্রের দেশপ্রেম 
বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে একটি 'সামান্ত স্বান অধিকার 
করেছে | বঙ্কিমচন্দ্র দেশপ্রেমকে ভার রাজনৈতিক যতাঁদের 
মধ্যে সর্বপ্রথম স্ত্র হিসেবে নির্দেশ করেছেন । এঁতিহাসিক 
উপন্যাস ও প্রবন্ধাবলী--ছু'ক্ষেত্রেই বহিমচন্ত্রের স্বদেশ-চেতলা 
নানা রূপে আত্মপ্রকাশ করেছে। তার fearing 
উপন্তাসের পিছনে রোমান্স ea প্রবলতাই ছিল না, তিনি 
তাঁর ইতিহাস গবেবণার অন্যতম প্রকরণ হিসাবেও এতিহাসিক 
উপন্তাস রচনা করেছিলেন । বঙ্ধিমচন্দ্রের এতিহাসিক 
উপন্তামের প্রধান পটভূমি ছিল দ্বাদশ থেকে অষ্টাদশ শতাব্দীর 
বাংলাদেশ । দেশের প্রকৃত ইতিহাস আবিফার করার oe 
বহ্কিঘচন্দ্রর আগ্রহের অন্ত ছিল না। এই আগ্রহকে felt 
নানাভাবে BA দেওয়ার COP) করেছেন। 
ইংরেজের প্রতি Sta সশ্রদ্ধ মনোভাব থাকলেও 

ইউরোপীয়, পেটি য়োটিজম্‌ তিনি অঙুমোদন করতে পারেননি |: 
তাই তিনি বলেছেন; “আষি তোমাকে যে দেশগ্রীতি 





জংগী জোট ১৩৭, 


২০৩ 


বুঝাইলাম, তাহা ইউরোপীয় Patriotism নহে | ইউরোপীয় 
Patriotism একটি ঘোরতর পৈশাচিক পাপ। ইউরোপীয় 
Patriotism aya তাৎপর্য এই যে, পর সমাজের FST 
ঘরের সমাজে আনিব। স্বদেশের শ্রীবৃদ্ধি করিব, কিন্তু sz 
সমস্ত জাতির সর্বনাশ করিয়া তাহা করিব ।” বঙ্ছিমচন্দ্রের এই 
উক্তি থেকেই তার শ্বদেশচিন্তা ও atk চিন্তার উদার 
মনোভাবের পরিচয় পাওয়া যায়। 
স্বদেশচিন্তা একটি সমুন্নত আদর্শবাদ ও নীতিবোধের উপর 


প্রতিষ্টিত ছিল। ডঃ বিমানবিহারী মজুমদার যথার্থই 
বলেছেন: “He advocated Patriotism, not be- 


cause it is good in itself,. but bscause, it is 
the best way of doing service to the whole 
world.” হৃতরাং বঙ্কিমচন্দ্রের দেশপ্রেমকে যারা সংকীর্ণতা 
ও প্রাদেশিকতা ছু বলে মনে করেন, তারা নিঃসন্দেহে 
তার প্রতি অবিচারই করেছেন। বঙ্কিমের হ্বদেশচিন্তার 
মধ্যে দুটি রূপ লক্ষণীয়: একটি বিশ্লেষী মনোভাব, আর 
একটি কল্পনা aya কবিদৃি। প্রথমটির পরিচয় পাওয়া 
যায় তার প্রবন্ধাবলীতে, দ্বিতীয়টির পরিচয় আছে কমলাকান্তের 
দপ্তরে । বন্দেমাতরম্‌ সংগীতে তিনি মাতার যে চিন্ময়ী নৃতি 
এঁকেছেন বাংলা সাহিত্যে তার তুলনা নেই। হিমাচল 
থেকে কন্াকুমারিকা পর্য্যন্ত স্বাধীনতা সংগ্রামের প্রণমন্ত্র এই 
সংগীতেই মূর্ত হয়ে উঠেছিল। 

ভুদেব-রচিত একটি RIS শ্লোকই বন্ধিমচন্ত্রকে 
বন্দেমাতরম্‌ সংগীত রচনায় উদ্ধ দ্ধ করেছিল। ছুদেবের 
দেশপ্রেমের মধ্যে হৃদয়াবেগ ও উচ্ছাস ছিল না, কিন্তু সমাজ 
ও সংস্কৃতির যথার্থ মর্ঈকে তিনি গভীর মননশীলতার সঙ্গে 
উপলব্ধি করেছিলেন। “সামাজিক প্রবন্ধ” ‘পারিবারিক প্রবন্ধ’ 
‘aye ভারতবর্ষের ইতিহাস প্রতি গ্রন্থে তার স্বদেশ- 
চেতনার যে পরিচয় পাওয়া যায়ঃ তা যেমন সংযত, তেমনি 
অবিকম্পিত দীপশিখার মত উদ্ভাসিত। 


তার কারণ বন্ধিমের 


বঞ্চিমানুসারী সাহিত্যসাধকদের মধ্যে স্থদেশচিন্তার 
ইতিহাসে রমেশচন্দ্র দত্তের নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য | 
ভারতবর্ষের প্রাচীন সাহিত্য ও সংস্কৃতিকে তিনি পুনরুদ্ধার 
ও ব্যাখ্যা করার চেষ্টা করেছেন। তার জীবনের শ্রেষ্ঠ কীতি 
ধণ্েদ সংহিতার অনুবাদ । এর পরে তিনি হিন্দুশান্ত্র গ্রন্থের 
সারাংশ অনুবাদের কাজে আত্মনিয়োগ করেন এই কাজের 
পিছনে তার দেশের প্রাচীন সংস্কৃতির প্রতি গভীর শ্রদ্ধা 
প্রকাশিত হয়েছে । ভারতবর্ষের মধ্যযুগের ইতিহাসে যে 
শৌর্যবীর্যের গৌরবোজ্ছন অধ্যায় ছিল, রমেশচন্ত্র তার দ্বারা 
অনুপ্রাণিত হয়েছিলেন । কলকাতায় তার সম্মানে যে বিদায় 
সভাটি অনুষ্টিত হয়েছিল, ( ওরা ফেব্রুয়ারী, ১৯*০) তাতে 
তিনি যে ভাষণটি দেন, তা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য £ 

That work has beguiled my saddest hours, 
solaced me in the lonely hours, and refreshed 
me in the midst of overwhelming work of 
a different nature. I remember the solitary 
evenings when I was encamped in the midst 
of the rice-fields of Dakhin Shahabazpur, 
a sea-washed island in the mouth of the 
Ganges, when I read Grant Duff's inspiring 
work on the history of the Mahrattas, and 
spent my nights in dreaming over. a story of 
Sivaji, I remember the days when I travelled 
over Tippera, and occasionally crossed over to 
Hill Tippera with Tod's spirited “History of 
Rajasthan” in my knapsack and when I 
ventured to compose a story of Pratap 
Sinha.” 

রমেশচন্দ্ের এই উক্তি থেকেই তাঁর ইতিহাস ye ও 
স্বদেশ চিন্তার পরিচয় পাওয়া যায়। জ্ঞানে-বিজ্ঞানে-শিল্পে- 


\ 
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কর্মে-রাষ্রচেতনায় তিনি দেশকে উদ্ধ দ্ধ করতে চেয়েছিলেন। 
তার সাহিত্য সাধনার মূল Sone ছিল দেশপ্রেম । তাই গ্রও 
ভফের মারাঠা ইতিহাস ও টডের রাজস্থান কাহিনী পড়ে 
তিনি অনুপ্রাণিত হয়েছিলেন । জাতীয় জীবনের বীরত্ব মণ্ডিত 
অধ্যায়গুলিকে তিনি নুতন ভাবে উদ্ভাসিত করে তুলেছেন। 
তিনি এঁতিহাসিক উপন্তাসগুলি সম্পর্কে বলেছেন: “ পাঠক ! 
একত্র UAT এক একবার দেশীয় গৌরবের কথা গাইব, 
আধুনিক ও প্রাচীন বীরত্বের কথা স্মরণ করিব, কেবল এই 
উদ্দেশ্যে লেখনী ধারণ করিয়াছি । যদি সেই কথ! স্মরণ 
করাইতে সক্ষম হুইয়! থাকি, তবেই TH সফস হইয়াছে, নচেৎ 
আমার পুস্থকগুলি দূরে নিক্ষেপ কর, তাহাতে লেখক ক্ষুণ্ণ 
হইবে না।” 
॥৪ ॥ 

এতিহাসিক উপন্যাসের মত এঁতিহালিক নাটকের মধ্য 
দিয়েই বাঙালী লেখকদের স্বদেশ চিন্তা উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে। 
দীনবন্ধু মিত্র কোনে! এঁতিহাসিক নাটক রচনা না করলেও 
এক 'নীলদর্পণ' নাটকের মধ্যে তিনি পরাধীন ও নিপীড়িত 
জাতির যে মর্মবেদনা প্রকাশ করেছেন এই নাটকখানিই 
তাকে হ্ৃদেশচিন্ত।র ইতিহাসে চিরস্বরণীয় করে রাখবে | 

১৮৬৭ yee হিন্দুমেলার প্রথম অধিবেশন হয়। 
প্রধানত দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের অর্থানুকূল্যেই এই মেলা অনুষ্ঠিত 
হত। দ্বিজেন্দ্রনাথ, সত্যেন্দ্রনাথ ও জ্যোতিরিজ্জনাথ এর 
উৎসাহী সভ্য ছিলেন। দ্বিজেজ্রনাথ ঠাকুরের “মলিন মুখ- 
চন্দ্রা, ভারত তোম|রিঃ” সত্যেন্রনাথের “মিলে সব ভারত- 
সন্তান” প্রভৃতি গান জাতীয়তাবোধের প্রভাতলমে নূতন 
উদ্দীপনার we করেছিল। 'হিন্ুষেলার' উদ্দীপনাই 
জ্যেতিরিন্্রনাথকে এ্রতিহালিক নাটক রচনায় উদ্ুদ্ধ করেছিল। 
তিনি তার স্থতিকাহিনীতে লিখেছেদ £ “হিন্দুমেলার পর 
হইতে কেবলই আমার মনে হইত--কি উপায়ে দেশের প্রতি 
লোকের অনুরাগ ও স্বদেশগ্রীতি উদ্বোধিত হুইতে 


পারে। শেষে স্থির করিলাম, নাটকে এঁতিহাসিক বীরত্বগাথ। 
ও ভারতের গৌরবকাহিনী কীর্তন কৰিলে, হয়ত কতকটা 
উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইতে পারে ।" জ্যোতিরিন্্রনাথের জীবনস্থৃতি, 
বসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায়, পৃঃ (১৪১)। “পুরুবিক্রম,’ 
‘ated, “অশ্রমতী', হসবপ্রময়ী” প্রন্থৃতি এঁতিহাসিক নাটকে 
জ্যোতিরিন্্রনাথের স্বদেশচিন্তার পরিচয় পাওয়া! যায়। 

১৯০৫ খৃ্টাব্ের বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনকে কেন্দ্র করে 
Sas নাটকের জয়যাত্রা শুরু হয়। fares, 
Raman ও দ্বিজেন্দ্রলালের afeatas নাটক বাঙালীর 
মধবেদনা ও অন্তর্জালাকে উদ্দীপ্ত করে তুলেছিলেন। এই 
পর্বের এতিহাসিক নাটকের IQA সম্পর্কে একজন প্রসিদ্ধ 
নাট্যকারের মন্তব্য উল্লেখষেগ্য £ 

‘খৃষ্টাব ১১০৪-০৫। বাঙ্গালা জাগিয়াছে। কোনদিন 
এই অন্লগতপ্রাণ বাঙ্গালীর বাহুতে যে বল ছিল, 
ইতিহাসের পৃষ্ঠা উল্টাইয়া বাঙ্গালী তাহার নিদর্শন খুজিতে 
আরম্ভ করিয়াছে | অক্ষয়কুমারের “সিরাজ-উদ্দৌলা,, 
নিখিলনাথের “মুরশিদাবাদ কাহিনী”-_বাঙ্গলায় একটা নুতন 
হাওয়া বহাইয়া দিয়াছে ।--.বঙ্গের অঙ্গচ্ছেদ, বাঙগলার প্রাণে 
এমন একটি আঘ।ত দিল, যে আঘাত ধনী নির্ধন, পণ্ডিত মূর্থ, 
আইনজীবী ও হলধারী FIFE এই সঙ্গেই যেন একটা দারুণ 
বেদনা অনুভব করিল।-"গঙ্গাতীরে রাধিবন্ধন ! sae 
রবীন্দ্র গাহিলেন--“ভাই ভাই একঠাই ।'” দলে দলে 
স্বেচ্ছাসেবক পাড়ায় পাড়ায় steele রজনীকান্তের “খায়ের 
দেওয়া মোটা কাপড় মাথায় তুলে নেরে ভাই” গাহিয়া 
বেড়াইতে লাগিপ। পুরনারীরা হাতের স্বর্ণ শা ও রুলী 
দান করিয়া শখ বাজাইলেন। ১৯০৫-_বাঙ্গলা ইতিহাসের 
এই স্মরণীয় বর্ষ - বাঙ্গালীকে যাদা দান করিল বাঙালীর উত্তর 
পুরুষ সে দানের মহিমা! কধনে ভুলিবে না। » (রঙ্গালয়ে 
ত্রিশ বংসর £ অপরেশচন্দ্র যুবোপাধ্যার, পৃঃ ১০৭৯) 

গিরিশচন্ত্রের ‘Parser, ‘Dasher ও ছত্রপতি 
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শিবানী', ক্ষীরোদ প্রসাদের পপ্রতাগাদিত্য' াদবিবিৎ। 
feamaicaa 'প্রতাপসিংহ’, “হ্র্গাদান” এমেবার-পতনঃ 
প্রভৃতি নাটক দেশাস্ববোধকে উদ্দীপ্ত করে তুলেছিল। 
WEA, দ্বিজেন্দ্রলাল, রজনীকান্ত প্রমুখ কবির অমূল্য 
জাতীয় সংগীতগুলিও এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য । 
পারিবা' রক পরিবেশ ও হিন্দুমেলার আবহাওয়া কিশোর 
রবীন্দ্রনাথের মনে স্বদেশচেতনার উন্মেষ করেছিল। পরবর্তী 
কালে ভার WG সাহিত্য জীবনে গছে-কবিতায়-গানে দ্বেশ- 
প্রেম নানাস্থরে ঝংকৃত হয়েছে । রবীন্দ্রনাথের কবিকল্পনার 
Mice বঙ্গমাতা ও ভারতমাতার চিন্ময়ী সুতি রূপে-রঙে 
ও রেবায় লাবণ্যমগিত হয়েছে। দেশপ্রেষকে তিনি কাব্য 
লাবণ্য ও বিচিত্র ক্লপসঙ্জায় মণ্ডিত করেছেন: 
নীলপিস্কু জল ধোত-চরণত্ল, 
অনিল-বিকম্পিত শ্যামল-অঞ্চস, 
GRABS ভাগ-হিমাচল 
শুত্রতুষার কিরীটিনী। 
রবীন্দ্রনাথ শুধু দেশমাতার WI কাব্য লাবণ্যে aes 
ক্রেন fa, তিনি দেশের বিচিত্র সমন্যাকেও বিশ্লেষণ করে 
দেখিয়েছেন । দেশের রুষ্্নৈতিক সমস্কার সঙ্গে সামাজিক ও 
অর্থ নৈতিক সমহ্যার উপরেও আলোকপাত করেছেন। তিনি 
ae স্বাধীনতার জন্য ইংরেজের কাছে ভিক্ষাবৃত্তিকে চিরকাল, 
festa দিয়েছেন। তিনি দেশবাসীর আস্মশক্তিকে উদ্বোধিত 


~ 


করতে চেয়েছেন। তিনি বলেছেন, 'ইংরেজের কাছে 
আদর কুড়াইয়া কোন ফল নাই, আপন VPs সচেতন 
করিয়া তোলাতেই যথার্থ গৌরব!” 

MSN একমাত্র রবীন্দ্রনাথ প্রত্যক্ষ রাজনীতির 
সংস্পর্শে এসেছিলেন। কিন্তু দেশপ্রেমের গোহাই দিয়ে যারা 
ভাবরিল।স ও আতিশয্যকে প্রশ্রয় দেন, তাঁদের কবি সমর্থন 
করতে পারেন্ন। কবির মতে স্বরাজ সাধনাকে যে কোনো 
বাহ অন্তু্ঠানের মধ্য দিয়ে লিদ্ধ করা সম্ভব নয়, তার সমগ্র 
মৃতিকে প্রত্যক্ষ গোচর করে তোলা প্রয়োজন । সর্বসাধারণের 
সামগ্রিক কল্যাণের উপরেই কবি জোর দিয়েছেন “সাধনা 
বঙ্গদর্শন? পর্বের প্রবস্ধগুলিতে কব যেমন জাতির পথ 
নির্দেশ করেছেন, তেমনি জাতির মধ্যে নবীন উত্সাহ 
সঞ্চারিত করেছেন। রবীন্দ্রনাথের স্বদেশ চিন্তায় এক উদার 
ও সমুন্নত WIR দৃষ্টি আত্মপ্রকাশ বরেছে। আধুনিক 
ভারতবর্ষের ইতিহাসে রবীন্দ্রনাথ শুধু কবি নন, তিনি 
জাতীয় জীবনের চিন্তা-চেতনা ও shania পথিকং। স্বদেশ 
চিন্তা aes এভিস্ব রবীন্দ্রসাছিত্যে এর ভাব ও কর্মক্ূপের 
মধ্য দিয়ে অনন্য সাধারণ মহিমা লাভ করেছে। সংকীর্ণ 
ভৌগোলিক গণ্ডীকে অতিক্রম করে শেষ পর্যন্ত ‘অপরাজিত. 
মানুষের জয়যাত্রা’র উপর বিশ্বাদ জেখেছেন। এই faz 
তার দেশচেতনার মহোভন ফলশ্রুতি।  , 


জাতীয়তার ভিত্তি রচনায় 
facaa trae 


ন্নারভ্রে বৎসরে পূর্বের কথা। কি প্রসঙ্গে কথা 
উঠিল মনে নাই, জনৈক! নসহিল! বিশাতের ও বাংলার 
সাধারণ মানুষের ধর্ম্মবোধ সম্বন্ধে নিজ অভিজ্ঞতা হইতে 
aie কিছু বলেন। তিনি ছুই বংসর কাল অক্সফোর্ড 
বিশ্ববিালয়ে অধ্যয়ন করিতেছিলেন, সে-ও এই সময়ের 
অন্তত পঁচিশ বৎসর পূর্বে । তিনি ছুটি পাইলেই মাঝে 
মাঝে পল্লী অঞ্চলে যাইতেন এবং পল্লীর চাষী ও সাধারণ 
মানুষের সঙ্গে সুখ হুঃখের কধা কহিতেন। সমাজসেবার 
দিকে এ মহিলাটির খুব cotter তিনি স্বদেশে ফিরিবার 
পর কলিকাভার একটি সমাজসেবী প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে যুক্ত 
হন। এই প্রতিষ্ঠানের কর্ম উপলক্ষে তাহাকে একাধিকবার 
ফরিদপুরের গোপালগঞ্জে তথাকথিত অনুন্নত চাষাতুষার সঙ্গে 
বিলিতে হয়। আবার চব্বিশ পরগণার অন্তর্গত বসিরহাট 
মহকুমার অধীন বছ পল্লীতে তিনি এ উপলক্ষে YT 
বেড়া। Rates Stata একটি বিচিত্র অভিজ্ঞতা হইল। 
তুলনা করিয়চ স্কতঃই বুকিলেন বিলাতের পল্লীবাসী চাষী মুর 
ধর্ঘবিষ্নে কত নিরেট, আর এদেশীয় চাষী যজুর সাধারণ 
মাধ ধর্মবোধে কত উন্নত। পল্লীতে আমার জন্ম, 
পল্পীধাসীর ধশ্বীবোধের। কথা উক্ত মহিলার মুখে নৃতন করিয়া 
আর fe শুদিব? যাত্রা কথকতা কবিগান পাঁচালী গানে 
SENT পূর্বের TRIM মুখরিত হইত। ব্যক্তিগতভাবে 
হালচাষী, citer, মৎস্যজীবি নিজ নিজ ag করিতে 
করিতে কত দেহভত্বের গানই না করিতে লাগিয়া বাইত। 


নিজ লিজ শ্রেণী বা!সম্প্রদায়ের গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ থাকিয়াও 


NCHA ATG সম্বন্ধে তাহাদের জ্ঞান ছিল' পরিস্কার'।, 


গ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল 


বিলাতের সাধারণ মানুষ সম্বন্ধে গল্পগুজব হয়ত অনেকে 
শুনিয়াছেন, কিন্তু উক্ত ভত্রমহিলার নিজ অভিজ্ঞতা 
প্রস্থত মন্তব্য শুনিয়া আমি তখন বিস্মিত না হইয়া পারি নাই I 
বিবেকানন্দ সারা ভারত পর্যটন করিয়। সাধারণ মানুষের 
এই স্বাভাবিক ধর্মবোধ প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন | এই ভিত্তির 
উপর দীড়াইয়াই তিনি বিশ্ববাসীর নিকট ভারত sta 
সর্বজনীনতা ব্যাখা করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। আর এই 
কারণেই বিদেশ হইতে ফিরিয়! আসিয়া! স্বদেশবাসীদের নিকট 
ala কথা বলবার প্রয়োজনীয়তা Carafe করেন নাই | 
তিনি পাঁড়িলেন অন্য কথা | 

ভারতের সাধারণ মানুষ ধর্ম ভাবে উন্নত, তবে তাহার এত 
ছুঃখ কেন, Bisa চরম Matas বা কেন সে পৌছিয়াছে। 
পশ্চিম পরিক্রমার পর ইহার কারণগুলি স্বামীজীর চোখে 
সম্যক প্রতিভাত হইল । জীবনের দৈনন্দিন আচরণে মানুষ 
যদি তাহার উন্নত ভাব নিচয় প্রতিফলিত করিয়া না তুলিল 
তাহা হইলে এ AA সার্থকতা কোথায়? আরা 
জগন্মাতার সন্তান, নরনারী মাত্রেই ভ্রাতা ও ভগিনী । 
মাতৃত্ববোধ হইতেই ত্রতৃত্ববোধ সঞ্জাত। কিন্ত কৈ আমরা 
কি পরম্পরে ভ্রাতৃত্ব বন্ধনে আবদ্ধ? যাহা আমাদের মধ্যে 
একান্তই স্বাভাবিক ছিল তাহা ন! হইয়া বিপরীত খটিল' কেন, 
তাহা অনুসন্ধানেই যেন স্বামীজী প্রবৃত্ত হইলেন। পশ্চিমের 
অভিজ্ঞতা তাহার সম্মুখে, তিনি ইহার তুলা দণ্ডে ভারতবাসীর। ' 
চিত্বদৈন্য যাচাই করিয়। দেখিতে প্রবৃত্ত হইলেন? অথঘা' এড 


"কথাই বা বলি কেন। ভারতের সাধারণ মানুষকে তিনি চেনেন 


জানেন, পশ্চিমের অভিজ্ঞতা লাভ করিয়া তাহার অতাব- . 
দৈন্ত তাহার নিকট হেন একেবারে, পরিষ্কার হইয়া উঠিল।। 











৯১০ avd জোষ্ঠ ১৩৭. 


বিবেকানন্দ তথাকথিত উচ্চশ্রেণীর লোকদের উদ্দেশ 
করিয়া অনেক কড়া কথ! বলিয়াছেন, উচ্চশিক্ষিত বলিয়া 
ধাহারা অহরহ অহঙ্কার প্রকাশ করেন তাহাদেরও তিনি 
কশাঘ|ত করিতে ছাড়েন নাই। মুখে এক বলি কাজে অন্য 
করি-ইহাতে বীরত্ব কোথায়? তথাকধিত উচচশ্রেনর 
লোকেরা অনুন্নত, নিরক্ষর নিসম্বল মাস্ৃষের-এক কথায় 
যাহাদের আমর! নিয়শ্রেণীর বলি তাহাদের উপর যুগ যুগ 
ধরিয়া অনাচার অত্যাচার নির্ধ্যা হন অপমান করিয়া আসিয়াছি 
তাহাদের sips যে বিভীষিকাময় তাহাও জোর গলায় 
বলিয়াছেন। শ্রেণীতেদ সম্প্রদায়ভেদ উচ্চ-নীচ ধনী-নির্ধনের 
ভেদ_এই ভেদ বৈষম্যে মানুষ জর্জরিত, দেশ BoA 
যাইবার উপক্রম । বিবেকানন্দের পরে রবীল্দ্ুনাথও ঠিক এই 
ধরণের কথাই বলিয়াছেন তাহার ‘asin দেশ' শীর্ষক 
কবিতার । সাধারণ মানুষের উচ্চধর্ম্মবোধকে অপমানিত 
পদদলিত করিয়া তথাকথিত উচ্চশ্রেন নিয়ত ধর্মের বড়াই 
করিতেছে ; ভেদ বৈষম্য বৃদ্ধির দিকেই ইহার মতি। এখন 
wg ঢুকিয়াছে ‘ভাতের হাড়িতে” । এই রকম কতভাবেই 
না তিনি সমাজ নেতাদের ধিকৃকার দিয়াছেন । কিন্তু অন্ত 
দশজনের মত ধিক্কার দিয়াই স্বামীজী কাজ সারেন নাই। 
আত্মঘাতী ভেদ বৈষষ্যের পরিবর্তে কি করিয়া আপামর 
সাধারণের মধ্যে ভ্রাতৃত্ববোধের উন্মেষ সাধন সম্ভব তাহাও fat 
করিতে লাগিলেন। 

ইতিপূর্বে দেশের ও সমাজের কল্যাণকামীরা বিবিধ সংস্কার 
আন্দোলন OF Far দেন। TH সংস্কার, সমাজ সংস্কার, 
শিক্ষা সংস্কার- এইরূপ আরও কত কি। রাজনৈতিক সংস্কার 
মূলক বিবিধ আন্দোলন গিয়া মিলিত হয় কংগ্রেসে। বাংলার 
ate ধৰ্ম্ম, বোস্কাই এর প্রার্থনা সমাজ, পাঞ্জাবের আর্য সমাজ 


মাত্রা আভিয়ারের ধিওসফিক্যাল সোসাইটি হিন্দুদের wit * 


গলদ ও গ্রানি দূর করিতে বন্ধ পরিকর হয়। কিন্তু এই 


মতবাধীরা এক একটি বিশেষ মণ্ুপতেই বিভক্ত হুইয়া শশধর তর্কচূড়ামণি ছিলেন ইহার ters মনীষী বহলে 


পড়িলেন, মূল সমাজ দেহকে স্পর্শ করিলেন খুবই কদ। 
AUST সংস্কারের কথা ধরুন -সতীদাহ বিলুপ্ত হইল? বিদ্যাসাগর 
বিধবা বিবাহ বিধিসন্মত করাইলেন, ব্রাক্ষদের চেষ্টায় অসবর্ণ 
বিবাহ প্রচলিত হইল, বহু বিবাহের বিরুদ্ধেও ঘোরতর 
আন্দোলন চালস। সমাজের গলদ ও AA দূরীকরণে এই 
সকল প্রয়াস প্রশংসনীয় সন্দেহ নাই কিন্তু বিরাট মনুষ্য সমগ্র 
মধ্যে ইহার প্রতিক্রিয়া! feat হইয়াছিল, সামাজিক ইতিহাস 
পাঠকের! তাহা সহজেই বুঝিতে পারিবেন। 

ধাহারা অগ্রসরপন্থী তাঁহারা নূতন নুতন দল গঠন 
করিলেন, সমাজ মধ্যে ভেদ বৈষম্য ঝাড়িয়াই চলিল। এই 
বিষয়ে আরও ছুই একটি দৃষ্টান্ত দিই। বিলাত ফেরত 
ইঙ্গ-বঙ্গ সমাজ নামে আর এক শ্রেণীর Seq হইল। তাহার! 
বিলাতে উচ্চশিক্ষা প্রাপ্ত হইয়া স্বদেশে ফেরেন এবং সরকারী 
বেসরকারী নান|কাজে লিপ্ত হন। অনেকে ব্যারিষ্টার হইয়৷ 
আঙিলেন এবং উচ্চতম আদালতে আইন ব্যবসায় 
শুরু করিলেন। এই ape সমাজ ইংরেজের WAT 
প্রিয়তায় চমৎকৃত ; স্বদেশের হীনাবস্থার কথা ভাবিয়া 
মুহ্বমান। তাহাদের মধ্যে শ্বদেশ-ভক্ত বিস্তর ছিলেন এবং 
বাংলা দেশের উন্নতিমূলক AR সমূহ, মায় কংগ্রেসের 
কর্ণধারও হইলেন ইহারাই কিন্তু বিরাট সমাজদেহ হইতে 
তাহার! fafes, তাহাদের কথা শুনিবে, কে? আপনি 
বাহাদের উপকার করিতে যাইবেন, তাহাদের মত হইয়াই 
ইহ! করিবেন। উপরুঙজন বদি বুঝে, আপনি ‘উচচন্তরের' 
লোক নিতান্ত অনুকম্পা পরবশ হইয়াই তাহার উপকার 
করিতে অগ্রসর হইয়াছেন তাহা হইলে উপকার গ্রহণ করিলেও 
কিন্ত তাহার মন আপনি পাইবেন না। ইহা মনত্তত্বের কথা। 

গত শতাব্দীর অষ্টম দশকে 'আর্যয মির” ধুয়া উঠিল। fey 
সমাজের বিরুদ্ধে স্বদেশে ও বিদেশে এই সময়ে যে বিযোদগার 
হইতেছিল তাহার প্রতিক্রিয়ায় এই আর্য॥ামির উদ্ভব, আর, 


1 


LS 


১১১ জাতীর়তার ভিত্তি রচনায় বিবেকানন্দ 


Stata বড় একটা স্থান হয় নাই, তথাপি উচ্চস্তরের একদল 
লোকের নিকট হইতে তিনি বেশ বাহবা পাইলেন । সমাজের 
ছোট ছোট সংস্কার ও কার্মাকেও তিনি বৈজ্ঞানিক stan 
দিয়া মন্তবড় বলিয়া প্রমাণ করিতে প্রয়াস পান। কিন্ত 
ইহাতে সাধারণ মানুষের কি উপকার? যাহাদের মধ্যে 
হীনমন্তা বোধ বড় বেশী তাহারাই চূড়া, ণি মহাশয়ের দলে 
ভিডিলেন। আর একটি দল স্থঠি হইল। 

ইংরেজি শিক্ষার যতই প্রসার হইতে লাগিল ততই 
রবীন্দ্রনাথের ভাষায় এই জাতিভেদ কণ্টকিত দেশে একটি 
নুতন জাতের উদ্ভব হইল। ইংরেজি শিক্ষিতেরা উচ্চশিক্ষিত 
বলিয়া! গণ্য । যাহারা ইংরেজী জানে না, অশিক্ষিত বা 
অল্প শিক্ষিত তাহারা উহাদের কাছ ঘেঁষিয়াও যাইতে পারে 
না। ইংরেজি শিক্ষিতেরা হইল সমাজের কুলীন। ইহাদের 
CHAD মর্য্যাদায় আর সকলেই হীনপ্রভ হইয়া গেল। ভাল 
ভাল বাংলা নবীশেরাও তাহাদ্বের কাছেপিঠে যাইতেই 
পাঁরিলেন না। ইংরেজিতে যে সব fai শিখি তাহা বাংলার 
মাধ্যমে পরিবেশন করিলেই ত সমাজের উপকার | কেহ কেহ 
যে এ কার্যে একেবারেই ব্রতী হন নাই তাহা বলিনা, 
কিন্তু তাহা নিতান্তই অকিঞ্চিংকর কবিবর মযুস্দন দত্ত 
বহু পূর্বেই আক্ষেপ করিয়া বলিয়াছিলেন “কি ফল লভিন্ 
হায় তাই ভাবি wai উচ্চশিক্ষিত্রো অশিক্ষিত অল্প 
শিক্ষিতদের কপার চক্ষেই দেখিতে লাগিলেন । উভয়ের মধ্যে 
ভেদ বৈষম্য পাকা হইল। 

এখন কংগ্রেসের কথা ধরুন'। দেশপৃজ্য উচ্চশিক্ষিত 
ব্যক্তিগণ ইহার কর্ণধার। প্রতি বৎসর কয়েকদিনের জন্ত 
Stata দেশের বড় বড় শহরে কংগ্রেসে মিলিত হন এবং 
সদেশবাসীর কল্যাণ চিন্তা করেন। কিন্তু তাহাদের আসল 
কাজ কি? ত্াহাদেরই ভাষায় কংগ্রেস হইল ব্রিটিশ সরকার 
এবং ভারতবাসীর মধ্যে একমাত্র যোগস্থত্র । ইহার মাধ্যমেই 
জনসাধারণের দুখে দৈষ্তের কথ! সরকারের নিকট পেশ করা 


হয়। আবার শাসনে কি ধরনের সংস্কারাদির প্রবর্তন করিলে 
স্বদেশবাসীর উপকার হইতে পারে এ কথাও তাঁহার! বিভিন্ন 
প্রস্তাবে এবং আবেদন পত্রে ব্যক্ত করিতেছিলেন। কংগেস 
wha কিস্ক জনসাধারণ হইতে আলাদা! হিউম সাহেব 
এরূপ কথাও বলেন যে কংগ্রেস হইল ব্রিটিশ শাসনের 
“‘Safet.-valve’! অর্থাৎ কিনা ভারতের উচ্চশিক্ষিত 
নেতৃবৃন্দ বংসরান্তে এখানে মিলিত হইয়া নিজেদের মনোবেদনা 
এবং অভিপ্রায় সমূহ ব্যক্ত করেন। সরকার তাঁহাদের 
মনোভাব জানিয়া নিরাপদে শাসনতরী চালাইতে সমর্থ 
হইবেন। বড়লাট ডাফরিন এবং কার্জন প্রায় বিংশতি 
বৎসরের ব্যবধানে যে কংগ্রেসীদের microscopic 
minority” বা আনুবীক্ষণিক সংখ্যালঘি বলিয়া ates 
দিতে ভরসা পান, সত্য কথা বলিতে কি, ইহা নিতা 
নিরর্থক ace, বঙ্কিমচন্্রকে একবার জিজ্ঞাসা কর! হয়, 
তিনি কংগ্রেসে যোগ দেন না কেন, লোকে যে তাহাকে 
কংগ্রেস বিরোধী বলিতেছে। উত্তরে তিনি যাহা বলেন 
তাহার মর্ম Fs কংগ্রেস একটি উত্তম প্রতিষ্ঠান, 
এখানে বিভিন্ন প্রদেশের নেতার! আসিয়া মিলিত হন 
_জাতি গঠনে ইহার সার্ঘকতাও চের। তবে কিন! 
যতদিন দেশের জনসাধারণ কৃষক শ্রমিক ইহাতে 
আসিয়া না মিলিবে, ততদিন ইহার শক্তি বৃদ্ধি হইবে না 
xine থাকিয়া যাইবে । রাজনৈতিক কর্মীরাও একটি নুতন 
শ্রেণীতে পরিণত হইলেন । আরও ভেদ। 

এই সময়কার সামাজিক ইতিহাস যাহারা চর্চা করিবেন 
তাহাদের নজরে পড়িবে একটা বিরাট ভেদ-বৈষম্য । হেণীগত, 
জাতিগত, wine, শিক্ষাগত ভেদাভেদ ইহার নিকট ara 
হইয়া UT) এই ভেদ প্ৰতাপশালী শাসক ইংরেজ জাতি 
এবং শাসিত দুর্বল ভারতবাসীর ভিতরকার ভেদ । আমর! 
এখানে বাংলার কথাই বিশেষ করিয়া বলি, কেন না হ্বামীজীর 

( শেষাংশ ১৪৫ পৃষ্ঠায় ) 
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জ্যো fe fa wa m 


ধারাবাহিক উপস্যাস 
গঙভবারের পর 


‘তেরি মনটা ভাল নেই মনে হচ্ছে ?, 

সুদাম তপার দিকে চোখ তুললো | তার কথার উত্তর 
দিল না| cata করে একট! নিশ্বাস ফেলল । 

“একটা বিড়ি দে।' 

cofa চুপ থেকে হুদাম তপার হাতে বিড়ি দেশলাই তুলে 
দিল। 

বিড়ি ধরিয়ে তপা পা ছুটে! সামনের দিকে একটু টান 
করে, ছড়িয়ে দিয়ে নৃহ্স্বরে ‘আঃ’ করে উঠল। যেন এতক্ষণ 
একটা শারীরিক ক্লান্তি ও মানসিক উত্তেঙ্গনায় ভুগছিল সে। 
এখন শরীর ছড়িয়ে দিয়ে আরাম করে বিড়ি টেনে মণের 
BHAT ও শরীরের প্রানি বেড়ে ফেলছে | 

না রেওসব বড় বড ব্যাপারে আমরা যাব না।ঃ 
এতটা cite নাক মুখ দিয়ে একসঙ্গে বার করে দিল তপা 1 
ag পড়লে ক্যাপিটেল পানিশমেণ্ট-হয় ফাসী নয়তো 
সারাজীবন জেলখানায় পচে মরা | দেখলি না হরিতকী বাগান 





লেনের সেই শেঠের বাড়ির ডাকাতির মামলায় বত জনকে 
এক সঙ্গে ঝুলিয়ে দিল। নমস্কার বাবা - দুনিয়ার স্থখ ভোগ 
কিছুই করলাম না-ভাল করে সংসাব্টাকে ছাই এখনও 
জানাই হল নাঁ-এখনি ফাসীকাঠে ঝুলতে যাব কোন দুঃখে 
— fe বলিস সুদে ?’ 

সুদাম আবার একটা লম্বা নিঃশ্বাস ত্যাগ করল । 

‘তোর কাছে দুটো টাকা হবে SMP? 

তপা হঠাৎ অবাক হল। BWA বড় একটা ধার কর্ম 
করেনা। বরং তপার এই দোষটা আছে। কথায় কথায় 
সে বন্ধুদের কাছে হাত পাতে। এই সুদামের কাছ থেকেই 
কতদিন সে ট]কাটা আধুলীট! ধার করেছে। হয়তো! সব 
এখনও শোধ করা হয়নি। gel স্থধামও সেসব হিসাব 
ভুলে গেছে। 

‘হঠাৎ তোর টাকার দরকার পড়ল! তপ! অবশ্য 
তংক্ষণাৎ জামার পকেটে হাত চুকিয়ে দিল। পকেটটা 
একটু হাতড়ে নিয়ে পরে মুখ শুকনা করে. বলল, ‘চার আনার 
মতো! পয়সা আছে-_ছু টাকা তো হবে না সুদে ।' 


১১৯৩৬ লৃর্ধোর রং 


থাক।+ গম্ভীর গলায় সুদাম বলল «একটা ব্লাউস পীস 
কিনতে হবে।' 


“টগরের জন্ত ?' 

ছু হ্যা।” সুদাম আস্তে আস্তে বলল, কাল সিনেমায় 
রেটুরেণ্টে বেশ কটা টাকা বেরিয়ে গেল। টগর ব্লাউস 
কিনতে দিয়েছিল। ওর টাকাটা খরচ করে ফেলেছি । 

“'আমি- আমি সোমবার নাগাদ ছু টাকা তোকে দিতে 
পারব। তপা যেন স্থদামকে সান্ত্বনা দিতে ব্যস্ত হছে ALA | 

সুদাম শুকনা গলায় হাসল। 

‘না রে তোকে WS হতে হবে না--টাকা আমার হাতে 
ঠিকই এসে যাবে- ছুগো তো টাকা । দেখি--কাল সকালে 
ওদিকে বেরোলে কাপড়টা কিনে আনব।” বলতে বলতে 
সুদাম উঠে দাড়াল। 

“এখন কোনদিকে যাবি ?, 

সুদাম তপার দিকে তাকাল না। আকাশের দিকে চোখ 
ছুটো তুলে দিয়ে হঠাৎ কি যেন ভাবল, তপার প্রশ্নের 
উত্তর দিল না। 

“এই সুদে শোন ।, 

কি!’ 

‘বিনুর বোনের খবর শুনেছিস ?? 

সুদাম এবার ঘাড় নামাল। দাত বার করে তপা হাসছে। 

‘কৈ না তো-কি আবার খবর?” খুব একটা উৎসাহ 
দেখাল না যদিও Val বনু তাদের পাড়ার ছেলে। 
বিনুর বোন হেনাকে সুদাম চেনে। লম্বা ছিপছিপে গড়ন। 
চোখের পাতা দুটো বেশ সন্দর। পাখির পালকের মতন 
ঘন নিবিড় । তাই চোখ ছুটে মনে হয় সব সময় ছায়ায় 
ঢাকা রয়েছে। তাই যুখট! এত ভাল লাগে। না হলে খুব 
একটা ভাল না দেখতে । ‘কি হণ্ছে হেনার শুনি? স্দাষ 
ছোট করে একট। ঢোক থিলল। 

“ওকে এই দিন পাঁচ ছয়ের aca দেখেছিস? coff 
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দাত বার করে থেকে oN স্থদামকে দেখছিল । ঠিক হাসি 
না| যেন ভিতরে একটা বিরুত উল্লাস নিয়ে সে ঠোট দুটো 
ছড়িয়ে রেখে দাত কট! বার করে দিয়েছে। 

“কলেজে পড়ে তো--' সুদাম ভুরু কুঁচকালো। বাড়ির 
সামনের রাস্তা ধরে হেনা একটা এক্সারচাইক্র খাতা হাতে 
ঝুপিয়ে খুব তড়ে।তাড়ি হেঁটে যায়। কোনদিন কারো দিকে 
তাকায় না। এত তাড়াতাড়ি আর কোন মেয়েকে, হাটতে 
দেখা যায় না। যেন বাস দাড়িয়ে আছে। ছুটে না গেলে 
ধরতে পারবে না। বা যেন কোথাও তার সঙ্গে কেউ 
টেলিফোনে কথা বলতে চাইছে । ফোন ধরে রাখা হয়েছে। 
হেন! ছুটে গিয়ে কথা বলবে।' অথচ সেসব কিছুই ar | 
off তাড়াতাড়ি হাট! ওই মেয়ের ASIA বাসও ধরবে না 
বা কোথাও কোন টেলিফোন তার'জন্ত অপেক্ষা করছে না। 
খামকা তড়িঘড়ি করে রোজ বিনুর বোনের কলেজে হেঁটে 
যাওয়ার ছবিটা হঠাৎ মলে পড়তে BAIN একটু হাসল । এবং 
তার এও মনে হল যেন আজ কদিন সত্য সে হেনাকে রাস্তায় 
দেখেনি। “তুই কিছু জানিস? সুদাম প্রশ্ন saz | 

তপ। লম্বা করে ঘাড় ক।ত করল। 

‘আমিজেনে গেছি--তুই খবরটা শুনেছিদ্‌ কি না জানতে 


চাইছি” , 

‘আমি কিছু শুনিনি । 

তা আর শুনবি কি করে। চেপে রাখা হয়েছে | সহজে 
কি আর এসব খবর জানতে পার! যায় ।' 


“তা তুই তো জেনে গ্েছিল--কি হয়েছে হেনার? 
কোথায় গেছে PTT ঈষং কৌতূহল প্রকাশ করল। 

‘Race চিনিস ? তপ! আবার দীত কটা মেলে দিল। 

‘বিশু মানে__রতনবাবুব গাড়ি চালায় বিশু 1, 

‘আন্তে SP তপা জোরে মাথা ঝ/কাল। সুদাম 
বুমল না বিশুর বঙ্গে হেন!কে হঠাৎ দেখতে না পাওয়ার 
কি সম্পর্ক। রতনবাবুও এপাড়ার যানুষ। ইঞ্জিনীয্নার। 
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“চমৎকার বাড়ি হাকিয়েছেন মোড়ের মাথায়। ছু বছর আগেও 
ভিতরের দিকের গলিতে একটা টালির বাড়ীতে থাকতেন। 

‘বিশু ড্রাইভার, কি করেছে ?' বিড়বিড় করে হৃদাম 
প্রশ্ন করল। যেন অনেকটা ভয়ে ভয়ে | যেন তপার এ ভাবে 
বার বার দীত দেখিয়ে হাসার মধ্যে এতবড় একটা মজার 
রহস্য লুকিয়ে আছে। সুদাম কিছুটা আঁচ করছে। কিন্ত 
সবটুকু আচ করতে সাহস পাচ্ছে না। তাই wa আবার 
ভুরু কুচকে বলল, লোকটা তো বুড়িয়ে গেছে। কানের 
কাছে চুল পাকতে আরস্ত করেছে রতনবাবু ড্রাইভারের | 
ভাই না?’ 

“ভাতে fer তপা এবার রীতিমত se করে হাসল। 
‘am কি না যার সঙ্গে যার মজে মনূ। এ চালিশে পাওয়া 
শ্রীযুক্ত বিশ্বনাথ দাসের সঙ্গে বিহুর বোন শ্রীমতী হেনা 
চক্রবর্তী গত শনিবার ভোর রাত্রে পালিয়ে গেছে | 

ই! করে তাকিয়ে থাকল কতক্ষণ সুদাম । 

“বিশ্বাস হচ্ছে না?” তপা! তার কাধে হাত রাখল | 

‘তুই ঠিক জানিস ?” সুদাম কাধ থেকে হাতটা নামিয়ে 
দিল। 

‘একেবারে ভিতরের খবর। পাকা রিপোর্ট, তপা 
আর একটা বিড়ি ধরাল। 'পিসিমা কাল বিকেলে হেনাদের 
বাড়ি বেড়াতে গিয়েছেন। পিসিমার সঙ্গে হেনার মার খুব 
ভাব জানিস বোধ হয়। হেনার মা কাদাকাটি করলে i— 
পিসিমার কাছে খুলোমনে সবই বলল। হেনার মা দুঃখ করে: 
নাকি এও বলছিল এমন মেয়েকে Sie কেন মুন দিয়ে 
মেরে ফেলেনি।” 

‘অথচ বাইরে থেকে কিছু বুঝবার উপায় নেই? আবার 
নিজের মলে সুদাম বিড়বিড় করতে লাগল। 'যুখ দেখেকে 
বলবে এ GAA ভেতরটা এমন। ছি ছি কলেজে পড়ে 
শেষটায় ওই ড্রাইভারের সঙ্গে -তা-ও চুল দাড়ি পাকতে 
SHAG করেছে লোকটার 
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'যরুক গে মরুক গে |, তপা আর হাসল All হাতের 
পোড়া fash ছু'ড়ে ফেলে দিল। আমার খুব ভাল 
লাগছে শুনে। বুঝলি সুদে - বোধকরি এই মজার খবর 
শুনে আমি যত খুশি হয়েছি পৃথিবীতে এমন আর কেউ 
হবে না 

সুদাম হাটতে আরম্ভ করেছিল | তপাও হটছিল। 

‘অথচ বেজায় অহংকারী ছিল মেয়েটা ।” সুদাম যেন 
তেয়ি নিজের সঙ্গে কথা বলছিল। “আশ্চর্য_ রাস্তায় কারো 
দিকে কোনদিন তাকাতই না।” 

“অতি চালাকের গলায় দড়ি--” যেন দারুণ আক্রোশে 
তপ! Ate কিড়মিড় করে উঠল। “একদিন আমি-মাইরী 
সেদিন আমার হাতে ঘড়ি ছিল না। অয়েপিং করতে দোকানে 
দিয়াছিলাম। রাস্তায় বিমুর বোনের সঙ্গে দেখা হতে আমি 
কটা বাজল জিজ্ঞেস করেছিলাম | একট! জায়গায় যাবার 
ভাড়া ছিল আমার তাই জিজ্ঞেস করেছিলাম । উ:- তোকে 
কি বলব এমন কটমট কার মেয়েটা! আমার দিকে তাকাল - 
যেন সময় জানতে চাওয়া নয় একটা অশ্লীল প্রস্তাব করেছি 
ওর কাছে--” 

তারপর?" সুদান দাড়িয়ে পড়ল। বলেছিল সময়? 

“না তো--কটমট করে খানিকটা আমায় দেখে নিয়ে 
আবার খোড়ার'মতে| খটখট করে ছুটে চলে গেল | 

“আর তলে তলে তিনি এমন |» 

‘এই তো বলছিলাষ--অতি চালাকের গলায় দড়ি 
এখন বিশু ড্রাইভার ওর তেল মজাবে।” । 

‘তেল মজাবার জন্তই তো ছাইভারের সঙ্গে পালিয়েছে।, 
সুদাম এবার নাকে হাসল SN দীড়িয়ে পড়ল।, 

‘ন! ব্রাদার-এখানে আমি তোমার সঙ্গে একমত হতে 
পারছি না-আসলে শ্রীমতী চালাকী করতে গেছল-- 
ইঞ্জিনিয়ারের বাড়ির পিছনে তে! বিসুরা থাকে । ভেবেছিল 
বুড়োটাকে একটু খেলাবে একটু রগড় করবে ওয় সঙ্গে 
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মজা দেখবে_ আর ওর করতে যেয়ে তিনি আটকে গেলেন। 
যেমন বড়শীতে মাছ আটকায় । আমাদের মতন ভদ্রতা বজায় 
রেখে পালিশ বজায় cacy তো আর বিশুর ক্লাসের মানুষেরা 
পীরিত করতে এগোয় না। তাই বিনুর বোনকে গেঁথে 
নিয়ে চলে গেল।' 

‘পুলিশে খবর টবর দিয়াছে? 

পাগল ! কেলেঙ্কারী জানাজানি হবে ভয়ে fag 
খবরটা চেপে রেখেছে I? 

মানে কিল খেয়ে মুখ বুজে SIC I’ 

“তা ছাড়া কি ॥ তপা আর এক দফা! হাসল। 

“চলি-_ আমি একটু ওদিকে যাব।' সুদাম সঙ্গীকে 
এড়াবার জন্য অন্ত রাস্তা ধরল। 


তার অর্থ এতক্ষণ হেনার খবর শুনে তপার সঙ্গে সে 
হাসাহাসি করল বটে। কিন্তু ভিতরে ভিতরে আর একটা 
দুশ্চিন্তা তাকে আচ্ছন্ন করে ফেলল। 

এখন আবার APA করে টগরের HD সে ভাবছে। 

ভূষণ পোদ্দারের চুলেও টাক ধরেছে। 

এদিকে সাজগোজের কমতি নেই | 

আর রোজ সন্ধ্যার পর বাড়িতে এসে হান! 
দিচ্ছে। কে “জানে হেনার মতো টগর যে ভুল করে 
বসবে না বুড়োটার সঙ্গে রোজ যেমন গল্পসল্প হাসাহাসি 
করছে। | 

ভূষণের কথা মনে হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে শোভার চেহারাটাও 


, স্দাষের চোরের সামনে ভাসছিল। 


কাল BE করে মেয়েটা এমন একটা কথা বলে বলল ! 
সুদ্ামের হাড়ে তা বিধে' আছে। যেন এতদিনের 
ভালবাসাটাসা কিছুই না। যেন একটা ব্লাউজ পীসের মধ্যে 
মানুষের হৃপয়ট। আটকে আছে। না, ঠিক তা তো নয়। 
আমার এক ডজন ব্রাউজ বাক্সে তোলা আছে। 'অর্থাৎ 


বলছিলাম নিজে উপার্জন করে একটা স্বতোগাছিও আমায় 
প্রেজেণ্ট করার ক্ষমতা নেই তোমার ৷’ 

অপমান! সেই অপমানের জালায় সুদাম কাল রাত 
থেকে অলছে। এখন FAA কথা মনে পড়াতে সেই জালার 
সঙ্গে আর একট! ক্রোধ আক্রোশ মিশে সুদামকে অস্থির 
করে হুলল। যেমন মেয়েটা নিষ্ঠুর তেয়ি বাপটা শয়তান | 
টগরের সর্বনাশ করতে চাইছে বুড়োট।। 

শোভা ও শোভার বাবা Se পোদ্দারের যুখ এখন এক 
হয়ে গিয়ে সদামের বুকের ভিতর আগুন জ্বালিয়া দিল। 
অপমানের আগুন অক্রোশের আগুণ বিদ্বেষের আগুণ | ভূষণকে 
শিক্ষা দেবে আর ওই শোভাকেও সে দেখে নেবে। দরকার 
নেই atts টাউজ দিয়ে। একবার ভেবেছিল চার পাঁচ 
টাকা খরচ করে এক পীল cosa বিনে নিয়ে যাবে। 
টাকায় কুলোবে না বলে তপার কাছে ধার চেয়েছিল । 
পায়নি যদিও | তপা যে ধার দেবে না সে জানত । সকালে 
চাউল কিনতে গিয়ে ছুটো টাকার মতো সারিয়েছে। 
হঠাৎ চাউলের দাম বেড়ে গেছে শুনে টগর একটু সন্দেহ 
করেছিল। কিন্তু সুদাম তা Tce যাখেনি | কেননা এ ভাবে 
সংসার খরচ থেকে ছু চর টাকা না সরালে যে তার পকেট 
খরচ জুটবে না টগর অনেক দিন আগেই বুঝে গেছে। 
সন্দেহ করলেও ঠাকুমার কানে যাবে ভয়ে টাকার কথাটা 
নিয়ে তেমন একট। হৈ-চৈ করে A অবশ্য ছু তিন দিন 
ধরে টগরের সঙ্গে তার তেমন কথাবার্তাও নেই। ভুষণের 
রোজ সন্ধাবেলা. এ বাড়ি আস! নিয়ে সেদিন রাগারাগি 
হবার পর VIA সঙ্গে ও ভাল করে কথা বলছে না। 
স্বদামের চোখে জিনিসটা খারাপ লাগছে টগরও হয়তো 

পেরেছে । কিন্তু তা হলেও ভূষণকে ও নিষেধ করেছে 
কি? অবশ্য টগরই বা তা সাহস পাবে কেন। Sten 
রয়েছে যে। শয়তানটা যেমন আসত এখনও আসছে। 
Fine এসেছিল। হয়তো আজও এসে গেছে। 


| 


১১৬ aa মোষ্ঠ ১৩৭, 


না না, তার এঝাড়ি ঘন ঘন আসা বন্ধ কয়তেই হবে। 
আর ওই শোভ! মেয়েকেও He করতে হবে। আসলে 
মেয়েটা ভীষণ স্বার্থপর। তুমি অনেক পয়সা রোজগার কর। 
অনেক কিছু আমায় এনে দাও। তবেই ভালবাসা টিকবে। 
না হলে সব SLT যাবে। 

কেমন যেন উদ্দেশ্যহীন হয়ে WHA কতক্ষণ হাটল। 

একটা রিক্সার গায়ে গিয়ে পড়ল সে। তারই দোষ। 
কেমন অন্ধের মতো পথ চলছিল। কিন্তু উদ্টে সে 
রিস্াওয়ালাকে খুব গালমন্দ করপ। এমন কি পায়ের চটি 
তুলে তাকে ছুতো পেটা করৈ শহর থেকে তাড়িয়ে দিবে 
বলেও শাসালে।। লোকটা ফ্যাল -ফ্াল করে VAN 
মুখের দিকে কতক্ষণ চেয়ে থেকে পরে AA নীচু করে চলে 
পেল। কেন না রাস্তায় আরো হু চারজন “AY সুদানের 
পক্ষ সমর্থন করে রিক্সাওয়ালাকেই গালমন্দ করল। অথচ 
সত্যি বেচারার দোষ ছিল না। রিক্সায় আলো ছিল। ধুম্‌ 
ঠন্‌ করে ঘণ্টা বাদিয়ে সে গাড়িটা টেনে নিয়ে যাচ্ছিল। 
কিন্তু যেখানে পাঁচ জন “বাবু, জুটে একরকম কথ! বলে 
একভাবে চোখ রাদায় সেখানে সে একলা কি করতে পারে। 

পরে ও লোকটার জন্ত BHA মনে মনে খুব কষ্ট 
হয়েছিল। একটা চায়ের দোকানে ঢুকে সে SAA চা খাচ্ছিল। 
অপরিচিত দোকান । পরিবেশটা নতুন লাগছিল । যেন 
মানুষগুলি এই সহরের না এই পৃথিবীর না। মুখে বসন্তের 
দাগ কালো রং ভয়ানক বেঁটে দেখতে, একট! মেয়ে সুদামকে 
চাএনে দিল। হঠাৎ কোন্‌ দিক থেকে ছুটো৷ ছেলে শিষ 
দিয়ে উঠল। হুদামের-এত খারাপ লাগছিল । অথচ পরিচিত 
পরিবেশে তপা ভণ্ট, সঙ্গে থাকলে ব্যাপারটাকে সে অন্ত 
চোখে দেখত । তখন আর এমন অসহায়ের যতো কাতর 
চোখে তাকিয়ে থাকত না। এই শিষ দেওয়া নিয়ে একটা 
ভীষণ দাঙ্গা হামা বাধিয়ে তুলত তার! | এ ধরণের মারপিট 
সুনাম ও তার বন্ধুরা অনেক করেছে। সেবার নারকেলডা্গার 


ছেলেদের সঙ্গে বিশ্বকর্মার পূজোর কদিন আগে সাধান্ত একটা 
ঘুড়ি নিয়ে কী ভীষণ মারপিট করে এল Stat | 

কিন্তু আজ সব কেমন স্বপ্রের মতো মনে হচ্ছে। তার 
এ-ও যনে হল যেন এখন সে একটা বিশ্রী অবস্থায় এসে 
পৌছেছে! তার আত্মীয় বন্ধু আপন জন বলতে কেউ নাই। 
ভীষণ একলা সে। নিজেকে অত্যন্ত ছুর্বল মনে হচ্ছে তার। 
এবং সে অবাক হয়ে ভাবছিল একটু আগে গরিব 
রিম্থাওয়ালাকে কি করে চোখ রাঙ্গাতে পেরেছিল। তাও 
বিন! অপরাধে । আশ্চর্যের কিছুই না--এখন যে নিজেকে 
সে এড দুর্বল অসহায় মনে করছে, এটা নিশ্চয় তার 
প্রতিফদ। খারাপ কাজ করলে তার ফল ভোগ করতেই 
হয়। লোকটাকে এভাবে পায়ের চটি তুলে শাসানো। 
ঠিক হয়নি। মনে দুঃখ পেয়ে রিগ্সাওয়ালা তাকে শাপ 
দিতে দিতে গেছে । তাই তো দোকানের মেয়েটা যখন তাকে 
চা দিতে এল তখন ওদিক থেকে রুটে! ছেলে টিটকারি দিয়ে 
উঠল, শিষ দিল। একট! কথা সে বগতে পারল না। মুখ 
বুজে অপমানট! সহ করল | 

ভবে একটা বিষয়ে সে নিশ্চিত হতে পারল | 

মানুষের অভিশাপ মানুষের গায়ে লাগে। মাহুষকে 
খামক। দুঃধ দিতে CE | / 

যেমন কান শোত! তার মনে ছুঃখ দিয়েছেশ 

তার ফল শোভাকে ভোগ করতেই হবে। হুগাম মনে 
মনে তাকে অভিসম্পাত করছে। যদি আর কোন ছেলের 
সঙ্গে ওর বিয়ে হয় ও সখ পাবেনা। সার] জীবন দুঃখ 
পাবে। কাদতে হবে। ভীষণ কাদতে হবে। 


চায়ের দোকান থেকে বেরিয়ে সুদাম হরামে চাপল। 
brat শ্যামবাগার যাচ্ছে দেখেও কি করে সে ওই গাড়িতে 
উঠে পড়ল ভেবে পেল না। অথচ একটু আগে সে প্রতিজ্ঞ 
করেছিল আর ওদিকে বাবে না। কোনদিন না। 





১৯১১ হুর্বের রং 


শোভা বুঝুক সুদাম মনে ব্যথা পেয়েছে। 

শোভা বৃঝুক ভালবাসা গাছের ফল না। ব্লাউজের 
জন্য চুলের রীবনের জন্য যে মেয়ে আখখুটেপনা করে সেই 
মেয়ে কোনদিন কোন ছেলের ভালবাস! পায় না।॥ তাকে 
পস্তাতে হয়। আঙল চুষতে হয়। 

হঠাৎ সুদাযের মনে হল শ্যামবাজারের এই গাড়িতে চেপে 
সে ভালই করেছে। ভূষণ পোদ্দারের বাড়িতে সে ঢুকবে 
না। বাড়ির পিছনের গলিটা অন্ধকার । অন্ধকারে দাড়িয়ে 
থাকলে দোতল! থেকে নীচেটা কিছু দেখা যায় না। অথচ 
ওদিকে AS বড় দুটো জানালা আছে বলে ওপরের ঘরের 
ভিতরট। বেশ ভাল দেখা যায়। গলিতে দীড়িয়ে স্বদাম 
দেখবে মেয়েটা কি করছে ! যদি মুখ ভার করে জানালার 
ধারে টারে দাড়িয়ে থাকে বুঝতে হবে এখন মনে অনুশোচনা 
এসেছে | খামকা একট! মানুষের মনে ব্যাথা দিয়েছে বলে 
এখন ও অনুতাপ করছে। সুদাম আর ও বাড়ি যাবে ন! 
ভেবে মন খারাপ করে লুকিয়ে কাদতে টাদতেও পারে । এই 
দৃশ্য দেখলে সুদামের আর মন খারাপ করার কোন কারণ 








সর্ববণক্তি দিয়ে কাজ করুন 
দেশ আপনার শক্তিপ্রার্থা 





থাকবে না। তখন না হয় ওপরে গিয়ে একবার ওর সঙ্গে 
দেখা করে একট! দুটো কথা বলে আসবে । আজ বেশি 
কথা বসবে না। একটা কি ছুট! কথ! । তারপর গন্থীরভাবে 
চলে আসবে। 

আর যদি দেখে অন্দিনের মতো হাসিখুশ-_ তেমনি 
সেজেণ্ডজে আছে নিচের সেই বৌটার সঙ্গে বসে দিব্যি 
গল্পপল্প করছে, কি হার্ষেনিয়ম বাজিয়ে গান গাইছে, তবে তো 
বোবাই যাবে তার মনে বিন্দুমাত্র অনুতাপ আসেনি - বোঝ! 
যাবে ইষণ পোদ্দারের মেয়ে ভয়ংকর নিষ্ঠুর । 

আর এই নিষ্ঠুরতার প্রতিশোধ কি করে নিতে হয় স্বদাম 
তখন তাল করে ভেবে দেখবে । , 

প্রতিশোধ ন! নিলে সুদাম শান্তি পাবেনা । আজ যেমন 
পাগলের মতো কতক্ষণ রাস্তায় ঘুরেছে এমন করে তাকে 
বাকি জীবন ঘুরতে হবে। এট! অসহ । এমন অবস্থা ভাব! 
যায় ন1। 


(ক্রমশঃ ) 


আপনার সামান্য সহায়তা ৪ 


ll জাতিকে শক্তিশ!লখ করে 











ুক্তামহল 


লেখক : এইচ ক্রি ওয়েল্স 


ঢ্রোর্শনিক বলেন, Barwa মণির ডুলনায়ও যুক্তা যে বেশী 
মনোরম তার কারণ প্রানীদেহের বেদনার থেকে তার উৎপত্তি। 
এ বিষয়ে আমার কিছু বলবার নেই কারণ মুক্তা সম্বন্ধে আমি 
মোহমুক্ত। তাদের এ আবিল জ্যোতি আমার প্রশংসা 
জাগায় না। , আজ পর্যন্ত এও বুঝতে পারি নি 'মুক্তামহল' 
বলে যে প্রাচীন কাহিনীটি আছে তাকি অতি নিঠুর এক 
গল্প মাত্র, ন! সৌন্দর্যের অবিনশ্বরতা সম্বন্ধে চমৎকার এক 
কথিকা | 

মধ্যযুগের পারশীক গগ্কাহিনীর সঙ্গে যাদের পরিচয় 
আছে তারা গল্পটি ও তৎসংক্রান্ত এ বিতর্ক এই ছুইয়েরই 
খবর রাখেন । গল্পটি ছোট, যদিও এ সম্বন্ধে রচিত টিকা 
সমসাময়িক সাহিত্যের এক বড় অংশ। কেউ রচনাটিকে 
ধরেছেন কবির কল্পনা বলে, কেউ বলেছেন রূপক যার অর্থ 
এই সেই, বা অন্ত কিছু | দঈশ্বরন্ঞানীরা এর মধ্যে পেয়েছেন 
উর্বর ক্ষেত্র, বিশেষ করে বৃতদেহের পুনরুথান সম্বন্ধে) যারা 
weiss নিয়ে লেখেন তাঁরা এটিকে খুব কাজে লাগিয়েছেন 
নীতিমূলক কিক! হিসাবে । তা ছা&া1 অনেকে আবার 
একে সহজ ও নির্ভেজাল সত্য বলেই গ্রহণ করেছেন। 

সারা বিশ্বে মহান প্রণয়-কাহিনীর উর্বরতম ক্ষেত্র উত্তর 
ভারত, তাই এ গল্পের' ঘটনাস্থল | উজ্জল রোদ, হ্রদ, ঘন বল, 
পাহাড় ও শশ্বশ্ঠ।মল উপত্যকার দেশ; বহ দুরে আকাশের 
গায়ে বিরাট পর্বতমালা, তার চূড়ায় আর খাজে খাজে শাশ্বত 
দুর্গম তুষার । সব কিঃুর অধিপতি এক তরুণ রাজা; তিনি 
দেখা পেলেন এক কুমারীর, অবর্ণনীয় তার রূপ, চমৎকার তার 


we £ শচীন্দ্রনাথ বনু 


স্বভাব, তাকে রানী করে নিজের হৃদয়টি রাখলেন তার পায়ে। 
প্রেমের আশীর্বাদ পেল ভারা, আনন্দ আর মাধুর্য আর আশায় 
পরিপূর্ণ প্রেম ; GATS, যহান প্রেম, WHE যে ভালবাসা 
কেউ পায় নি তার চেয়েও বড় কিছু । এক বছরের কিছু 
বেনী কাল উপভোগ করলে তার! এই প্রেম ; তার পর হঠাৎ 
এক দিন ঝোপের মধ্যে কিসে এক বিষাক্ত হুল ফোটাল, মারা 
গেল কন্ঠাটি। | 

মারা গেল সে, আর রাজা কিছু দিন -সম্পূর্ণ মুহমান হয়ে 
পড়ল, নীরব নিথর হয়ে রইল শোকে। সবাই ভয় করলে 
বুঝি আত্মহত্যা করে বসে-_ছেলে বা ভাই কিছুই তার নেই। 
তুই দিন ছুই রাত্রি কিছু না খেয়ে সে উপুড় হয়ে পড়ে রইল 
পত্ঠীর শয্যায়, শান্ত সুন্দর দেহখানির পায়ের কাছে। তার 
পর সে উঠল, খেল, চলে বেড়াল এমন ভাবে যেন খুব এক 
গুরুতর সিদ্ধান্তে এসে পৌছেছে । তার আদেশে রানীর দেহ 
রক্ষিত হল রূপামিশ্রিত সীসার এক শখাধারে, সেটি ভর! হল 
অতি ছুমূল্য ও সুগন্ধী কাঠের আর এক Slates, গায়ে তার 
সোনার কাজ বরা, সেটির stata আযালাবাস্টার পাথরের 
তৈরি মপণিধচিত আর এক আধার । এ 'সবের যখন ব্যবস্থা 
হচ্ছিল তখন রাজার বিন কাটত পর্বীর ধ্যানে সরোবরের 
ধারে আর বাগানবাড়িতে, কুঞ্জে কানন-মণপে, এবং প্রাসাদের 
সেই সব বক্ষে যেখানে অধিক সময় তারা অতিবাহিত 
করেছে। বসন ছ্ধণ ছি'ড়ে ফেললে না সে, ছাই মেখে 
চীরবস্ত্রও পরলে না যেন সংসারের, রীতি, কারণ তার প্রেষ 
ছিল এ সব বাড়াবাড়ির অনেক Ger’ । অবশেষে এক দিন 


১৯৭ মুকামহছল 


সে ফিরে এল মন্ত্রীদের মধ, প্রঙ্গাদের সামনে, জানালে কি 
তার করবার ইচ্ছা। 

বললে, আর কোনও দিন সে নারী ম্পর্শ করতে পারবে না, 
তাদের কথ। ভাবতেই পারবে না, সুতরাং সে খুজে বার 
করবে উপযুক্ত এক ছেলে, যে হবে তার উত্তরাধিকারী; 
তাকে সে শিক্ষা দিবে নিজের কাজে এবং নিজে যথাযোগ্য 
রাজকীয় কর্তব্যগুলি করে যাবে। কিন্তু তা ছাড়া তার সব 
ক্ষমতা, সব শক্তি, সব IG, যা কিছুর উপর তার অধিকার 
আছে, সে নিয়োগ করবে তার অহুলনীয়া, প্রিয়তমা, বিগতা 
পত্নীর উপযুক্ত এক স্মৃতিমন্দির গড়ে তুলতে । তা হতে হবে 
রূপে ও লালিত্য নিখুত, এ যাবৎ যত গৃহ গড়া হয়েছে তা 
হবে তাদের চেয়েও আশ্চর্য, চিরকালের মত এক বিশ্ময়; 
লোকের চোখে তা হবে এক অমূল্য সম্পদ, আলোচনার 
বিষয়, দেখবার জিনিস, তাঁরা এখানে আসবে জগতের সব 
দেশ থেকে এবং মনে আনবে তার রানীর নাম ও স্বতি। 
এই গৃহের নাম. বললে সে, হবে মুক্তামহল। 

মন্ত্রীরা ও প্রঙ্গারা রাজী হল। 

বছরের পর বছর কেটে চলল, রাজার সময় যায় কেবল 
মুক্তামহল গড়ে তুলতে, তাকে সাজাতে । বিস্তীর্ণ উপত্যকার 
ও পারে যেখানে প্রকাণ্ড পর্বতমালার কোলে কোলে আদিম 
তুষার-রাজ্য সেখানে এক জায়গায় পাথর খুদে তৈরি হল 
প্রশস্ত ভিত্তি। কাছাকাছি ছোট ছোট পাহাড় আর গ্রাম, 
আঁকাবীকা এক নদী, আর অনেক দুরে তিনটি বড় শহর। 
এখানে VA কারুকাজ করা এক মণ্ডপের নিচে রাখা 
হল আ্যালাবাস্টারের দেহাধার ; তার চার পাশে গড়া হল 
সুন্দর, বিরল পাথরের স্তস্ত এবং জালির কাজ করা দেয়াল, 
তার উপর প্রকাও গীখনির মাথায় অর্ধগোলাকার ছাত, 
চূড়া ও te, সব মিলিয়ে এক খণ্ড মণির মত অপরূপ । 
প্রথম দিকে যুক্তামহলের পরিকল্পনা খুব অভিনব বা সক্ষম 
ছিল না। আকুতিতে ছোট, গায়ে অতিরিক্ত কাজ আর 


অলংকার; বহু ফালি আর কোমল গোলাপী আভাযুকু 
থামের মধ্যে প্হোধার শায়িত ছিল, ফুলের আড়ালে নিদ্রিত 
শিশুর মত। প্রথম গোল ছাতটির গায়ে গাথা ছিল সবুজ 
টালি, চার পাশে রূপার ফ্রেম দিয়ে আটকানো; কিন্তু বড় 
বেশী কাছাকাছি মনে হওয়াতে তা সরিয়ে ফেলা হল, রাজার 
Wp কল্পনার সঙ্গের তাল রেখে তা আকাশে চড়তে 
পারছিল না | 

ইতিমধ্যে রাজ আর নেই সেই সুকুমার যুবকটি একদ' 
যে ভালবেসেহিল এক বালিকা রানীকে। এখন সে সম্পূর্ণ 
পুরুষ_ গম্ভীর, একাগ্র, সমস্ত মন তার নিযুক্ত যুক্তামহুল 
গড়ে তুলতে । খিঙান, দেয়াল, দেয়ালের ঠেস ইত্যাদির নতুন 
সম্ভাবনা সম্বন্ধে বছরে বছরে তার ভভিজ্ঞতা গড়ে উঠেছে। 
যেসব মাল মশল! ব্যবহার MAUS হয়েছে তাদের উপর 
দখল বেড়েছে, এবং হাজার রকম পাথর, আভা, বিভিন্ন 
গঠন-ধারার ফলাফলের খবর জেনেছে যা প্রথমে সে ভাবতেই 
পারত না। রঙের বিচার হয়েছে আরও =H, আরও 
নিরপেক্ষ । মীনার উপর সোনার কালের, অথবা সোনার 
জলে লেখা কোনও বইয়ের যে উল্মলত। আগে তার পছন্দ 
হত তা এখন আর সে দেখতে পারত না; এখন সে খু'জত 
শীল আকাশের রং আর বহু দূর দৃশ্যের TE আভা, গৃঢ় 
ছায়া, আর আকম্মিক উদার বন্তায় গাঢ়-বেগৃনির [বচ্ছুরণ, 
খু'জত বিশালতা আর মুক্তি। খোদাই কাজ, ছবি, খচিত 
অলংকার, মানুষের হাতের যত কিছু সযত্ব কাজ এ সবের 
প্রতি একেবারেই ক্লান্ত হয়ে পড়ল সে। “হুন্দর জিনিস সব,» 
সে মন্তব্য করলে আগের দিনের সাজসজ্জা সম্বন্ধে, তার পর 
তাদের সরিয়ে রাখল Sots ছোটখাটো গৃহে যাতে প্রধান 
পরিকল্পনাটির ব্যাঘাত না ঘটে। দিনে দিনে শিল্পদক্ষত! 
বেড়ে চলল তার। সকলের বিশ্িত বিহ্বল চোজ্খর সামনে 
TSA উচ্চতায়, ACH, গৌরবে মানুষের ক্ষমতাকে 
ছাড়িয়ে গেল। তারা নিজেরাই ভাল করে জানত না ঠিক 


‘ক 


১৭৪ wif tare ১৩৭৪ 


কি আশা করছিল" কিন্তু এমন এক মহান বস্ক নিশ্চয় 
কল্পনা করতে পারে নি। কানাকানি করে বললে, “তেমন 
তেমন প্রেম সবই পারে”" এবং বিশ্বের যত নারী, যেখানেই 
বাধা থাক তাদের হৃদয়, ভালবাসলে এই রাজাকে, মনে মনে 

প্রশন্তি জানালে তা? জ্যোতির্যয় একনিষ্ঠতাকে | 

গৃহটির মাঝখান দিয়ে এক গলিপথ, রালার ক্রমেই বেশী 

ভাল লাগতে লাগল সেই জায়গার দৃশ্য । ভিতরদরঙগার 

থেকে সে তাকিয়ে দেখত প্রকাণ্ড অলিন্দের Tat, দৃষ্টি 

অতিক্রম করে যেত গৃহের মধ্যাংশ যেখান থেকে গোলাপাভ 

থামগুলি অনেক আগেই সরিয়ে ফেলা হয়েছে, তার পর যে 

মণ্ডপে রক্ষিত ছিল দেহাধার তা অতিক্রম করে আশ্চর্য 

গড়নের এক গবাক্ষের ভিতর নিয়ে দৃষ্টি গিয়ে পৌছাত তু শো 

মাইল দূরে পর্বতাধিরাজ সেই উদার পর্বতের আদিম তুষারে। 

দু পাশে Sirs we, খিলান, ঢাক! বারান্না_ সবই সর্বাঙ্গ- 

সুন্দর, কিন্তু কেউ অতিমাত্রায় প্রকট নয় । যেন মহান দেবদূত 

সব ঈশ্বরের ছায়ায় অপেক্ষারত॥। এই তাপলিক সৌন্দর্য 

প্রথম দেখে লোকের হৃদয় ৬রে উঠত, তার পর একটু যেন 

ভয়ে নুয়ে পড়ত। রাজা প্রায়ই সেখানে এসে দীড়াত, 

এ দৃশ্যের দিকে চেয়ে থাকতে থাকতে অভিভূত হয়ে পড়ত, 

তবু সম্পূর্ণ সন্ত হতে পারত না। মনে হৃত মুক্তামহলে 
আরও কিছু করবার আছে তার, কাজ শেষ হয় শি এখনও | 

প্রায়ই হুকুম করত সামান্ত অদল বদল, অথবা রদ করে দিত 

আগের পরিবর্তন । এক দিন সে বললে দেহাধার আরও 
“OR আরও সহজ হবে যদি মওপটি সরিয়ে ফেল! হয়; এবং 


অনেকক্ষণ LEE সে দিকে চেয়ে থেকে হুকুম করলে HOM 
ভেঙে জায়গাটা পরিদ্ধার করে ফেগতে। 

পরের দিন সে এল, কিছু বললে না; তার পরের দিন 
এবং তার পরের দিনও SR) আবার ছু দিন এসই না। 
তার পর সে এল, সঙ্গে এক স্থপতি, তুই সুদক্ষ মিস্ত্রী এবং 
আরও কিছু লোক জন। 

কাল শেষ করে নিজেদের ea প্রশান্ত বিদ্তির মধ্যে 
দাড়িয়ে নিঃশব্দে চেয়ে রইল সেই অল্প কয়েকটি লোক। 
নিখুত 2a মধ্যে তখন শ্রমের চিহ্নমাত্র লেগে নেই আর। 
প্রক্কতি দেবী তাদের স্থট্িকে নিজের বলে গ্রহণ করেছে। 

শুধু একটা জিনিসে স্বর কেটে যাচ্ছিল একটুখাঁনি। 
দেহাধারটির মধ্যে কিছু অসঙ্গতি চোখে পড়ে। ওটাকে 
কোনও দিন বড় করা হয় নি সেই প্রথম যুগ থেকে, উপায়ও 
ছিল নাতার। চোখে ঠেকে তা, রেখার স্রোতে বাধা জন্মায় | 
দেহাধারের মধ্যে রয়েছে সীসা ও রূপার তৈরী সেই aw 
তারও মধ্যে আছে রানী--এই সমস্থ সৌন্দর্যের অন্তরঙ্গ অমর 
উৎ্স। কিন্তু এখন মনে হল দেহাধারটি কালো লম্বা এক 
বস্তু মাত্র মুক্তামহলের মহান পরিপ্রেক্ষিতে যা বেমানান। 
যেন স্বর্গের স্ফটিক সাগরে কে ফেলেছে ছোট ক চামড়ার 
থলি। 


অনেক ক্ষণ Estat হয়ে রইল রাজা, কেউ জানলে না 


কি ভাবনা খেলছে তার মনে I 
অবশেষে সে মুখ খুলল। আঙুল দিয়ে দেখিয়ে বললে, 
"ওটাকে সরিয়ে ফেল।” 


$ 
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উত্তরণ 
মীর! বালনুব্রমনিয়ন 





Ste মিত্র একটু কেশে গলাট। পরিষ্কার করে বল্লেন-- 
“আপনি মিছিমিছি ভয় পাচ্ছেন মিসেস ঘোষ। এ 
অপারেশনট। আজকাল মোটেই রিস্কি নয়” 

দুহাতে বিছানার কোণট। আকড়ে ধরল Za) যেন 
এখনই ওকে নিয়ে যাওয়া হবে অপারেশন টেবিলে । চোয়াল 
শক্ত করে জবাব দিল- ন1]-না- আমি অপারেশন করাবে! 
না-_কিছুতেই না" 

“কিনৃহ এভাবে তো আপনার যন্ত্রণা কমছে না”, 
“না, না” না- মুখটা ঘুরিয়ে চোখ বুজল সুজাতা । 

খানিকক্ষণ ইতন্ততঃ করে ডাঃ মিত্র চলে গেলেন। ওর 
পায়ের শব্দ পেয়ে চোখ খুলল ও-_ হ্যা, সবাই চলে গেছে। 
এখন এ কেবিনে স্বলাতা একা একেবারে একা | 

কত হয়ে মাথাটা একটু তুলতে চেষ্টা করল ও। বড়ো 
জান|লাট। দিয়ে দেখা যায় আকাশের এক ট্‌ুকরো--। রাস্তার 
ওপাশের COSA যাড়ীটার VTS একট! ছেলে ঘুড়ি ওড়াচ্ছে। 
হয়তো অনেক ওপরে ওঠে গেছে ঘুড়িটা । শুয়ে শুয়ে দেখতে 
পাচ্ছেন! BAS | .ওর জানালাটার পাশেই একটা আধবুড়ে। 
FOE গাছ । পাতাগুলে৷ হলদে, বিবর্ণ। কতকগুলো 
কাক কাক করছে। 

ওর ইচ্ছে হোল আরেকটু উঠে ভালে! করে তাকায়। 
হয়তে। পথচারী Fos জনকে দেখতে পাবে। কিনৃতু উঠবার 
একটু চেষ্ট। করতেই তীব্র যন্ত্রণার বিছ্যুৎ সারা শরীরে খেলে 
যায়। পারবেনা-পারবেনা উঠতে ও। 


ছোট্ট আলমারীটার ওপর সাজানো রয়েছে কমলা আর 
আপেল। কী মন্থন আপেলগ্ধলে| হাল্ক। সবুজের ওপর 
রক্তের ছোপ। কমলাগুলে। যেন হাসছে । 

নিজের হাতটা তুলে চোখের সামনে ধরে ও, চুড়ীলে। 
চলচলে হয়ে গেছে--চামডা গেছে কুঁচকে | 

করিডরে একট! উচ্ছুল হাসির শব শোনা গেল । নিশ্চয়ই 
amt কল্পনা রায়। আশ্চর্য্য মেয়েটা এত হাসতেও পারে। 
চারপাশে এত THN, এত নৃহ্যুঃ তবু নার্স কল্পন। রায় হেসে 
উঠে উচ্ছুল হয়ে-_ একটা জলতরংগের ATI | 

স্বজাতার মনে পড়ে সেও একদ্নি কারণে অকারণে হেসে 
উঠতে|। রজত ওকে কতদিন কানে কানে বলেছে-_: “স্ব, 
তুমি হাসলে যুক্তা মাণিক ঝরে,_-* শুনে আরো হেসে 
উঠেছে স্থজাতা__ “আজ পর্য্যন্ত কতগুলো মুক্তা কুড়োলে 
রজত ?” 

কিন্ত আজে! কী স্থজাত। তেমনি করে হাসতে পারবে? 
কী মনে হোলে ওর-_জোর করে হাসলো একটু খানি শব্দ 
করে। কিনৃত নিজের গলার আওয়াজট। নিজের কানেই কী 
aye আর কর্কশ শোনালো-_-যেন ভাঙ্গা কাসির খন্‌ খনে 
আওয়াজ | রজত যদি শুনতো তবে কী বলতো? 

সুজাতা ফুরিয়ে গেছে । সন্দেহ নেই তাতে। কী সুন্দর 
ছিল ওর জীবন! সুজাতা আর রজত ! স্বাস্থ্য, যৌবন আর 
কানায় কানায় ভরা মনের wt কিনৃতু হঠাৎ কী যে 
হোল--এই WAI ! 

আজ একবছর ধরে যে প্রশ্নটা অহরহ খু'টিয়ে মারছে 
TUF, সেই AMIR আবার করল স্থজাত!। , হয়তো 
নিজেকেই । কেন এমন হোল? কেন এমন হয়? কেন লব 
কিছুই ভেঙ্গে যায় এ জগতে? কিনৃতু উত্তর পেলোনা । 
আজ পৰ্য্যন্ত পায় নি। 
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+ 
Sy কল্পনা রায় ঘরে ঢুকল-_আপনার ওষুধ খাবার 
সময় হয়ে গেছে মিসেস ঘোষ | একী, ফল খাননি আপনি ?” 

নিপুণ হাতে আপেলটা টুকরে! টুকরো করে কাটল 
করনা । বললে।_ “প্লেটে রেখে গেলাম আপেল । একটু 
পরেই খেয়ে নেবেন, কেমন তো? আপনার আয়া কই? চুল 
বেধে দিয়ে যায় নি? ভিজিটিং আওয়ার্স হয়ে এলো” 

অস্ত কথ! বলে কল্পনা | ওর দিকে ভালো করে তাকালো 
হজাতা। স্বাস্থ্য আর যৌবনের দীপ্তিতে ঝলমল করছে 
ওর মুখ। এই একমাস ধরে ওকে দেখছে WB) এত 
ছুটোছুটি, এত খাটুনি। তবু এক মুহূর্তের swe ঝিমিয়ে 
পড়েনি কল্পনা | অফুরন্ত প্রাণশক্তি | 

“আয়াকে পাঠিয়ে দিচ্ছি আমি। ও এসে চুল বেধে 
মুখহাত ধুইয়ে দেবে। ভিজিটিং আওয়ার্স হয়ে এলো। মি: 
ঘোষ এসে কী-বলবেন বনুনতো--'* আবার হাসল কল্পনা | 

রাগ হয় স্বজাতার। কারণে অকারণে হাসে মেয়েটা । 
নাকি সুজাতাকে দেখাতে চায় ওর স্বাস্থ্য ওর যৌবন! মনে 
হয় কল্পনার মতো ACT A যেন এই হাসপাতালে স্বজাতাদের 
প্রতিযুহূর্তে মনে করিয়ে দেয় ওরা ফুরিয়ে গেছে--তীত্র করে 
তোলে ওদের যন্ত্রণা | 

আবার চোখ CAH VHS | কল্পনা চলে গেছে হয় 
CO) ME 1 আয়া এক্ষুণি আসবে। ওর চুল বেঁধে, মুখ ধুইয়ে 
পাউডারের পাফ বুলিয়ে দেবে মুখে। কপালে ছোট্র করে 
কুক্ষুমের টিপ দিয়ে দেবে। কিন্তু নাকী হবে এসব 
করে? রজতের চোখের তৃপ্তির জন্য 2 কিনৃতু আয়নায় তো 
নিজেকে দেখেছে VHS | হাজার বার পাউডারের পাফ 
বোলাপেও কিচ্ছু হবে না। যে স্বজাতাকে রজত 
ভালোবচসতো সে সুজাতা অনেকদিন আগেই মিলিয়ে গেছে। 
এখন পড়ে আছে সুধু একটা RIM | : 

ঘুমের ভান করে পড়ে থাকে সুজাতা, কিচ্ছু করবেনা ও। 
কেন করবে? রজতের জন্তু? কিন্তু রজত কী সুজাতার 


কোন ক, কোন যন্ত্রণার ভাগ নিয়েছে সত্যি করে? ওর অসুখ 


হলে ডাক্তার ডেকেছে রজত, ওষুধ এনেছে--এমন কী মাসের 


পরে মাস অক্লান্ত ভাবে সেবা করেছে। তারপর যখন 
ডাক্তারেরা আর ভরসা দিতে পারেননি তখন নিয়ে এসেছে 
হাসপাতালে । কিনৃতু যে তীব্র যঞ্থণায় মাসের পর মাস ছটফট 
করেছে স্থজাতা--সে যন্ত্রণার এক SIPS তে| রজত ভাগ করে 
নেয়নি। শুধু রজত কেন, A বাবা কেউ না-- কেউই না। 

তবে তাই ATF | সুজাতার যন্ত্রণার জগতে ও Vy একাই 
থাকুক | কাউকে চায়না ও। 

চোখ বু'জে থাকতে থাকতে কখন এক সময় ঘুমিয়ে 
পড়েছিল VHS | হঠাৎ কপালে কার হাতের ছোয়ায় ঘুম 
ভাঙ্গলো | চেয়ে দেখে ARS | 

“আজ কেমন আছে1--সথ-1৮ রজত প্রশ্ন করে। 

সুজাতার মনে হয় রজত কেন রোজই এক প্রশ্ন করে? 
ও কী জানেনা স্থজাতা ভাদো নেই? সুজাতা কষ্ট পাচ্ছে ? 
ও কী অন্য কিছু বলতে পারেনা? বলতে পারেনা সেই সব 
দিনের কথা যখন হুজাতাও ওই কল্পনা রায়ের মতোই স্বাস্থ্যের 
জোয়ারে ভেসে বেড়াতো৷ ? এক মুহুর্তের জন্যও ওকে নিয়ে 
যেতে পারেনা সেই পুরোণো। জীবনে? কী একটা বলতে 
গিয়েও থেমে যায় সুজাতা । রজত বুঝবেনা। কী 
করে বুঝবে? রজতও যে SOM আছে-_কল্পনা রায়ের 
যতোই । 

“শুনলাম তুমি নাকি অপারেশন করতে চাইছ ন|? কেন 
ছেলে মানুষী করছ সজাত! ?” 

কেঁদে ফেলে gate) “একে তুমি ছেলেমামুসী বলছ 
রজত? বলবেই তো। তুমি তো আর” 

‘কাদছ কেন তুমি 1৮ রজত ব্যস্ত হয়ে ওঠে | “তোমাকে 
আমি কষ্ট দিতে চাইনি স--। কিনতু সুধু ওষুধ খেয়ে তোমার 
এ যন্ত্রণা কমবে এমন কোন SAMS যখন ডাক্তার দিতে 
পারছেন না” 
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“জানি জানি--আমি আর কোনদিন ভালো হবো না" 
আবার কেদে ওঠে WETS | 

“কেঁদোনা) স-লক্ষ্মীটঁ’, ওর মাথায় হাত বোলায় 
ARS | 

হ্যা, VATS) ভালো করেই জানে ডাঃ মিত্রের অভিমত। 
ওষুধে এ যন্ত্রণা কমবে না। হয়তো দিনে দিনে বাড়বে 
আরো | জীবনের স্থতোটা ক্ষীণ হতে ক্ষীণতর হবে। 
কিন্তু তবু তো! বেঁচে আছে সুজাতা । অসম্থ এ যন্ত্রণা - 
কিন্তু তবুতো৷ এই WANTS সে অনুভব করতে পারছে! 
চোখ মেলে দেখতে পারছে রজতকে। FCS পারছে ওর 
আঙ্গুলগুলো । কিন্তু অপারেশান করতে গিয়ে যদি! 
না, না, জীবনের স্থতোট। যতোই ক্ষীণ হোক তাকেই আকড়ে 
ধরবে ও। 

«কেন অপারেশন করাতে চাইছ না, বলো তা?” 
আবার বলে রজত। “এ অপারেশন মোটেই ডেঞ্জারাস 
নয়- ডাক্তার বললেন _-'» 

“হ্যা, ডাক্তার তে! বলবেনই এ কথা--» ঝণাঝালো 
হয়ে ওঠে সুজাতার স্বর। “কিন্ত যদি কোন ভূল হয়ে 
যায়?” 

“ভুল হবে কেন? ডাক্তার মিত্রের মতো একস্পার্ট 
সার্জন ---”, 

“কিন্ত যদি ভূল হয়ে যায়?" উত্তেজনায় হাঁপাতে 
থাকে হজাতা। “তাহলে আমি আর কোনদিন পৃথিবীর 
আলে! দেখবে। ন।/_-আমি থাকবো না-কোথাও না -- 

“কিন্ত --”, রজতের গলার স্বরে অসহিষ্ণুতার ছোয়াচ 
লাগে ।--“এ ভাবে দিনের পর দিন কঃ পাওয়ায় কী লাভ 
AAC? আর কষ্ট তো তুমি এক! পাচ্ছ না--সবাইকে 
ক দিচ্ছ__"? 

“আমি- আমি তোমাদের কষ্ট দিচ্ছি?» স্বলিত স্বরে 
প্রশ্ন করে FRIST | 


কি দিচ্ছ ন? দোহাই তোমার স্থজাতা। একটু 
শান্ত হয়ে ভেবে দেখো দেখি । আমাদের জীবনটা কী 
ছিল_ আর কী হয়েগেছে? আর এভাবে যদি বিছানায় 
পড়ে থাকে! হম দিনরাত কষ্ট পাও --কী থাকবে আমাদের 
জীবনে? কী থাকবে?” 

রক্তের কথাগুলো যেন একট। অতকিত আঘাতের 
মতে। সুজাতার বোধ শক্তিটা wee করে দেয়। অসাড় 
হয়ে পড়ে থাকে ও। চোখ ছুটে বুজে আসে আপন 
থেকে। কিছু একট! বলতে ।গয়েও কথা হারিয়ে ফেলে ও। 
একটা অদ্বৃত শূন্যতা যেন.ওর চৈতন্যকে আচ্ছন্ন করে ফেলে 
ক্রমশঃ | | 

বড়ে। ঘড়িটায় ছন্টার ঘণ্টা বাজতে ওর হু'শ হয়। 
রজত চলে যাবে GEM । ওকে চাইতে দেখে এগিয়ে আসে 
রজত। BSS স্বরে বলে--“আমায় মাপ করো স্থ। 
মাথার ঠিক ছিললা আমার । কিন্তু তোমাকে ভালো করে 
তুলতে চাই আমি । আগেকার মতো । তাই বলেছিলাম | 
অপারেশনট। যদি -আচ্ছা আঙ্গ থক, কাল ভেবে দেখে! 
এখন আসি তাহলে, কেমন 1” 

ঘাড় নেড়ে সন্মতি জানায় VHS) কথা বলতে ইচ্ছে 
করে না। জীবনটা কী ছিল আর কি হয়ে গেছে? 
স্থজাতাও কী জানেনা সেকথা? কিন্ত রজত কী তাকে 
বোঝা মনে করছে? নয়তো! কেন বলে ও কথা? 

একট! freq আক্রোশ আর অভিমানে চোখে জল 
আসে ওর । রজত ওকে বোঝা মনে করছে। শুধু রজত 
কেন, সবাই। রোগ যেন ওকে পরিচিত পৃথিবী থেকে 
অনেক দুরে সরিয়ে এনেছে, একটা নির্জন দ্বীপে । চারিদিকে 
Tatty উত্তাল সমুদ্র । এই সমুত্রে কী সেতু বাধী চলে? 
ভালোবাসার সেতু ? 

Wit) যেন বড়ো বেশী মনে হচ্ছে। নাসকে কী 
ডাকবে ? কলিং বেল টিপতে গিয়েও থেমে যায় হুজাতা। 
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যদি কল্পনা আসে? না, কল্পনার হাসি হাসি মুখ সহ 
করতে পারবে না VFS] এখন | 

কিন্ত যন্ত্রণাটী ক্রমশঃ বাড়ে _খারো- আরো । একটু 
একটু করে ওর চার পাশের জগতটা যেন AS হয়ে যায় 
শুধু জেগে থাকে তীব্র যন্ত্রণার অনুস্থতি। তারপর অনেক 
অনেকক্ষণ পর আসে রাশি রাশি ঘুম-_। 

যবন ঘুম ভাঙ্গে ওর তখন বেলা হয়ে গেছে। চোখ 
মেলেই দেখতে পায় ডাঃ মিত্র দাড়িয়ে আছেন গম্ভীর মুখে। 
আর ওর পাশে aero কিন্তু রজত কেন এখন এলো? 
ওর তো সকালে আসার কথা নয়"? 

“হুপ্রভাত-_» ডাঃ মিত্র একটু হাসবার চেষ্টা করেন - 
ঘুষ ভাঙ্গলো আপনার? কাল রাত্রে যা ভয় পাইয়ে দিয়ে 
ছিলেন! 

কী হয়েছিল কাল রাত্রে? মনে করার চেঃ! করে 
স্জাতা। হ্যা, সেই তীব্র বন্তণা-অসম্- তারও আগে 
রজতের সেই অসহিষ্ণু কঠস্বর” “আমাদের জীবনটা কী ছিল 
আর কী হয়ে গেছে।” 

বোঝাটা বড়ো! ভারী হয়ে গেছে। তাই হয়তো 
রজতের কাধ ঝুলে পড়েছে-_চোখে মুখে ক্লান্তি | 

সুজাতার মনে হয় রজতের ক্লান্ত চোখে যেন নীরব 
অভিযোগ | সুজাতা নিজে ফুরিয়ে যাচ্ছে_ কিন্তু রজতকেও 
কী ও শেষ করে দিতে চার? 

এক মুহূর্তে মন স্থির করে ফেলে ও। তারপর ডাঃ 
মিত্রের দিকে ফিরে বলে--“অপারেশন করাবে! আমি, 
আপনি ব্যবস্থা কক্ষন_" 

পাট্স্‌ লাইক এ গুড TM —” ওর মাথায় একটা 
ace টোকা মেরে ডাঃ মিত্র বেরিয়ে যান। 

রজতের মুখের দিকে চায় সুজাতা । অদ্ভুত একটা 
বস্তির foe ওর মুখে । সজাতার হাত ছুটে! চেপে ধরে বলে 
ওঁ এবার তুমি ভালে হয়ে বাবে নিশ্চয়ই । ডাঃ 


মিত্র বলেছেন। তারপর আবার আমরা দুজনে বেড়াতে 
যাবো” _যয়দানের পাশে ট্রাম লাইন ধরে অনেকদূর অবধি 
হাটবো-। FBP গাছগুলো লাল লাল হয়ে যাবে আর 
ক’দিন পরেই” 

হাতটা আস্তে আস্তে ছাড়িয়ে নেয় WHIT) রঙ্গতের 
কথাঞ্জলো যেন ছেলেমান্ুধীর মতো লাগছে । বালদস্থলভ 
আশাবাদীতা | যেন ডা: মিত্রের ছুরির ছোয়ায়ই সব কষ্ট দূর 
হয়ে যাবে ওর | মিলিয়ে যাবে স্থজাতার যন্ত্রণার জগত। ফিরে 
যাবে ও পুরোণে! জীবনে । রজত আর স্বজাতা-_ 

কথাটা! ভেবেও যেন উৎসাহ পায় না BTS! মনে হয় 
রজত যেন অনেক যোজন দূরে দাড়িয়ে আছে। নয়তো ওকে 
এই মুহূর্তে বলতে পারতো স্বজাতা--নিজের মনের কোপে 
জমে থাকা রাশি রাশি ভয়ের কথা । ডাঃ মিত্রের ছুরিতে 
কেটেও যেতে পারে জীবনের ক্ষীণ স্ুতোট1। FHS থাকবে 
ন!- কোথাও না--একটা অসীম শৃন্ততা-কালো অন্ধকার 
থাকবে শুধু। তারপর কী হবে? রজত কী তখনও এমনি 
খাবে দাবে, অফিস করবে? TEA পর কী আছে জানে না 
QAI হয়তো কিছু নেই। ছোট্র একটা বুদ্বদের মতো 
মিলিয়ে যাবে ও। কিনৃতু স্থজাতার ভয় করছে ভীষণ ভয় 
করছে। 

রজত বুঝবেনা এসব কথা, রজত তে ভালে আছে। 
রজতকে তো এই শুন্ততার সামনে Hore হয়নি, ও তাই 
সুজাতার লাগাল পাবেনা আজ--ভালোবাস। দিয়েও aT 

রজত চলে গেল একটু পরে। তারপর একটু একটু করে 
সকাল হোল ছুপুর--ছৃপুর গড়িয়ে বিকেল | আবার ভিজিটিং 
আওয়ার্স | রজতের মুখ _ছৃ'চারটে কথা, faqs হুজাতার 
মনে হোল সব কিছুই যেন একটা পর্দার ছবির মতো। 
অবাস্তব। মনে হোল ঘটনাগুলো যেন ঘটছে অন্ত কোন 
OAS | সজাত! সেখানে ভ্রষ্টা যাত্র। 

পরদিন ওর অপারেশন, নাস কল্পনা রায় এসে জানিয়ে 
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গেল। স্বজাতার ইচ্ছে হোল চিৎকার করে বলে — TH, না_ 
-”1 কিন্তু প্রাপপণ চেষ্টা করে নিজেকে সংযত করলে! 
ও। 

ভোর বেলায় যখন ওর ঘুম ভাঙ্গলো তখনো ফর্সা 
হয়নি । জানাল! দিয়ে এক বালক ঠাণ্ডাহাওয়া এসে লাগলে 
হজাতার মুখে | একটু শিউরে উঠলো ও, তারপর চেয়ে 
রইলো জানালা গিয়ে | শেষ রাতের অন্ধকার একটু একটু 
করে ফিকে হতে লাগলে!--আবছ। আবছা দেখ। গেল পথের 
পাশের বাড়ীগুলো। হাসপাতালের করিডরে কর্মচঞ্চল 
আনাগোনা! স্বরু হোল - রুগীদের বিছানা বদলানো, মাথা 
ধুইয়ে দেওয়া ইত্যাদি রুটিন বাধা কাজ । সুজাতা কিনৃতু চেয়ে 
রইলো জানালা দিয়ে-যেন এর আগে কোনদিন সে ভোর 
হওয়া দেখেনি। ভোরের ঠাণ্ডা হাওয়ায় বুক ভরে নিঃশ্বাস নিল 
ও। এক্ষুণি সুর্য উঠবে । অনেক বিখ্যাত সুর্যোদয় দেখেছে 
সুজাতা । দার্জিলিংএর টাইগার fare, কন্যাকুমারী সমূত্রের 
বুকে। তবু মনে হোল পথের ও পাশে দোতলা আধপুরোণো 
বাড়ীটার মাথার ওপর দিয়ে এই যে একটা আগুনের গোলা 
উঠে এলে! আকাশের বুকে, এর বুঝি তুলনা নেই। 
শেষে ভোর হওয়াটা যে এত WHA তা যেন এর আগে বুঝতে 
পারেনি হুজাতা। দুচোখ মেলে ও দেখতে চাইল এই ভোর 
হওয়াকে _ কেননা TIT! আর কোনদিন ভোর হওয়া দেখতে 
পারবে না ও। 

পরম বিস্ময়ে আবিষ্কার করল সুজাতা যে এতদিনের 
আতংকট! যেন কখন মন থেকে মুছে গেছে | পর জন্মে বিশ্বাস 
করে না ও। হয়তো ভগবানেও নয়। কিন্তু মৃত্যুর সেই 
অসীম pasta মুখোমুখী দাঁড়িয়ে আজ শুধু ওর ইচ্ছে হচ্ছে 
শেষ ক'টা TERS প্রাণ ভয়ে অস্ুভব করতে । এত VHA 


জীবন | হয়তে। ছেড়ে চলে যেতে হযে--তা*ই একবার, ' 


হয়তো শেষ বারের ষতো, সব কিছু ছুয়ে দেখতে ইচ্ছে হচ্ছে 
ওর । একটা শান্ত বিষাদে মনটা ছেয়ে গেছে শুধু_। 





পর্দা ঠেলে বরে ঢোকে কল্পনা ॥ বলে, “এই যে মিসেদ্‌ 
ঘোষ_আপনার মুখ ধোওয়া হয়েছে? আজ কিনতু 
আপনার কোন কিছু খাওয়া বারণ। শুধু এই ট্যাবলেট BI" 

কল্পনা রায়কে আজ আর অসহ মনে হোলন। সুজাতার। 
বরঞ্চ ইচ্ছে হোল ওর হাসির জলতরংগট! কানের কাছে 
BES অনেকক্ষণ ধরে। 

যাবার আগে SHA এসে ওর হাতটা ধরে বললো। — 
“ভয় করছে? ভয়ের কিছু নেই কিনতু" 

কল্পনার হাতট। নিজের মুঠোর মধ্যে নিয়ে সজাত! LA— 
“জীবনটা বডে। স্বন্দর,১-না? আজকের ভোরটা £” 

কল্পনা কিনৃতু FACE পারলোন। স্থজাতাঁর ষনটাকে। 
শুধু যাবার আগে আবার বলে গেল--“আপনি এবার 
শীগ গীরই ভালো হয়ে যাবেন_কোনো ভয় নেই” 

Aas) আপন মনেই হাসলো একটু ॥ কল্পনার চার- 
পাশে জীবনের ছড়াছড়ি তাই কী ও অনুভব করতে পারেন! 
এ জীবনের হাসিকান্নায় মেশানো ata মুহুর্গুলি ? 
কিনৃতু শুধু কল্পনা কেন, হুজাতা নিজেও তো তা পারেনি। 
জীবনের shes অবহেলায় ছড়িয়ে ছিটিয়ে দিয়েছে 
এতদিন | faqs এই মুহূর্তে যেন সমগ্র চেতনা দিয়ে, 
সবটুকু অনুভূতি দিয়ে দেখতে চাইছে ও জীবনটাকে । এক 
বিন্দু থেকে যেন সিদ্ধুর স্বাদ পেতে চাইছে ET | 

কিছুক্ষণ পরে ডাঃ মিত্র আসেন আবার, সুজাতার মুখের 
দিকে তাকিয়ে বলেন -- ০৪ কিনৃতু মিসেস্‌ 
ঘোষ-ভয়ের কিছু নেই -' 

কল্পন। আবার এলে! কী একট! ইন্‌জেকসন দিতে | 
বললে৷- “মন খারাপ করবেন না-মিঃ ঘোষ আসবেন 
একটু পরেই =” 


জিততে ies 
গেছে ওর মুখ। ওর ইচ্ছে হোল রজতের CH eH ,£ 
চুল গুলিতে হাত বোলায় একটু-_চুমু খায় ওর | 
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কিনৃত কিছুই করলো না সে। শুধু শান্ত চোখে চেয়ে রইল 
ওর দিকে। 

আর আশ্চর্য্য রজত আজ আর কোন প্রশ্ন করলোনা 
কোন আশ্বাসের athe craton না। শুধু সুজাতার 
হাতটা ধরে অসহায় দৃষ্টিতে চেয়ে রইলে!। স্থঞ্জাতা বুঝতে 
পারলো৷ রজত ভয় পেয়েছে । ওর কী এই মুহূর্তে মনে হচ্ছে 
হয়তো সুজাত! হারিয়ে যাবে চিরকালের মত? ওর কী 
মনে হচ্ছে সেই দিনগুলোর কথা--যখন ওরা দুজনে দুজনকে 
প্রথম আবিষ্কার করেছিল? যখন রোগ যন্ত্রণার ছায়া 
পড়েনি ওদের জীবনে? রজত--রূজত কী ভুলে গেছে 
রুগ্ন স্বজাতার ছুঃসহ ভার? 

যখন ওকে নিতে এলো নার্সে রা তখনো রজত একপাশে 
দাড়িয়ে । স্টেচারে শোয়ানো হোস স্বজাতাকে - সাদ! 
চাদর দিয়ে সর্ববাংগ ঢেকে । স্টে চারটা ঠেলে লিফটের 
কাছে নিয়ে een নার্সে'রা, অপারেশন রুম দোতালায়। 
রজতও এগিয়ে এলো সাথে সাথে। এই প্রথম ও একটু 
হাসতে চেষ্টা করলো । বললো--“ভয় পেয়োনা”-_কিনৃতু 
গলার স্বরটা ওর কেঁপে উঠলো | 

সুজাতার ইচ্ছে হোল আর একটি বার, একটি 
মুহূর্তের জন্য রজতের হাতটা ধরে। ওর স্পর্শের 
অনুভূতিটুকু আর একটুক্ষণ থাকুক । কিন্তু ন! -লিফ এসে 
গিয়েছে। 

অপারেশন টেবিলে ওকে শুইয়ে দিলে নার্সেরা। ঠাণ্ডা 
টেবিলটা ওর গায়ে লাগতে আবার ও শিউরে Car 
নত্যুর স্পর্শ কী এমনি শীতল? কে জানে? WIS চেয়ে 
চেয়ে দেখতে INC নাসে'র। সাজিয়ে রাখছে টুকিটাকি 
বন্তরপাতি-_-পাশের ঘরে শোন! যাচ্ছে ডাঃ মিত্রের গলা। 
ওর সামনেই একটা বিরাট কাচের জানালা, বন্ধ । সেটার, 
অশ্বচ্ছ কাচের মধ্য দিয়ে দেখা যাচ্ছে ফ্যাকাশে পর্যের 
আলে! | হঠাৎ সুজাতার ভীষণ জল তেষ্টা পেল। মনে হোল 


গলাটা শুকিয়ে কাঠ হয়ে গেছে । পাশের নার্সটিকে বল্লে- 
“একটু জল খাওয়াতে পারেন ভাই - 2” 

«এখন তো জল খাওয়া বারণ'” নার্সটি জবাব দিলে। 

কী একটা বলতে যাচ্ছিল হজাতা-_কিনৃহু তার আগেই 
ঘরে ঢুকলেন ডা: বাস্থ। অল্প বয়েস, হাসিখুসী চেহারা। 
WHS শুনেছিল ইনিই নাকি ঈথার দেবেন ওকে অজ্ঞান 
করার জন্ত । কী জানি কেমন সে অভিজ্ঞতা | রুদ্ধ নিঃশ্বাসে 
অপেক্ষা করতে লাগলো ও । ডাঃ AT ওর চোখে কী একট! 
মলম লাগিয়ে দিয়ে হালকা ব্যাণ্ডেজ বেধে দিলেন। WHA 
চোখের সামনে আবার সেই রাশি রাশি অন্ধকার -- আবার ওর 
ভয় করতে লাগলে! ৷ ওর সামনে যেন একটা অসীম গহ্বর | 
ইচ্ছে হোল প্রাণপণে চিৎকার করে ওঠে । কিন্তু মনে পড়লে। 
আজকের BHA সকালটার কথা--মনে পড়লো৷ রজতের 
সেই নীরব অসহায় চাউনি। “আমি বাচতে চাই, আমি 
eral? -ওর সমগ্র GAA যেন মুখর হয়ে উঠলে! | 
আর তখনই ডাঃ ary ওর মুখের ওপর কী একটা 
চেপে ধরলেন-বদেন “এক ছুই তিন OMA তো-- 
আর জোরে জোরে নিশ্বাস নিন-হ্যা আরো একটু-- 


প্রতিটি নিঃশ্বাসের সংগে সংগে সুজাতার Vara গুলি যেন 
শিথিল হয়ে আসতে লাগলে-_-ডাঃ বান্থর কথাগুলি যেন স্পীড 
কমে যাওয়া গ্রামোফোনের রেকর্ড থেকে শোনা যাচ্ছে__অথ5 
কী ভীষণ জোরে--এতে। জোরে কথ৷ বলছেন ডাঃ বাস 
“আরো নিঃশ্বাস নিন- আরো--” সুজাতার মাথায় কে যেন 
আঘাত করছে। হঠাৎ দম বন্ধ হয়ে এলো ওর- আর সংগে 
wet চিৎকার করে বলতে চাইলো--«“আমি বাচবো-- 
ঝাচবো-_ অন্ধকার, ভীষণ অন্ধকার -” কিনৃতু গলা দিয়ে এক 
ফোট। আওয়াজ বেরুলোন। ওর-হুধু হাতদুটে! এক ঝটকায় 
ছাড়িয়ে নিতে চাইলো । আর তখনি কে যেন ওকে চেপে 
ধরলো জোরে--অনেক দূর থেকে ভেসে আস! কী যেন একট 
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কথা শোনা গেল- মাথায় এবার কে যেন একটা হাহুড়ীর ঘা 
মারল প্রচণ্ড ক্ষোরে- একটা BAB মুহুর্ত- তারপর = 

তারপর হঠাৎ ওর মনে হোল চারদিক BES শান্ত হয়ে 
গেছে। নিজেকে হাল্কা মনে হোল হঠাং। চোখ মেলল 
ও, চোখের সামনে সব কিছুই ঘুরপাক খাচ্ছিপ-_ একটা সাদা 
পর্দা_ কতগুলি 'আবছ' আবছা মুখ- তারপর ক্রমশঃ ছবি- 
গুলো ঘুরতে ঘুরতে একজাযগায় স্থির হয়ে দাড়ালো মা, 
বাবা-_রজত--আরো। আরো অনেকে আবার যেন সব কিছু 
মিলিয়ে গেল। মাথায় যেন আবার একটা "আঘাত করলো 
CH | আবার শেখ খুলল সুজাতা | এবার রজতকে আরো 
স্পষ্ট দেখাত পেলো ও | ঘাড় বাত করে দেখল, জানালাদিযে 
আকাশের একটুকরো দেখা যাচ্ছে । “আমার চেতনা ফিরে 
আসছে” মনে মনে বলল ও । কিন্তু এটা সকাল না 
বিকেল? 
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রজত END কাছে এশিষে এলো | কী একটা! বলতে 
চাইল স্জাতা-কিনৃত্ গলার আওয়াজটা শোলালো৷ কেমন 
গোঙানির মাতা । ওর কপালে হাত রেখে ঝুকে পড়ে 
রজত বল্লে- “হুম ঘুমোও, ঘুমোও হৃজাতা- অপারেশন 
MOA ZA কোনো ভয় নেই আর।” 

ভয় নেই, আর কোন ভয় নেই। একটা অতল গলর 
থেকে উঠে এসেছে স্্জাতা_এবন BW শান্ত। হ্যা, ঘুম 
পাচ্ছে ওর । অনেকক্ষণ ধরে ঘুযোবে WHS | 

ঘুম যখন ওর ভাঙ্গলো তখন চারদিকে ঝকঝকে রোন্দ,র- 
_ ঠাণ্ডা ঠাণ্ডা হাওয়া, জানালায় দুটো চড় ই পাখী বসে 
কিচিরমিচির করছে, “বেঁচে আছি আমি বেচে আছি” চড়ুই 
পাখীকে উদ্দেশ করেই বলে উঠল ও । এবার অমি ভালো 
হয়ে যাবো নিশ্চয়ই -”’ | 
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বিজন 


পুতুলের 


Sah শিমুল গাছের নিচে দাড়িয়ে আছে। এর আগে 
যে বাসটা যেত সেটা খারাপ হয়ে গেছে, সুতরাং এটাই শেষ 
বাস । শেষ বাসে ভীড় আপনা থেকেই হয়, তার: ওপর 
আগেরটা খারাপ । অতএব আজ আর চিৎকার করে লোক 
জড়ে৷ করবার প্রয়োজন নেই। সেইজন্ত হই চিত্তে বুড়ো 
ড্রাইভার শিমুল তলায় বিড়ি ফুকতে বসে গেল। শেষ বান 
নটায় ছাড়বে । এখন মোটে সাতটা ॥ পেট ঠাস! বাসটার 
দিকে একবার নজর ফেলে ছোকরা কনৃডাক্টর মিট-মিটে 
চায়ের দোকানে তৃষিত পা’ ফেলল। 

জায়গাটার নম কৃষ্ণগঞ্জ। মাথাভাঙ্গা নদীর পারে। 
Com) পারাপার আছে । খেয়া ঘাটের পাশেই পর পর অনেক 
গুলো চায়ের দোকান । তাতে নিচু ছাদ, ভাঙ্গা টেবিল, 
নড়বড়ে cafe, Sein হারিকেন-সবেরই স্ববন্দোবস্ত 
আছে। চায়ের দোকানের পর পাটের আড়ং। শীতের 
শুরুতে পাট বোঝাই গরুর গাড়ি জমতে থাকে একটি ছুটি 
করে। হিসেব নিকেশ চলে। কৃষ্ণগঞ্জের বাতাসে পাটের 
আঁশ উড়তে থাকে | 

জ্যোতগ্লার তলে শিমুল গাছের নিচে বাসটা বোকার মত 
ste ভর দিয়ে দীড়িয়ে আছে । বুড়ো ড্রাইভারের মতই ওর 
চেহারা এখন। জ্যোৎস্নার সঙ্গে শীতের শিমুল পাতা ঝরে 
পড়ছে বাসের, গায়ে। জানালার বাইরে শীতল বাতাসের 
cats | ভিতরে বিন্দু fey ঘাম-বারানো| গরম। যাত্রীরা 
ঘড়ির কাটার মত এক ধেয়ে অস্থিরতায় আচ্ছন্ন ॥ আর মাত্র 


কুমার 
ঘোষ 


দে শ 


তিরিশ মিনিট বাকী । আধ ঘণ্টা পরেই বুড়োট। বাসের মুখে 
উঠে চাবি টিপে ধরবে শক্ত হাতে । আর জোয়ান ছেলের মত 
ঝাকুনি দিয়ে উঠবে পুরোনো বাসট।। লাতাশ মাইল নিস্তব্ধ 
প্রান্তর ATTA FRANCA 'পৌছবে সেই বারোটায়। 


_মশাই একটু সরে বহন । 

আরে কোথায় সরব দাদ! ? 

_-৪ই তো৷ অনেক জায়গা আছে। 

এটুকু জায়গায় কেউ বসতে পারে? 

_-পারে কি পারে ন! দেখিয়ে দিচ্ছি। 
আঁঃ=- 


এই দেখুন। 


— আজ খেলার রেজাণ্টট! কি বলতে পারেন! 

- মোহন বাগান তু’ গোলে জিতেছে। 

_ বলেছি ঠিক জিতবে। ফুঃ ইউবেঙ্গল। নামেই 
বেঙ্গল! কটা বাঙ্গালী আছে বলতে পারেন! 

_ আর মোহন বাগান বুঝি ধোওয়। PANTS 7 

স্পনা, তা বলছি না। তবে কি না-- 


— এবারে পাটের দর কত করে! 
— বেয়াল্লিশ টাকা I 
“ফলন কেমন? 


_মনা না। 


১৩০ জয়গী জা ১৩৭০ 


- তবে কলওয়ালারা চেঁচায় কেন-_ 

— OA স্বভাব-ই ওই | ছাটাই করতে স্থবিধে হয় 
AH ।------হঠাৎ এ কথা HPN করবার মানে? 

-_ ছেলেটাকে এক জায়গায় ঢুকিয়েছি, তারাও ওই কথা 
বলছে এখন। 

সহ হু, ঠিক ধরেছি। 

তবে ঠিক ওই কথা বলছে না। আমেরিকা থেকে 
দৈত্যের মত এক মেপিন এনেছে; FCN জনের কাজ | জনে 
করতে পারে । তাই বলছে, মানে মানে সরে পড়। 


জায়গা হবে না যানে” পাটা নামিয়ে বহন । 

- বসলাম । 

- আষিও বসলাম | 

-এ কি, ঠেলে ফেলে দেবেন নাকি? 

কোথায় ঠেলে ফেলেছি? বুঝে শুনে কথা বলবেন 
বড়দা। 

_ কেন মারবেন নাকি ? 


--আহা) কেন ঝগড়া করেন ? ঘণ্ট! তিনেকের তো পথ I 
চুপচাপ হয়ে TRA AT | 


_ বাজারে যান কিছু ছোবার উপায় নেই মশাই । এই 
টুকু পু'টি, বলে কিনা তিন টাকা সের। আনু বার আনা। 

— সব মরবে সব মরবে । কেবল কয় জন-ই বাচবে। 

চালাকি নাকি? আমর! মরলে ওদেরও মরতে হবে। 

শ্মশান হয়ে বাবে। 

শুধু শিয়াল চর্বে। . 

_শকুন উড়বে। 


ওরে ভোদা ? ‘প্রেমের পথে’ বইট। দেখেছিস ? 





_ নামাইরী। 

-তুই শালা হোপলেস। যা এবার কলকাতার গিয়ে 
দেখে আয় । পহা সার্থক ! এমন নাচ আছে, তুই মাইরী 
ট্যারা হয়ে যাবি। 


_হারাধনের বৌটার খবর শুনেছেন বিশ্বে মশায়? 

- না-না, বলেন শুনি। 

শুনে আর কি করবেন? যতীনের সঙ্গে ভেগে 
পড়েছে। 

স্হ্যা! হ্যা! 

- ছেলে মেয়ে গুলিকে অবিস্টি হারাধনের জিম্বায় রেখে 
গেছে। 

ঘোর কলি | ঘোর কলি! 


যুদ্ধ একটা বাধবেই । এ তোমাকে বলে রাখনুম। 
নেহেরুর সাধ্যি নেই COTA I 

রাশিয়া জবর রেগে গেছে। শীর্ষ সম্মেলন বানচাল 
হয়ে গেল। আজকের কাগজে-- 

_কাগজের কথা রাখ। আমেরিকার চালে ভুল 
হয়েছে । আরে গুপ্তচর গিরি সবাই করে লুকিয়ে চুরিয়ে। 
কিন্তু এটা বোকার মত হয়ে গেল। 


__দাদা একটু জায়গা হবে? 
না! দাদা । আমাকে জানালার বাইরে ছু'ড়ে ফেললে 
তবেই একটু হতে পারে। 


-ইণ্টারভিউ দিয়েছি। ভালই দিয়েছি। চাকরীটা 
যদি হয়ে যায় অনিতাকে বিয়ে করব। 

_ একথা তো তুই সাত বছর ধরে বলে আস্ছিস। 

-কি করব? চাকরী যে পাই না। 





৯৬৯ পুতুলের দেশ 


-বাসট। কি ছাড়বে না? উঃ কি গরম। এভাই 
কনৃডাক্টর _ 


বাসটা অবশেষে ঝাঁকুনি দিয়ে উঠল। শিমূলতলা ছেড়ে 
একটু একটু এগোতে লাগল। একটা কুকুর চাপা পড়তে 
গিয়ে বেচে গেল কোন রকমে । সামনে পর পর কয়েকটা 
বাক। কাচ! রাস্তা । বুড়ো মানুষের মত বাসটা অতি 
সাবধানে চলছে । NSE! চায়ের দোকান, পাটের 
আড়ং চোখের বাইরে চলে যাচ্ছে। কৃষ্ণগঞ্জ এখন বিন্দুর 
মত। একটু পরে তাও মিলিয়ে cra | 

হঠাৎ পাকা রাস্তা। বাসটা জোরে ঝাকুনি দিয়ে কাচা 
থেকে পাকায় উঠল। আর সঙ্গে সঙ্গে যৌবন ফিরে পেল। 
বাসটা চলছে। উড়ছে, ঝড়ের মত। এক এক সময় মনে 
হয় নক্ষত্রের মত। এত বেগ পর পর কয়েকটা কাঠের 
জানাল! সশব্দে পড়ে গেল। শীতল বাতাসের স্রোত এতক্ষণ 
ও পেতে ছিল বাইরে । এবার ঝাপিয়ে পড়ল সাদা হাড়ের 
ওপর। বাধ্য হয়ে কয়েক জনকে কয়েকটি দৃশ্য দেখভেই 
হল। একটু আগে বাসট! যখন শিমুল গাছের নিচে দীড়িয়ে 
ছিল, তখন শিমুল পাতার ফাক দিয়ে ছিটকে পড়া জ্যোতস্বার 
টুকরোগুলোকে কি অপরূপ লাগছিল। কিন্তু এখন তা 
লাগছে না| দিনের মত অনেকটা Bean) কিন্তু ঠিক যেন 
দিনের মত নয়। দিন আর রাত্রি মেশান অচেনা রহচ্টে 
ছাওয়া। আখ ক্ষেতের রল শুষে একটা শেয়াল অদ্ভূত চোখে 
তাকাল এই ষাত্র। অনেক দুরে নর্দীরেখার পাশে কিসে বেন 


আগুন দেখা গেল। শূন্য মাটির কলস। একটু আগে বাশের 
ভিতর কলকের তুবড়ি উড়ছিল । এখন সব নিভে গেছে। 
সব ক্লান্ত । ক্রান্ত। শুপু একটানা আহত বাঘের মত গাঁক 
গাক গোঙানি শোনা যায়। আগ মাঝে মাঝে টাকা পয়সার 
টং টাং শব্দ । কয়েকজন হঠাৎ জানালা দিয়ে যুখ বাড়াল । 
দেখল, ছানি পড়া লক্ষ চোখে সেকেলে আকাশটা ওদেরও 
উঁকি দিয়ে দেখছে। frase প্রান্তর সতরে যাওয়া বাসটাকে 
যেন ধরে ফেলবেই। পেছনে পেছনে উৎকট উল্লাসে ছুটে 
আসছে। ভয়ে, যার! মাথা বের করেছিল, সবাই ফিরিয়ে 
আনল ভিতরে। 

অবশেষে পুতুলের দেশ পৌছে, গেল। সারা পথ যাত্রী 
হারিয়ে হারিয়ে বাস এখন একবারে খালি । মাত্র তিনজন। 
একটু আগে জায়গা নিয়ে মারামারি হয়েছিল । সিড়ি দিয়ে 
নামতে নামতে তিন জনের মন মাঠের বাতাসের মতন Fz 
করে উঠল। 

__রাম নাম স্তত, হায় _ 

_ রাম-নাম-শ্যত, স্বায় 

-রাম--নাম- হত, হায় 


তিন জন তিন দিকে হারিয়ে যেতে যেতে থষকে দাড়াল। 
একটা প্রবল কান্নার পাথর বুকটাকে রক্তজবার মত হঠাৎ 
থে'তলে পিষে ছিটকে বেরিয়ে পড়তে চাইল। কিন্তু তিন 
জনই অসীম ধৈৰ্য্যে যুদ্ধ করে কান্নার পাথরটাকে ফের বুকেই 
পাঠিয়ে দিল। তারপর অদ্ভুত জ্যোৎস্নার ভিতর তিনজন 
মিশে গেল। 








SHREE HANUMAN FOUNDRIES LTD. 


GOVERNMENT AND RAILWAY CONTRACTORS, ENGINEERS, 
FOUNDERS, STEEL REROLLERS, BUILDERS, STRUCTURAL 
FABRICATORS. 

LIGHT AND HEAVY FERROUS CASTINGS/ROLLED LIGHT-SECTIONS 
AND RAILWAY PERMANENT-WAY MATERIALS. 


Associated Concerns : 


SHREE BAIDYANATH IRON CO. LTD. 

Wagon Builders, Founders, Manufacturers of 
Pig Iron and Steel Castings, Engineers 
Goverment and Railway Contractors, 

VICTORIA COTTON MILLS LTD. 
Manuiacturers of Yarn of ‘Shree Lakshmi” 
and “Baghpari” Brand, High Class Oils & 

Oil Cakes. 

AGARWALLA PROPERTIES LTD. 
Owners of Real Estate. 

THE LAKSHMI PRINTING WORKS LTD. 
Printers and Publishers—Artistic job 


a speciality. 
Head Office : Branch Office : 
AGARWALLA MANSIONS 25-H CONNAUGHT CIRCUS 
370, Upper Chitpore Rod, : NEW DELHI. 
Calcutta-6. Phone : 40317 


Phone : 33-6422 (4 line) 
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আলবেয়ার কামু 





দিবোন্দু পালিত 


ভ্িতীয় মহাযুদ্ধোত্তর কালের বিশ্বপাছিত্যে অল্প যে 
কয়েকজন লেখকের নাম উল্লেখযোগ্য, আলবেয়ার কাষু 
তাদের অন্যতম ৷ তার কারণ দুটো। 

প্রথমত, বিশ শতকের প্রথমার্ধের মুযুক্ষু সভ্যতায় যে-সব 
মানুষের জন্ম; ধারা রক্ত সঞ্চালনের প্রতিটি নিরীহ ও অসহায় 
মুহূর্তে অনুভব করেছেন মৃত্যুর ভয়াবহ উপস্থিতি ; এবং 
ধাদের এবংবিধ অভিজ্ঞতায় কোনো ভাণ নেই, কামু তাদের 
সার্থকতম প্রতিনিধি । বিবেকী সংশয়ে বিদ্ধ, আলজিয়ার্সের 
প্রাণোচ্ছল ও অবাধ প্রাকৃতিক পরিবেশে ধার জন্ম ও শৈশব 
অতিবাহিত; যৌবনে প্রায় ছ্রারোগ্য ব্যাধি ধার সমস্ত 
সৌন্দর্যের স্বপ্ন পরযু' দন্ত ক'রে ফেলেছিল; এবং পরবর্তীকালে 
স্পফ্রাব্দে-যুছ্ধ ও নাৎসী আক্রমণের তীত্রতায়, নির্দোষ 
বাক্তিমামুষের সপক্ষে প্রতিরোধ আন্দোলন যাকে উন্নিত্র 
ক'রে রেখেছে, তিনি কামু। 


দ্বিতীয়ত, দার্শনিক আদর্শের প্রলোভনে, সার্ভের মতো, 
মানুষ ও মনুষ্য-হদয়ের মানবিক গুণগুলিকে তিনি বিসর্জন 
দেননি। আধুনিক সভ্যতার যা সর্বান্ত্য অভিশাপ £ ব্যক্তির 
অবক্ষয় ও অবনুধ্ি-এই একধরণের অর্থহীন লক্ষ্যহীনতার 
বিরুদ্ধে কামুর সাহিত্যকর্ষ নিয়োজিত। আর, এইসব 
কারণের জন্যই, যুদ্ধোপ্তর ফরাসি সাহিত্যের সর্বাধিক 
আলোচিত WHA লেখকের মধ্যে পাঠক সব সময় তাঁকে 
অগ্রাধিকার দিয়েছে । অন্ত একজনের মধ্যে SUN এসেছেন 


আহে মালরো, কখনো সার্ভ,॥ সাহিত্যের অন্যতম লক্ষ্য 
যদি হ'য়ে থাকে যুগচিত্রণ, যদি আস্নোপলন্ধি ও আবিষ্কারের 
সমস্যাই বড় হ'য়ে দেখা দেয়, তা"হলে কামুর চেয়ে নিকটতর 
জন আর কেউই নেই। "মাত্র ছেচল্লশ বৎসর Ber তার TH 
( লান্যারী, ১৯৬০) সুতরাং বিশ্ববাসীকে শোকার্ত করে 
ইুলেছিল। নিরন্তর অনিশ্চিত, জন্ম ও নৃহ্যুর মধ্যবতী TAN 
সময়ের ভঙ্গুরতা এবং গ্রীক পুরাণের পিনিফাসের মতো 
পুনরাবর্তে চক্রমনের বিরুদ্ধে সঙ্গতিস্থাপন ও বাচার একটি 
নির্দেশ পরিক্ফুট, ক্রমশ AES হ'য়ে উঠছিল, বৃহ্য তা FS 
করেছে । তথাপি, আজকের দিনে শুতবুদ্ধিসম্পন্ন যে-কোন 
মানুবের ASR কামু। 

শিল্প আল্লার স্বীকারোক্তি; তার দিনপঞ্র ( এখনো 
্রন্থাকারে অপ্রকাশিত ) এই রকম একটি অভিব্যক্তি স্পষ্ট 
করে, যে: কলুষিত অন্তরের কিংবা আত্মার আত্মদর্শনের 
জন্যই আয়েজন শিল্পের, প্রয়োজন সাহিত্যের। (১) তার 
মতে এতদ্ব্যতীত শিল্পের আর কোনো উদ্দেশ্য নেই। we 
পারিপার্থিক, প্রকৃতিস্ত ও শান্ত অথচ উদ্দেশ্টবিহীন জীবনে 
জীবনের, সবের, শান্তির যথার্থ alas করতে হ'লে 
প্রথমত প্রয়োজন স্বীকারোজির। 


(পানি 


আমরা এমন এক জীবনে বেঁচে থাকি, যেখানে বেচে 





The work of art is a confession, I must bear 


witness’ —Camus. 


(২) “For a bad conscience confession is necessary. 
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থাকা SSS কঃকর । আমাদের কর্মের সঙ্গে আমাদের 
জীবনের সঙ্গতিসাধন প্রায়ই ঘটে না, বিশ্বে নিজেকে মলে হয় 
নিঃসঙ্গ ও নির্বাসিত | তারপর একদিন মুত্যু এসে আমাদের 
অধিকার ক'রে নেয়। কামুর দর্শন-_যাকে বলি “আ্যাবসাডিটি, 
তাঁর আলঙিয়ার্সে'র সমৃদ্ধ জীবনের 'নষ্র্যালজিয়া” থেকে SIT | 
আবসাডিটি বা অর্থহীনতার প্রতীক সিসিফাস (২) 

পিসিফাসের ta ধরণই এমন যে কোনোদিনই তা 
থেকে তার মুক্তি ঘটবে না। একটি বড় পাথর সে প্রতিবারই 
বছু পাহাড়-শীর্ষে তোলবার চেষ্টা করে, প্রতিবারই পাথরটি 
আবার নিচে গড়িয়ে পড়ে । * বলাবাহুল্য, কাজটি অসম্ভব ; 
সিসিফাসের নিরন্তর প্রয়াসেরও শেষ নেই। সিসিফাসের 
অর্থহীন প্রয়াসের সঙ্গে মাুজ্বর ভাগ্য ও সাবিক অস্তিত্বের 
একটি SES সাদৃশ্য আছে। একধরণের নেতিবাচন ও 
অসারত্বের ঘোষণা এর মধ্যে অস্থচ্চারিত নয়। 

কামুর এই আবিষ্কারে বিশেষ নহুনত্ব আমর! দেখি না; 
বরং এর মধ্যে পাওয়া যায় চিরকালীন সত্যের প্রতিধ্বনি | 
গ্রীক দার্শনিক, লেখকগণের রচনায় কিংবা সেনেকা'র 
ন্টোরিসিজন্‌-এ aya চিন্তার নিদর্শন মেলে। অন্তিবাদী 
দর্শনের বিপুল অংশ ( বিশেবত, সার্ডের রচনাসমূহ ) এই 
নেতিবাচনের কুক্ষিগত | কামুর বৈশিষ্ট্য অন্তর ; তার সঙ্গে 
অন্তিবাদীদের প্রভেদ সুচিত হ'লো আরো পরে। 

অসগতি ও অর্থহীনভার জন্তু নৈরাজ্যকে একমাত্র স্বীকার্য 
বলে তিনি মেনে নেন নি। বস্তুত, তার ভাগ্য নি্দিঃ জেনেও 
নিসিফাসের প্রশ্নাস থেমে থাকে নি। মানবিক গুণ ও 
অধিকার যে খর্ব হবার নয়, এই সত্য প্রমাণের জন্য পরবর্তী 
সময়ে কামু বিদ্রোহের উন্মোচন করলেন। বিদ্রোহ কি? 
এর উত্তরে কামু বলেছেন £ 

In every act of rebellion, the man con~ 

cerned experiences not only a feeling of 
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(২) The Myth of Sisyphus: Camus 





revulsion at the infringement of his rights 
but also a complete and spontaneous 
loyalty to certain aspects of himself, Thus 
he implicitly brings into play a standard 
of values ৪০ far from being false tbat he is 
(৩) 
মানুষের সীমিত ভাগ্য, ভার অপরিমেয় দাসত্ববন্ধুন থেকে 
মুক্তির জন্তু সচেতন মানুষকে বারংবার বিদ্রোহের অন্তরীণ 
হ'তে হবে_রাজ্যের বিরুদ্ধে জনতাকে, যুক্তিবাদী পীড়নের 
বিরুদ্ধে স্বাধীনচিত্ত মানুষকে, গোষ্ঠীর বিরুদ্ধে ব্যক্তিকে । 
এই সমস্ত বিষয়গুলিকে sty তার অনন্ত যুক্তির সাহায্যে এক 
দার্শনিক পটভূমি নির্মাণ করেছেন । তার মহত্ব এইখানে । 


willing to preserve them at all costs. 


2 
কামু তার সাহিত্যকে নিজের যুগের সাবিক সত্য 
হৃদয়ঙ্গমের প্রচেষ্টারপে বর্ণনা করেছেন। নিজেকে 
আগাগোড়। ইউরোপীয় ঝলে দাবী করলেও, তার রচনার 
প্রাথমিক ভিত্তি ffs হয়েছে আলজিয়ার্সের দিনগুলির 
af রোমস্থনে । আফ্রিকার হন্দর উপকূলে দাড়িয়ে দূরবর্তী 
ইউরোপকে তার কোনোদিনই আকর্ষনীয় বোধ eA 
বয়সকালে যে-ইউরোপের সঙ্গে তার সম্পর্ক স্থাপিত হ’লো, 
তা অন্ধকারাচ্ছন্ন ও ফ্যাকাশে, প্রহুল বিষাদময়। ইউরোপ 
তাঁকে উপহার দিল বিধ্বংসী যুদ্ধ ও অগণন মৃত্যু । একথা 
তিনি কোনো! সময়েই বিশ্বত হন নি যে, ১৯২২ থেকে 
১৯৪৭- মাত্র পঁচিশ বছরের মধ্যে প্রায় সাত কোটী 
ইউরোপীয় পুরুষ, নারী ও শিশুর নিগ্রহ ও মৃত্যু ঘটেছে। 
হননের এই জগৎ ধার চোখে দৃশ্যমান, মানুষের যন্ত্রণাই যে 
Sta একমাত্র উপজীব্য হবে, তাতে আর সন্দেহ কী 1 যাবতীয় 


মৃগ্যবোধ তখন বিপর্যন্ত, নীতি ও বুদ্ধি প্রচণ্ডভাবে lal | 


(৫) The Rebel: Camus (পৃঃ ৯৯) 


Et =e "= a ln atti ed re oS —_ — —_- 


৯৩৫  আলবেয়ার কানু 


চিরায়ত মানবিক ধারণার উপর ক্রমাগত নিষ্ঠুর আঘ।ত, এই 
আমাদের সময়ের কাহিনী, কামু যার ভাস্তকার। পাপ ও 
ধ্বংসের বীজাণু রয়েছে আমাদেরই অন্তরে; কিন্ত, এইসব 
অন্ধকার বৃত্তির প্রত্যক্ষ প্রকাশ ঘটানোর মধ্যে মানুষের কর্তব্য 
নিহিত নেই। প্রত্যেক মানুষের কর্তব্য, তার এবং অন্তের 
অস্তনিহিত এই দুর্বলতার বিরুদ্ধে সংগ্রামশীল হওয়।। 

কামুর বক্তব্য আরো স্পষ্ট হ'য়ে ওঠে নোবেল পুরস্কার 
প্রাপ্তির উত্তরে প্রদত্ত তার ভাষণে। ঈশ্বর নামক একটি 
অলীক AS, আশাবাদের বিরাট ভাণকে নামাবলী ক'রে 
ব’সে থাক। অন্তহীন যন্ত্রণাবিদ্ধ মানুষের পক্ষে AB নয়। 
প্রথম মহাযুদ্ধের সময়ে Tiers জন্ম, Vist হিট্লারের 
নৃশংসতার ARTA হয়েছেন, তারপর স্পেনের যুদ্ধ ও 
কনৃশেনৃট্রেশন্‌ ক্যাম্পের যথেচ্ছচারে যাঁরা হয়েছেন 
শোণিতসিক্ত, বর্তমানে তাদের সন্তানরা লালিত হঃচ্ছেন 
পারমাণবিক বিভীষিকার অনিশ্চিত পরিবেশের মধে।। 
এবংবিধ পরিস্থিতির মধ্যেও আশাবাদী হ'তে হবে, উন্মাদ 
ব্যতীত আর কেউই এই ভ্রান্ত ধারণা পোষণ করবেন না। 
কামুও করেন নি। Gag, হতাশা! ও অন্ধ অবিশ্বাস যে 
মানুষকে আচ্ছন্ন করবে, তাও একরকম Wales | 

কামুর সত্য অন্যত্র । বর্তমান পৃথিবীর যাবতীয় অসঙ্গতি 
মেনে নিয়েও তিনি একটি স্থত্র সন্ধানে ব্রতী £- 

Nonetheless, most of us in my country and 
in Europe rejected that nihilism and strove to 
find some form of legitimacy. They had to 
forge for themselves an art of living in times 
of catastrophe in order to be reborn before 
fighting openly against the death-instinct at 
work in our history. (+) 

উল্লিখিত বক্তব্য থেকে কামুর absurdity ও revolt 
সম্পকিত ধারণ। ম্পঃ হ'য়ে আমে । হতাশ! ও অবিশ্বাসকে 
তিনি অস্বীকার করেন নি; আযাবসাডিটি তাঁকে এই সত্যে 


Se en ee 
(0) Resistance, Rebellion and Death 3 Camus (পৃঃ ৯৯৭), 
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উপনীত করেছে । পক্ষান্তরে, হতাশ! ও অবিশ্বাসকে জয় 
করার জন্ত তিনি বিব্রোহের শরণ নিয়েছেন । তার সমগ্র 
সাহিত্যকধেই এই দুই দর্শনের কার্ষকারিতা লক্ষ্য করা যায়। 
কায়িক অস্তিত্রের প্রাচূর্ম ও মৃহ্যর অনিবাধতা_ পরস্পরবিরুদ্ধ 
এই তুই বোধের গভীরে আ্যাব.সাডিটির জন্ম । সমম্বয়- 
সাধনের চেষ্টায় কামু শেষপর্যন্ত বলেছেন, জীবনে হতাশা না 
জন্মালে জীবনকে ভালোবাসা যায় না। জগৎ সম্পর্কে 
আমাদের যা অভিজ্ঞরা, তাকে যুক্তি দিয়ে স্পর্শ করা সম্ভব 
নয়? নিশ্চিত লক্ষ্য কি, এ বিষয়েও আমাদের কোনো ধারণা 
নেই ; আমরা শুধু অনুভব করতে পারি। অনুভব দিয়েই 
আমরা বুঝতে পারি আমাদের হৃদয় আছে, স্পর্শ দিয়ে বুঝি 
যে জগৎ আছে | অভিজ্ঞতা এর*বেশি বায় ন1; বাকি আর 
যা-কিছু সব অনুমান । 

কামুর এই সিদ্ধান্ত খান ধর্মমতের বিরোধী । পাঙ্কাল ব। 
কিয়ের্কেগার্ড ঈশ্বরের অস্তিত্বে বিশ্বাসী ; কিয়ের্কেগার্ড অন্তত 
ধর্মীয় চিন্তাকে 'মহত্তঘ” ব'লে মেনেছেন। কামুর মতে, 
ক্রিশ্চিয়ানিটি শান্তির প্রদর্শক নয়, বরং অক্ষম বিশ্বাসের 
করুণ পরিণতি । মানুষ কোনোদিনই ঈশ্বরকে স্পর্শ করতে 
পারে না, Sta করুণাও অন্ন করে লা ; তার উজ্জল নিদর্শন 
সিসিফাসের উপাখ্যান। 

আযাব সািটির ধারণ। মানুষের মনে প্রবিষ্ট হওয়া মাত্র 
সে বিদ্রোহী হয়ে ওঠে। প্রথমত, অর্থহীনতার মধ্য দিয়ে 
সে তার মানবিক মূল্য বুঝতে পারে। দ্বিতীয়ত, ব্যক্তিগত 
বোধ দিয়ে সে অন্তের পরীক্ষা করে, আযাবসাডিটির বোধ 
তখন নিরঙ্কুশ Ate অর্জন করে। তৃতীয়ত, এই বোধ 
অনিবার্য নিয়তির সম্মুখীন প্রতিটি মানুষকে অভিন্ন ক'রে 
তোলে। ব্যক্তি তখন সমষ্টির ভিতরে ব্যাপ্ত হয়ে যায়। 
প্রায় দেকার্তের সরে কামু এক্ষেত্রে বলেছেন, আমি বিদ্রোহ 
করছি, এটাই ‘আমাদের’ অস্তিত্বের প্রমাণ। নিয়তির বিরুদ্ধে 
সংগ্রামশীল মানুষের পরিচয় তার বিদ্রোহী চেতলায়। কামূর 
সাহিত্যে, তার গল্প ও উপন্যাসসমূহে নিয়তি ও সীমাবদ্ধতার 
বিরুদ্ধে ম।হৃষের সঙ্গতি সন্ধানের, হতাশা থেকে পুনরুজ্জীবনের 
কাহিনী বিশ্বত। (৫) 


(৫) এই নিবন্ধে পূর্ব-প্রঝাশিত একটি রচনার জংশ-বিশেষ বাবহার 
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The Trade name Dipti Is a hall 
mark of quality. 0100 Lanterns 
can easily be claimed as one of 
the most popular household 
articles throughout India. 
Khas Janata Kerosene Cookers 
have earned great popularity 
৪5 indispensable household uti- 
110 ; simple in operation, 
sturdy In construction and 
’ remarkable in performance, 
these Kerosene Wick Cookers 
help you save time and fuel. 
Dipti enamel wares - proud 
addition to the existing range 
৩৫010 products. 
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শক্তি-বিন্যাসে রূপান্তর 


অশোক মেহতা 


ওলৃতিনিয়তই বিশ্বরাজনীতির পট পরিবতিত হচ্ছে। 
অন্তরালব্ থেকে বহু পরিবর্তন গত কয়েক মাসের মধ্যে 
একসঙ্গে অকস্মাৎ আত্মপ্রকাশ করেছে । এই পরিবর্তনগুলির 
সামগ্রিক আঘাতে নাটকীয়ভাবে পৃথিবীর চেহারা বদলে 
গেছে | এই সময়ের মধ্যে চীনা আক্রমণ আমাদের আন্ত athe 
চিন্তায় সুদূরপ্রাসারী পরিবর্তন এনেছে । এ সকল পৃঞ্জীভৃত 
ঘটনাপ্রবাহ ধীর-বিশ্লেষণের অপেক্ষা রাখে। 

বর্তমানকে বুঝতে হলে, অতীতে কিছুটা ফিরে যেতে হবে। 

মহাযুদ্ধের পর ব্রিটেন ও সোভিয়েটের মধ্যে আমেরিকা 
ভারসাম্য রক্ষা করবে, এই ধারণা পোষণ করে আসছিল। 
গ্রীস ও তু্কীর ঘটনায় দেখা গেলো ফ্রান্স ও জার্মানীর সাথে 
সাথে ব্রিটেনও শক্তিহীন হয়ে পড়েছে। ফলে আমেরিকা 
ও সোভিয়েট রুশ পরম্পর মুখোমুখি এসে দাড়াল এবং 
পৃধিবীও ছুই শক্তিজোটে বিভক্ত হবার দিকে অগ্রসর হল। 


ক্ষমতার চাপ -শুস্ততা 
ভারতবর্ষের স্বাধীনতার ফলে দক্ষিণপূর্ব এশিয়ার উপনিবেশ- 
সমূহ পর শামনমুক্ত, হলেও অন্যত্র ব্রিটেন ও অন্যান্য 
ওপনিবেশিক শক্তিগুলি নিজ নিজ উপনিবেশ ভোগ-দখলে 
রাখতে Say fen) সকল ওপনিবেশিক শক্তিগুলিরই ধারণা 
ছিল স্বাধীনতার ক্রমবর্ধমান দাবীর আলোড়ন থেকে আফ্রিকা 
মুক্ত থাকবে। 
বহু বৃহৎ শক্তিপুঞ্ধের আকস্মিক ক্ষমতা লোপের ফলে 
বিভিন্ন দিকে একট! ক্ষমতার চাপশুন্ত’ 


( Power 


vacuum ) অবস্থার স্থটি হয়। রাশিয়া এই সুযোগে 
পূর্ব ইউরোপে প্রভাব বিস্তারে সচেই হয়ে গ্রীস, তুর্কী 
এবং ইরানে বার্থ হলেও চেঝোস্লোভাকিয়ায় ক্ষমতা দখলে 
সমর্থ হয়। চীনে aye বিজয়ে রাশিয়া aps শক্তির 
অধিকারী হয়ে পড়ে। 

পশ্চিম ইউরোপের পুনর্গঠনের জন্য আমেরিকা বিপুল 
পরিমাণ সাহ।য্য নিয়ে অগ্রসর Fa এবং তার সহযোগীদের 
সাহায্যে কম্যুনিই শক্তিব্হের চহুষ্পার্খে অগণিত বিমান ও 
নৌ ঘ'টি স্থাপন করে। aye ব্যুহ অবরোধের পশ্চিমী 
নীতির জবাবে spd শক্তিজোটও প্রত্যাঘাত করে। এই 
পরিস্থিতিতে আযেরিকা স্থিতাবস্থার মুখপাত্রের ভূমিকা গ্রহণ 
করে। অতঃপর ছুই প্রবল শক্তিজোট পৃথিবীর বিভিন্ন অংশে 
পারস্পরিক সংঘাতের প্রতীক্ষায় মুখোমুখি অবস্থান করতে 
থাকে। 


রণকৌশলের পরিবর্তন 

সে সময় যুদ্ধান্ত্রের দ্রুত পরিবর্তন we হয়েছে । শুক্তি- 
বর্গের মধ্যে সমরসস্তারের পরিমাণগত প্রভেদের দিনগুলি 
অতিক্রান্ত হয়েছে, সমরান্ত্রের প্রকৃতিগত পরিবর্তন এদের 
মধ্যে CIA ব্যবধান WE করেছে । রণকৌশলের পরিবর্তনের 
সামনে পারস্পরিক রাজনৈতিক সম্পর্ক অতীতের বস্ধ হয়ে 
দাড়াল। 

লক্তিজোটের সরাসরি সংঘাত রোধ করতে ভারতবর্ষের 
উদ্বেগের অন্ত নাই । নূতন স্বাধীনতা প্রাপ্ন দেশগুসিকে শক্তি- 
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জোটের আওতামুক্ত রেখে শান্তির শিবিরের পরিসর বৃদ্ধিতে 
ভারতবর্ষ বন্ধপরিকয | সঙ্গে সঙ্গে উপনিবেশের শৃঘ্খলমোচনেনৰ 
আন্দোলনে ভারত সহায়কের হ্যিকায় BTS হল। 

যক্ষো few ওয়াশিংটন - কারুরই 'ভারতবর্ষের এই YA! 
পছন্দ হয় নাই। এদিকে নৃতন দিল্লীর আন্তর্জাতিক যোগস্থত্র 
mer এবং পিকিং-এর সঙ্গেই বেশী ঘনিষ্ঠ । শক্তিজোটের 
মেরুপ্রযাণ বৈপরীত্যের অআন্তনিহিত অস্বৈ্য আণবিক 
ভারসাম্যের মধ্য দি:য় স্থিতি খু'জে পেয়েছে । “জাটবহিছ্ত 
রাইগুলি বাষ্্রসংঘের বাইরে এবং ভেতরে গুরুত্বপূর্ণ মধ্যস্থের 
ভূমিকা গ্রহণ করেছে একথা আজ সর্বজনশ্বীকৃত। যুদ্ধ 
পরিহার করে ষীমাংসায় পৌছবার সর্তসন্ধানে তাদের প্রহৃত 
অবদান রয়েছে। 

কিন্তু বর্তমানে অবস্থার আমূল পরিবর্তন হয়েছে । 

gt শক্তিঙ্গোটের শিবির আজ আভ্যন্তরীণ অস্তর্ব স্থে 
বহুধা বিভক্ত হয়ে গেছে, হয়তো একেবারেই ভেঙ্গে ACHE | 
পর্তুগাল বাদে আর প্রায় সকল ওপনিবেশিক সান্রাজ্যই 
লোপ পেয়েছে । কার্যত গোটা fn ও আফ্রিকার মানুষ 
আজ স্বাধীন | আণবিক অস্ত্রের উৎকর্যতার ফলে সামরিক 
খাটিগুলিও তাংপর্যহীন হয়ে পড়েছে । ছুই শক্তিজোটই 
আণবিক প্রত্যাঘাতের অনিবার্য ক্ষমতার অধিকারী । সম্তাব। 
ধ্বংসের আতঙ্ক উভয় পক্ষেরই সমান - কোনো পক্ষেরই কম 
বেশী ati জাতীয় wea মানসিকতা অিজ্াতীয়তার 
arate পরিণতি পাচ্ছে | পরিবর্তনের ছাপ আজ সর্বত্র -- 
পশ্চিমী ও spe দেশের জীবনযাত্রায় ও চিন্তায় এবং 
বহুলাংশে সমাজের বিভিন্ন স্বরে । শক্তিবর্গের পারস্পরিক 
সম্পর্ক একদিকে যেমন শিধিল হয়েছে, অন্যদিকে খনিষ্ঠতরও 
হয়েছে। ; 

ল্যাটিন আমেরিকায় 

ল।টিন আমেরিকা বরাবরই আমেরিকার অন্দরের আঙ্গিনার 


ভূমিকা নিয়েছে । আমেরিকার সঙ্গে তার সম্পর্ক শোষণের, 
সন্দেহের কিন্বা সম্প্রীতির যাই হৌক না কেন, ল্যাটিন আমেরিকা 
একান্তভাবেই আমেরকার চত্রছায়ায ও প্রহরায় fafay 
ছিল। বর্তমানে লাটিন আমেরিকা আর আমেরিকার নিরাপদ- 
ভূমি নয়। 

যুদ্ধের পর যুক্তরাষ্ট্রের মুখাপেক্ষী হয়ে লাটিন আমেরিকা 
উন্নয়নমূলক সাহায্য চাইলে! | Bata সরকার লাটিন 
আমেরিকার এই আবেদনের প্রহ্যুত্তরে জানালে! লাটিন 
আমেরিকা যুদ্ধের ধ্বংস থেকে দুরে ছিল, সুতরাং তাকে 
সাহায্যের প্রশ্ন ওঠেনা। আমেরিকার সে-সমন্পকার নীতি 
ছিল যে সকল এলাকা কয্যুনিইদের কবলিত হবার ASTIN 
রয়েছে তাদের সাহায্য দান এবং আন্তর্জাতিক সম্পর্কে 
ইউরোপের মৃধ্য হৃষিকার স্বীকৃতি | ১৯৪৮ সালে নবম আন্তঃ 
আমেরিকান সম্মেলনে লাটিন আমেরিকা মার্শাল প্রানের ক্ষুদ্র 
সংস্করণ অনুযায়ী সাহাব্যপ্রার্থী হলে আমেরিকা ৫০ কোটি 
ডলার মঞ্জুর ররে। ১৯০৮ থেকে ১৯৫৫ সালের মধ্যে এশীয় 
দেশগুলি যে পরিমাণ মাকিণ সাহায্য পেয়েছে, লাটিন 
আমেরিকার জন্য তার এক পঞ্চমাংশ বরাদ্দ হয়। কিন্তু ১৯৬১ 
সালের মধ্যে অবস্থার আমুল পরিবর্তন হয়েছে। লাটিন 
আমেরিকায় কম্যুনি্ প্রভাব পরিব্যপ্ত হয়ে গেছে । মাফিণ 
সাহায্যও অকাতরে ল্যাটিন আমেরিকায় প্রসারিত হয়েছে। 
পশ্চিম ইয়রোপে মার্শাল প্র্যানে যে পরিমাণ সাহায্য দেওয়া 
হয়েছে লাটিন আমেরিকায় সমপরিমাণ সাহায্য দেবার জন্ত 
আমেরিকা প্রস্তুত হয়েছে। ১৯৪৫ থেকে সতের বছরে গোট! 
পৃথিবীতে আমেরিকা ৬৬'% বিলিয়ন ডলার সাহায্য দিয়েছে 
ভারতের অংশ ৪ বিলিয়ন - তার মধ্যে ২০ বিলিয়ন ডলার 
লাটিন আমেরিকার অংশ। ল্যাটিন আমেরিকা প্রবলভাবে 
কম্যুনিই বিপদের সম্মুখীন হয়েছে! 

পশ্চিমী জোটে wae 
পশ্চিমী জোটে ফাটল ধরেছে। নুয়েজ আক্রমণের 
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সময়ই তা সংশয়াতীততাবে আঙল্নপ্রকাশ করে। কিন্তু বর্ঠমানে 
তাদের SAY বহুবিস্তৃত। 

যুদ্ধোত্তর বছরগুলি পশ্চিম ইউরোপ কাছে লাগিয়েছে। 
ইউরোপীয় ইকনমিক কমিউনিটির উদ্ভাবন এই সময়কার 
একটি অত্যাশ্চর্য ঘটনা। পশ্চিম ইউরোপের বিপুল আধিক 
পুনর্জাগরগও এই সময় সম্ভব হয়েছে। উগ্র জাতীয়তাবাদ ও 
পারস্পরিক সংঘাতের লীলাভূমি, ইউরোপে জাতীয়তাবাদের 
উত্তরণের মধ্য দিয়ে আন্তর্জাতীয় সংস্থা ও সংহতি গঠনের 
সম্ভাবনা দেখা দিয়েছে। 

পশ্চিম ইউরোপের ছয়টি রাষ্টদ্বারা গঠিত ইউরোপীয় 
ইকনমিক কমিউনিটি আজ প্রমুখ বাণিজ্যিক এলাকা বলে 
Tee, বৈদেশিক সাহায্যের Sorat আমেরিকার পরেই 
যার স্থান এবং যার আধিক শক্তি সোভিয়েটের প্রায় সমকক্ষ । 
আরও আশ্চর্যের কথা, পূর্বে যেমন ইউরোপের দক্ষিণ- 
পশ্থীদের সঙ্গে আমেরিকার পারম্পরিক আদানপ্রদান 
ছিল, বর্তমানে ইয়োরোপের বামপস্থীদের সঙ্গেই 
আষেরিকার নেতৃস্বানীয়দের সম্পর্ক ধনিষ্ঠঠর; আর 


মাকিণ প্রভাবের বিরুদ্ধে বিদ্রোহের পতাকা তুলেছেন 
হা গল | 


~ 
সমরসস্ত।র 
MAM Ags উন্নতি সাধিত হবার ফলে বিমান ও 
রকেটের অগ্রবর্তী ধাটির প্রয়োজনীয়তা ফুরিয়ে গেছে। 
আমেরিকার এই কারণে পশ্চিম ইউরোপকে প্রয়োজন fer | 
পশ্চিম ইউরোপেরও বিপুলায়তন সে।ভিয়েট থেকে আত্মরক্ষার 
জন্তু আমেরিকার আশ্রয়ের প্রয়োজন ছিল। মহাকাশ ও 
মহাসাগরের অন্তরালবর্তী দূরপাল্লার আণবিক প্রতিখাতের 
ক্ষমতা বর্তমানে বৃদ্ধি পেয়েছে। সে-কারণে আমেরিকার 
প্রতিরক্ষায্ কি ইউরোপের প্রয়োজন আহে? আমেরিকা 
প্রতিরক্ষার জন্তু যুদ্ধ করবে? পশ্চিমী ইউরোপের 


নিরাপস্থার জন্য কি আমেরিকা নিজের ঘাড়ে বিপদের ঝুঁকি 
ডেকে আনবে? 

'আমেরিক! চায় গ্াটে। শক্তিবর্গ মামুলী সমরান্ত্রে সম্জিত 
হয়ে অ(ণবিক অস্ত্রের জন্তু ভার উপর নির্ভরশীল থাকুক । 
ব্রিটেন এই সর্ত কোনো দিনই স্বীকার করে নাই। TST 
আণবিক প্রতিরক্ষা আয়োজন তার চাইই। ফ্রান্সও Ws 
আণবিক যন্ত্র উদ্চাবনে ব্যগ্র। Bl গোষ্ঠির অন্ত ন্থের কারণ 
এখানেই নিহিত রয়েছে | 

আমেরিকা ও ফ্রান্সের মধ্যে পারস্পরিক অবিশ্বাস বুদ্ধি 
পেয়েছে। ফ্রান্সের মনে এমন ভয়ও আছে যে ইউরোপের 
স্বার্থ বলি fica আমেরিকা সোভিয়েতের সঙ্গে চুক্তি সম্পাদন 
করতে পারে। ফ্রান্সের “Carrefoar” নামক পত্রিকায় 
“যুক্তরাচের TES খেলা" শীর্ষক প্রবন্ধে লেখ! হয়েছে; 
“কিউবায় পরাজিতের অনুসন্ধান করছিলাম। কেনেডি ও 
ROS তাকে খুজে বা’র করেছেন। সে হচ্ছে ইউরোপ | 
আমেরিকার ইউরোপীয় মিত্রবৃন্দ ।” 

ফরাসী প্রতিরক্ষ। মন্ত্রণালয়ের পত্রিকা “Information 
Review” অভিযোগ করেছে ব্রিটেন, ইটালী ও Bat থেকে 
থর ও জুপিটার ক্ষেপণাস্ত্র সরিয়ে নিবার জন্ত কেনেডী 
ROSA সঙ্গে গোপন চুক্তি করেছিলেন । Keview তে 
বলা হয়েছে সোভিয়েটের চাপে কিউবা থেকে ক্ষেপণাস্ত্র 
অপসারণের সর্তর্ূপে ইউরোপ থেকে CH অপসারণে 
( আমেরিকা ) চুক্তিবদ্ধ হয়েছিল। 


স্ভ গলের নীতি 
আমেরিকা সোভিয়েটের সঙ্গে অবস্থার উন্নতিসাধনে 
বাগ্র। Baa সেই সঙ্গে আপবিক অস্ত্রের ভীতিপ্রার্শনে 
তার আগ্রহের অন্ত নাই। ব্রিটেন বাদে অস্ত রাষ্ট্রের সঙ্গে 
আমেরিকা তার আণবিক ? গোপনীয়তা রক্ষা করে চলেছে । 
তা সত্বেও ব্রিটেন কিন্ত আমেরিকার সঙ্গে একটি বিশেষ 
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সম্পর্ক রেখে চলতে চায় । ব্রিটেনের এই আচরণের Se ছ 
গল ইউরো'পীর সাধারণ বাজারে ব্রিটেনের প্রবেশ নিষেধ করে 
দিয়েছে এবং জার্মান ফেডারেল রিপাবলিকের সঙ্গে বিশেষ 
চুক্তিতে আবন্ধ হয়েছে। একদিকে মাকিণ প্রভাব 
মুক্তিতে সোভিয়েট আঘাত থেকে আত্মরক্ষার প্রচেষ্টা, 
অন্য দিকে সোভিয়েটের সঙ্গে বোঝাপড়ার মধ্য 
দিয়ে “আতলাস্তিক থেকে Rarer পর্যন্ত নূতন 
মহাদেশিক পারম্পর্ম হট্রি-ছ গল এই, দুই পরস্পর- 
বিরোধী লক্ষ্যে পৌছবার চেঃ! করছেন। এংলো- 
স্টাক্সন setae ক্ষুদে ইউরোপের নেতারূপে ইউরোপীয় 
কমুযনিটির মাধ্যমে গোট! মহাদেশের নেতৃত্ব দেবার জন্য 
ফ্রান্স উদ্বোগী। ফ্রান্সের *লুপ্ত-গৌরব পুনরুদ্ধারের কল্পনায় 
রঞ্জিত করেছে এই প্রচেষ্টাকে । 


আফ্রিকার সহযোগিত৷ 

আফ্রিকার অধিকাংশ যুক্তদেশগুলির সঙ্গে ইউরোপীয়ান 
ইকনমিক কম্যুনিটির সহিত অর্থ নৈতিক ও অন্যান্য সহ- 
যোগিত। বৃদ্ধি পাচ্ছে | ১৮টি আক্রিকার ate ইউরোপীয় 
সাধারণ বাজারের সঙ্গে সহযোগিতার সম্পর্ক স্থাপনে আগ্রহ 
প্রকাশ করেছে । ফরাসীভাষী আক্রিকা ও পশ্চিম ইউরোপের 
সঙ্গে নূতন সাংস্কৃতিক ও অর্থ নৈতিক সম্পর্ক গড়ে উঠছে। 
এফ্রো-এশিয়ার স্বপ্ন ছাপিয়ে ম্যাফ্রো-ই cats সংহতি দান! 
বাধতে VHF করেছে। 

রাশিয়ার বাইরে ইউরোপে জার্মান ফেডারেল রিপাব্রিকই 
অর্থ নৈতিক শক্তিতে সব চাইতে শক্তিশালী । সামরিক 


ক্ষমতার সম্ভাবনায়ও জার্মানী প্রবলন্ধ । বদি প্রেসিডেন্ট 
'কেনেডী seta মাধ্যমে আণবিক শস্ত্রসস্তারের পরিকল্পনায় 


অবিচল থাকেন এবং বৃটেন ও ফ্রান্স নিজ নিজ পৃথক আণবিক 
শঙ্সন্জার দাবী ন! বর্জন করে, BIC সংস্থায় জার্মান TT 
অবশ্ৃস্তাবী হয়ে উঠবে। 


ব্রিটেনের সমস্ত 

ইন্দোচীন, আলজিরিয়া ইন্দোনেশিয়া ও কংগোতে 
যে শোচনীয় ভ্রান্তি ইউরোপের sate উপনিবেশিক 
“ক্রিগ্ডলি দেখিয়েছেন, বৃটেনের অনুস্থত উপনিবেশ-বর্জন 
নীতিতে তা দেখা যায় নাই। বৃটেনের আথিক উন্নয়নের গতি 
খুবই শ্রথ। বাবসা ও সাহায্য বিস্তারে তার ক্ষমতাও সীমিত 
যদিও তার উপর দাবী ক্রমবর্ধমান । যুক্তরাষ্ট্রের সঙ্গে বিশেষ 
সম্পর্ক, পশ্চিম ইউরোপের সঙ্গে অধিকতর সংহতি এবং ক্রম- 
বর্ধমান কমন ওয়েলথের কেন্দ্রবিন্দুতে অবস্থান--ব্রিটেনের পক্ষে 
এই ত্রমীহ্মিকার সমন্বয় ক্রমশই কঠিন হয়ে যাচ্ছে। যুক্তরা 
পৃথিবীতে এবং কমনওয়েলথে ব্রিটেনের ক্ষমতা খর্ব করেছে। 
এদিকে, পশ্চিম ইউরোপও ব্রিটেনের কুণোমির জন্তু তার প্রতি 
সন্দিহান | 

বৃটেনে গাংস্কতিক নবজাণরণ দেখা দিয়েছে । সেখানকার 
উচ্চবিত্তের৷ ইউরোপের মূল ভূখণ্ডের সংস্কৃতির দিকে আকৃষ্ট 
হচ্ছে আর শুশিক শ্রেণী মাকিনী গণসংস্কতি আয়স্ত করছে। 
বৃটেনের বামপন্থীরা যে দৃষ্টিভঙ্গী ও আচরণের পক্ষপাতী 
প্রেলিভেপ্ট গু গল তার অনেকগুলিই আয়স্ত করেছেন | পরি- 
বন্তিত পৃথিবীর দিকে আমেরিকার চাইতেও ব্রিটেনের একবার 
তাকিয়ে দেখা উচিত। 

সাম্প্রতিক ইতিহাসে ওয়াশিংটন, লণ্ডন, প্যারিস, বন 
এবং রোম বিশি ভুমিকা গ্রহণ করেছে । তাদের মধ্যে স্থির- 
মৈত্রী হওয়া দুষ্কর | 

নেতৃত্বের ভূমিকা এখন যুক্তরাষ্ট্রের হলেও, নিজস্ব পদ্বা 
গ্রহণে ফ্রান্সের আগ্রহ প্রবল। পশ্চিমী গোষ্ঠী আর এক্যবন্ধ 
নয়। সেখানে ক্ষমতার বিচ্ছুরণ সুরু হয়েছে, এবং বিভিন্ন 
রকমের পারম্পরিক সম্পর্ক গড়ে উঠছে। 


কমু[নিষ্ট দুনিয়া 
পশ্চিমীগোরীর মত aye শিবিরও আজ বিচ্ছিন্ন । . এই 
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শিবিরের অন্তদ্বন্থ বোধহয় পশ্চিমী শিবিরের টানাপোড়েনের 
চাইতেও প্রবলতর ৷ 

সোভিয়েট ইউনিয়ন নান! সঙ্কটের সম্মুখীন ভয়েছে। 
রুশ সমাজের অত্যন্তর ‘প্রাচীন ও নবীনের’ সংঘাতে IG 
হচ্ছে। সোভিয়েটের সহঅবস্থান নীতির প্রয়োজনে তাকে 
পশ্চিমী সম্পদের সমকক্ষ হতে হবে। সোভিয়েট রুশ পিছিয়ে 
থাকার ফলে যদি পশ্চিমীগোষ্ঠির সঙ্গে ভীবনযানের পার্থকা 
বৃদ্ধ পায়, সেক্ষেত্রে পশ্চিম ইউরোপের ক্যুনিইপের 
যেমন মোহভঙ্গ হাব, তেমনি খাস রুন'দশেও 
আশাভঙ্গের ব্যর্থতা বৃদ্ধি পাবে। শন্ত্রপঙ্জার ক্ষেত্রেও 
পণ্চিমীদের সঙ্গে সমকক্ষতার প্রতিযোগিতা রাশিয়ার 
অব্যাহত রাখতে হবে। Bear উন্নত দেশের We 
দিয়ে প্রতিবেশী অনুন্নত দেশের রূপান্তরের লেনিনস্থত্ 
সোভিয়েট রাশিয়াকে পরিত্যাগ করতে হয়েছে। 
লেনিন সফল জার্মান বিপ্লবের সাহায্যে অনুন্নত কশদেনের 
রূপান্তরের স্বপ্ন দেখেছিলেন । জার্মান বিপ্লব বার্থ হওয়ার 
ফলেই ‘এক দেশে সোশ্ালিজম”-এর fafa নীতি গ্রহণে 
স্টালিন বাধ্য হয়েছিলেন safle Sats রুশ'দশের 
পক্ষেও আজ চীনকে সঙ্গে নেওয়া সম্ভব হচ্ছে না। কারণ, 
‘জার্মান বিপ্লব’ সংঘ ১ত হলেও চীনের পক্ষে স্টালিনী নীতির 
প্রয়োজনীয়তা রয়েছে | 

সম্পন্ন পশ্চিমীদেশগুলিতে শ্রেণী বৈপরীত্য আত্মপ্রকাশে 
ব্যর্থ হলেও, মোটামুটিভাবে পৃথিবীতে মার্কলীয় ভবিষ্দ্বানী 
কাজ করছে। ধনী ও দরিত্র দেশগুলির মধ্যে ব্যবধান বৃদ্ধি 
পাচ্ছে। তাই কম্যুনি্ চীন আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে শ্রেণী- 
সংগ্রামের শ্রমাহীন প্রয়োগ দাবী করছে । এবং পৃথিবীতে 
“স্থায়ী _বিপ্রব” চালু রাখতে চীন উদ্ভোগী। কিন্ত 
সোভিয়েট ইউনিয়ন আজ সম্পন্ন দেশগুলির সমৃদ্ধি ও দায়িত্ব- 
ভারের শরীক, স্থতরাং চীনের উদ্যোগে তার সম্মতি 
রয়েছে। পৃথিবীর বিজয়ে বিপদসস্কুল পথের সঙ্গে তার 


পরিচয় ঘনিষ্ঠ এবং সংগ্রামে শৃঙ্খল ছাড়াও আরও অনেক 
কিছু তাকে পোয়াতে হবে। 

পূর্ব ইউ/রাপে-আলবেনিয়! ছাড়া-_রাশিয়ার মিত্রদের 
অবস্থান । আর এশিয়ার সীমান্তে চীনের শক্তি নয়, লজিক 
( অর্থাৎ চিরন্তন বিপ্রববাদের নীতি )--নূতন নুতন চীনাপন্থী 
তৈরী করছে। 


পিডকিংএর আকাঙ্ক্ষা! 

কম্যুনি্ট চীনের “Sa নীতির” সঙ্গে উদ্দাম জাতীয় 
অহধিকাবোধ যুক্ত হয়েছে । চীনারা! বিশ্বাস করে যে তাদের 
দেশ পৃথিবীর কর্মকেন্দ্রে পরিণত হয়েছে fear অনতিকালেই 
হবে। জার্মাণ পত্রিকায় ‘Die Welt...” স্তি মন্তব্য 
Say হয়েছে, প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পর, অথবা এই শতাব্দীর 
প্রায় তৃতীয়াংশে আমেরিকা একটি বিশ্বশক্তির স্বীকৃতি পায়, 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর, অথবা এই শতাব্দীর দ্বিতীয় ততীয়াংশে, 
সোভিয়েট ইউনিয়ন বিশ্বশক্তির আসনে উৎক্ষিপ্ত হয়েছে, এবং 
এই শতাব্দীর শেষ ভৃতীয়াংশে- তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধের মধ্য দিয়েও 
হতে প|রে_ চীন বিশ্বশক্তির মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত হবে। ‘Die 
Welt’ পত্রিকায় আরও বলা হয়েছে তৃতীয় বিশ্বশক্তির 
আবিভাব--সম্কাবনার এই পরিপ্রেক্ষিতে পারস্পরিক 
আলোচনার মধ্য দিয়ে অপর দুইটি বিশ্বশক্তির পক্ষে কোনো 
মীমাংসার চেষ্টা বাস্তবতাবঞ্জিত। ছুই শক্তির মীমাংসা 
AWS কোন ব্যবস্থায় চীন সম্মত হওয়া দূরে থাক, কোনো 
বিশ্ব-গড়নই স্বীকার Fats ASS নয়। সম্ভবত পৃথিবী আজ 
দুই শিবিরে বিভ্তন্ত নয়, চারটি শিবিরে faaz, অথবা স্বাধীন 
পদক্ষেপের সুযোগ বিভিন্ন কেন্দ্রে শক্তি প্রসারিত হয়ে আছে। 
এই পরিবতিত অবস্থায় নৃতন স্থির সুযোগের যেমন অবকাশ 
রয়েছে, তেমনি বিপদের সম্ভাবনাও প্রচুর | 


আরব পরিস্থিতি 
ইরাক ও সিরিয়ার সাম্প্রতিক অভত্যুথান, এই দুই দেশকে 
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পশ্চিমী ও সোভিয়েট প্রভাবমুক্ত করেছে, এই তুই দেশেই 
ayaa থাটিগুলি চূর্-বিচূর্ণ হয়ে গেছে । অন্যান্য সমধ্মী 
আরবদের নিয়ে এই ছুই দেশ ধর্মনিরপেক্ষ সমাজতান্ত্রিক 
ভবস্ততের পব খুলে দিয়েছে। সংযুক্ত শারব প্রজাতন্থকে 
কেন্দ্র করে, যে ফেডারেল APM! গড়ে উঠছে তার 
মধেই অর্থনৈতিক ও রাষ্টরনৈতিক ক্ষেত্রে এই পরিবর্তনের 
গতি ও প্রকৃতি যাচাই হবে। এই পরিবর্তন স্ব-উৎসারিত। 
moat র যেমন বৃহৎ শক্তিবর্গের চাপে আস্তঃরাষ্ট্রীয় পরিবর্তন 
হয়ে থাকে, আরব ACSA পরিবর্তন তার ব্যতিক্রম । একথা 
অনস্বীকার্য যে এই অঞ্চলে সোভিয়েটের কৌশলগত প্রভাব 
হ্রাস পেয়েছে এবং জাগ্রত আরব জাতীয়তাবাদের সম্মুখে 
পশ্মীদের পশ্চাদপসরণ করুতে হবে। 

পৃথিবীর চারটি মূল শৃক্তিচক্র পারস্পরিক কোন্‌ ঘাত- 
প্রতিঘাত wR করেছে ? যুক্তরাষ্ট্র ও সোভিয়েট প্বভাবতই 
তাদের আধপত্য বজায় রাখবার চেষ্টা FATA অবশ্যি তার! 
এই আধিপত্য বজায় রাখবার জন্য এ-পর্যন্ত কোনো কৌশলে 
একমত হতে পারে নাই। সোভিয়েট রাষ্ট্র  গলের সঙ্গে 
কোনে! বোঝ[পড়! করে উঠতে পারবে বলে মনে হয়না। 
তার কারণ যুক্তরাষ্টেরে সঙ্গে বোঝাপড়ায় সোভিয়েট 
ইউনিয়নের যে ক্ষতিস্বীকার করতে হবে, 3 গলের বেলায় 
তার চাইতে বেশী মূগ্য দিতে হবে। পশ্চিম ইউরোপ 
আমেরিকার প্রভাবমুক্ত হলে পূর্ব ইউরোপে সোভিয়েট 
আধিপত্য কি টিকে থাকতে পারবে? 

Tene ও সোভিয়েট রাষ্ট্রের মধ্যে কোনো পারম্পরিক 
বোঝাপড়া কয্যুনিঃ চীন আদে পছন্দ করে না। কিউবা 
থেকে সোভিয়েট ক্ষেপণাস্ত্র প্রত্যাহারে চীনের প্রবল আপত্তি 
সে জন্য । চীন কোনে! আন্তর্জাতিক স্থিতির মধ্যে আবদ্ধ 
হতে চায় ALL কারণ, লেক্ষেত্রে তার ধিগ্নবধর্মীতা বিনষ্ট 
হবে। সুত্রাং চীন স্থিতির ঘোরতর শক্ত | ভারতবর্ষ ও 
সংযুক্ত আরব রিপার্িকে সোভিয়েট সাহায্য কম্যনিঃ 


আদর্শের পোষকভায় বার্থ । তাই চীন এই সাহাযে।র প্রবল 
বিরোধী । পৃথিবীতে সংঘাত যত দীর্ঘস্থায়ী হবে, সেই 
জটিলতার মীমাংসায় চীনের হস্তক্ষেপের সুযোগ প্রশস্ততর 
হবে। তাই চীন সকল সময়ই শোধনবাদের বিভীষিকাগ্রন্ত। 


দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় সংঘাত 

দক্ষিণ-পূর্ব ও পূর্ব এশিয়াতে চীন ও যুক্তরাষ্টের মধ্যে 
চূড়ান্ত শক্ততা রয়েছে কয্যুনিঃ চীনের যনোভাব 
আরক্রমণাস্্রক, তার সীমাস্ত পরিবর্তনশীল এবং তার ASEH: 
শুধু হাদেশমুখীন নয়, বিশ্বযুখীনও বটে । আমেরিকা চীনের 
দক্ষিণ বরাবর প্রতিরোধ ব্যুহ তৈরী করেছে এবং এই অঞ্চলে 
অবস্থিত প্রায় পনের লক্ষ সুসঙ্জিত সেনাবাহিনী মোতায়েন 
করে রেখেছে । এই সমরসচ্জার ফলে চীন! সমরশক্তি এখানে 
বাধা পড়েছে। Badia এই শক্তি চীনের প্রতিবেশীদের 
উপর ঝাঁপিয়ে পড়তো । এই ser থেকে আমেরিকার 
সামরিক শক্তির অপসারণের কি পরিণতি হঠে পারে? 

সোভিয়েট রাশিয়ার পক্ষে এই অঞ্চলে কোনো শক্তিকেন্দ 
গড়ে তোলা সহজ নয়। ব£মানে CHCA সোভিয়েট রাষ্ট্রদূত 
মাফিণ রাষ্ট্রদূতের মতই অসহায় | ইন্দে নেশিয়ায়ও ক্রমবর্ধমান 
কম্যুনিষ্উশক্তি পিকিং-এর অন্ুরক্ত । বিভিন্ন শক্তিবর্গের মধ্যে 
কোনো পারশ্পরিক বোঝাপড়া না হলে, এই সোভিয়েট 
প্রভাব ক্ষীণতয হয়ে থাকবে। 

জাপানের ভূমিকা 5 

জাপানের সঙ্গে যুক্তরাষ্ট্রের নিরাপত্তা চুক্তি কিন্বা 
ওকিনাওয়ার যাকিণী খাটি চীন এবং রাশিয়া উভয় দিকেই 
প্রলারিত। ঘুক্তরাষ্ই ও মোভিয়েট ইউনিয়নের মধ্যে সংঘাতের 
সম্ভাবনা এই অঞ্চলে নিহিত আছে। অবশ্য দক্ষিশপূর্ 
এশিয়া ও পূর্ব এশিয়াতেও এই সম্তাবন! বর্ধমান। এই ছুই 
পক্ষের মধ্যে এমন কোনে! গুরুতর সংঘাত হবে নাঃ যে অবস্থায় 


১৪৩ শকি-বিন্যাসে রূপান্তর 


ভারতবর্ষকে কোনে। পক্ষ সমর্থনের জন্য মনস্থির FAS হবে। 
সুতরাং জাপানের সঙ্গে মৈত্রীর জন্ত 'ভারতবর্ষের সচেষ্ট হতে 
হবে। চীন এদিক পেকে অনেকটা এগিয়ে গেছে । কয়েক 
বছর পূর্বে জাপানী বামপন্থীরা নেহেরু এবং ভারতবর্ষের 
অনুরক্ত ছিল । বর্তমানে সমাজতশ্বীদের মধ্যে সোহিওর 
সগোত্রেরা চীনমুখী। জাপানের সঙ্গে সৌহার্দের জন্য 
ভারতবর্ষের এখন থেকেই তৎপর হতে হবে। 

ইউরোপ এবং BBA মহাদেশ-সাচেতনতা শক্তিসঞ্চয় 
করেছে। সেদিক থেকে এশিয়া ব্যর্থ। ল্যাটিন আমেরিকা, 
ইউরোপ ও আফ্রিক। আধিক সংহতির স্বীকৃত লক্ষ্যে অগ্রসর 
হলেও, এশিয়ার পক্ষে এ-পথ খুব বন্ধুর । ECAFE, 
সংস্থার তাই অভিযোগ । ভারতবর্ষ এতোকাল এ-বিষয়টি 
অবহেলা! করে এসেছে । কিন্তু তার পক্ষে আর নিশ্চেষ্ট থাকা 
উচিত নয় । ECAFE কে আরও সচল করে তুলতে হবে 
এবং ECAFE-3 সাহায্যে বিভিন্ন দেশের পারম্পরিকতার 
মধ্য দিয়ে অতিকায় চীন থেকে আত্মরক্ষার জন্য ABS হতে 
a | 

চীনের কৃদনীতির প্রয়োগের ফলে ভারতবর্ষের প্রতিবেশী 
রাষ্্রগুণি একত্রিত হয়ে নিরাপত্তার দায়িত্ব গ্রহণ করতে 
অনিচ্ছুক । পরিবতিত আন্তাতিক পরিস্থিতিতে. তৎপর হয়ে 
ভারতবর্ষের এই অবস্থার অবসান ঘটাতে হবে। 


গতিবেগের প্রয়োজনীয়তা 
সার্থক আঞ্চলিক নীতি প্রবর্তনের sa ভারতবর্ষের 
গতিবেগ চাই । আমাদের সামরিক শক্তি খর্ব করা হয়েছে। 
সংযুক্ত আরব প্রজাতন্ত্র কিন্বা ইন্দোনেশিয়া তাদের নিরপেক্ষ- 
নীতি HAT করেও সামরিক সস্তার সংগ্রহ করে তাদের 
সামরিক বাহিনীর শক্তি বৃদ্ধি ও আধুনিকীকরণ করেছে। 
ভারতবর্ষ এই পন্থার বিরোধী ছিল। কিন্তু সাম্প্রতিক ঘটনার 
আঘাতে আমাদের *এ-বিষয়ে মননার পরিবর্তন হয়েছে। 


o's 


আমাদের প্রতিরক্ষা বুদ্ধি পেয়েছে এবং ত! কম্যুনি্ চীনের 
অর্দেকমার হলেও, পৃথিবীতে যে কয়টি দেশের সামরিক বার 
বাধিক এক বিলিয়ন ডলারের বেশী- আমরা তাদের সমকক্ষ 
হয়েছি । এই পরিবর্তন আমাদের শক্তিসঞ্চয়ের সম্থাবনা 
বুদ্ধ করেছে। 

আধিক ক্ষেত্রে উল্লেখযোগ্য উন্নয়নের পর ভারতবর্ষ 
mans হয়ে পড়েছে ॥ কিন্ত এই বাঁধা অতিক্রম করা সম্ভব I 
বধিত সামরিক শক্তির সঙ্গে দ্রুত উন্নমনশীল অর্থনীতি 
সংযুক্ত হলে ভারতবর্ষের অপন্থয়মান গতিবেগে আবার প্রাণ 
সঞ্চারিত হবে। 

এশিয়ার বিভিন্ন দেশে নেতৃত্ব প্রশাসনিফ কর্তৃপক্ষের 
হাত থেকে সংহতিকারকদের 
(“solidarity makers”) হাতে সঞ্চালিত হয়েছে। 
Herbert Feith, “The Decline of Constituti.nal 
Democracy in India” নামক পুস্তকে এই প'রবর্তনের 
তাৎপৰ্য সম্পর্কে অপূর্ব বর্ণনা দিয়েছেন। 

ভারতবর্ষের প্রশাসনিক কর্তৃপক্ষের (administrators) 
সঙ্গে সংহতিকারকদের ( ‘solidarity makers’) সমন্বয় 
সাধিত হয়েছিল. faa বর্তমানে প্রশাসনিক কর্ঠপক্ষের দৃষ্টি 
অস্বচ্ছ, গতিবেগ ক্ষীণ এবং জাতীয় সংহতি’ ভঙ্কুর। চীনা 
আক্রমণ wees সংহতি we করেছিল। wy 
‘প্রশাসনিক কর্তৃপক্ষ তাকে আরও শক্তিশালী করতে 
পারতো । ষাট দশকে আমাদের প্রতিবেশীদের ATT হল 
প্রশাসনিক কর্তৃপক্ষে'র এবং “সংহতি কারক'দের' দায়িত্বের 
সংহতি-সাধন । যদি ভারতবর্ষ তার প্রতিবেশীদের উৎসাহ 
ও বিশ্বাস জন্মাতে পারে, SBR চীন প্রবলভাবে প্রতিহত 
হবে। 

দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় বাঞ্ছিত পরিবর্তনে কিছুটা সময় 
mind | কিন্তু সস্তাবনাগুলি স্বচ্ছ ও উচ্ছল । 

আরব ভৃখণ্ডের ধর্মনিরপেক্ষতা ও সমাজতন্বের firs 


(“administrators”) 
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পরিবর্তনের কোক সময়ের অভিক্রমণের সঙ্গে সঙ্গে 
পাকস্থানকে প্রভাবিত করবে। আরব রাষ্টরপুঞ্জের সঙ্গে 
ভারতবর্ষের সম্পর্ক ঘনিষ্ঠতর রাখতে হবে। জংপান ও 
দ'ক্ষণ পূর্ব এশিয়ার প্রতবেশীদের সহযোগে শান্তি ও 
নিরাপত্বা রক্ষার অধিকতর দাত্রিত্ব আমাদের গ্রহণ করতে হবে। 
সামরিক দিক থেকে আমাদের পক্ষে গুরুত্বপূর্ণ এসাকাগুলিতে 
এই ভাবে Tea ও সোভিয়েট ইউনিয়নের ভূমিকার 
সংকোচন সন্ভব করে তুলতে হবে। মধ্যপ্রাচ্যের পিচ্ছিল 
এলাকায় ঠিক এই দায়িত্ব পালনের ae? আরব রা;পুঞ্জ 
উন্মুখ হয়ে পড়েছে। 

এশিয়ার বিভিন্ন দেশে আমাদের-বন্ুরা রয়েছেন। কিন্ত 
তাদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক স্থাপন প্রয়োগন। সিঙ্গাপুরের 
প্রধান মন্ত্রী একবার তামাকে বলেছিলেন যে নিজ দেশে 
নির্বাচনী অভিযান we করার পূর্বে তিনি ভারতবর্ষ 
পরিদর্শনে গিয়েছিলেন । কারণ তিনি বিশ্বাস করেন চীন! 
আক্রমণ প্রতিরোধে ভারতবর্ষের ক্ষমতার উপর সিঙ্গাপুরের 
atsy নির্ভর করেছে । এই ধরণের তীর্ঘযাত্রীদের যেমন, 
ভারতে নির্বাসিতদেরও মনে আমাদের বিশ্বাস ও হাশা সঞ্চার 
করতে হবে। 

ছুই শিবিরে বিভক্ত পৃথিবী aq এলাইনমেণ্টের জন্মদাতা 
পরিবতিত অবস্থায় বহুশক্তিকেন্দ্র যেখানে দুইটি শক্তিকেন্দ্রের 
BATS হয়েছে সেখানে সকলেই ননৃ-এলাইনড, অবশ্যি 
কোথাও না কোথাও, কোনো না৷ কোনো কারণে, কোনো 
a) কোনো রাষ্ট্রের সঙ্গে আংশিকভাবে এলাইনড হয়ে 


। থাকে । 


অতীতেও পৃধিব'তে পরিবর্তনের ফলে আমাদের দৃষ্টিভঙ্গির 
ও কর্মসুচীর পরিবর্তন হয়েছে । ১৯৫৬-৫৭ সালে একদিকে 


' সুয়েজ আক্ৰমণ, অন্যদিকে সোভিয়েট কর্তৃক শ্পুটনিক, 


উৎক্ষেপনের ফলে এই ধরণের একটি বিরাট পরিবর্তনের 
ZANT হয়| তারপর থেকে একদিকে ওয়াশিংটন ও মস্কোর 
সঙ্গে ভারতবর্ষের সম্পর্কের aye উন্নতি সাধিত হয়েছে ও 
sais লওন ও পিকিংয়ের সঙ্গে নানা জটিলতা ও সংঘাত 
দেখা দেয়। 

ছুই শিবিরের পৃথিবীতে, এই ছুই-শিবিরেরই সীযান্তেই 
যেন ভারতবর্ষ অবস্থিত ছিল। সামরিক দিক থেকে 
ভারতবর্ষের অবস্থান এবং তার মধাস্থের মনোভাব তাকে 
গৌরবের আসনে প্রতিষ্ঠিত করেছিল। পরিবতিত পৃথিবীতে 
বহিরাক্তমণের মুখে আমাদের দুর্বলতা ধরা পড়েছে। Wats 
আমাদের শুধু সক্রিয় নয়, মাযুলী ZAKS আয়ত্ত করতে 
হবে। আগাদের প্রতিরক্ষা ও উন্নয়ন পরস্পরের সঙ্গে জড়িয়ে 
আছে। আমাদের মহাদেশে বঠমান স্থিতি উৎসাদনে ধারা 
বদ্ধপরিকর তাদের বিরুদ্ধে যে পরিমাণে কূটনীতির সাহায্যে 
কিম্বা অন্তভাব দৃঢ়তা সহকারে দাড়াতে পারবো সেই 
পরম(ণে প্রতিরক্ষা ও উন্নয়নের জন্তু বৈদেশিক সাহায্য 
আমাদের দিকে প্রসারিত হবে ! 

এই উপমহাদেশের সংঘাতেই যেন ভাব্তবর্ষের দৃষ্টি 
ater না হয়ে পড়ে। পারিপাশ্বিককে অতিক্রম করেও 
আমাদের দৃষ্টি ক্রমবিস্ৃত দিকচক্রে প্রসারিত হয়। অতীতের 
অভিজ্ঞতায় প্রতিষ্ঠিত আমাদের কৃটনীতি বেগ চঞ্চল হয়ে 
উঠবে। চীন ইতিহাসের হাতুড়ি নয়, ভারতবর্ষও কখনই 
সেই হাহুড়ির আঘাতের জন্য নিদিই লৌহখণ্ডের ভূমিকা 
গ্রহণ করবে না। © 





« চাগুহিক টংগ্ানী_']২৷২৷a’'র ৫ই মের সংখ্যার প্রকাশিত 
তেখেকের “Global change in power pattern” প্রবন্ধের 
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জাতীয়তার ভিত্তি রচনায় বিবেকানন্দ 

( ১১১ পৃষ্ঠার পর ) 
কর্মকেন্দ্র' মুখ্যত: ছিল এই বাংলায়। তখন শ্বেতাঙ্গের 
অত্যাচার ছিল দৈনন্দিন ব্যাপার ; সংবাদ পত্রের স্তপ্ত ইহার 
কাহিনীতে প্রায়ই ভরিয়া যাইত। রাস্তায় গোরার 
উৎপাত, খেলার মাঠে শ্বেতাঙ্গের দৌরাত্ম্য, মেলা প্রদর্শনীতে 
হঠকারিতা, আর কত দৃষ্টান্ত দিব। অ-ভারতীয় মাত্রেরই 
আগ্নেয়াস্ত্র ব্যবহারের অবাধ অধিকার, বাঙ্গালীরা! ইহা হইতে 
একেবারে বঞ্চিত। বেলগাছিয়ায় দাঙ্গা বাধিল শ্বেতাঙ্গ ও 
স্থানীয় অধিবাসীদের মধ্যে। শ্বেতাঙ্গদের সঙ্গে আর্মাধীয়ানরাও 
আলিয়া যোগ দিল। দুলে ভারী হইয়াও কিস্কু আগ্রেয়ান্ত্রে 
সম্মুখে ভারতীয়েরা টিকিতে পারিল না, ক্ষত বিক্ষত eta 
তাহাদিগকে রণে ভঙ্গ দিতে হয়। ইহা লইয়া তখন সংবাদ 
পত্রে কত লেখালেখি, ভারত সভা পর্য্যন্ত বাংলা সরকারের 
নিকট এই ব্যাপার সম্পর্কে একখানি জোর প্রতিবাদ লিপি 
প্রেরণ করেন। 

AC যাতায়াত TAF HE ব্যাপার। প্রথম শ্রেণী দূরে 
থাকুক দ্বিতীয় শ্রেণীর কাঁমরায়ও যুতি চাদর পরা বাঙ্গালী 
উঠিতে পারিত না। শ্বেতাঙ্গদের যে ধৃতি চাদরে আপত্তি। 
রেল বিভাগের পদস্থ কর্মী প্রায় সবই ইংরেজ ও ফিরিঙ্গী, 
প্রতিকারের আশা কোথায়? এই প্রসঙ্গে একটি গল্প বলি, 
কাহিনীটি সত্য- আমার এক প্রবীণ বন্ধুর যুখে শোনা । 
তিনি এবং বিধানবাবু (ডাঃ বিধানচন্ত্র রায়) তখন 
মেডিক্যাল কলেজের ছাত্র। কলেজ ষ্্রীটে ওয়াই--এম--সি 
এর মেসে থাকেন। বিধানবাবুকে ছুটিতে পাটনা যাইতে 
হয়। কিন্তু রেলে উচ্চ শ্রেণীতে যাতায়াত ত বড় রকমের 


বহ্গুটিকেও এই সময়ে একবার কলিকাতার বাহিরে ট্রেণযোগে 
যাইতে হইল। বিধানবাবুর কথা যাচাই করিয়া দেখিবার 
সুযোগ উপস্থত | ছেঁড়া আধমমলা কোট-পাতলুন fam 
তিনি ট্রেণের দ্বিতীয় শ্রেণীর কামরায় tem বসিলেন, কোন 
লালমুখ টু শব্দটিও করিল না! তাই বলিতেছিলাম শাসক- 
শাসিতের ভেদাতেদের নিকট অন্ত সকল প্রকার সামাজিক 
বৈধম্য মান eae গিয়াছিল। 

এই সময় জাতির পক্ষে বস্রনির্থোষ ধ্বনি উচ্চারণ 
করিলেন স্বামী বিবেকানন্দ । পশ্চিমে হিন্দু aja বিজয় 
বৈজযন্তী উড়াইবার ফলে এদেশবাসীরা পশ্চিমীদের মতই 
প্রথমে হকচকিয়া যায়, কিন্তু দীর্ঘকাল অধৈ জলে হাবুডুবু 
খাই! শেষে যেন ঠাই এর সন্ধান পাইল। | 

বিবেকানন্দেরই ভাষা শাসক ইংরেজের নিকট ভারতবর্ষে 
একটি মাত্র জাতি--তাহ! হইল “দাস ছাতি’ । ক্ষত ক্ষুদ্র, 
অসংখ্য ভেদাভেদ দূর করিয়া এই দাস জাতিকে শক্তিমান 
ও এক্যবন্ধ, করিয়া তুলিবার উপায় কি? ‘ভারতে বিবেকানন্দ’ 
বইখানি আপনার! নিশ্চয়ই পড়িয়াছেন। পশ্চিম হইতে 
ফিরিবার পর স্থামীলী 'সিংহল মাব্রাজ কলিকাতায়, উত্তর 
ভারতে এবং দক্ষিণেরও অন্তান্ত অঞ্চলে পরিভ্রমণ করেন। 
তিনি প্রত্যেক স্কলেই CCHS TH দেন তাহা এই 
বইখানিতে মূসে ও অনুবাদে সন্নিবেশিত হইয়াছে । এই 
সকল বক্তৃতায় একই সুর ধ্বনিত হইয়াছে--ভারতবাসীর। 
অভীমমন্ত্রে দীক্ষিত হইয়া মাতৃহ্মির সেবায় আত্ম নিয়োগ 
কর। তোমরা হীন নও, wha নও। তোমাদের ভিতরে 
রহিয়াছে অফুরন্ত শক্তি, অমিভতেজবীর্্য । আত্মঘাতী 
ee কলহে এতদিন শক্তিক্ষয় করিয়াছ। এই ঘস্থ 


বিপদ । তিনি কি করিতেন জানেন? ছেঁড়া খোঁড়া কোট- কলহ এখনই পরিত্যাগ কর। ভেদ ও বৈষম্যের প্রাচীর 


পাঁতলুন যোগাড় করিয়া রাধিতেন, কারণ ছেঁড়া হউক ময়ল। 
হউক কোট পাতলুন হইলেই হইল। ইহাতে সাহেবদের 


আপত্তি নাই, ধূতি চাদরেই যত আপত্তি। আমার 


ভাঙ্গিয়া মিলন we নিজেকে আহুতি দাও। শ্বামীজী 
ধর্মবীর, fora পশ্চিমের নিকট অপরীসীম aha লাভ 
করিয়াছেন। কিন্তু স্বদেশে আসিয়! স্বদেশ বাসীর নিকট ধর্মের 


১৪৬ RR জো ১৩৭, 


কথা তুলিলেন না। স্বদেশ বাসীর ধর্বোধ সম্বন্ধে তিনি 
ছিলেন আস্থাবান। কিন্তু পরশাসনে নূতন পুরাতন সংস্কার ও 
ভেঙাভেদের তমিত্রার মধ্যে সে যেন নিজ race হারাইয়া 
ফেলিয়াছে। জীবের মধ্যে শিবকে সে এখন আর দেখিতে 
পায় ন৷। তাই এখন তাহার চাই কর্মের সাধনা_বপ বীর্যের 
তপস্যা । সংস্কার ও ভেদাভেদের বেট়ালালে সমাক্দেছ ক্ষত 
বিক্ষত। তথ! কথিত পারিয়ার সঙ্গে ayy বলিয়া সমাজ- 
ব্যবহার fee কিন্ত যেই সে মুসলমান বা খুষ্টান হইল 
অমনি তাহার অন্তরের কলঙ্ক ঘুচিয়া গেল, সমাজে নির্ধ্বিবাদে 
চলাফেরা করার অধিকার জন্মিল। Teta মহ বাংলায় 
ছোয়াচু'রির কড়াকড়ি নাই, তথাপি Aree সমাজ- 
ব্যবহারে Hata নীতি বিমান । এইরূপ fare মর্মচ্ছেদী 
ব্যবস্থায় মধ্যে একটি শক্তিশালী ভারতীয় জাতি (নেশন) 
গড়িয়া উঠিবে fence ? বিবেকানন্দ তার বক্তৃতার মধ্যে এই 
ধরণের সমস্তার দিকে সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিলেন। 
আর যতই সভা ARS করুণ, কংগ্রেস-কনফারেন্স 
করণ, ধর্মীয় সামাজিক বা অন্তবিধ আন্দোলন চালান, 
সমাজের মূল সমস্যাসমূহ দূর না হইলে জাঁতির 


শক্তি বৃদ্ধি হওয়া সম্ভব নয়। শাসক জাতি আমাদের কথায় 


যে তখন কর্ণপাত করে নাই, তাহার কারণও হিল 
জাতির এই মৌলিক দুর্বলতা । স্বামীজীর ভারত 
পরিক্রমা এবং তাঁহার he উদ্দীপনাময়ী 
বক্তৃতার ফলে জাতির ধমনীতে নূতন করিয়! 
রক্ত প্রবাহিত হইতে লাগিল। যে অবাধ শক্তির উৎসমুখ 
তিনি খুলিয়া দিলেন তাহা রুধিবে কে। ‘Slabs জাগ্রত 
প্রাপ্য বরাণ নিবোধিত-এই বাণী তাহার মুখে উৎসারিত 
হইয়া বুব-ভারত নূতন আদর্শের সন্ধান পাইল | বুব- 
ভারতের কর্তব্য কি? ভাহারও উত্তর মিলিল স্বামীজীর 
কথায়-_বহুরূপে সম্মুখে তোঁধার ছাড়ি কোথা খু'লিছ ঈশ্বর। 
জীবে প্রেম করে যেইজন সেইজন সেবিছে ঈশ্বর । 


er, of | 


বিবেকানন্দ কাহাকেও ছাড়িয়া কথা বলেন না। উচ্চ 
শ্রেণীর are যেমন বশাঘাত Sel কথিত উচ্চ শিক্ষিত 
সংঙ্কারবাদীদের উপরও তেমনি কশাঘাত। তাহাদের বিভিন্ন 
শ্রেণী ও সম্প্রদায়ের মধ্যে ভেদাভেদই সরি হইয়াছে বেশী 
করিয়া। সাধারণ মানুষ বিভ্রান্ত হইয়াছে, বঙ্যাণপথের 
পথিক হইতে পারে নাই। ধনী, শ্রমণীবী -রুষক মদুরদের 
নিশেষিত করিয়াছে । অথচ কি আশ্চর্য্য তাহারা না হইলে 
আমাদের মুখে ছুযুঠা অন্নের সংস্থান করিয়া দিত কে? শ্রমের 
মৰ্য্যাদা আমরা তথাকথিত “উচ্চে'রা তাহাদিগকে দিতে ভুলিয়! 
গিয়াহি। শ্রমজীবীরাই যে জাতিসৌয়ের এক একটি বড় 
সপ্ত । আঁখার দেখুন প্রত্যেকেই নিজ নিজ কার্য্যে, শিল্পে, 
বাবসায়ে মহান। কিন্ত এই মহত্বকেও আমরা অস্বীকার 
করিয়াছি। ভীতী জোলা, মুচি, মেথর, হাড়ি, ডোম, দোকানী, 
পদারী, সমাজের পক্ষে প্রত্যেকেই অত্যাবশ্যক | কিন্তু তথা 
ales উচ্চদের নিকট হইতে দ্বণা অবহেলা তাচ্ছিল্য ইহাদের 
দৈনন্দিন প্রাপ্য ! মানুষের অধিকার হইতে ইহাদের বঞ্চিত 
করিয়াছি কিন্তু জাতি-সৌধের ভিত্তি যে ইহারাই । সমাজের 
অর্ধেক জুড়িয়া নারী জাতি। সমাজ-স্থিতির পক্ষে নারীর 
স্বাস্থ্য, শিক্ষা যে একান্ত প্রয়োজনীয় আষরা কি এই সকলের 
সুব্যবস্থা করিয়া তাহাকে স্বমহিমায় প্রতিষ্ঠিত করিয়াছি? 
ভারতে নারীজ।তির আদর্শ সীত সাবিত্রী দময়স্তীর কথা দেশ 
বিদেশে কে জানাইবেন P 


নরনারীর সমান অধিকার ইতিপূর্বে ঘোষিত হইয়াছিল | 


অল্প সংখ্যক নারী উচ্চ শিক্ষা লাভ sian শিক্ষাদান, 
সাহিত্যানুশীলল ও সামাজিক কর্ধানুষ্ঠানে নিয়োজিত হুইতে 
ছিলেন। কিন্তু তাহারা মূল সমাজ দেহ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া 


পড়ায় নারীজাতির আসল সমস্যা রহিয়াই গেল। বিবেকানন্ন' 


এই সকল সুমন্য। আমাদের সম্মুখে উপস্থাপিত করিলেন 


এখানে একটি কথা বঙগিয়া রাখি স্বামীজীর দেশবিদেশে 


প্রদত্ত বিভিন্ন ধরণের Chine বক্তৃতায় আমাদের মধ্যে আনা 


ভি 


১৪৭ জাতীরতার ভিত্তি asain বিবেকানন্দ 


সম্বিত ইতিমধ্যেই ফিরিয়া আলিতেছিল, শাসক জাতির নিকট 
হইতে অপমান লনা তখন যেন GAB হুইয়া উঠে। এঁ সময় 
ভারতীর কর্ণধার মহষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের দৌহিত্রী উচ্চ 
শিক্ষিত৷ সরলাবাল! ঘোষাল (সরল! দেবী চৌধুরাধ )। 
(তিনি ‘otasia পৃষ্ঠায় যুবকদের আত্মশক্তিতে উদ্দীপিত 
করিয়া শ্বেতাঙ্গ সমাজের ছদ্ধতির সমুচিত জবাব দিবার নিমিত্ত 
লেখনী ধারণ করিলেন। গুহার “নৃত্যু-চরচ্চ৷” “বিলাতী 
ঘুষি বনাম দেশি কিল” প্রন্ৃতি অগ্রিবর্ধী লেখার কথা৷ আজি 
কার পাঠক হয়ত জানেন না। কিন্তু এ সময়ে এসকল 
যুবচিত্তে নব প্রেরণা সঞ্চার করিয়/ছিল। সরল! দেবী স্বীয় 
ভবনে নিজ ব্যয়ে কুস্তির আখড়া স্থাপন করিয়া যুবকগণের 
শারীর চর্চার সুবিধ! করিয়া দেন। সরল দেবী খিবেকানন্দের 
iat বিশেষ অনুপ্রাণিত হন। তাহার মৃত্যুর পর সরলা 
দেবী মিশনে যোগদান করিবেন এরূপ সম্ভাবনাও দেখা 
দিয়াছিল। তাঁহার পরবস্তী জাতীয়তা মূলক কার্য্য-কলাপের 
বিষয় এখানে বলা নিপ্রোয়জন । স্বাদীজী সরগা দেবীকে 
পর পর তিনখানি পত্র লেখেন। ইহার মধ্যে প্রধান কথা 
এই far যে পশ্চাত্যে ভারতের নারীজাতির আদর্শ প্রচারের 
তার সরল! দেবীকেই লইতে হুইবে। কিন্তু ইহা আর 
REA উঠে নাই। 

যাক,এখন আবার আসল কথায় আসি। এই শতধ। 
বিচ্ছিন্ন জাতিকে এক শক্তিশালী মহাজাতি রূপে গড়িয়া 
তুলিতে চাছিলেন বিবেকানন্দ । "শুধু তর্ক, আলোচনা 
সমালোচন। WSS AA করিলে ত চলিবে না। ভারতের 
যুব শক্তি অভী:মন্ত্রে উজ্জ্ীবীত হইয়াছে। কোন পথে এই 
শক্তিকে চালনা! করিলে জাতি গঠন SICA হফল ফলিতে 
পারে? অসম দশকে ae ‘ete পিখিলেন 
Humanity পৃজায় কথা! । cea হিতবাদ, মিলের সংখ্যা- 
গরিষ্ঠের সর্বাধিক কল্যাণবাদ শাস্ত্রীয় আলোক সম্পাতে 
পরিশুদ্ধ করিয়া এই Humanity পুজার দার্শনিক ব্যাখ্যা 


wre ১ ee ee পলক ee 


দিলেন বহিমচন্্র। কৌত ঈশ্বর মানিতেন না, মানব 
গোষ্ঠার হিতকেই স্বীয় কর্তব্য বলিয়া গণ্য করিতেন। 
ইনি নাস্তক। নিল চিন্তাশীল রাজনীতিজ্ঞ। গণতন্ত্রে 
সংখ্যাগরিষ্ঠতা লথিষ্ঠতার আওতার বাহিরে তিনি যাইতে 
পারেন নাই। কাজেই তাহার কল্যাণঝদে রাজনৈতিক 
মনোভাব “fags । বঙ্ধিমচন্দ্র কৌভ-মিল থাটিয়াছেন, হিন্দু 
mine মন্থন করিয়াছেন। তবে আস্তিক্য বুদ্ধি সম্পন্ন হইয়াই | 
তিনি মানবজাতির হিতার্থে উক্ত Humanity পৃজ। উদ্ভাবন 
SANSA | এই পৃজা মনুষ্য সাধারণের পূজা বা CRI 
কোথাকার মনুষ্য সাধার91 বাঙ্গালীর উদ্দেশ্যে লিখিতেছেন 
কাজেই বাংলার মানবগোষ্ঠী ॥ অথবা ব্যাপকভাবে ভারতবাসী 
জনসাধারণও বলিতে পারি। * বঙ্কিমচন্দ্র সেবাধর্ম্মের এই 
নূতন দার্শনিক তত্ব প্রচার করিলেন। বিবেকানন্দ এই 
তত্ত্বের মধ্যে জীব-প্রেম সঞ্জাত রস সঞ্চার sian ইহাকে 
সর্বজন tte Siam তোলেন। পূর্বেই ত Stata কথা উল্লেখ 
করিয়াছি__বছরূপে সম্মুখে | CLINT ইত্যাদি। তিনি 
যুবসমাজকে প্রেমপূর্ণ Cael গ্রহণ করিতে উদাত্ত কাঠ 
আহ্বান করিলেন।' এই সেবার মুলে রহিয়াছে ত্যাগ। 
এ কথাও তিনি সকলকে বুঝা ইয়া দিলেন। 
সেবা কি ধরণের সেবা? আর্তসেবা, wis সেবা, 
শিক্ষাদান দ্বারা সেবা ইত্যাদি । afss, মহামারী, জল 
প্লাবনের মধ্যে তাহার! tere পড়িবে, বিপন্ন মানুষকে 
উদ্ধারের নিমিত্ত । বিপদ সকলেরই বিপদ, ইহ! যুখ চাহিয়া 
আসে ন1। উচ্চ, নীচ, ধনী-নির্ধনঃ পণ্ডিত মূর্খ, রক্ষণশীল 
প্রগতিবাদী সকলেই ছুভিক্ষ মহামারী জলপ্লাবনে বিপন্ন হইয়া 
পড়ে। অবশ্য কেহ দুইদিন আগে কেহ ছুই দিন পরে। 
যাহারা সেবায় রত আর যাহারা সেবা গ্রহণে 
S36 উভয়ের মধ্যেই সাধারণের অলক্ষিতে একটা প্রীতির 
সম্বন্ধ, ভ্রাতৃভাব গড়িয়া ওঠে। আর শুধু ইহাই বা কেম 
এই সেবা ধর্মের ভিতর fin সমাজের বিভিন্ন স্তরের লোকের 
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মধ্যেও ভ্রাতৃত্ব বোধের উন্মেষ হইতে পাবে। Say সম্পন্ন 
গৃহী, WHEN AGA সকলেই এই ত্যাগপৃত সেবাধর্ম 
গ্রহণের অধকারী। আবার শুধু নৈসর্গিক বিপংপাতেই বা 
কেন, স্বাভাবিক অবস্থার BAI কল্যাণমূলক বহুবিধ 
প্রয়োজন আছে। আধিব্যাথর সেবা সকল অবস্থায়ই 
প্রয়োজন। VARA, সগ্ৰন্থ প্রচার, শিল্প, কলা, 
শ্থপত্য-ভাঙ্কব্যের পরিচয় প্রস্থতির দ্বারা জাতি আত্মচেতান 
লাভ করে, আয়পম্বিৎ ফিরিয়া পাঁয়। অধিকতর উন্নতির 
দিকে আকুতি বাড়ে, কি রাজনীতি, কি সমাজনীতি, কি 
ধর্বনীতি- প্রত্যেকটি বিষয়ে আমরা স্বাধীন আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হইতে পারি। আর ইহার দ্বারা জাতির মানসিক 
জড়তা ঘুচিয়া আত্মনিভরশীদ সদাক্গাগ্রত স্বদেশ বংসল,মনব 
গোষ্ঠীর আবির্ভাব সম্ভব হয়। এসব কর্মে যাহারা লিপ্ত 
Seats Asta সেবা ধর্মের পৃঞ্জারী, বিবেকানন্দের 
অনুপ্রেরণায় এইরূপ চিন্তাশীল কর্মী সেবাদলের ক্রমে অভ্যুদয় 
হইতে লাগিল। efit নিবেদিতা ভারতীয় wf শিল্প ও 
সাহিত্যের ব্যাখ্যায় আত্মনেয়োগ করিলেন, স্বাধীজীর একান্ত 
অনুবন্তী না হইয়াও বহু aes বিবিধ বিদ্যার oh করিয়া 
ভারত মাতার মুবোচ্ছপ করিতে থাকেন। 

বিবেকানন্দ এই সেবাধর্শ্বের মাধ্যমেই ভেদাভেদ fe 
সমাজদেহছে এক্যের আবির্ভাব সম্ভব করিয়া দিতে উদ্যোগী 
হইলেন । একটা দৃষ্টান্ত দিই-কলিকাতায় তখন প্লেগ 
RAMANA তীৰণ প্রকোপ | কতলোক প্রাণ ভয়ে ঘর ছাড়িয়া 
aga চলিয়া যান কিন্তু অনেকেই তো afem গেলেন। 
গ্বামীজীর নির্দেশে সেবাত্রতীরা নৃত্যুভয় তুচ্ছ করিয়া প্লেগ 


আক্রান্ত রোগীদের সেবা carta লাগিয়া যান। ভগিনী 


নিবেদিতা গৃহে গৃহে গমন করিয়! ব্যাধিগ্রস্তদের সেবায় রত 
হইলেন এবং নানাভাবে উপদেশ দিয়! তাহাদিগকে আত্মরক্ষায় 
সমর্থ করিয়া 'তুলিলেন। পীড়িত জনসাধারণ এবং সেবা- 
wien Ts আত্মীয়তা জন্সিতে বিলম্ব হইল ন!। 


ভেদবিভেদ সত্তেও সেবাধর্ম্মের দরুণই পরম্পরে “মলাবে 
মিলিবে’ । 

সেবাব্রতী যুবকদল সুখ শ্বাচ্ছন্দ্যপূর্ণ নগরীর মধ্যেই 
আবদ্ধ রহিবে না, তাহাদের কর্ম্মক্ষেত্র হইবে দূর দূরান্তের 
সাধারণ পল্লী ' শ্বাপদৃসদুল অরণ্যহনি, দুর্গম গিরিকান্তার। 
আদিবাসী, উপজাতি, পাহাড়িয়া এমন কি যাহারা ws 
বলিয়া ঘোষিত তাহাদের মধ্যেও এই সেবাব্রতীরা গিয়া 
অবস্থান করিবে এবং বিবিধ ধরণের সেবাকার্য্যে সানন্দে লিপ্ত 
হইবে। arsenal দুর্গত সেবাই শুধু নয়, নিরক্ষর জন 
সাধারণের মধ্যে শিক্ষা-পান কার্য্যেও লিপ্ত হইবে তাহারা। 


সেবার দ্বারা, যাহারা এতদিন ছিল পর, তাহারা হইবে আপন। 


সেবাব্রতীদের একনিষ্ঠ সেঝকার্য্যের দ্বারা অপরেও ইহাতে 
উদ্ব্ধ হইবে | আর ইহার ফলে আসিবে ভ্রাতৃভাব এক্যবোধ | 
“আপনি আচরি ef অপরে শিখায়” । যাহার! ছিল দুরে 
তাহারা আসিবে নিকটে । এক কথায় মান্য আস্লীয়তা 
সুত্রে আবন্ধ হইবে। | 

সেবাধর্ম্মে স্বামীজী নারী সমাজকেও উল্জীবিত করিলেন 
ভগিনী নিবেদিতা বিবেকানন্দের নির্দেশে নারীদের মধ্যে 
আদর্শ শিক্ষা বিস্তারে আত্ম নিয়োগ করেন। সরল! 
দেবীর কথা আগেই বলিয়াছি। দ্বামীজীর সেবাধর্ছে 
অনুপ্রাণিত হুইয়া সমসময়ে এবং পরবর্তীকালে বহু যুবক 
ভারতধর্মের উন্নতিকাল্লে বিবিধ ক্ষেত্রে আস্বোৎসর্গ করিয়াছে। 
বিবেকানন্দ সাহিত্যপ!ঠে, নেতাজী সুভাষচন্দ্র ত্যাগ ও 
সেবামস্ত্রে দীক্ষিত হন। তাহারই কথায় £ 

“যে আদর্শের জন্য আমি উদ্গ্রীব হয়েছিলান। 
বিবেকানন্দ আমাকে তাই এনে দিলেন যার জন্তু আমি 
সর্বসত্বা উৎসর্গ করতে পারি। দিনের পর দিন, 
মাসের পর মাস, আমি ad হয়ে রইলাম বিবেকানলের 
গেখনীর মধ্যে আত্মন মোক্র্লগং হিতায়-_নিজের মুক্তির 
জন্য জগতের সেবা এই হবে জীবনের লক্ষ্য। বিবেকানন 


১৪৯ জাতী॥তার ভিত্ত রচনার বিবেকানন্দ 


যখন আমার মধ্যে প্রবেশ করলেন, আমার বয়স তখন 
সবেমাত্র পনের । সেই থেকে আমার জীবনে বিপ্রব সুরু 
হলো, সব কিছু উপ্টে গেলে।।”” (ভারত পথিক) 
সেবাধর্ম্মের অনুশীলনে জাতীয় চরিত্রের পরিমার্জন, 
ংশোধন ও বিকাশের পথ পাইল। বিভিন্ন প্রকার ভেদ 
বৈষম্যের মধ্যেও এক্যের সন্ধান মিলিল। বিভ্রান্ত জাতি 
আয্মসম্বিং লাভ করিল, আমাদের ভাষা-সাহিত্য, সভ্যতা- 
সংস্কৃতি, স্থাপত্য-ভাক্কার্যয। অধ্যাক্সবিগ্া ও জড়বিচ্ছ/ন 
নুতনরূপে উত্ভ'সিত হইতে লাগিল। পরাধীনতার জাল! 
আমরা বিশেষভাবে অনুভষ্ কবিতে লাগিলাম। আর 
মুক্তির উপায় খু'জিতেও আমর] অভ্যন্ত হঃ। বিবেকানন্দ 
সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন : 

“তিনি দেশের সকলকে ডেকে বলেছিলেন তোষাদের 
সকলেরই মধ্যে আছে ব্রন্বের শক্তি। দরিদ্রের মধ্যে দেবতা 
তোমাদের সেবা চান। এই কথাটি যুবকদের চিত্তকে 
সমগ্রভাবে জাগিয়েছে। তাই এই বাণীর ফল দেশের 
সেবায় আজ বিচিত্রতাবে, বিচিত্র ত্যাগে “ফলেচে। তার 
বামী মানুষকে যখনি সম্মান দিয়েছে, তখনি শক্তি দিয়েচে। 
সেই শক্তির পথকেবল এক-ঝেৌকা নয়, তা কোনো 
দৈহিক প্রক্রিয়ার পুনরাবৃত্তির মধ্যে পর্য্যবসিত নয়, তা 
মানুষের প্রাণ-মনকে বিচিত্রভাবে প্রাণবান করেছে। বাংলা 
দেশের যুবকদের মধ্যে যে সব ছুঃসাহসিক অধ্যবসায়ের 
পরিচয়. পাই, তার মুলে আছে বিবেকানন্দের সেই-ঝাণী 
_ BL মানুষের আত্মাকে ডেকেচে। (প্রবাসী, জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৫) 
__ ভারতীয় যহাজাতি গঠনে বিবেকানন্দের সফল প্রয়াস 


সর্বদা ন্মরণীয়। তাহার একটি অমূল্য বাণী উদ্ধৃত করিয়া 
প্রসঙ্গ শেষ করি: 

“হে ভারত, এই পরান্থবাদ, AMSA পরমুখাপেক্ষ', 
এই দাসহৃলভ Fas, at Ws জঘন্ত নিুরতা--এইমাত্র 
সম্বলে তুমি উচচাধিকার লাভ করিবে? হে ভারত, 
ভুলিও না তোমার নারীজাতির আদর্শ সীতা, সাবিত্রী, 
দময়ন্তী ; ভুলিওনা -তোমার Siw উমানাথ সর্বত্যাগী 
শঙ্কর; ভুলিওনা- তোমার বিবাহ, তোমার ধন, তোমার 
জীবন ইন্দ্রিয-সুখের_নিজের ব্যক্তিগত সখের জন্য নহে; 
ভুলিওনা_ তুমি জন্ম হইতেই মায়ের জন্য বলি প্রদত্ত ; 
ভুলিওনা তোমার সমাজ সে বিরাট মহামায়।র ছায়ামাত্র 3 
ভুলিওনা-_ নীচজাতি, মুর্খ, দরিত্র, অন্ত, মুচি, মেথর তোমার 
রক্ত, তোমার ভাই ! হে বীর, সাহস অবলম্বন কর; সদর্পে 
বল -আমি তারতবাসী ভারতবাসী আমার ভাই। বল- 
মূর্খ ভারতবাসী, দরিদ্র ভারতবাপী, ব্রাহ্মণ ভারতবাসী, 
চণ্ডাল ভারতবাসী আমার ভাই; তুমিও কটিমাত্র-বস্থাবৃত 
হইয়া, সদর্পে ডাকিয়া বল--ভারতথ্সী আমার ভাই, 
ভারতবাসী আমার প্রাণ, ভারতের দেবদেবী আমার Fa, 
ভারতের সমাজ আমার শিশুশষ্যা, আমার যৌবনের উপবন, 
আমার বার্ধক্যের বারাণসী ; বল ভাই--ভারতের afer 
আমার স্বর্গ, ভারতের কল্যাণ আমার কল্যাণ ; আর বল 
দিনরাত, “হে গৌরীনাথ, হে HM, আমায় মনুষ্যত্ব দাও ; 
মা, আমার দুর্বলতা কাপুরুষতা দূর কর, আমার মানুষ FA” 

[ বর্তমান ভারত : স্বদেশযন্ত্র ] 
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“দুতিক্দীরিগ 


The Last Days of the British Raj by 
Leonard Mosley. \Veidenfeld and Nicholson. 
20 New Bond Street. London W. 1. Pp 269. 


ভারত বিভাগ ও ব্রিটিশ ক্ষমতা অপসার'ণর অন্তরাগবর্তা 
অন্তরঙ্গ ইতিহাস সরকারী ভাবে ১৯৯৯ সালের পূর্বে প্রকাশিত 
হবে না| সেই ইতিহাস প্রকাশিত হলে দেখ! যাবে, ভারতের 
স্বাধীনতা সংগ্রাম যেভাবে দেশবিভাগে পরিণতি পেলো 
CHS প্রক্কতপক্ষে দায়ী কে? ১৯৪৫ সালের পর যুদ্ধোত্তর 
পরিস্থিতিতে ব্রিটিশ শাসনের বিরুদ্ধে চূড়ান্ত সংগ্রামের যে 
বৈপ্লবিক ভূমিকা রচিত হয়েছিল, জাতীয় নেতৃত্ব সেই 
ভূমিকা গ্রহণে পরাম্মুখ হলেন কেন! 

মৌলানা আবুল কালাম আজাদের “India Wins 
Freedom’ পুস্তকেও সে সময়কার কিছু কিছু অন্তরঙ্গ ইতিহাস 
প্রকাশিত হয়েছে | তাছাড়া ‘The Memoirs of Lord 
Iemay’, fo, পি, মেননের ‘Transfer of power in 
India,’ ক্যান্ববেল জনসনের, Mission with Mount- 
batten’, যাইকেল ব্রেখের-এর ‘Nehru’, লে সময়কার 
উল্লেখযোগ্য রাঁজনৈভিক দলিল। লিওনার্ড ate 
ভারতবর্ষ, পাকিস্তান ও ব্রিটেনে তিনবছর গবেষণার পর এই 
মূল্যবান দলিলটি রচনা করেছেন । এই তিনবছর বিভিন্ন 
সরকারী নধীপত্র, ব্যক্তিগত পত্র প্রন্ৃতি মূল দলিলে প্রবেশের 
সুযোগ তার হয়েছিল। ব্রিটিশ ক্ষমতার অপসারণ, দেশ 
বিভাগ ও পাকিস্তান রাইঈগঠনে যাদের প্রত্যক্ষ ভুমিকা ছিল, 





তাদের অনেকের সঙ্গেই লেখক সাক্ষাৎ করে সমসাময়িক 
ইতিহাসের ওপর আলোক সম্পাতের চেষ্টা করেছেন। 
সেদিক থেকে লেখকের প্রচেষ্টা বহুলাংশে সার্থক হয়েছে। 
কারণ লেখক ভারত বিভাগে সংশ্লিষ্ট নেতাদের ভুমিকা! সন্ধে 
বহু অঙ্ঞাত তথ্য উদ্ধার করে পরিবেশন করেছেন ও সত্যের 
খাতিরে a প্রচারিত হলে আধুনিক ভারতবর্ষের ইতিহাস 
সম্বন্ধে একটি নিরপেক্ষ মৃন্যায়ন হতে পারতো, এবং এই 
মূল্যায়নের প্রয়োজন ছিল অত্যন্ত বেশী। 

দেশবিভাগের ফলে কলকাতা, নোয়াখালী ও বিহারের 
শোচনীয় লঙ্জাকর Waren এবং দেশবিভাগের অব্যবহিত 
পরেই পাঞ্জাবে প্রায় সাড়ে সাতলক্ষ নর-নারী-শিশুর শোচনীয় 


A 


হত্যায়, পাক-ভারতের রাজনৈতিক ও সামাজিক জীবন -  , 


সাম্প্রদায়িক বিষবাষ্পে শুধু কলুষিত হয় তাই নয়, এই 
সাম্প্রদায়িক সংঘর্ষ শেষ পর্যন্ত এই ছুই দেশের পারম্পরিক 
সম্পর্ক ও ছুই দেশের আভ্যন্তরীণ জীবনে সম্প্রদায়ে-সম্প্রদায়ে 
সম্পর্ক দীর্ঘকাল যাবৎ আচ্ছন্ন করে রেখেছে এবং এই 
বিভাগের সুদূরপ্রসারী ফল; চীন কর্তৃক ভারত আক্রমণের 
পটভ্মিকায় আরও প্রকট হয়ে উঠেছে। নেতাজীর 
সাবধানবাণী “ভারত-বিভাগের ফলে পশ্চাংদ্বার দিয়ে 
সাআাজ্যবাদীদের এই উপমহাদেশের রাজনীতির উপর কর্তৃত্ব 
বিস্তারের পথ সুগম হবে,”_-একথার সত্যতা আজ বধার্থ 
এঁতিহাসিক দৃষ্টিসম্পন্ন ব্যক্তিমাত্রেই স্বীকার করবেন। 


দেশবিভাগ কি অনিবার্য ছিল? লেখক এই প্রশ্নের 


. 


বৃষ্টি ধোয়। পথে সমস্য শুকনে। পায়ে চল । এই সমস্যার সমাধান বাটার ওয়াটার- 
প্রুফ জুতো। | রবারের জুতো আগাগোড়া ছিত্রহীন, তাই জলের প্রবেশপথ বন্ধ ৷ এই 
ধরনের ভুতোয় প্রয়োজন উৎকল? রবার, বাটার ভুতোয় তা পাবেন । মস্কণ fos রবার, 
বহু বাবহারেও কেনার প্রথম দিনের মতে। আনকোরা, ছিমছাম । আরামের জন্য 
জালি কাপড়ের লাইনিং । তাছাড, সোল, আর হিল.-এ এমন নকশার কৌশল, 
যা পারতপক্ষে হড়কাবে না। 


a ae 
বল্পহাল্র 
স্ঞ্ছে 





pez জয়ী গো ১৩৭, 


উত্তরে বলেছেন, °------not all Indians will agree 
that it had to happen.---A little patience. A 
refusal to be rushed. It was Gandhi’s counsel 
and of course, from the Indian point of view, 
it was rivht.” (Pp 247) কংগেসের নেতৃবৃন্দের আর 
সবুর সইলো৷ না। মাউণ্টব্যাটেন তাদের সামনে যে ছলা- 
কলা বিস্তার করেছিলেন, তার সম্মোহনী আকর্ষণ নেহেরু- 
প্যাটেগ এবং অন্তান্ত কংগ্রেস নেতৃবৃন্দ অগ্রান্থ করতে পারলেন 
না । লেখকের ভাবায়, “----tl॥e cirrot Mountbatten 
dangled in front of their noses was too delecta- 
ble to be refused. They gobbled it down.” 
(Pp 247 ) 

নেতাদের এই মানসিক "পরিবর্তন কেন ঘটলো, আলোচ্য 
পুস্তকের বিভিন্ন অধ্যায়ের ছত্রে ছত্রে তার পরিচয় রয়েছে । 
নেহেরু WH ১৯৫১ সানে তার জীবনীকার মাইকেল 
CRANE বলেছেন “-----And also the fact that 
we saw no other way of getting our freedom — 
in the near future, I mesn. And so we 
accepted it ...."” (Pp 248) 

১৯৬০ সালে এই পুস্তকের লেখকের সঙ্গে আলোচনাস্থত্রে 
এ-সম্পর্কে নেহেরুর স্বীকৃতি আরও BRIA! "নেহেরু 
বলছেন “The truth is that we were tired men, 
and we were getting in years too. Few of us 
could stand the prospect of going to prison 
again—and if we had ৪৮০০] out fora united 
India as we wished it, prison obviously 
awaited us---The plan for partition offered a 
way out and we took it.” (Pp 248) 

সুতরাং, সংগ্রামবিযুখ, বার্ধক্যপীড়িত, ক্লান্ত নেতৃত্বের 
ক্ষমতালোলুপভার মাশুল দিতে হল কয়েক লক্ষ নরনারীর 


হত্যা, অমানুষিক ater ও নিপীড়নের মধ্য দিয়ে শুধু নয়, 
ইতিহাসের গতিকে ক্ষুদ্র স্বার্থে রুদ্ধ করে দীর্ঘদিনের জন্য এই 
উপমহাদেশের উপর নিষ্ঠুর অভিশাপ ডেকে আনা হোলো! ; 
কতদিনের জন্য তা ক্রমে ক্রমে উন্মোচিত হবে। নেতৃত্বের 
এই mags strips ও মনুষ্যতের পরাজয়ের রূপরেখা, 
তথ্য সহকারে পরিবেশন করেছেন একজন ইংরেজ Wy 
লেখার ভেতরে ভারতীয় নেতাদের সম্পর্কে অবজ্ঞ! লুকায়িত 
নেই। 

১১৪১ সালের মার্চে মৌলানা আবুল কালাম আজাদের 
নেতৃত্বে কংগ্রেস, ক্যাবিনেট মিশন প্ল্যান গ্রহণ করে। 
aha Fine জিন্নার নেতৃত্বে এই পরিকল্পনা স্বীকার করে 
cal কিন্তু জুলাই মাসে যৌলানা আজাদের স্থলবর্তী 

ংগ্রেসের নূতন রাষ্ট্রপতি জহরলাল নেহেরুর ১*ই জুলাই 
তারিখে সাংবাদিক সম্মেলনে বলেন-_-“ক্যাবিনেট মিশন প্ল্যান 
পরিবর্তনের নির্বাধ অধিকার কংগ্রেসের আছে»-এই 
আকশ্বিক ও হঠকারী উক্তির পর ঝড় উঠলে। ! কংগ্রেস 
কর্তৃক ক্যাবিনেট মিশন প্ল্যানের পূর্ববর্তী স্বীকৃতি পরবর্তী 
সময়ে নেহেরু কেন প্রত্যাহার করে নিলেন, তার কোনো 
MES Mem যায় না। এই প্রতিশ্রুতি প্রত্যাহার সম্বন্ধে 
আবুল কালাম আজাদ বলে গেছেন “The mistake of 
1946 proved --costly.” এই প্রসঙ্গ সম্বন্ধে নেহেরুর 
মনোভাব বিশ্লেষণ করে মোস্লে বলেছেন। “It is 
which Nehru now-a- 
days prefers to keep his own counsel.” এই 
ঘটনার পর জিন্না দ্রুত ২৭শে জুলাই মুসলীম লীগের সন্মতি 
প্রত্যাহার করে এবং ১৬ই আগ৪ তারিখে সারা ভারতের 
মুসলমানদের প্রত্যক্ষ সংগ্রাম দিবস ‘Direct Action Day’ 
ঘোষণার আহ্বান জানান । ইতিহাস আরও স্প্টতর করে 
বলবে নেহেরু ABA ক্যাবিনেট মিশন ata বানচাল 
করার জন্তু ১*ই ভুলাই-এর সাংবাদিক সম্মেলনে বলেছিলেন 


& subject upon 


wre 
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কিন! যে ক্ষমভালাভের পর কংগ্রেস গ্রপিং প্রথা রদ করে 
দেবে —“The biz prob bility is from any appro- 
ach to the question there will be no grouping,” 
অথবা হঠকারিতার বশবর্তী হয়ে প্রতিশ্রুত সর্তভভঙ্গের আগাম 
বিজ্ঞপ্তি দিয়েছিলেন। নেহেরুর এই হঠকারিতার পূর্ণ 
স্থযোগ জিন্না গ্রহণ করেছিলেন এবং এর ফলে পাকিস্তান 
সম্ভব করে তুলতে সহায়তা করেছেন নে সম্পর্কে সন্দেহের 
CFI অবকাশ নেই । 

দশটি অধ্যায়ে সপ্পূর্ণ পুস্তকটিরু ‘The Last Chukka’ 
MAF অধ্যায়টি খুবই গুরুত্বপূর্ণ। এই অধ্যায়ে ম্যাউণ্টব্যাটেনের 
চরিত্র-চিত্রণে লেখক অদ্ভুত দক্ষতার পরিচয় দিয়েছেন। 
ম্যাউণ্টব্যাটেন-নেহেরু প্রথম সাক্ষাৎকারের বর্ণনা দিয়ে লেখক 
বলছেন “By the end of their three hour talk, 
Nehru was completey won cover and Mount- 
batten had the measure of his man.” (Pp 94) 

অন্যত্র লেখক বলছেন “The Viceroy was shrewd 
enough to spot from the start one of Nehrw’s 
weaknesses, being gossippy and malicious 


about bis friends and colleagues. It was from 


_ Nehru that Mountbatten obtained much of the 


ammunition which he used upon other congress 
lealore.” ( Pp 9£) স্বতরাং প্রথম সাক্ষাতেই নেহেরু 
ম্যাউণ্টব্যাটেনের আপনজন, লেডী ম্যাউণ্টব্যাটেনের 
প্রীতিসিঞ্চনে নেহেরু-মাউন্টব্যাটেন সম্পর্ক আরও 
WHS | “Sut he was Mountbatten’s, man 
from the. moment on, and his attachment 
৮১ Mountbitten menage was much increased 
by his subsequent contact with Lady Mount- 
batten.” (Pp 94) ভারতবর্ষের ভাবী প্রধানমন্ত্রীর আচরণ 
সম্পর্কে বিদেশী লেখকের এই মন্তব্য আদৌ শ্লাঘার নয়! 


স্যাউণ্টব্যাটেনের সঙ্গে সাক্ষাতের পরই আলোচনার 
দায়িত্ব থেকে arms নিজেকে সরিয়ে নেন। গান্ীজীর 
এই সিদ্ধান্তে ম্যাউণ্টব্যাটেনের গোপন হস্ত ছিল, 
গ্রেসের তো ছিলই। গ্রন্থকার বলছেন-__“ ৯1৮৮ 
a fortnight of his viceroy 


had eliminated him from the negotiations 


arrival tie 


for Indian Independence. It was an 


elimination of enormous importance and 
For Gandhi was one of the 


only two members of the Congress party who 


gravity for India, 


despite all propaganda and pressure, remained 
unshakably aguinst pariition of India into 
Pakistan and Hindusthan.” ( Pp 96 ) 

অতঃপর জাতির জনক গান্ধীীর উপস্থিতি ছাড়াই কংগ্রেস 
নেতৃবৃন্দ অতি গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে সিদ্ধান্ত গ্রহণ করতে সরু 
করেন। সর্দার প্যাটেল পাঞ্জাব বিভাগের এমনি এক প্রস্তাব 
ওয়াকিং কমিটিকে গ্রহণ করিয়ে Gal পাঞ্জাব বিভাগের 
নীতি যদি সেখানকার হিন্দুমুসলিম-লীগ সমস্যা সমাধানের 
HY গৃহীত হতে পারে, বৃহত্তর ক্ষেত্রে ভারতবর্ষের স্বাধীনতার 
জন্য কেন এই পন্থা গ্রহণ কর! হবে না? এই প্রস্তাব কংগ্রেস 
কার্যকরী সমিতিতে যে তারিবে গৃহীত হয়, সেদিন গান্ধীজী 
বিহারে, মৌলানা আজাদ অসুস্থ । স্বতরাং প্যাটেল নেহেরুর 
সহায়তায় প্রস্তাবটি গ্রহণ করিয়ে নেন। এ প্রস্তাবের সুযোগ 
নিয়ে অল্পকালের মধ্যেই ম্যাউণ্টব্যাটেন ভারত বিভাগে 
প্যাটেল ও মেহেরুকে সম্মত করান। প্যাটেল হয়তো 
সজ্জানেই পাঞ্জাব বিভাগের প্রস্তাব ওয়াকিং কমিটিতে 
পাশ করিয়েছিলেন এবং এই প্রস্তাবের সুদূরপ্রসারী তাৎপর্য 
সমন্ধে অবহিত ছিলেন। কিন্তু নেহেরু ? দেশবিভাগের বিরুদ্ধে 
অনমনীয় দৃঢ়তার সঙ্গে যিনি এতোদিন মত প্রকাশ করে 
এসেছেন, তার এই পার্বপরিবর্তন কি করে সম্ভব হোলে? 
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আজাদ তার পুস্তকে বলেছেন “1 have often wondered 
how Jawaharlal wss won over by Mount- 
batten.” এই প্রশ্নের জবাবেই যেন যোদ্লে আলোচ্য 
পুস্তকে বলছেন “There were in fact a great muny 
factors involved in his astonishing change of 
front, but one ‘of them wa. c-rtainly Lady 
Mountbatten.” জাতির হিতের পরিপন্থী নেহেরুর এই 
আত্মসমর্পণ ইতিহাসের বিদ্বয় হয়ে থাকবে। এরপর মৌপানা 
আবুল কালাম আজাদের সঙ্গে নেহেরু সাক্ষাৎ করে দেশ- 
বিভাগে আল্গাদের বিরোধিতা প্রশ্রাহার, করতে অনুরোধ 
করেন । আজাদ বল্ছন--( Nehru) asked me 
to give up opposition to partition. He said that 
it wus inevitable and it would be wisiom not 
to cppose what was bound to happen. He also 
৪১10 that it would not be wise fr me to oppose 
Lord Mountbatten on this issue,” (Pp 105 ). 
পুস্তকের আর একটি অধ্যায় ও “Darkness at noon” 
গভীর এ্রতিহাসিক তাৎপর্যপূর্ণ । বাংল। ও পাঞ্জাব বিভাগের 
জন্ত Sir Cyril Radcliffe কে দিয়ে Boundary 
Commis ion গঠন করানো হল এবং পাচ সপ্তাহের মধ্যে 
Sta রোয়েদাগ দেওয়া হল। কিন্তু Radctiffe Award- 
এর প্রতিক্রিয়া কি হবে, বিশেষ করে, পাঞ্জাবের বিভক্ত 
সম্প্রদায়ের ওপর, সে সম্পর্কে মাউন্টব্যাটেন কিম্বা কংগ্রেস 
aca কোনো ধারণা ছিল না। শিখদের মধ্যেও 


' বিলঘেই পাঞ্জাব বিভাগের সম্ভাব্য প্রতিক্রিয়া দেখ) দেয়। 


পাঞ্জাবের তৎকালীন গভর্ণর Sir Evan Jenkins? একমাত্র 
ব্যক্তি যিনি পাঞ্জাবের ata রক্তাক্ত সংঘর্ষ felts 
করার জন্ভ বার বার গভীর উদ্বেগ প্রকাশ করে 
ম্যাউণ্টব্যাটেনের কাছে বার বার "দাবী করেছেন 
Radeliffe রিপোর্ট দ্রুত প্রকাশিত হউক | ১৪ই আগে 


পূর্বে তো বটেই। অথচ, মযাউন্টব্যাটেন যদিও ৯ই আগষ্ট 
তারিখে Kadcliffe-a রিপোর্ট পান, ১৭ই আগের পূর্বে 
সেই রিণো্ট প্রকাশিত করলেন না! ম্যাউণ্টব্যাটেন চান 
নাই যে স্বাধীনতা দিবসের পূর্বে Radcliffe বাটোয়ারার 
প্রবল প্রতিক্রিয়া আসন্ন স্বাধীনতা অনুষ্ঠানের আনদ্দোৎসবয 
খর্ব করে, “that the controversy ond grief it was 
bound to arouse on both side: should not be 
allowed to mar [10001070906 Day. it- 
8016” (Pp 229) কিন্তু প্রশাসনিক বিচারে ১৫ই 
আগষ্টের পূর্বে এই বাটোয়ার! প্রকাশিত হলে, পাঞ্জাবের 
বীভৎস হত্যালীল। TAT! ঘটতো না। 

পাঞ্জাব পরিস্থিতির রক্তাক্ত সংঘাত প্রতিহত করাতে 
কোনে! আয়োজনই দেখা গেলো না। গান্ধ'জীই মাত্র 
একবার পাঞ্জাব ঘুরে এলেন “Every one was needed 
there in those first days of Au: ust—Guandhi, 
Nehru, Patel, Jinnat, and the viceroy himself. 
Anyone with the power and influence to 
halt 616 forces of darsness, which were now 
mobilising ineviry part of the lund. ‘hey 
were all aware of tc perils of the situation.” 

পুস্তকের উপান্ডে পৌছে লেখক ঘটনাপরম্পরা বিশ্লেষণ 
করে প্রশ্ন করছেন পরিস্থিতির এই অবনতির প্রয়োজন. ছিল 
fen? এই শোচনীয় পরিণতি এড়িয়ে যাবার উপায় ছিল 
কিনা? লেখক উত্তরে বলছেন “----- 600,000 Indians 
died for Independence and 14, 000, 000 lost 
their homes. Men became brutes. The air 
over the Indo-Pakistan frontiers was soured 
for at 10986 a generation unncessarily. 

It need not have happened, It; would 


not have happened had independence not 


চর 
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been rushed throuzh at such a desperate rate.” 
(Pp246) 

একজন- বিদেশী লেখক যেকথা বুঝতে পেরেছেন, 
সেদিন দেশের নেতৃস্থানীয়ের৷ দেই সহজ সত্যটি বুঝতে 
পারেন নাই, ভাবলে চরম বিশ্বিত হতে হয়। কিছু লোক 
সেদিনও এই নির্মম সত্য উপলব্ধি করেছিলেন এবং দেশ- 
বিভাগের বিরুদ্ধে দাড়িয়েছিলেন। কিন্ত সংখ্যায় তারা 
ছিলেন অকিঞিতকর । তাদের প্রতিবাদের কণ্ঠস্বর সেদিন দেশ- 
বিভাগের উৎসাহের কলরোলে ডুবে গিয়েছিল । আজ অবশ্যি 
অবস্থার পরিবর্তন হয়েছে । দেশের অধিকাংশ লোকই আজ 
লিওন! IAA মতই অন্থভব করেন "It need not 
have happened .” এদের মধ্যে সেদিনকার দেশবিভাগের 
উদ্ভোগীদের মধ্যেও অনেকে রয়েছেন। কিন্তু এই এতিহাসিক 
ভ্রান্তি যে বিষবৃক্ষের জন্ম দিয়েছে তার অবলোপ কি কোনদিন 
হবে? 

লেখকের রচনাশৈলী ও তথ্যপরিবেশনের চমৎকারিত্বে 
বইটা খুবই সুখপাঠ্য হয়েছে, কিন্তু ভারতীয় পাঠকের 
নিকট লেখকের ভারতীয় নেতাদের সম্পর্কে আগাগোড়া 
অবজ্ঞা মিশ্রিত যুরুব্বীয়ান।র হুর উদ্দেশ্যমূলক ও বিরক্তিকর 
মনে হবে। এ ছাড়া! গোট! বইটীর মধ্যে নেতাজী স্বভাষচন্দ্রে 
নামের সম্পূর্ণ অনুল্লেখ ইতিহাসের প্রতি অভিসন্ধিমূলক 
উপেক্ষ। বলে চিহ্নিত হয়ে খাকবে। 


রজনীগন্ধ'র আয়ু--বিজলকুমার ঘেষ। দেবী 
প্রকাশনী--৩৯ ডাঃ স্নন্দরীমোহন এভিনিউ, কলকাতা-_ 
চৌদ্দ । দাম : এক টাকা ॥ 


উনিশ শতকের ইংলগ্ডের কবিকুল সচেতনভাবে WII 
ও রোমান্টিসিজমকে একই পাত্রে সন্নিবেশিত করে সাহিত্য- 





রূপ দেবার চেষ্টা করেছিলেন। বিশশতকেও এবদিধ প্রচেষ্টায় 
বহু সাহিতিক রত আহেন। তফাৎ এই যে, ধুগগত 
কারণেই বাস্তবতা ও ব্লোমার্টিসিজমের পূর্বতন প্রীতিস্িদ্ধ ও : 
STS ভাবোদ্বেদভার AS পাণ্টে তার মধ্যে একটা ছুলক্ষ্য : 
তাৎপর্য ধরা দিতে লাগল । বাংল! সাহিত্যে প্রথম বিশেষ | 
করে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের অন্তে বাস্তবতা ও রোমান্টিসিজম বহুল- : 
ভাবে সমবৃন্তাশ্রধী হয়ে দেখ! দিতে শুরু করে। আলোচ্য , 
ist ক্রমক্ষীয়মান মধ্যবিস্তজীবনের নিক্ষল অর্থনীতিক 
সংগ্রাম, দেশভাগের Og প্রদাহবহ স্বতিবেদন! এবং 
উৎকেন্ত্িক জীবনচর্যার টানাপোড়নে বাস্তবতা ও রোমান্টি- 
পিজমের যে সমান্তরাল বিন্তাস দেখানো হয়েছে ত। সাম্প্রতিক . 
কালের বাংলা সাহিত্যে সপ্রশংস উল্লেখের দাবী রাখে । 
রিজনীগন্ধার আষু* শ্রীবিজনকুমার ঘোষের প্রথম প্রকাশিত ! 
উপন্তান | নায়িকা set উপন্ধাসের কেন্দ্র বিন্দু। 
pete বিরুদ্ধ আবহাওয়ার মধ্যে সে নিদারুণ ক্ষয়ক্ষতি 
স্বীকার করেও সংগ্রাম করে গেছে। সমস্ত বাধাকে 
অস্বীকার করার মত এক উদ্ভায়ত আদর্শবোধের দ্বারা আন্ত. : 
পরিচালিত হবার পরে উপন্যাসের শেষে সে যখন সমাজ ও . 
সংসারের ক্ষণসত্যের কাছে আত্মসমর্পণ করতে গেছে তখন 
দেখেছে তার ere আগপ্রয়স্থলও শিথিলসূল । লেখকের এই 
দৃষ্টিভংগী তীব্র বাস্তবত!ঝেধের দ্বারা সপ্ত্রীবিত বলেই উপন্তাসের 
শেষাংশে sen আমাদের সহান্তহৃতি আকর্ষণ করে। 
নায়িকার প্রতিদিনকার দিনযাপনের গ্লানি, স্বপ্রতভঙ্গজনিত 
আন্তরবৈফল্য এক তীব্র যন্ত্রণাবোধে পাঠককে ক্ষণে ক্ষণে বিদ্ধ 
করে। r 
দাদা উৎপলের watts রোজগারে জামিরলেনের 
প্রায়ান্ধকার গলির বদ্ধ বাতাসে Serica জীবন সীমিত। 
অতমী এই শ্বাসরুদ্ধ অবস্থকে খেনে নিভে পারে না। এই 
দমবন্ধ ঘেরাটোপের মধ্যে বসে সে দুরাম্িত স্বপ্ন ও আদর্শের 
দ্বারা নিজের ঘর ABA করে। তার হৃনয়াদনে শীরেনের 
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স্থান প্রবতারার মত অচঞ্চল। নীরেনকে তার ভাললাগে 
যুক্তিবাদী বলে, বাল্যস্থতির aaa, সর্বোপরি স্থরুচির 
era! সেই হারিয়ে যাওয়া! নীরেনের সঙ্গে অতসটর- দেবা 
হয়ে গেল পথের তীড়ে, আচমকা, ঠিক সেই সময় সে একটা 
স্থূল টীচারী পেয়েছে । এতদিনের অবদমিত প্রাথিত অভীপ্স! 
উদ্দাম হয়ে ওঠে চায়ের দোকানের fags কলকাকলিতে, 
মেঘষেছুর বর্যাদিনে ডায়মওহারবারের পথে | 

কিন্ত অতসীর মোহভঙ্গ হয়। দীর্ঘদিনের ব্যবধানে নীরেন 
সম্পূর্ণ পাল্টে গেছে। সেও ভুগছে এক SES মানসিক 
রোগে। ইতিমধ্যে নীরেন বিয়ে করেছিল । বিয়ে করে সে 
শান্তি পায়নি । কেন না, “শুধু দেহে তৃপ্তি নেই মন চাই” | 
কিছুকাপ বাদে নীরেনের স্ত্রী মারা যায়। বিয়ে সম্পর্কে 
নীরেনের মনে একটা বিশ্রী সংস্কার গড়ে উঠেছে, সুতরাং 
অত্তসীর আত্মদমর্পণকে সে প্রত্যাখ্যান করে তার বাল্যস্থৃতির 
am reefing এক ভালবাসার কামনা করে নীরেন 
কলকাতার বাইরে কার্যস্থলে চলে গেল। 

স্থচিরকালপোধিত স্বপ্রভঙ্গে sen মানসিক ceq 
হারিয়ে ফেলল। সে তার BAF শামুকের মতো নিজের 
মধ্যে গুটিয়ে wee একাকীত্বের যন্ত্রণায় যখন দিশেহারা 
হয়ে পড়ছে তখন অভিজ্ঞ দাছু নীরেনকে বিয়ে করবার জন্তে 
তাকে পরামর্শ দিল। দাছু বলেন, সমাজসংসারে ZIRE 
পাশাপাশি, নিজেকে সংসার থেকে বিচ্ছিন্ন করাকেই বলে 
TI! অতসী এই রূঢ় সত্যতক, এই প্রেমহীন ঘরকরনাকে 
মেনে নিতে পারে না। তাই সে মুক্তি চায়। রুগ্ন দাদা 
উৎপলকে নিয়ে বেড়াতে বায় রাজগীয়ে, অতসী পালাতে 
চায়। কিন্তু কোথায় পালাষে সে। মনের ক্লান্তি প্রত্যাশার 
বাধ ভেঙে দেহের তটে আছড়ে পড়ে । ভাইবোনের সহজ- 
সম্পর্কে শিষ্ঠুর দেহপিপাসা Sos হয়ে উঠতেই অতসী ছুটে 
চলে আসে কলকাতায় | অবকাশ যাপন আর হয়ে ওঠে না। 
এমন সময় অতসীর জীবনে আসেন প্রহ্লবাবুঃ উৎপলের 


বন্ধু। বিদ্বান সজ্জন সচ্চরিত্র। অতসী তাঁকে প্রত্যাধ্যান 
করে। তখনও তার মনে নীরেনের প্রতি চাপা অভিমান I 
ইতিমধ্যে পারিবারিক শৃঙ্খলার বাধ ভেঙে যায় একটা 
ঘটনায় । ছোটবোন মানসী চারদেয়ালের অন্ধকার ও 
অপচয় সহ করতে ন! পেরে, একটানা দুখবোধের হাত 
থেকে যুক্তির ore বিদ্রোহ করে। মানসী কৌশিককে 
নিয়ে লীড়বাধবার আশায় পালিয়ে যায়। এতদিনে অতসী 
ধূলোমাটির সংসারের সত্যগুলোকে বুঝতে পারে। জীবন 
একটাই, এবং তা সংক্ষিপ্ত । oats, আদর্শের নামে সত্যের 
নামে নিজেকে আত্মপ্রবঞ্চনা করার অর্থ আত্মহনন ছাড়া 
কিছু নয়। দাদুর কথা মনে পড়ে যায়, জীবনের সব ঝড়- 
ঝাপ্টার মধ্যেও বেঁচে থাকা আর ভালবাসার নামই জীবন, 
সংসার থেকে বিচ্ছিন্ন হওয়া নয়। অস্তিত্বের এই তীব্র 
বিশ্বাসে ভর করে যখন অতসী প্রত্যাখ্যাত প্রতুলবাঁবুর কাছে 
নিজেকে ধরা দিতে গেল, তখন সময় উত্তীর্ণ হয়ে গেছে। 
প্রতুলবাবু ততদিনে পাত্রীনির্বাচন করে ফেলেছেন। 
উপন্তাসের প্রথমাংশ শ্লথবন্ধ, কিন্তু দ্বিতীয়াংশ লেখকের 
meas ম্পর্শযোগ্য । অতসীর জীবনসংগ্রামের 
আবর্তনে যে সব ছোট ছোট চরিত্র এসে উপন্যাসের চতুর্দিকে 


জড়ো হয়েছে সেগুলোও জীবন্ত । অভসীদের পাশের বাড়ীর 
মেয়ে গৌরীর এক বৃদ্ধের সঙ্গে বিবাহ, বিবাহের অনতিকাল 
পরে স্বামীর মৃত্যু এবং দেওয়ের সঙ্গে অবৈধ সম্পর্কে গৌরীর 
জীবনযাপন সামাজিক অবক্ষয়ের এক নির্মম সত্যরূপ। স্কুলে 
অতসীর সহকযিনীদের চটুল TITS জীবন একালের উদ্দেশ্ট- 
হীনতার কথা স্বরণ করিয়ে দেয়। 

রচনায় লেখক মুন্পীয়ানার পরিচয় দিয়েছেন। বিশেষ 
করে ছু একটি তুলির আঁচড়ে তিনি যখন প্ররুতির চিত্র 
আকতে বসেছেন। সংলাপ রচনা অবশ্য সর্বক্ষেত্রে আমাদের 


- প্রত্যাশাপূরণ করতে পারেনি। 


মাত্র একটাক৷ দামে এই পকেটবুক সিরিজ বের করার 
জলন্তে প্রকাশক আমাদের ধন্তবাদার্হ। প্রচ্ছদ মনোরম | 
প্রলয় সেন. 





চাউলের মূল্য বৃদ্ধি 

এপ্রিল-মে মাসে পশ্চিমবঙ্গে চাউলের মুল্য যে পরিমাণে 
বৃদ্ধি পেয়েছে, ইতিপূর্বে তার কোনো নজীর নাই। 
চাউলের উৎপাদনে ঘাটতি থাকলেও ঘাটতির পরিমাণ 
এতো মারাত্মক নয় যে নূতন ফসল উঠবার চার মাসের 
মধ্যেই ঘাটতির আতঙ্কে দেড়মাসে চাউলের মৃল্য মণ প্রতি 
সাত-আট টাকা বৃদ্ধি পাবে। আজ তাই ঘটেছে। 

এবার ৪* লক্ষ টন চাউল ( আমন ) উৎপাদিত হয়েছে | 
তার উপর আউল ও বোরোর ফলন ভালই হবে 'বলে 
অনুমান করা হয়েছে। পশ্চিম বাংলার জনসংখ্যা ১৯৬১ 
সালের CHIT অনুযায়ী ৩ কোটি ৪৯ লক্ষ। গত 
দুই বছরে প্রতি বছর ১১ লক্ষ লোক বৃদ্ধি হয়ে থাকলে 
বর্তমান জনসংখ্যা ৩ কোটি ৭১ লক্ষ । সংখ্যাতত্বের নিয়ম 
অনুযায়ী এই জনসংব্যাকে vo দিয়ে গুণ করলে খাগ- 
ব্যবহারকারী AWS CURA জানা যায় ( equivalent 
adult consumer units) | এই সংখ্যা দীড়ায় ২ কোটি 
৯৬ লক্ষ। দৈনিক বয়স্ক ব্যক্তি পিছু seo আউন্স চাউলের 
প্রয়োজন--এই ভিত্তিতে এবছর পশ্চিম বাংলার চাউলের 
প্রয়োজন ৪৬ লক্ষ টন। এই সংখ্যার সঙ্গে বীজের জন্য 
উৎপাদনের ASFA গশ ভাগের ব্যবস্থা রাখলে, পশ্চিম 
বাংলায় চাউলের প্রয়োজন হবে প্রায় ৫১ লক্ষ টন। অর্থাৎ 
ঘাটতির পরিমাণ হবে প্রায় ১১ লক্ষটন। অথচ, পশ্চিয 
বাংলার মুখ্যমন্ত্রী ঘাটতির পরিমাণ ১৭ লক্ষ টন ধার্য করে 
বিবৃতি প্রচার করেছেন। তাঁরাই অবার গত বাজেট অধিবেশনে 
‘at ঘাটতির পরিমাণ ৪ লক্ষ টনে নির্দিষ্ট করেছিলেন! 


মুখ্যমন্ত্রী গম ও আলু খাবার উপদেশ দিয়ে দায়িত্ব 
শেষ করেছেন। কিন্তু পশ্চিমবঙ্গের মামুষ এ ক’বছর প্রচুর 
গম খেয়েছেন এবং প্রয়োজন হলে আরও খাবেন। গত চার 
বছরে গড়ে প্রতি বছর ছয় লক্ষ টনের ওপর গম পশ্চিম 
বাংলার ব্যবহৃত হয়েছে। কিন্ত প্রশ্ন হচ্ছে দেড়মাসের 
মধ্যে শতকরা ২০২২ ভাগ মু্্যবৃদ্ধি হোলো কেন! 
তার কোনে! সত্তর মুখ্যমন্ত্রী দেবার চেষ্টা করেন নাই। 
ঘাটতির বহরে জুলাই-এর শেষে মূল্য বৃদ্ধি হতে দেখা গেছে। 
কিন্তু এবছরকার মূল্যবৃদ্ধির কারণ বড় বড় উদ্বৃত্ত উৎপাদক 
ও পাইকার-মহাজনদের ধান-চাউল মজুদ এবং সাময়িক চাউল 
আমদানী করতে সরকারী ais) মজুদে? কথ প্ল্যানিং 
কমিশনও স্বীকার করেছেন এবং ধান-চাউল সংগ্রহ করার 
জন্য সরাসরি উৎপাদকের নিকট থেকে নিম্নতম মুল্যে ধান- 
চাউল সংগ্রহের নীতিগ্রহণ করেছেন। কিন্তু পশ্চিমবঙ্গের 
মুখ্যমন্ত্রী মজুদ উদ্ধারে একেবারেই নারাজ। 

চাউলের মৃল্যবৃদ্ধিরোধে সরকারী অনিচ্ছা ও অক্ষমতা 
এক গুরুতর পরিস্থিতি সি করেছে। চাউলের মূল্যবৃদ্ধির 
সঙ্গে সঙ্গে একদিকে যেমন Sate নিত্য ব্যবহার্য দ্রব্যের 
মূল্য দ্রুত বৃদ্ধি পাচ্ছে তেমনি সাধারণ মানুষের ক্রয়-ক্ষমতার 
সীমা লঙ্ঘিত হয়ে অনাহার ও অর্ধাহারে শোচনীয় অধ্যায় 
উন্মোচিত হচ্ছে। এই পরিস্থিতি রোধ করার ow অবিলম্বে 
তারভ-রক্ষা আইনের প্রয়োগে মজুদ ধান-চাউল সংগ্রহ, 
মুনাফা-বিরোধী আইনের কঠোর প্রয়োগ, উদ্ত্ত এলাকা থেকে 
ধান-চাউল আমদানী, WC বণ্টন-ব্যবস্থার নিয়ন্ত্রণের 
দায়িত্ব সরকারের গ্রহণ করা কর্তব্য । অন্তথায় মূল্যবৃদ্ধি 
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রোধে শোচনীয় ব্যর্থতা জনসাধারণে4 জীবনে চরম দুর্দশ! 
টেনে আনবে। 


কাশ্মীর সমস্যায় তৃতীয় পক্ষ 

কাশ্মীর বিরোধ মীমাংসার প্রচেষ্টায় ভারত-পাকিস্তানের 
ab দফা আলোচনা ব্যর্থ হয়েছে । গড পাচ মাস যাবত 
এই বার্থ আলোচনা দীর্ঘায়িত হয়ে এসেছে । এই আলোচন! 
পাকিস্তানের BATT মনোভাবের ফলে আরও আগেই বার্থ 
হোতো বন্দি ন! চীনা আক্রমণের পরিপ্রেক্ষিতে পাক-ভারত 
বিরোধ মিটিয়ে নেবার জন্তু ইঙ্গ-মাকিণের নিরলস চাপ 
থাকতো । এই আলোচনা বাথ হবার পরও মীমাংসার 
আলোচনা চলতে পারে বলে ছু পক্ষই মত প্রকাশ করেছেন | 
fea পাকিস্তান প্রতিনিধি নি: ভুট্টো আলোচন। ব্যর্থ হবার 
দায়িহ পুরোপুরি ভারতবর্ষের ওপর চাপিয়ে দিয়ে বলেছেন 
ভারতবর্ষের জেদই আলোচনা ব্যর্থ হবার Fw কারণ। 
স্বতরাং পাকিস্তানের মীমাংসার সদিচ্ছা এখনও কতটা অবশিঃ 
আছে CHANCE সন্দেহের অবকাশ রয়েছে। BAF 
হুটোর স্থযোগসন্ধানী দৃষ্টি এই ব্যর্থতাকেও কাজে লাগিয়ে 
বলেছে, (১ এই আলোচন। সপ্রমাণ করেছে যে কাশ্মীর নিয়ে 
বিরোধ রয়েছে, (২) কাশ্মীর সমস্যা রাষ্ট্সংঘে উথ।পিত হলে 
ইউরোপের বিভিন্ন দেশ, আমেরিকা, afer, এশিয়ার 
পক্ষ থেকে বল! হয় যে বিপাক্ষিক আলোচনার মধ্য দিয়ে 
এই সমস্যা ষীষাংসার যথোপযুক্ত চেষ্টা কর! হয় নাই। 
ভারত-পাকিস্তান আলোচনার এই নবপর্যায়ে futher 
আলোচনার উল্লিধিত সর্ত প্রতিপালিত হল। 

কথা উঠেছে ware উপস্থিতিতে আলোচনার জন্য 
পশ্চিমী পক্তিবর্গ cata করেছেন এবং মধ্যস্থ হিসাবে 
amend বাঙ্কারের নামও কর! হয়েছে। বাঙ্কারের 
মধ্যস্থতা ভারতবর্ষের আপত্তি না থাকলেও, মধ্যস্থের 
উপস্থিতি সম্পর্কে পাকিস্তান এখনও মন স্থির করতে পারে 


নাই। যধ্যস্থের প্রস্তাবে ভারতবর্ষের সম্মতি কাশ্মীর সমস্যায় 
পশ্চিমী-গোষ্ঠীর প্রত্যক্ষ হস্তক্ষেপের স্থযোগ এনে দিয়েছে। 
এই ABI দূরে রাখবার es দীর্ঘকাল যাবৎ মধ্যন্থের 
প্রস্তাবে ভারতবর্ষ দৃঢ় অসন্মতি জানিয়ে এসে হঠাৎ এই মত 
পরিবর্তনে নানা সন্দেহের অবকাশ AP হয়েছে | 

কাশ্মীর আলোচনার বিভিন্ন পর্যায়ে কাশ্মীরের উপর 
পাকিস্তানের সর্বাস্বক দাবীর বিরোধিতা করেও ভারতবর্ষ 
পাকিস্তানকে ৩২১০*০ থেকে ৩৪,০০০ বর্গ মাইল কাশ্মীরের 
এসাকা ছেড়ে দেবার প্রস্তাব করেছিল । পাকিস্তান সে প্রস্তাব 
QMS করে গোটা কাশ্মীরের উপর দাবীর পুনরাবৃত্ত করে। 
৩২০০০ বর্গ মাইল ছেড়ে দেবার দাবীই কাশ্মীরের ওপর 
ভারতবর্ষের সার্বভৌমত্বের অস্বীকৃতি । ভারতীয় জনসাধা:ণের 
অনুমোদন ছাড়াই ভারত সরকার সার্বভৌমত্ব খর্ব করবার এই 
প্রস্তাব দিয়েছেন। মধ্যস্থৃতার প্রস্তাবে স্বীকৃতি জানিয়ে সেই 
সার্বভৌমত্বের দাবী আরও পঙ্গু ও খর্ব করা হয়েছে। 
কাশ্মীরের ও ভারতের জনসাধারণ কাশ্মীর সমস্য! সমাধানের 
জন্য পশ্চিমী গোষ্ঠীর নিকট কোনে! রকম নতি স্বীকারে 
প্রস্তুত নয় । কাশ্মীরের প্রধান মন্ত্রী বন্সী গেলাম মহম্মদ 
দ্বর্থহীন ভাষায় ঘোষণ। করেছেন “কাশ্মীর বিভাগে কাশ্মীরের 
জনসাধারণ কখনই সন্মত হবে না” Ala এই ঘোষণা 
এ-হ্ষিয়ে জনমানসেরই প্রতিধ্বনি | 


আরব এক্য সম্মেলন 
১৫ই মে থেকে ২৫শে মে পর্যন্ত ইথিওপিয়ার রাজধানী 
আদ্দিস আবাবাতে বৃহত্তম আফ্রিকা সম্মেলন হয়ে গেল। 
আফ্রিকার ত্রিশটি দেশের প্রতিনিধিরা এই সম্মেলনে একত্রিত 
হয়েছিল। ১৫ই মে থেকে এই দেশগুলির পররাষইমস্ত্রীদের এবং 
২২শে মে থেকে রাষ্ট্রপ্রধানদের বৈঠক হয়। ২৫শেষে 
তারিখে রাষ্ট্র প্রধানদের সম্মেলনে আফ্রিকাএক্য সনদ গ্রহণ 
করেন। এই সম্মেলনে সর্বপ্রথম | PNAS এপ, 
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মনরোভিয়া গ্রপ ও ব্রাজাভিলে acta দেশগুলে একত্রিত 
হয়। 

আদ্দিস আবিব! সম্মেপনে সদ্যুক্ত দেশগুলির সমাবেশে 
অভূতপূর্ব আলোড়ন WE হয়েছে এবং বিশ্বরাজনীতিতে 
আফ্রিকার স্থান নিশ্চিত করার জন্য এঁক্যবন্ধ আফ্রিকা গঠনে 
প্রবল আগ্রহ সঞ্চারিত হয়। ২৫ কোটি মানুষকে একত্রত 
করার আবেদনের মধ্য দিয়ে শ্বেতজাতিশাসিত দক্ষিণ-আফ্রিকার 
ও পর্তুগালের উপনিবেশ আন্দোগ! ও মোজাদ্িকের 
স্বাধীনতার TIS সম্মেলনে ATS দাবী ওঠে । . 

দীর্ঘকাল শোষিত, নিপীড়িত ও অবহেলিত আফ্রিকার 
অন্তরাত্মা আদ্দিস আবাবায় যুক্তি পেয়ে মনুয্যুত্বেরমর্যাদা ও 
ব্যক্তিত্বের আসনে প্রতিষ্ঠালাভের জন্ত এক্যবন্ধ সংহতির 
প্রতিক্রতি গ্রহণ করেছে। শুধু তাই নয়, আফ্রিকার শোষণের 
দিনগুলি অবসানের জন্য গতু গাল ও শ্বেতশাসকদের হুশিয়ার 
করে দিতেও আদ্দিস আবাবা সম্মেলন কহুর করে নাই। 
অন্তরায় এঁক্যবদ্ধ আফ্রিকার যুক্তি অভিযান অনিবার্য হয়ে 
পড়বে । মোটকথা - আধিক সাংস্কতিক ও রাষ্ট্রনীতিক_ 
আফ্রিকার সর্বাঙ্গীন এক্যের এই প্রথম পদক্ষেপ, উপস্থিত 
রাইপ্রধানদের শুভকামনা ও আন্তরিকতা! নিয়ে ইরু হয়েছে। 

এঁক্যের সনদে রাষ্প্রধানদের বাষিক সম্মেলন মন্ত্রী পরিষদ, 
স্থায়ী প্রশাসনিক কাঠামো এবং সীমান্তবিরোধ মীমাংসার জন্য 
একটি কমিশন গঠনের ব্যবস্থা রয়েছে। আদ্দিস আবাবায় 
সম্মেলনের প্রলাশনিক কার্য্যালয় অবস্থিত হবে। 

আঙ্রিকান এঁক্যের ভবিষ্যত সম্পর্কে কোনো বিশেষ 
দৃষ্টিভঙ্গি দান! না৷ বাধলেও আদিম আবাবায় এক্যের সাধারণ 
'ও স্থায়ী বনিয়াদ রচিত হয়েছে বলা যায়। ঘানার পক্ষ থেকে 
আফ্রিকা মহা-রাছের (Superstate) যে পরিকল্পন] উপস্থাপিত 
হয়েছিল, সম্মেলন) তা স্বীকার করে নাই। অপর পক্ষে, 
ইধিওপিয়ার শিথিল ফেডারেশনের পরিকল্পনা অধিকাংশ 
প্রতিনিধি সমর্থন-যোগ্য মনে করেছে। টিউনিশিয়ার রাষ্ট্রপতি 


Sas বহুক্ষেত্রে চাপ দিয়ে কাজ হাসিল করেছেন। 


বরগুইবা এই মনোভাব প্রকাশ করেই সম্মেলনে বলেন 
‘unity was distant and progress tol it should 
be slow’ কিন্তু দূর হলেও আদ্দিস আববায় সেদিকে নিশ্চিত 
পদক্ষেপে নবজাগ্রত আফ্রিকা অগ্রসর হয়েছে। 


নাট্যানুষ্ঠান বিল 

পশ্চিনবঙ্গ সরকার করৃকি Stats নাট্যানুষ্ঠান বিলের 
বিরুদ্ধে প্রবল প্রতিবাদ উঠেছে। প্রস্তা'বত নাট্যানুষ্ঠান বিল 
নাট্যকলার স্বাভাবিক বিকাশের পথে বৃটিশ আমলের নাট্য- 
নিয়ন্ত্রণ আইনের চাইতেও অনেক ক্ষেত্রে কঠোর, প্রতিবন্ধক 
স্বরূপ হয়ে দাড়াবে। স্বজনের ক্ষেত্রে যেমন, উপার্জনের 
ক্ষেত্রেও এই প্রস্তাবিত আইন নাট্যকার ও নাট্যশিল্পীদের পক্ষে 
গুরুতর হানিকর। সব চাইতে আশ্চর্যের কথা প্রস্তাবিত 
আইনে নাট্যকলার ব্যাপক সংজ্ঞার আড়ালে সাংস্কতিক জীবন 
ও শিল্পসাহিত্যের সুবিস্তৃত যুক্ত অঙ্গন প্রশাসনিক আওতায় 
বাধা পড়বার সন্তবনা! নিহিত রয়েছে, woats বিপন্ন শিল্প- 
সংস্কতির প্রতিরক্ষার জন্তু বিলটির বিরুদ্ধে স্বাভাবিকভাবেই 
প্রতিবাদের ঝড় উঠেছে। 

গত ১৩ই মে তারিখে বাংলাদেশের পেশাদার, অপেশাদার 
সর্বস্তরের শীর্ষস্থানীয় নাট্যকার, নাট্যশিল্পী ও কলাকারদের 
সন্মিলিত সমাবেশে এই বিলের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ ধ্বনিত 
হয়েছে। ইংরাজ আমলের আইনে প্রি-সন্সারসিপের কোনো 
দায়িত্ব না থাকলেও, প্রশাসনিক কর্তৃপক্ষ প্রি-সেন্দারসিপের 
বছর 
দশেক আগে কলকাতার পুলিস কমিশনার নাট্যানুষ্ঠানের 
ওপর পুলিশী খবরদারী প্রয়োগ করার ory বিভিন্ন থিয়েটার ও 
হলের যালিকদের কাছে গোপন সাকুলারও পাঠিয়েছিলেন। 
সেদিন নাট্যাচার্য শিশিরকুমার ভাতুড়ী এই গোপন প্রশাসনিক 
হস্তক্ষেপেরতীত্র গ্রতিবাদও জানিষেছিলেন। সেদিন ছিল 
যেটা প্রশাসনিক কওুয়ন, বর্তমান বিলে তাকে আইনের স্বীকৃতি 


ae tae Dede 


দিয়ে নাট্যাহুষ্ঠানের বিভিন্ন স্তরে স্বাধীনতা! খর্ব করার চেষ্টা 
ACHR | 

গণতান্ত্রিক কাঠামের মধ্যে স্বৈরাচারের অস্কুরোদ্দমে 
প্রশাসনিক শৃঙ্খলে শিল্প-বিকাশের স্বাধীনতা আবদ্ধ করার 
যে অপচেষ্টা নাট্যানৃষ্ঠান বিলে স্থান পেয়েছে তা প্রত্যাহারের 
গুতবুদ্ধি সরকারের মানসিকতায় সঞ্চারিত হউক এই কান! 
করছি। 


3১৬০ 


জাতীয় ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেস সম্মেলন 

জয়পুরে চতুর্শতম জাতীয় Ge ইউনিয়ন কংগ্রেস 
সম্মেলনে কংগ্রেস সভাপতি সপ্তরীবায়া নানা বিষয়ের মধ্যে 
শ্রমীবিদের বেতন-বিস্তাস সম্বন্ধে যুক্তিপূর্ণ আলোচন৷ 
করেছেন। ‘Living wages’ এর লক্ষ্যে পৌছবার পথে 
‘minimum wage’ @ ‘fair waEe’-এর সীমান্তের ক্রম, 
ভারতীয় শ্রমিকদের কাছে এখনও অনেক দুরের বস্তু কৃষি- 
শ্রমজীবীদের সম্পর্কে আলোচনা করতে গিয়ে সপ্লীবায়। বলেন 
কোন কোন রাজো এখনও কৃষিশ্রমজীবীদের ন্যুনতম বেতন 
ধার্য করা হয় নাই, কোথাও কোথাও বা দৈনিক ৬০ নয়া 
পয়সা থেকে ৯০ নয়া পয়সা ধার্য্য হয়েছে, সঞ্জীবায়া সঙ্গত- 
ভাবেই বলেছেন কৃষিতে হোক few শিল্পে হোক ম্রবভারতীয় 
ভিত্তিতে ন্যুনতম বেতন ধার্য করার সময় হয়েছে। শ্রীসপ্ত্ীবায়া 
যে দলের প্রধান সেই দলের সরকার কি তার এই প্রস্তাব 
গ্রহণ করবেন 

জাতীয় ট্রেে ইউনিয়ন সম্মেলনের একটি প্রস্তাবে 
কম্যুনি অধ্যুষিত ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেসের স্বীকৃতি বাতিলের 
সুপারিশ করেছে। Ge ইউনিয়ন কংগ্রেসের কম্যুনিষ্ট 
নেতৃত্বের ভূমিকা সম্বন্ধে দেশবাসী অবহিত আছেন এবং এই 
নেতৃত্বের দেশদ্রোহী ভুষিকাকে কঠোরভাবে সমালোচনাও বরে 


টি উস তে স্পা 
২০৯, কর্ণওয়ালিশ স্টস্থিত গোবর্ন প্রেস হইতে farina fia এডভোকেট কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত | 


এসেছেন | তা সত্বেও জাতীয় ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেস ভারতীয় 
শ্রমিকদের একমাত্র প্রতিনিধিত্বের যে দাবী করেছে, সেই 
দাবী গণতস্্রেবিশ্বাসীদের সমর্থন কখনই পাবে না। 
কম্যুনি্দের দেশত্রোহী ভূমিকার জন্য ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেসে 
সংগঠিত শ্রমিকদের শাস্তি দেবার অধিকার কারো নেই। 
কারণ এই সংগঠনে সংহত সকল শ্রমিকই কয্যুনিষ্ট নয় এবং 
প্রতিনিধিত্বমূলক অধিকার থাকা পর্যন্ত কোনে! প্রতি:ানের 
্বীকভিই কেড়ে নেওয়া যেতে পারে না। জাতীয় ট্রেড 


ইউনিয়ন ক'গ্রেসের শ্রমিকদের প্রতিনিধিত্বের অসপত্র দাবী | 


শ্রমিক আন্দোলনে শ্বৈরতস্ত্রের স্ৃচীমূখ রচনা করবে। 


এভারেষ্টে দ্বৈত-অভিযান 
am মে তারিখে ste বিজয়ের অবিশ্বরণীয় 
ইতিহাসে রচিত হয়েছে। দুইটি দল পৃথক পৃথক ভাবে 
এভারেষ্টের পশ্চিম এবং দক্ষিণ গিরিপৃষ্ঠ থেকে এভারেষে 
পৌছান। এই দুইটি দলই মাকিন অভিযাত্রীদলের 


wag Si এভারেষ্টের পশ্চিম গিরিপৃষ্ঠ দিয়ে এ পর্যন্ত আর ' 


কেউ এভারে শীর্ষে আরোহণের চে! করেন নাই । এই 
দল পশ্চিম গিরিসৃষ্ঠ দিয়ে এভারেষটে পৌছে দক্ষিণ কল দিয়ে 


অবতরণ করেন। এ'দের নাম আনসোয়েন্ড ও হর্নবিন। 


দক্ষিণ দিক থেকে আরোহণ করেছিলেন ধিশপ এবং 
জারষ্্যাড | ১লা মে তারিধেও এই দলের দুইজন সদস্য 
দক্ষিণ কল দিয়ে এভারেষ্টে আরোহণ করেন। 


দুর্গম গিরিপথে একটান বার ঘণ্টা পর্বত আরোহণ করে ®, 
আনসোয়েন্ডকে হর্নবিন CHG, ধৈর্য ও কণ্ঠসহফুতার পরীক্ষা & 
দিয়ে অজান! জয়ের যে গৌরব অর্জন করেছেন, মানব-সভ্যতার 


ইডিহাসে তা অক্ষয় হয়ে থাকবে। 
| ৪1৬৪৩ 
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বিবাহ ও 
পরিবারের ক্রমবিকাশ 


আঁনলচন্দ্র রায় 








মর্গান-নাকাঁং মতবঃগেহ আলোচন। 
[ 12-1023 পর | 


যুগ্মবিধাহ ( Syndiasmian or pairing 
marriage ) 

মর্গানী ছকে যৌথবিবাহের পরবর্তি স্তর হইল যুগ্মবিবাহ। 
এই মতে যৌথবিঝাহের' শুরেই Bios, কদাচিৎ কোন পুরুষ 
ও কোন নারীর মধ্যে বিশেষ ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক গড়িয়া উঠিত। 


এই নারী ও পুরুষ স্বামীন্ত্ীক্ূপে কিছুকাল একত্র থাকিয়া * 


আবার সহজেই আলাদা হইয়া! WES) এই যুগল সম্বন্ধ 


~ 
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মিটি 
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২৮ BAT সংখা * 


ক্রমে এককালে বেশী সংখ্যক ও স্থাদী CET পড়িতে লাগিল | 
এট। বর্বর যুগের প্রারস্থেই বিশেন করিয়া ঘটিতে লাগিল । এই 
ধরণের বেবাহকে অর্গান ১৬৪৫1৪52017) বা “যুগ বিবাহ, 
(from “Syndyzo=to pair) ata দিয়াছেন এবং ইহাকে 
একটা স্থায়ী এ.তহালিক স্তর বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। 
মর্গানী ছকে ইহা বিবাহের তৃতীয় war ইং! বর্বর যুগের 
বিশেষ বিবাহ be এই বিবাহের কয়েকটি বৈশিষ্ট্য 
হইল (ক) ইহাতে সতীত্বের কড়াকড়ি নাই--চইদিকে যৌথ- 
বিবাহের শিথিল eae প্রভাব এখনো রহিয়া 
গিয়াছে । তাই স্বামী-স্ত্রী ব্যতিরিক্ত অপর লোকের সহিতও 
যৌনসঙ্গম তেমন বাহিত aay [41৮ was founded 
upon the pairing of a male with a female 
under the form of marriage but without an 
exclusive cohabitation. It was the germ of 
the monogamian family. Divoree or separa- 


tion was at the option of both husband and 
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This form of family failed to create 
a system of consanguinity. ( p 28-Morgan ) 
(3) ইহাতে বিবাহ অতি ক্ষণস্থায়ী এবং বিচ্ছেদ অতি 
সহজ । (গ) ইহাতে “প্রেম, বলিয়া কোন ভাববৃত্তির 
সংস্পর্শও নাই । নিতান্ত পরিস্থিতির চাপে এই যুগল সম্বন্ধ 
WE হইত ও SEM যাইত । 

এই বিবাহের উৎপত্তি হুইল কী রূপে ? (i) অর্গান 
বলেন পুনানুয়া বিবাহের মধ্যে ইহার বীজ ছিল। সেই 
যুগেই ইহা কদাচিত ঘটিত । যৌথবিবাহেরই মধ্যে প্রত্যেক 
পুরুষের ছিল (বহু স্ত্রীরর মধ্যে) একজন প্রধান স্ত্রী এবং 
প্রত্যেক নারীরই হিল ( বহু স্বামীর মধ্যে ) একজন প্রধান 
স্বাধী। কাজেই পুনানুয়া পরিবারের মধ্যেই প্রথম হইতেই 
যুগ্মবিবাহের প্রবণতা বিছমাল feat [ “We are nest. 
to notice some of the influences which deve- 
loped this family from the Punaluan. In the 
latter, there was more or less of pairing from 


wife, 


the necessities of the social stste, each man 
having a principal wife among & number of 
Wives, and each woman principal husbands; 
৪০ that the tendency in the Punaluan fo:m, 
from this first, nas in the direction of the 
Syndyasmian.” (466- Morgan). ] | 

(ii) গোহীপ্রথার উদ্বব হওয়াতেই প্রকৃতপক্ষে যুগ্মবিবাহ 
TA সম্ভব হইল । গোহীপ্রথায় রক্ত সম্পর্কের aa 
বিবাহ বারণ হওয়ার বিবাহযোগ্যা নারীর সংখ্যা কমিয়া 
গেন। তাহাতে যৌথবিবাহ ক্রমেই অসম্ভব an Hates 
নাৰিল। আর এই কারণেই পুরুষদের fer জাতি হইতে 
নারী হরণ (capture) ও নারী ক্রয় করিতে আরম্ভ করিতে 
হইল । GS নারীকে অনেক কষ্ট করিয়! পাওয়া গিয়াছে 
ৰশিয়। পুরুষ শ্বভাবতই এই নারীর উপরে অন্যদের অধিকার 


প্রথমে বিবাহবিচ্ছেদ 


aS 


"> 


স্বীকার করিতে অনিচ্ছুক থাকিত। এই ভাবে দাম্পত্যপ্রধার 
ক্ষেত্র সংবীর্ণতর হইল। [They (wives) would not 


be as readily shared with others” (468 
Morgan)) ধীরে ধীরে ক্ষেত্র সংকীর্ণতর হইয়া পরে যুগ্ধ- 
বিবাহে দীড়াইল । 


(8) oor বলেন, বিবাহক্ষেত্রকে সংকীর্ণ করিয়া 
যুগ্মবিবাহ স্থষটিতে নারীর কৃতি বেশী । বন্ত জীবন ছাড়িয়া 
মানুষ যত অর্থে ও লোক সংখ্যায় ATS হইতে লাগিল, ততই 
পূর্বেকার বম্যুনিজম্‌ খর্ব হইতে লাগিল এবং নারীরাও 
সতীত্বের প্রতি আগ্রহশীল ও উচ্ছৃ্ঘলতার প্রতি দ্বণাশীল 
হইয়া উঠিল। কারণ পুরুষেরা যৌথবিবাহের ভোগ এবং 
কামনা তাগুর স্থযোগ সহজে ছাড়িতে চাহিবে না। 

(“The more the traditional sexual relations 
lost tbe naive primitive character of forest 
life, owing to the development of economic 
conditions with consequent undermining of 
the old communi:m, and growing density of 
population, the mre oppressive and humilta- 
ting must the women have felt them to be 
and the greater their longing for the right of 
chastity, of temporary or permanent marriage 
with one man only, as a way of release.” 
(58-Engels)} i 

নারীদের কাছে বহুপুরুষগমন অসম ও অবমানকর হইয়া 
উঠিল। সতীত্বের দাবী আসিল নারীর কাছ হইতে | 

(iv) পরবর্তিকালে পুরুষই নারীর সতীত্ব সম্বন্ধে প্রবল 
দাবি উঠাইল এবং কঠোর শান্তি ও জুলুমের সাহায্যে নারীকে 
বিশ্বস্ত থাকিতে বাধ্য করিল। 

(৮) এইভাবে মুগ্রবিবাহ ক্রমে দানা বাধিয়া উঠিলে 
সহজেই হইত। কিন্তু ক্রমে 


rn 


EE 


১৬৩  নিবাহ ও পরিবারের ক্রদবিকাশ 


জনসাধারণের মত বিচ্ছেদের বিরদ্ধে প্রবল হইয়া এই 
বিবাহকে অনেকটা স্থায়ীত্ব দান করিল । [“---until a 
public sentiment was finally arrayed against 
1৮* ” (467 Morgan)] 

(vi) কিন্তু স্মরণ রাখিতে হইবে যে এই যুগ্মবিবাহের 
প্রবৃত্তি বা প্রবণতা খুব স্বাভাবিক নয় সেই যুগের মাহুষের 
কাছে। ভবে ধীরে ধীরে দীর্ঘ-কালের অভিজ্ঞতায় এই প্রথার 
কল্যাণ ফল দেবিয়া মানুষ এই প্রথাকে বরণ করিযরাছে। 
(“This propensity---cannot be called normal to 
mankind, but is rather, a growth through 
experience, like all the great passions and 
powers of the mind.” (Morgan-468) ] 

সংক্ষেপে মর্গানী মত উপরে দেওয়া হইল। এখন এই 
মতের সমালোচনা করিতেছি । 

(১: প্রথমতঃ, মর্গানী ছকের পূর্বস্তর অবাধসংসর্গ এবং 
যৌথবিবাহ ভিত্তিহীন তাহা পূর্বেই আলোচন! করা হইয়াছে। 
কাজেই ছকের মূল ভিত্তি এবং প্রথম ছুতিনধাপ অবাস্তব 
বশিয়া প্রমাণ হওয়ায় সমস্ত ছকটাই অগ্রহণীয় হইয়া 
পড়িয়াছে। যৌথবিবাহ যদি একটা সাবিক স্তর না হয়, এবং 
(কোনকালেই ব্যাপক প্রথা না হইয়৷ থাকে তবে পুনানুয়া যৌথ- 
বিবাহ হইতে Sze এই তথাকথিত 'যুগ্মবিবাহ”ও অবাস্তব 
ও কল্পিত একটা ধাপ বলিয়! প্রমাণ হয়। আমরা দেখাইয়াছি, 
সমস্ত মর্গানী পরিকল্পনাটীই তথ্যের ভ্রান্ত ব্যাখ্যা এবং 
আগাগোড়া কাল্পনিকত! দ্বারা দোষছুই হইয়া পড়িয়াছে। 
আধুনিক নববিজ্ঞানীরা তাই এ সম্পূর্ণ পরিকল্পন(টীকেই 
প্রত্যাখ্যান করিয়াছেন। 'কাজেই একেবারে গোড়াতৈই এই 
বুগ্নবিবাহ* কাল্নিকভার দে!যহু্ হইয়া পড়য়াছে। 

(২) যৌনসংষমের ক্ষেত্র ও প্রভাব ক্রমেই বাড়িয়াছে 
এবং উদ্চৃঙ্খলতার প্রয়োগ ক্ষেত্র ক্রমে কমিতে কমিতে 
একেবারে are আসিয়া! নামিবার দিকে যাইতেছে, এই 


মৌলিক নীতি «ft ছকের ভিজ্কিতে রহিয়াছে । মানব 
সমাজের বিবাহ ব্যাপারে বাধাহীন Bean উন্মন্ততা হইতে 
একটানা প্রগতি চলিয়াছে বিধিনিষেধ সম্বলিত পূর্ণসংযমের 
দিকে, অরাজকতা হইতে গতি হইতেছে বন্ধন ও শৃঙ্খলার 
দিকে । এই একরৈবিক ক্রমবিবর্তনও আজ গ্রহণের যোগ্য, 
নয়। ইহা যে অবৈচ্কানিক তাহা পূর্বেও উল্লিবিত হইয়াছে। 

(৩) এখন যুগ্মদিবাহের পরিকল্পনা ও ব্যাধ্যাটীকে ও 
বিচার করিয়া দেখাইতেছি যে এই ব্যাখ্যাও অসঙ্গতিতে পূর্ণ । 

(i) যৌথণববাহের মধ্যেই এই বুগ্মবিবাহের দিকে প্রবণতা 
ছিল, মর্গনী বলিতেছেন । কিন্তু কেন? এ-বিবয়ে কোন 
ুক্তিবুক্ত কারণ নর্গানী দেখাইতে পারেন নই । যৌথ- 
বিবাহের মধ্যে আবার “প্রধান” পতি ও “প্রধান” পরী 
বলিয়া বিশেষ সম্পর্ক কী করিয়া সম্তব হইতে পারে? এই 
বিশেষ mea বিশেন ব্যক্তির মধ্যে কেন গড়িয়া উঠিবে? 
মর্গানী বলেন, তখন ব্যক্তি প্রেম বা ভাববৃত্তির গন্ধও এই 
সব সম্পর্কের মধ্যে ছিল না। তাহা হইলে শুদুই দৈহিক 
প্রয়োজন ও যৌন ক্ষুধাই যদি আদিম বিবাহের মৌলিক ভিত্তি 
হইয়। থাকে তবে “প্রধান'? "অপ্রধানে” প্রশ্নও অবাস্তর । 
যদি ব্যক্তিগত রুচি, সৌন্দর্ধ্যঙ্জান ইত্যাদি স্বীকার করিতে 
হয় তাহা হইলে মানসিক বৃত্তিরও প্রভাব স্বীকৃত হয়। তাহা 
হইলে আদিম যুগেও একবিবাহের বাস্তব সম্ভাবনা স্বীকার 
করিয়া লইতে হয়। যৌথবিবাহ পরিকল্পনার মূলে মুখ্য 
কথাই হইল এই যে, ব্যক্তি যেখানে লুপ্ত ও ব্যক্তিমানস 
বলিয়া কোন বিশেষ সত্তার সক্রিয় হুূষিকা যেখানে নাই। 
যৌন-লীবন সেবানে ake নিবিশেষে সমভাবে বহুলোককে 
ae করিয়া বা কেন্দ্র করিয়া বহিয়া চলিয়াছে। কাজেই 
একবিবাহকে ব্যাখ্যা করিবার oe এই মনগড়া একট! 
, অবাস্তব স্তর মর্গানীরা স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছে। নহুবা 
যৌথ বিবাহ হইতে একবিবাহে পরিণতির ব্যাখ্যা করা 
সম্ভব হয় না। fey প্রকৃতপক্ষে যৌথবিবাছে প্রধান পতি 
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বা পত্নীর কথাই soya, এই স্বীকৃতি ইহাদের ছকেন 
পরিপন্থী । ব্যক্তি বিবাহ হইতে বহুবিবাহে পরিণতি হইলেই 
কেবল প্রধান ও অপ্রধান পতি বা পরীর প্রশ্ন TWAS ও:৪। 

(1) গোষ্ঠাপ্রণর উদ্ভব হওয়ার দরুণ যৌথবিখাহ অসস্তব 
হইয়া বুগ্সলম্পর্কের দিকে অসভ্যমনকে ফিরাইয়া দিল; 
এইভাবে বাধ্যতামূলক যৌনসংযম ও ব্যক্তিহনিষ্ঠার উদ্ববের 
কোন সঙ্গত কারণ নাই। কারণ, রক্তসম্পর্কের মধ্যে বিবাহ- 
বারণই হইল গোষ্ঠী প্রথার অবদান । কিন্ত পূর্বেই মর্গানীদের 
এ বিষয়ে atfe দেখান হইয়াছে । গোষ্ঠী প্রথা সম্বন্ধে ইহাদের 
axe ধারণাটাই Cals, গ্োঠীপ্রথায় মোটেই রক্তলম্পর্কে 
বিবাহবারণ হয় না। বহু নিকটামীয় সম্পর্কেই এই প্রথায় 
বিবাহ প্রশস্ত e423 বলিয়া গৃহীত cay বিবাহযোগ্যা 
নারীর wets গোষ্ঠাপ্রথ৷ হইতে কেন উদ্ভব হইবে? গোষ্ঠী- 
প্রথায় কোন কোন সম্পর্কে যেমন বিবাহ হারণ হয় তেমনি 
অন্তান্য, সম্পর্কস্থলে আবার বিবাহ প্রশংদিতও হয়। নিজের 
গোষ্ঠীর মধ্যে যেমন বহুস্থলে বারণ হয় তেমনি অপর গোষীর 
নারীরা বিবাহযোগ্য! বলিয়া নির্ধারিত হয় । এক ক্ষেত্র যেমন 
বিবাহের পক্ষে কিছুটা সংকীর্ণতর করা হয়ঃ তেমনি অন্য 
ক্ষেত্র আবার প্রসারিত হইয়। ওঠে । কাজেই গোঠী প্রথার 
উদ্ভব হইলে বিবাহযোগ্যা নারীর অভাব ঘটিবে, এই কল্পনাই 
নিতান্ত ভিত্তিহীন। আসলে নারী বিরলতা ঘটিতে পারে 
অন্তপ্রকার বহুবিধ কারণে। মর্গানীরাও জানেন, পৃথিবীতে 
নারীর সংখ্যা প্রাকৃতিক কারণেই পুরুষ সংখ্যার প্রায় সমান। 
এই সংখ্যা-সাম্য ব্যাহত হয় ভৌগলিক, আধিক, সামাজিক, 
ইত্যাদি নানা কারণে । গোহীপ্রথার আবির্ভাব হেতু 
নারীর অভাব খটিয়াছে, ইহা সামাজিক তথ্যের ও বাস্তবের 
পরীপন্থী। 

তারপরে, এই গোষ্ঠী প্রথার আবির্ভাবেই বলবিবাহ 


(Mrriage by Capture) রয় বিবাহ (By purchase) 


উদ্ভুত হইল্‌। এই মতও একান্ত অবৈজ্ঞানিক । সমাজের 


> কিং 


ঠিক এই বিশেষ aca ও এই বিশেষ কারণে এই ছুই প্রথার 
Uzq হইয়াছে, এমন কথ! আজ কোন নৃতত্ববিদ্‌ বলিবে ন1। 
মৰ্গান বলেন, শুধু শক্তজাতি ('hostilo tribes) হইতেই. 
নারীহরণ চসিত। এই মত Wundt স্বীকার করেন না। 
বুগুটের মতে বন্ধু-জাতির মধ্য হইতেই নারীহরণ করিয়া 
বিবাহ করা সাধারণ প্রথা ছিল। তাহ! ছাড়া, বল প্রয়োগ 
দ্বারা TH সংগ্রহকে কোন একট! স্তর হিসেবে গ্রহণ করাই 
বৃতত্বের পরিপন্থী । ইহ! যে কখনো একটা প্রচলিত প্রথা 


হইতে পারে নাই তাহা বুফণ্টও স্বীকার করিক়্াছেন।, 


ম্যালিনাউঙ্কী বলেন, ক্রয় বা বলপ্রয়োগ, কোনটাই বিবাহ 
প্রথার কারণ হইতে পারে না। বলপ্রয়োগে হৃতা বা জীচা 
নারী কখনো পত্নীর পর্যায়ে গৃহীত হইয়া সমাজ স্বীকৃত “পন্থী” 
আখ্যা পাইতে পারে না। ক্রয় ও বল প্রয়োগে সংগৃহীত 
নারী উপপর্থী (concubine) হইতে পারে কিন্তু পরত মর্য্যাদা 
পায় না৷ (“Capture or violence, as well as 
purchase from other tribes or on the slave 
market lead to concubinage, and at times 
supply prostitutes but only very rarely legal 
wives? (B. Mali. 11)] ব্যালিলাউদ্বীর এই মত 
বিবেচনা করার যোগ্য। তাহা ছাড়া কখনে! এই 
ATT পরীসংগ্রহ হইলেও, ইহ! সমাজ বিবর্তনে সর্বদাই 
ব্যতিক্রম বা exception হিসেবে ঘটিয়াছে, ইহা দ্বারা খু 
বিঝাহ-শরকে ব্যাখ্যা করাও চলে না। 

aI বলেন, বলবিবাহ স্বভাবতই একবিবাহে 
পরিণত হইয়! থাকে | [ “NM 'rriage by Capture..." 
already shows signs of the transition to 
monogamic marrage at least in the form of 
pairing marriage” Engels. p49] আমরাও পূর্বে 
বলিয়াছি যে বলবিবাহ স্বভাবতই এক বিবাহ হইয়া থাকে। 
কিন্তু মর্গানীর! ইহ! স্বীকার করিলেও ইহার সহিত তাহাদের 
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ছক থাপ খাইতে পারে ন!। প্রথমত যৌথবিবাহ যে কালে 
সর্ব-প্রচলিত, অভ্যস্ত প্রথা, সেই যুগে কোন ব্যক্তি বলপ্রয়োগ 
বা ways নারী সংগ্রহ করিলে সে নারী তে স্বভাবতই 
যৌথপরিবারে সকলেরই যৌধপত্থী বলিয়া গৃহীত হইবে। 
সেখানে ব্যক্তি বিশেষ-সংরক্ষিত যৌন অধিকার এবং 
exclusive যৌন সঙ্গমের কল্পনাই বা করিবে কেন? যৌন 
সঙ্গম যে যুগে অন্তায় বোধ বা নীতিবোধের মহিত 
সংশ্লিষ্ট AR সে যুগে পৃথক যৌন অধিকার দাবী করিবার 
মনোবুত্তিও আসিতে পারে না। মর্গানী ছককে এইমত 
সম্পূর্ণ খণ্ডন করে। এঙ্গেল্স্‌ একট! জোড়াতালি দিয়াছেন। 
অপন্ধত! নারীকে সঙ্গীসাধীর। সবাই যিলিয়া উপভোগ 
করিবার পরে কিন্তু নারী প্রধানপাত্রটীর একমাত্র স্ত্রী বলিয়াই 
স্বীকৃত হয়। এই জোড়াতালিও অসঙ্গতি পূর্ণ । মনে রাখিভে 
হইবে সে-যুগে যৌন সঙ্গম যৌথ ভাবে হওয়াটাই স্বাভাবিক 
প্রথা, আমাদের সভ্য মনের সংস্কার তখনও মর্গানী মতে _ 
জন্মায় নাই। সতীত্ব বোধের ত কথাই নাই। এ অবস্থায় 
প্রথমে যদি সকলের যৌন অধিকার হৃতানারীতে স্বীকৃত হইয়া 
থাকে, তবে কোন এক সময় হইতে নারী ব্যক্তি গত পত্নী 
বলিয়াই বা কেন অপরের নাগালের বাইরে নিবিদ্ধ বস্বরূপে 
সংরক্ষিত হইবে? এঙ্গেনদ আবার বলেন, ইহাতে এক 
বিবাহ বা বহুপত্বীকতাও ( Polygyny) হইতে পারে। 
যৌথবিবাহ যেখানে প্রচলিত সেখানে বহুপত্বীক বিবাহ 
হওয়া অসম্ভব, ইহাত সহজ বুদ্ধিতে ধরা পড়ে। সেখানে 
বুখ বিবাহ বা বহুপত্রীকতা কোনটীই সম্ভব নয়। এই লব 


গৌজা মিল দিয়া মর্গানীরা যৌথ বিবাহ হইতে হঠাৎ am 


বিবাচ্ছের উত্তব হইল বলিয়া সব সমস্যাকে ও প্রশ্রকে এড়াইয়া 
দিয়াছেন। ("Thus while group marriage continues 
to exist as the gener! from, side by side 
with group matriage & within it, exclusive 


relationship begins to form, pairings for a 


longer and shorter period, also polygyny.---” 
( Engels, 19 ).] 

যৌথ বিবাহের মধ্যে “Exclusive relationship 
bezins to furm”, ইহার কারণ কি? এই Exclusive 


১সম্পর্ক গঠন করিয়া দলীয় অপর সব লোককে এই সম্পর্ক 


হইতে বাদ দিবার কী কারণ ঘটিয়াছিল তাহার কোন 
সঙ্গত BAS ইহার। দিতে পারেন নাই। তারপরে 
গেডি প্রথার উদ্ভব হওয়ায় যৌথবিবাহ গেল এবং 
“they were displaced by the pairing} family”, 
(Enzels 51) যৌথবিবাহের স্থান দখল করিল ay 
বিবাহ । গোষ্টিপ্রধার 'আবিভ্ভাবে যে যৌথ বিবাহ বিলুপ্ত 
হওয়ার কোনই কারণ নাই, তাহা গূর্বে বল! হইয়াছে। 

সার একটি অঙঙ্গতিও ইহারা এড়াইর়া গিমাছেন। 
মাতৃতস্্ ও মাতৃক্রম এই বুগেও প্রচলত রহিয়াছে বলিয়া 
afta বলেন। যৌথগৃহস্থানী ুগ্মবিবাহস্তরেও সমাজের 
ভিন্বি। যৌথ গৃহস্থলীতে নারী প্রাধান্তই প্রদান tafe 
এখন প্রশ্ন হইতেছে যদি বসবিবাহ এই স্তরে প্রবতিত হইয়া 
থাকে তবে মাভৃক্রম বা মাতৃতন্ত্র বিঘমান থাকিবে কিরূপে? 
কারণ পূর্বেই আলোচিত হইয়াছে যে বলবিবাহে পুরুষের 
প্রাধান্ প্রতিষ্ঠিত হইয়া থাকে । এঙ্গেল্মকধিত রীতিতে 
বলবিবাহ হইতে যে যুগ্মবিবাহ AR হইবে তাহাতে 
মাতৃক্রম টি'কিয়া থাকিতে পারেই না। কাজেই সিদ্ধান্ত 
হয় যে যৌথ বিবাহ হইতে এই রীতিতে যুগ্মবিবাহে পরিণতি 
ব্যাপারটা একেবারেই অসম্ভব বিজ্ঞান সম্মত মত হইল এই 


যে যৌথবিবাহ ও যুগ্ম-বিবাহ এই দুইটি সাধিক স্তরের কল্পনা - 


গোড়াতেই ভুল; 

(iii) একবিবাহের উদ্ভব সম্বন্ধে একবাদী (monistic) 
ব্যাখ্যা অনেক আছে। এক্ষেত্রেও মর্গানীরা একই 
ছকের ধাপে ধাপে একটি প্রথায় একটি মাত্র গতিতে ও 
রেখায় বিবাহের বিবর্তনকে ব্যাখ্যা করিয়াছেন। এদিক 
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হইতেও মর্গনী মত একাবাদী । আজিকার বিজ্ঞান এবিষয়েও 
এই একবাদী মতকে Sate করিয়াছে। বিজ্ঞান আজ 
বহুবাদী ব্যাখ্যার wats, কিন্তু মর্গানীরা একবাদী 
ব্যাখ্যার সঙ্গতি রক্ষ। করিতে না পারিয়া অনেক স্থলেই 
বহুশক্তির প্রভাবকেও স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছে । 
ইহাতেও অর্গানী ছক যে ste তাহাই প্রমাণিত হয়। যুগ 
বিবাহের উদ্ভবকেও ব্যাখ্যা করিতে গিয়া যার্গানী মতবাদ 
এই অসঙ্গতিকে স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছে | 

এক বিবাহকে ব্যাথা করিয়াছেন কেহ পণ্উশক্তি থারা 
নারী দমন হইতে । যাকলিনান ব্যাধ্যা করিয়াছেন শক্ত 
জাতির acs বলপ্রয়োগে নারী হরণ হইতে । WAG ও 
ত্যাটকিনৃসন ও ( Atkinson ) ব্যাখ্য। করিয়াছেন আদিম- 
কালের পুরুবতন্ত্ব ও বলপ্রয়োগ হইতে। ত্রিফণ্ট ব্যাখা! 
করিয়াছেন মাতৃশক্কি ও অর্থনীতিক শক্তি হইতে। বাকোফেন 
ব্যাখ্যা করিয়াছেন আদিম যৌন উচ্ছুঙ্খলতার বিরুদ্ধে 
নারীঙ্গাতিত বিত্রেহ হইতে । এইসব মতই কমবেশী এক- 
দেশপর্শ। | কোন একটীমাত্র পদ্ধতিতে একই পথে বিবাহ 
প্রথা সর্বত্র Seo হয় নাই, এই মতই বিজ্ঞান সন্মত। 
ম্যালিনাউস্কীর কথায়, “All these views overstate 
the importance of one aspect of marriage or 
even one element in the modes of its con- 
clusion ; sume even invent an imaginery state 
or condition? (B. Mali: 17). aft মত যুগ্ম 
বিবাহ সম্বন্ধে যে ব্যাখ্যা দিয়াছে তাহাতে বাঝোফেনের 
নারীবিদ্রোহের কা হিনীকেও এই মর্গানী ছকের অন্তর্ভুক্ত কর 
হইয়াছে। এঙ্গেন্ন্‌ বলেন, পূর্বেকার যৌথ পদ্ধতির যৌন- 
জীবন এক সময়ে নারীজাতির কাছে অত্যন্ত অসঙ্থ WIS 
এবং অপমানজনক ( “oppressive & humiliating’) 
বলিয়া বোধ হইল। নারীরা সতীত্বের অধিকার লাতের 
জন্য তীব্র কামনা! বোধ করিতে লাগিল ( “longing for 


the right uf chastity.” Engels; “Right to 
give herself to one man only.” (Engels 56) 

এই কাল্পনিক ব্যাখ্যা আরব্যোপন্তাসকেও হার 
মালাইলাছে। ইতিহাসে কোন শুভক্ষণে অকস্মাৎ জাগিয়া 
উঠিয়া নারীজাতি যৌথবিবাহের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণ! করিল 
এবং “সতীত্বের অধিকার দাবি করিয়া অভিযান চালাইল 
তাহার কোন ভথ্যই মর্গানী কিতাবে-পুস্তকে পাওয়া যায় 
না। বাকোফেনকে ক্ষমা বর! যায়, সে যুগের প্রাথমিক 
অবস্থায় TVG কাল্লনিকতার ষালমশগ! ব্যবহার! প্রয়োজন 
পড়িয়াছিল ewe) কিন্তু যাহারা! বিজ্ঞানের দোহাই (দন 
এবং পরবর্তি কালের নৃতত্বের জ্ঞান দাবী করেন, তাহাদের 
পক্ষে ঝাকোফেনকে সমর্থন করিয়া এই ধরনের কল্পনাকে 
সাধিক SAAC গ্রহণ কর! বা চালান একেবারেই AAT | 

মর্গানী মতে সতীত্বের আবির্ভাবের মধ্যেও ছুটি স্তর; 
প্রথম ধাপ, নারীরা বিদ্রোহ করিয়। সতীত্বের অধিকার 
প্রতিষ্ঠা করল এই যুগ্ধবিবাহ তাহারই ফল। দ্বিতীয় 
ধাপ, পুরুষজাতির কৃতিত্ব, পুরুষেরা সম্পত্তি লোভের বশবতি 
হইয়া নারীকে সতীত্ব রক্ষায় বাধ্য করিল-_পরবন্তি সভ্য- 
স্তরের এক বিবাহ ইহার ফল। 

প্রথম প্রশ্ন এখানে আমিবে, যৌথবিঝাহছই যদি 
এত।বৎকাল পর্য্যন্ত মানুষের শ্বাভাবিক প্রতিষ্ঠান Kem থাকে, 
তবে SHAS নারীর মনে এই সতীত্বকামন! কেন উদ্ভূত 
হইল ? সতীত্ব বোধই বা কেন উৎপন্ন হইবে? বছর সহিত 
যৌনসঙ্গম অসঙ্কোচে যেখানে সকলেরই WAS, যেখানে 
যুগযুগান্ত ধরিয়া বহপুরুষের সহিত যৌন দঙ্গমই নারীর 
প্রকৃতিতে পরিপত হইয়াছে, সেখানে বছুপুরুষ সঙ্গ কেন যে 
হঠাৎ “অপমানকর+? ও “অসহনীয়” বোধ হইবে তাঁহার 
কোন আলোচনা বা ব্যাখ্যা এজেল্‌স বা অপর কোন মর্গানী 
করা MASA বোধ করেন ANZ | | 

ইতিপূর্বে ইন্সরিয়তৃ্তির আনন্দ যৌথবিবাহ্প্রধানর, প্রচুর 


wv 





~ 
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বিবাহ ভ পরিবারের ক্রমবিকাশ 


লাভ হইত; সংযমে যে ব্যক্তিক কল্যাণ বা সমাজ-বরৃক্ষ। 
সহব-লভ্য হয়, সে জ্ঞান A যুগে নারীর হইতে পারে না। 
সংযষের শুভ ফল আগে হইতেই দূরচৃষ্টিবলে তাহারা 
জানিবে এমন সম্ভাবনা নাই। সংযষের শুভফল ARTE 
প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা এবং জ্ঞান লাভ হইতে পরে সংষমের 
আদর্শ এবং ব্যবহারিক প্রয়োগ সমাজে প্রচলিত হইবার 
পারে। তাহা হইলে নারীর এই সতীত্ববোধ ও কামনা কি 
একটা! Instinct, সহজাত জৈবিকবৃত্তি? এই instinct বা 
বৃত্তি স্বীকার করিলে তে! মর্গানী ছকই ভাঙ্গিয়া পড়ে। 
[“Phe urge towards the prevention of in 
breeding asserts itself again and again, feeling 


its way, however, quito instinctively, with- 


‘out clear consciousness of its aim” (Engel, 48) 


‘Obsenre impulse (47, Engel. )] 

+ যৌধভাবে অবাধ যৌনমিলন সমাজে নরনারীর 
বৃত্বিকে ভাঙ্গিয়া রিয়া এভাবেই গঠিত করিয়াছে, 
ধরিতে হইবে; প্রাকৃতিক বন্ত অবস্থায় Bar একমাত্র 
সভা; উপস্থিত তৃথ্বিই একমাত্র আনন্দ ; এই fafa 
হন্সিয় তৃধির ব্যবস্থার মধ্যে নারীর মনে এ সমাজ- 
ধ্বংসী facets উদয় কেন হুইল ? ইহ! কি বিনা মেঘে বসন্তের 
মতত আকস্মিক দৈব উৎপাত হিসাবে দেখ] দিল? যাহাকে 
বল! হয়) Chance? যর্গানী মতবাদ হয়ত বলিবে, সমাজ 
কল্যাণ হইবে বলিয়াই বিবর্তল-প্রবাহ নারীকে এইভাবে 
wife করিয়াছিল; বিবর্তনের পশ্চাতে একটী অনিবার্য 


ভার়ালেকটীক পদ্ধতির কাজ রহিয়াছে, যাহার দায়িত্বই হইল 


ধাপের পর ধাপ পার করিয়। সমাজকে ও ষানুষকে নিশ্চিত 
বঙ্যাণের পথে পৌছাইয়। দেওয়া ॥ কাজেই, একটা নিদিই 
ক্ষণে যুগ্াবিবাহ হওয়া! চাই; এবং তার aw নারীবিস্রোহ 
ও মতীত্বের অভিযান সংঘটিত হওয়া চাই। নহুব! পরের 
ধাপে:বর্মান জগতের 'একবিবাহ” আসিবে কি করিয়া ! 


ইহাতে AeA বা mysticism কে খিড়কীর gta দিয়! 
আসার ea, কিস্ক আনিলেও মর্গানী ছককে 
বাঁচান সশ্ব হম ন: | 


2 2 
নাত 


আসল Bq) সমস্ত ব্যাধ্যাটাই অবাস্তব । এঙ্গেল্স্‌ বলেন, 
যৌথবিবাহের অবাধ ইন্দ্িযপ্রির অধিকার sea কিন্ত 
ছাড়িতে চাহে নাই । তাই পুরুষের মন এই সংষমপ্রীতি 
বা আক্সজাগর বাসন! উদ্বৃত্ত হইতে পারে নাই। 
(“This advance couldn tin any cise, have 
originate; with men, if only because it has 


never occured to them, even to this day, to 


the 


renounce pleasures of actual group 
marriage. ( Ev geis 58. ) 
এন্দেল্সের মতে, যৌথ-বিবাহ Vays ও আনন্দের 


উৎস। তাই পুরুষের! এই তৃপ্তিকে বর্জন করিতে 
চাহিল না| তাহাই যদি হয়তবে নানীর কাছে এই হৃপ্ত কেন 
‘অসহনীয়’ এবং অত্যাচার বলির মনে হইল ? ইহার TBA 
afta) মতবাদের দিবার ক্ষমতা নাই । কেন ন, তাহাদের 
সম্পূর্ণ ছকটাই আগাগোড়া কাল্পনিক ও বাস্তবের সহিত 


সম্পর্শূন | 


(iv) আরোও অসঙ্গতি আছে। এই মতে, পুরুষ 
ইত্জিয়হখ ছাড়িতে চাহে নাই, তাই তাহারা কিন্ত বহু বহু 
পত্বীভোগের অধিকারগীকে আহ্ষুন্ন রাখিল, পুরুষের বেলায় 
বহু AHF ( Polygyny ) প্রচলিত রহিল । কিন্তু নারীর 
কাছে পুরুষ কঠোর ASH ও সংযম দাবি করিল; শুধু 
তাই নয়, নারীকে বাধ্য করিল একপুরুষে তৃপ্ত থাকিতে, 
এক্‌ বিবাহিতা নারীর পরপুরুষসঙ্গ নিষ্ঠুরভাবে শাস্তি দেওয়া 
atas করিল। (“>> Whilst from the women 
the strictest fidelity is generally demanded 
through out the time she lives, with the man, 
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and adultery oo her part, is 61581) puni- 
৪8৩. ( Engels 51 ) 

একবার বল। হইল, নারীই সডীত্বের আবিকার দাবি 
করিদ। এক্ষণে বল! হইতেছে দুত্তব্নাহে নারীকে পুরুষ 
বাধ্য করিযাছে সতীত্ব eames) এই সুইটি পরস্পর 
বিরোদী কথার কোনটী war mira নিজেও বলিছেন। 
wren পক্ষে ইন্রিযভৃণ্তির অধিকারকে বর্মণ করা 
গহজ Re) তাই ঘৰি হয, তবে aren নারীই বা কেহ 
wae Usripface খন্ঠাচায় afen বনে করিবে এবং 
এই অধিকারকে বর্জন করিবার oe Gin পড়িয়া পাণিধে। 
area sean ee এই aT ছকেয কোন ata নাই । 
মমপড়। একট। ছক দা? sat শেষে নানা ত্ববিরোধ ও 
অসঙজজতির জালে জড়াইয়া যাইতে হইয়াছে। 

বিজ্ঞানের fics এই collective বিষোহ এবং 
আকন্বিক লতীষ্বযোধ ছই-ই অসম্ভব । খনোবিজ্ঞানও এই 
weary fatty আধিঘ nea হনে কোন yt 
Sem ঘৌন অন্বাজকত। বালা difen ছিপ না। অবাধ 
সংসৰ্গ ও হৌখাববাছ, এই ছইই মানবজীবনের লহ মাদল 
এবং প্রান ব্যবহারের (ACS অন্বাতাবিক্ক। 


of (0) বর্ণাব-এজেলগ বলেন, এই যুগত বিবাহে বিবাহ- 
' বিচ্ছেদ ক্রমেই কঠিন ও বিরল atu Bice লাগিল। ভাহার় 


কারণ ক্রদেই জনসাধারণের প্রবণ নও এই বিবাহবিচ্ছেদের 
frece গঠিত etn উঠিতে ণাদিপ। [ ".-Bet among 
many tribes, the Iraquoie for exampls, public 
opinion bas gradually developed against such 
separations -" ( Engels, 53) ) দেখাবে yer 
wd ইনি জন ( কারণ এ ওরে con ব। কতিব্রীতি 


ware দেখাবে বিবাহবিজেষও নধজেই বিবার 


agian) কেন থে ae প্বামীধিবাছের সমর্থনে আনব 
এই দুগবিকাহের ঘরেই Frere করিল ভাহা S| কেন 


থে fanger এই eam sree অরুচি 
হইতে লাগিল, তাহ! অর্পন বা এজেলৃস্‌ - BIT 
কর। দরকার যোধ করেন নাই। [48৩৮ & 
public ecatiment gradually formed and 
grew into strength against euch separations 
( Morgan 46 ) 

একবিধাহ পৃথিবীতে "tat একটা SHE জগজণা ও 
mH Gilat এই ane fares জন্মদাত। 
Bin crate করিতে হইবে। weet এইসব অবাস্তব 
37@ (assumption) dim না লইলে “steal 
aieaatee টিকে লা এবং tafe একবিবাহেরও COR 
তেখন একটা বাধ) Ov না। atid আগাগোড়া এই 
mq কাঞ্জ নিক ও hypothetical ধাপ a বিবর্তন VE 
পাৰিয়া থাহাষের ছকঠী তৈয়ার করিযাছেন। zatfes 
SH ও বৈজ্ঞানিক পঞছতিয়। উপর লিষ্ভ দলে, এই জঠীল 
পথ Gata গ্রহণ করতেন AN) 

(vi) cheques en দুগ্ধ ববাহের প্রকৃতি কেন 
afeq? এই প্রতি সহজভাবে উদ্ভুত হইবার থে TEIN 
নাই, ate atrae স্বীকার করিয়াছেন। তাই তিনি তাহার 
A হিসাবে এই ORS এহণ করিয়াছেন যে শতকের 
অজ্ঞতা হইডেই কষে rigs এই সংঘৰ বৃদ্ধিকে জীবনে 
গ্রহণ করিয়াছে, “a growth through experiance 
(Morgan) | ধর্গানের এই FU যে SHUT ভাহ। পূর্বে faqs 
আলোচন! Sh হইস্বাছে । এই ধরণের TOR সিদ্ধান্ত 
on, একদিকৈ cs age erases তেষনি গুতফল 
see বিজ্ঞান “2 afin View কিছু বলিছে পারে না। 


Gere, weft বা একনিঠা এবং en বিবাহ ... 
on কি wth pice corre? কত়িবল্তাণ রং 


wen রক্ষা UR oe কি এই lane «anf 
প্রছোজন ? না, এইসব বি ও wy og Kein সংকার ! 


om 


vor 


1 খা 


১৩৬৯  বিখাঙ ও পরিবার হাতি 1 


বর্দানের সঙ্গে এসব বিধযে আবার wie aN ঘতের বিল 
আছে কিনা, তাহা an TH | 

ata আর একটা wate tine) এই জয়ে 
সাবের fyppe “অনেকটা” frewers পথে আনিয়াছে। 
aces পাশাপাশি “পিতা” ও afin ধাড়াইলাছে । আর 
সন্তানের আবির্ভাব ও fretareta সংঘুক্ত ধারিত্ত ও গাদন 
বিবাহবন্ধনকে [ড় করিনা eh করিতে nates করিল। 
[-- children whom he now began with some 
assurance to regard as bisown. The birth of 
children to whom they jointly cared, tended to 
cement the union and render it permanent.” 
( 462 Morgan ) 

এখানে একট! সমস্যা Mngt we vera প্রীতির 
ফলে বিবাহবন্ধব yp ও whl হইবে কেন! বুগুবিবাষের 
একট! বৈশ্ঠা হইল ‘ভাবৰ তর ‘Sentiment’ ‘affection’ 
P 463 Morgan) “rf ইহাতে নাই । অথচ সন্তান 
হীতি এই ধাম্পজ্যবন্তবফে ce করিয়া ঘেৱ কেন? ঘুস- 
বিবাহের ভিডি sentiment নয়, সুবিধা ও শ্রধোজ্নের 
ভাগিব । 
Morgen 463) একেরে "era জন্মের ফলে vie 
বিবাহ vos qu কি প্রকারে? এসবে আনো পান 
কোন ett ফরেন নাই । ছবি এই ক্ৰণিক ও মানসিক 


(—---“eonvenience and necessity” 


feats wwe ও ema লি etn থাকে ও 


fm দই, ভবে ধর্শাবী wer ভিতি aftr wei 


* আরামে Qfeere zz, অন্ধধৌন fet ডাহাখিগকে 


ভাড়িও বা ডালি করে। 

আর বুতধবিবাহের বিশেষত্ব হইল সহজ বিবাহবিছেধ। 
retrace UI বে হাহার পথে চণিরা we; বিবাহের 
বাধিত নির্ভর করে পুরুথ হা নারীর বৃদ্ধার উপরে | 

(= ...-.during the plessuie of the parties ; 


it ie for this reason tbat it is properly 
distinguished as the pairing o'arriage ( 465-— 
Morgan) Fire লন্ভ'পীর্ডর nes এই CUT 
aes et) stdin ere নবীকে end 
প্রজবন-হয়ে ers করনাছে। প্রকৃতপক্ষে এব? SHE 
qe বলে অসভ্যা নারীও comet হাববিক বুদ্ধি 
ধানিক, উইফাছে লক্ষে নাই । wads, TH 
সহজাত ce) শুধু ভাই ae. সম্ভান্প্ৰীতি “sewers 
দু ও WN করছে, শুধু Salas দুখবিবাহ দরে নয, 
অভি aren কাণ ছইডে। শুধু পন্ভানপ্রীও নয, Tin 
হইছে থাম্পতা প্রীভিও Cate কডিতে aus আবিকাল 
হইডেই পিতাবাতা-সভানের জৈবিক বন্ধন স্বাভাৰিকতাষেই 
প্রকৃতির লহাকভা wiety ons হইতাছে কাজনিক 
ঘৌখবিবাছ ও warts WM afar এই প্রাক MACS 
qe on Ue বা। 

merase TEN সন্ধে বাকি এই He কিছু Alsen, 
"Some-assurance” FRU হনে STs গধনাছে। 
quitanea একটা প্রধান telah হইল এই থে, Ceres 
পরপুরুষের ee ঘৌবসজগষে বাধা at: (“18৩ 
principal featare which distingushed Syndyas- 
mian from the Monogamian family, although 
Hable to aumerow exceptions, wae the absence 
of an exclusive cohabitation, (Morgan, 464 )) 
ata হলেন, এই দুখে serie cla neues sifete 
হইতে রিনা রহিয়াছে আনিবকানের chon ও 
উন্বথনডার আবহাওয়া ও ইতিৰ । কিছু কৰ ও কিছু NW 
হইলেও, ঘৌথ জীবনের যৌন ব্যবহার ভখনে। seers) 
যুত্ধবিবাহের এই fea সন্মুখে রাখের। বিচার করিলেই ate 
eval অবস্থাও “শিক THE ome emernnce’ 
হা ফী sfn for wa eine পাছে! পরকীয় 





এ. ৫০৮ ee _ ond 


১৭০ wn আবাঢ় ১৩৭৭ 


যৌনসঙ্গমের ( “Exclusive cohabitation” ) স্বাধীন- 
তাই যদি এই যুগ্মবিবাহের বৈশিষ্ট্য হয়--( আর একবিবাহ 
হইতে এইখানেই ইহার পার্থক্য ) তবে পিতত্ববোধের ভিত্তি 
কোথায়? একদিকে নারীদের সতীত্ব দাবি, অনুদিকে 
নারীকে সতীত্ব পালনে বাধ্য করা! একদিকে পরকীয় 
যৌনমিলনের স্বাধীনতা রক্ষিত, অন্যদিকে সন্তানপ্রীতির দরুণ 
বিবাহ-স্থায়ীত্ব! বহু অসঙ্গতির এই অপূর্ব জগাখিচুড়ির 
ধারণা করা এবং তাহার সাহায্যে ইহাদের সমাজ বিবর্তনকে 
বোধগম্য করা, কী করিয়া সস্তব হইতে পারে বোঝা ছুঃসাধ্য। 


এঙ্গেলস্‌ বলেন, ‘Better warrant of paternity’ 
(পূর্বের চাইতে পিতৃত্বের বেশী নিশ্চয়তা ) যুগ্মবিবাহে 
আছে। পিতৃত্বের কোনপ্রকার ডিগ্রি থাকিতে পারে না? 
কাজেই হয় পিতৃত্ব সুনিশ্চিত, নতুবা সম্পূর্ণ অনিশ্চিত। 
এক্ষেত্রে সম্পূর্ণ যুগ্মবিবাছের পরিকল্পনাটিই অবাস্তব ও 
অসঙ্গত। তাই একটি সার্বজনীন স্তর হিসাবে স্থাননির্দেশ 
করিতে গিয়া মর্গানী সম্প্রদায় এই সব অসঙ্গতির হাত 


এড়াইতে পারেন নাই। 
( ক্ৰমশঃ ) 





১৯৭ এর সম্তাব্য-মুচী 
বহিঃ শক্তর আকন্মিক আক্রমণে ভারতের চরম অপমানন! লাঞ্ছনা ও ays ঘটেছে। কিন্তু শুভফল হয়েছে 
দেশ ও জাতি আপনার সত্য চেহার দেখেছে। কিন্তু সেই আস্পসংবিৎ হয়েছে ক্ষণস্থায়ী, কারণ ভারতের ভাগ্য যারা 
আজ নিরস্ত্রিত করছেন তাদের সেই ছুরদৃঠি ও আস্নপ্রত্যয় ম্মুহ্যত্ব নেই যাতে জাতিকে সবলে আহ্বান করে 
পথনির্দেশ করা বায়। কিন্তু ভারতের ভাগ্য নিয়ন্তা এই যুটিমেয় বক্তিমান্্ নয়? তার ভাগ্যকে গড়বে ভারতের 
কোটি কোটি সাধারণ মানুষ, যারা অলক্ষ্যে থেকে চলায় কালের রথকে, প্রয়োজনে যার! নিজেদের রক্তাক্ত জীবনের উপর 
দিয়ে চালিয়ে দেয় সেই রথ। তবু থামে না, থাম্তে তারা জানেন|। 
সেই অমোঘ চলার বলিষ্ঠ পদধবনি যেমন ক্রমশঃই সোচ্চার ও দুর্বার হয়ে উঠছে দিকে দিকে | তার ছন্দকে 
জাবিষ্কারও করতে হবে, GACT হবে তার আহবান অতীতের কালজয়ী শাশ্বত AWA | এই ধ্বনি, হন্দ, হরকে আমরা প্রবাহিত 
ware চাই waa পাতায় । নীতিহীন নেতৃত্বের স্ততি। সস্তা আত্ম-হুটির স্রোতে গা ভাসিয়ে দেয়া জয়ভ্ীর লক্ষ্য নয়। 
সমাজ, সংস্কৃতি ও সাহিত্য রাষ্ ও অর্থনীতি সম্বন্ধে বলিষ্ঠ চিন্তা ও প্রভাবকে জয়শ্রী পাঠকদের সামনে উপস্থিত করবে। 
এ কাজে অতীতের পথপ্রদর্শকদ্ের ও ENS শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতার সহিত স্মরণ FAC | 
কয়েকটি বিশেষ সংখ্য! 
শ্রাবণ ১৩৭০॥ রজনীকান্ত গুপ্ত বিশেষ সংখ্যা ॥ লিখবেন-বিনয় ঘোষ। ত্রিপুরাশঙ্কর সেন। মন্সথ সান্যাল । 
কিরণশঙ্কর সেনগুপ্ত । অন্তান্ত সংখ্যা গুলির মধ্যে দ্বিজেন্দ্ৰ শতবাধিকী সংখ্যা । বিদেশী সাহিত) সংখ্য। | ভারতীয় সংস্কতি- 
সাহিতা সংখ্যা । স্বানী বিবেকানন্দ শতবর্ষ পৃতি সংখ্যঃ। নেতাজী ও স্বাধীনতা সংখ্যা প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য । fags 


বিবরণের wa আগামী প্রতি মাসের.বিজ্ঞপ্তি দেখুন | প্রচার সম্পাদক, জয়ী 








বৃষ্টির রাত 3 
১ 
সারা দিন সারা রাত ঝরঝর বৃষ্টি হয়েছিল। 
আবর্ত উচ্ছল নদী । ore মাংলার 
অনিশ্চিত ঢেউ । নদীতীরে ডাকবাংলোটিতে 
স্তব্ধ রাতে কেউ খেন বুকে এনে দিল 
তিমিরনিবিড় এক অনুভূতি । আমি বন্ধ দ্বার 
অর্গলিত দেখে তবু সুনিশ্চিত হ'তে 
তখনও পারিনি । বাংলোর বালক প্রহরীর 
দেখা নেই। অন্ধকারে কোথাও হয়তো 
ভিজে ভিজে রন্ধনচর্চায় নিয়োজিত । আর 
অসীম কর্তব্যপট্‌ এই ক্ষুত্র বালকের 
বৃষ্টিভেজা আনন্দের অন্তত কিছুটা 
বুকে বয়ে যদি শান্ত অবিচল হতে পারতাম | 


নদীর দুর্বার aren অর্গলিত দরজার নীচে 

কঠিন WEIS যেন নাড়া দিয়ে যায় | তীব্রবেগ 
হাওয়ায় ছড়ানো ফেনা, অশ্বপদধবনি ! 

অদূরে প্রাচীন বৃক্ষ অকস্মাৎ তীব্র আর্তনাদে 
উৎপাটিত, ভূপাতিত । হাজার বছর 

অতি নীচে মৃত্তিকায় বদ্ধমূল যদিও শিকড়-_ 
আজ আমি এই রাতে সাক্ষী তার শেষ নিশ্বাসের । 
শুনছি সুস্পষ্ট স্বর উন্মন। হাওয়ার | 

আর কি age বৃষ্টি । এই দ্বীপে অরণ্যবেষ্টিত 
গ্রামহীন লোকালয়হীন এই দীর্ঘ অবসরে 

থমথমে শ্রাবণ আকাশ । বালক ভূত্যটি 
কোথায় হারিয়ে গেল অন্ধকারে । অদুরেই 
তার Fa চালাঘরে রম্ধনশালায় 

নিয়োজিত। নিবিড় বাংলোর এই অন্ধকারঘরে 


কিরণ শঙ্কর সেনগুপ্ত 


আলো নিভে গিয়েছে কখন । দেশলাই 
হয়তো ঘরেই আছে কিন্তু হাত এখন বাড়িয়ে 
তাকে ছোয়া কঠিন ব্যাপার । বৃক্ষপতনের 
BES গস্থীর শব্দ এই তীব্র ঝড়বৃষ্টিতেও 
কানে বাজে। মাঝে-মাঝে বিছ্যতঝলকে 
গাঢ়তর অন্ধকার, নদীতীর অরণ্য নিবিড় 

যেন এক শতাব্দীর আদিম গম্ভীর 

অনিবার্য আয়োজনে সঙ্কল্প-কঠিন। 


২ 

আর এই তীব্র ধারা | ঝরঝর ঝরঝর কখনো হাওয়ায় 
আকাবীকা, ঈষৎ খণ্ডিত। Ke ete বাংলোর 
খড়ের দেয়ালে কিংবা জরাজীর্ণ টিনের চালায় 

অদৃশ্য ইঁদুর কিংবা আরশোলা কিংবা টিকটিকি 
RNS) এখন হবে দৃশ্যমান যেহেতু জলের 

নিবিড় ধারায় তারা ভিজে ভিজে হয়ে একাকার 
প্রাণ বাচাবার ফাক YRC এবার । খড়ের দেয়ালে 
ঈষৎ ঠাণ্ডায় কিংবা হিম অস্বস্তিতে 

সমাহিত প্রার্থনায় তারাও এখন অভিভূত | 


৩ 

শুনছি বৃষ্টির শব্দ বারান্দায় এবং কপাটে। 

তু’ একটি কোলা Btls গলাফোলা৷ atts শ্ফৃতিতে 
ডেকে ডেকে তারপর সহসা নিশ্চুপ । কলকল 
মস্থণ জলের শব্দ ঘাসে ঘাসে শাখায় শাখায়, 
আদিম রাগিনী এক জলে ফোটে টের পাওয়া য়ায়। 
ঝরঝর ঝমঝম সারাক্ষণ বৃষ্টির নুপূর। 


কার কথা ভাবব এ মাটিভেজ বর্ষণের রাতে 


যখন হাওয়ায় তীক্ষ হাহ! রব, নিবিড় তুষার 





১৭২ BRA আহা ১৩৭, 


কে যেন ছড়ায় আজ মাঠে-মাঠে, দূর নর্দীতীরে 
খেয়ানৌকা HHI গাছের গুড়িতে। 
নিরুদ্দেশ নৌকার চালক । ভিজে অন্ধকারে 
হয়তো৷ কোথাও আছে বধণশেষের অপেক্ষায়। 
কিংবা পর্ণকুটিরেই বউছেলে পরিবৃত হয়ে 
সমস্ত ক্লান্তির শেষে পরিণামী ঘুমের আরামে 
অভিভূত হতে গিয়ে জেগে থাকে AICS | 
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এই যে উচ্ছল জল, মাঠে জলে সব একাকার, 
আকাশের বুক চিরে বিহ্যতের ক্ষণস্থায়ী রেখা, 
একটাল! বিল্লীস্বর, কুকুরের বিমর্ষ চীৎকার, 

ঘরের প্রদীপে STS পতঙ্গের উৎসক গুঞ্জন 
CHER ডালের মতো দীতকাটা অস্বস্তিতে সব 
চোখের সামনে ঘোরে, চিত্রাপিত মুহুর্তের ছবি। 
আমার চোখেও আর ঘুম নেই, হাওয়ায় হাওয়ায় 
যদিও মশার ঝাঁক উড়ে যায় বনস্থলী থেকে 

এবং বাশের ঝাড়ে খটখট শব্দ বেড়ে যায়, 

অস্থির হাওয়ার হাড়ে আমি শান্ত আঙ্গুলের ছোয়া 
অনায়াসে দিতে পারি যেন। ঢেউ তুলে একেবেকে 
নারীর শরীর যেন নৈসগিক চিত্রের রেখায় 

ক্রমশ উজল প্রায় কিংবা কোনো প্রেমাস্পদ| তার 
বৃতপ্রায় প্রেমিকের শবদেহে রাখে অঙ্গীকার 
আতিতে মন্বিত হ’য়ে। এই zeta 

চিরকাল থাকবে না । কিন্তু এই নিমেষে এখন 
nests পরিবেশে মেলে ধরে প্রাথিত স্পন্দন 
তার বুকে যে এখন অন্ধকারে প্রতীক্ষায় রত 

এবং সযত্রে বুকে অবিরাম সাজায় যৌবন। 

বৃষ্টির নিবিড় ত্রাণ নাকে লাগে। জানতাম না 


hen. sf ম্যাক ere ee i <r = 


জলের আত্বাণ এতো মোহময় | অথবা জলের 
gala নিহিত থাকে এতো তীক্ষ সুর ! 


৫ 
সার! দিন সারা বাত ঝরবর বৃষ্টি হয়ে ছিল... 


শৈশব 2 হশান্ত ঘোষ 


বৃক্ষ আজো অন্তরীণ, মর্মরিত শালে 

আলোক স্পন্দিত ধ্বনি 

ধূলোর রাস্তায় বাজে চক্রাকার একঘেয়ে স্বর 
গোরুরগাড়ির 

কেশপাশ ভেসে আসে উদ্দীপ্ত বাতাসে 
নোলঞ্চের ডালে TS মৌমাছির মদির নিঃশ্বাস। 


অঙ্গহীন ভালবাসা? সাতজন্ম নিবিড় প্রবোধ 

অজস্র শতক EI আমার বুকের রথ দুলে ওঠে 
বিচিত্র চতুর শব্দে, রূপালি বর্ণার ভঙ্গি, চকিত আলোয় 
অস্পষ্ট ভেঙ্গেছে ঘুম, দণ্ডভালে শ্রমের অঞ্জলি | 


বৃক্ষ আজো নিঃস্বনিত পরিপার্থে, জলে ; ঠাণ্ডা পানিফলে- 
যনে হয় কবেকার অশরীরি নিসর্গে, বাতাসে 

স্থির হয়ে থাকে কেউ,_ফিরে চাই, অলৌকিক ঘর, 
কম্পিত পাংগুল মাঠ; ছায়াময় আগুনের শিখা 

SHB জলে ওঠে একসঙ্গে (GOA | 


ক্রুশ : সজল বন্দ্যোপাধ্যায় 


বৃত্তিক! বিদীৰ্ণ ক'রে আজ তাঁরা কাদে, 
গুনতে পাই তাদের €ই অতৃপ্ত সংলাপ। 
শবাহীন পদক্ষেপে ক্রমশঃ এগোই, 

কবরের পাতাঝরা পীত অরণ্যেতে। 

এবং আশ্চর্য্য হই, এ মাটিকে দেখে, 

নরম শরীর কই, প্রেতায়িত মৃত্যুর বিষাদে । 


মনের শরীরে পরা কালে! জামা হাওয়ায় CUTAN 
আতঙ্কের পাখী ওড়ে নীলাভ জীবনে। 

হাতে দৃঢ় সহের শপথ, 

চোখ জলে ANI উত্তপ্ত প্রত্যয়ে। 


BAGS পাতুটোকে অবশেষে থামাই সেখানে, 
কিশোরের মত-সেই ae দিনটিকে 

নির্বাক বিষাদে আমি কফিনে CME | 
অনিচ্ছুক হাতে খুড়ি শান্ত কবর। 


এবং সে কবরের অতৃপ্ত মৃত্তিকা, 
তুলে নিয়ে HAG মুষ্ঠিতে, 

আকাশের দিকে চেয়ে স্থির কণ্ঠে বলি, 
“Sata দুচোখে আজ জলুক আগুন 1? 


আর অনভ্যন্ত, বিষ ছহাতে 
শায়িত আত্মার জন্তে বুকে আকি সাব্বনার FH | 


Sr “Try we w ea 


তোমার জলের ধার! একদা যেখানে 
ভাইলান টমাস ॥ অনুবাদ £ শ্রেহকর SHIH 


তোমার জলের ধারা একদা যেখানে 

বইতো৷ আমার চাপে, সেখানে শুকনে। প্রেত ঘোরে 
JEM তাকায় চোখ তুলে 

তোমার বরফ ভেঙে জলপুরুষেরা 

যেখানে তুলতে মাথা সেখানে এখন বয় বিশুদ্ধ বাতাস 
শিকড় এবং FA মাছের ডিমের ঘন ভিড়ে | 


তোমার সবুজ গ্রন্থি যেখানে ডুবিয়ে খুলে-খুলে 
আবার ছুড়তে চাও, সেখানে এখন 

একটি AT লোক আসে , 

সচল কাঁচি ও তার ঝোলানো চুরিতে 

জলের ধারার মুখ খুলে দিতে, আর 

রেখে যেতে আর্দ্র বীজগুলি। 


তোমার সময়মত BPD জোয়ার 

ভেঙে পড়ে তৃণের প্রেমের বিছানায় 

যদিও প্রেমের ST SS থেকে যায় 

তোমার পান্নাকে ঘিরে শিশুদের ছায়। 

হেঁটে যায়, শুন্ততার থেকে 

উজ্জল মৃত্যুতে রাঙা TACHA দিকে চেয়ে কাদে। 


কবরের মত OFC তোমার রঞ্জিত ঢাকাণ্ডলি 
হবে না এখন রুদ্ধ ; ইন্দ্রজাল যখন দোলায় 
আকাশ মাটিকে ছু'য়ে কোমল উদ্ভিদ 
প্রবাল থাকবে জানি তোমার শয্যায় 
সাপের আসবে ভেসে তোমার জোয়ারে 
যতক্ষণে আমাদের সমুদ্রবিশ্বীস ম’রে যায়। 


বিশ্বজগতের fae বাসিন্দা 


যুক্তি দিয়ে ভালবাসি এই জগতটাকে 
বহু সত্যেরই কল্যাণে 

মনোবৃত্তিতে যার সংযোগ ঘটে 

যা” দিয়ে সঃ হ'ল চুক্তি আমাদের 


নেহাৎই কোনকিছুই age না যদি 
না-সময় না-মহা আকাশ, 
উদাহরণ £ ভালবাসি এই মহাকাশ কারণ কিছুই তার স্বস্থানে থাকত না 
যেখানে আসন পাতে সমস্ত জগৎ এবং যেখানে ঘটত যখন যা-কিছু, 
ছোট হোক বড় হোক সবই FS পায় নিরাকার থেকে মুক্তি পাবার পূর্বেই 
আর আমি ভালবাসি এই পরিক্রমা এবং বদলে যেত অনবরত 
যেখানে কত না যুগ আসে আর বানর তাদের আকার আর বর্ণ-ও তাদের ঃ 
গতিবেগে বাধা পড়ে সবই যেখানে লাল-স্থরা, কারণ তা’ সাদা, 
নিরাকার থেকে তারা যুক্তি যেই পায় নীলাকাশ, কারণ তা, লাল, 
আর বর্ণ গুণে কিংবা আকারের গুণে তুষার, যেহেতু সে যে শ্যাম, 
সাক্ষীর দৃষ্টিতে ধরা পড়ে ভারা £ শন্ত শ্যাম, কারণ ত!” কালো, 
ষ্যামলিমা, কারণ তা” শ্যাম, কঠিন যা’ কারণ তা, সচল, 
লাল-স্থরা, কারণ SY লাল, তরল-_যেহেতু স্পন্দহীন, 
নীলাকাশ, কারণ তা’ নীল, 
তরল যা’ কারণ তা’ সচল, আমি লোকটা ধিদবিদে নই 
স্পন্দবিহীনতায় অথচ যা-কিছু ঘটুক তুই আমি 
আশ্চর্যরকমতভাবে বাধা অতি শিষ্ট বাসিন্দা যে আমি 
কঠিন যা-কিছু, নড়ে নাক’ । যুক্তিযুক্ত এ-বিশ্ব লোকের ॥* 


Tere মুখোপাধ্যায় 


কিংবা ধর যদি এই যুক্তির জগতে 
সৰই একেবারে ভিন্ন হ'ত 
কম সুখী হতাম না আমি 
কারণ গতিই আমি ভালবাসতাম, 





* জ'1তাদিয়্য-র মূল ফরাসী কবিতা ‘শ্রীযুত শ্রীযুত' থেকে ॥ 


উপেন্দ্রকিশোর 


সুশীল রায় 


জ্চাড়কা রাক্ষলীর সেই ভয়ংকর চেহারাটা এখনও চোখে 
লেগে আছে। এ ছবিটার সঙ্গে আমাদের কালের অনেকেরই 
শৈশব ও কৈশোর জড়ানো | সে সময়ে চিহকর সম্বন্ধে 
কৌতৃহল আমাদের ছিল না, যা-কিছু কৌতূহল কিংবা 
যা-কিছু বিস্ময় -সবই ছিল “ছেলেদের রামায়ণ’ বইটিকে 
ঘিরে। 

সে রামায়ণের কাহিনী আমরা পড়েছি, সে রামায়ণের 
ছবিও আমর] দেখেছি । সব রামায়ণের কাহিনী তো এক, 
কিন্ত সব রামায়ণের ছবি এক কি না-_ সে কথা তখন ভাবি 
নি। কিন্তু আজ ভাবি। 

অনেক রকম সচিত্র রামায়ণ দেখা গেল এ পর্যন্ত, অথচ 
কিশোর কালের দেখা সেই ছবি ছাপিয়ে অন্ত কোনে! ছবি 
মনের উপর দাগ কাটতে পারল না। এর কারণ হয়তো এই 
যে, কিশোর মন WAFS নরম মাটির মতই, তার উপর দাগ 
পড়ে সহজে; কিন্তু এখনও যদি হঠাৎ সেই পুরানো ছবি 
চোখের সামনে মেলে ধরি তখনই নতুন করে ছবিটাকে 
ভালো লাগে কেন। অগ্ান্ঠ যাবতীয় ছবির থেকে ওঁ ছবি 
সর্বোৎরু& এমন দাবি কর! ata বলে যদি কেউ মনে করেন 
তা হলে বলব, এ সব ছবি অসাধারণ | 

আমাদের কালের অনেকের কিশোর মন এইভাবে 
অধিকার করেছিলেন যিনি, তার নাম উপেন্দ্রকিশোর 
রায়চৌধুরী । 


১৮৬৩ সালের ১০ মে তারিখে তাঁর জন্ম। অপরিণত 


বয়সই এ'কে বলা চলে, মাত্র বাহান্ন বৎসর বয়সে, ১৯১৫ 
সালের ২০ ডিসেম্বর তারিখে উপেন্ত্রকিশোর মারা যান। 

এত অল্প বয়সের মধ্যে তিনি বাংল! দেশের চিত্ত যে জয় 
করতে পেরেছিলেন, সেট! কৃতিত্ব অবশ্যই । কিন্তু এর পিছনে 
যে-একাগ্রতা ষে-কর্মপ্রেরণ। ফেস্উংসাহ এবং যে-কল্পনাশক্তি 
কাজ করেছিল সে কথাও আমাদের স্বরণ করা ফর্তব্য। শক্তি 
হয়তো থাকে অনেকেরই, কিন্তু "সেই শক্তি কাজে লাগাবার 
মত সামর্থ হয়তো অনেকেরই থাকে না। উপেন্্র কিশোর 
সেই শক্তি ও সামর্থ্যের আধার করে নিতে পেরেছিলেন 
নিংজকে। এই জন্যই তিনি gata হয়েছেন। 

তিনি স্মরণীয় বলে Mes কিন্তু আমরা রোজ তাঁকে 
স্বরণ করি কখন ? একটা উপলক্ষ্য পেয়ে- তার জন্মশত- 
পৃতির উপলক্ষ্যটা৷ পেয়ে আজ আমর! তার সম্বন্ধে ছু-চার 
কথা লেখার জন্যে কলম ধরেছি। তাকে আমর প্রত্যহ 
স্মরণ করিনে বলেই যে তাকে আমরা ভুলে আছি- এমনও 
বুঝি aq | 

যে কথ! দিয়ে কথা আরম্ত করা গিয়েছে, সেই কথায় 
ফিরে আমি । উপেন্দ্রকিশোরের আকা চিত্র আমাদের 
চেতনার সঙ্গে মিশে আছে, এইজন্তে নিত্য তার নাম উচ্চারণ 
না করলেও তাকে বুঝি ভুলে যাওয়া হলনা । তার “ছেলেদের 
রামায়ণ’ ও তার “টুনটুনির বই, এখনো চিত্র-সহ আমাদের 
চোখের সঙ্গে লাগা। ~ 


* তাঁর কথা বলতে গেলে তাই ইচ্ছে করে নিজেরই 
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প্লানের পর এই 
সাবানের মধুর" চন্দন-গঙ্। 
আপনাকে সারাদিন 
সজীব ও প্রনুল্ল রাখবে। 


বেঙ্গল 
কেমিক্যালের 


গোচৰ 


কলিকাত। বোম্বাই ক্বানপুর 


১৭৭ tA আধা ১৩৭০ 


কৈশোর জীবনের কাহিনী রচনা করি। তার জীবনের 
খুঁটিনাটি কাহিনী জানার ইচ্ছে আগে কখনো আমাদের 
জাগেনি। কিন্ত বয়স বাড়ার সঙ্গে বহুবিধ সংবাদ সংগ্রহের 
ইচ্ছে থেকে আমরা উপেন্দ্রকিশোর সম্বন্ধেও সামান্-কিছু 
জেনেছি । CRESS আমাদের সম্বল। 

১৯১৩ সালে উপেশস্ত্রকিশোর প্রকাশ করেন একটি 
আশ্চর্য মাসিক পত্র, তার নাম ‘সন্দেশ’ । এই পত্রিকাটি 
ঘিরে গড়ে ওঠে একটি সাহিত্যমমাজ। এই পত্রিকায় 
লিখেছেন অনেকে-_রবীন্দ্রলাথ, জগদীশচন্দ্র, অবনীন্দ্রনাথ, 
কুমুপরঞ্রন মল্লিক 1 কিন্তু তার চেয়েও বড় কথা _এই পত্রিকার 
মধ্য দিয়ে গে ওঠেন কুলদারঞ্জন রায়, প্রমদারঞ্জন রায়। 
শিশুদের জন্তে রচনায় সিদ্ধহস্ত বলে এরা WES | 

কিন্ত তার চেয়েও আরও একটা বড় কথা আছে - এই 
‘সন্দেশ’ পত্রিকার মধ্য দিয়ে বঙ্গন।হিতা ও বঙ্গদেশ পেল 
আর-একটি প্রতিভাকে' সে প্রতিভা সুকুমার রায়। সন্দেশের 
প্রায় প্রত্যেক সংখ্যাতে AAA রায়ের লেখা রচনা ও আঁক! 
ছবি বের হতে লাগল। 

পিতা উপেন্দ্রকিশোর ও পুত্র সুকুমার রায় বঙ্গদেশের 
পিশুসাহিত্য-ক্ষেত্রে নূতন উৎসব এনে দিলেন বলা যায়। 
গৃহে উপেন্দ্রকিশোর যে সাহিত্যময় পয়িবেণ গড়ে 
তুলেছিলেন, সেই আবহাওয়ায় লালিত হয়ে সুকুমার রায় 
নিজেকে বলি) করে তোলার সুযোগ পান। 

উপেন্দ্রকিশোর হাফটোন ব্লক তৈরির অভিনব পদ্ধতি 
উদ্ভাবন করেন, তিনি ইউ. রায় নাম দিয়ে নূতন কোম্পানি 
গঠন করেন-এসব তার কারিগরি শক্তির পরিচয়। কিন্ত 
কারিগর নয়, শিল্পী উপেন্জকিশোরকে নিয়ে আমাদের 
আলোচনা । এই জন্তে ওসব প্রসঙ্গ এখানে তোলা 
হল না। 


উপেন্দ্রকিশোর রায় 


রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


উপেক্জকিশোর রায় মহাশয় হাফটোন খোদাই সম্বন্ধে 
গবেষণা করিয়া যাহ লিবিয়া গিয়াছেন এবং যেসব প্রক্রিয়া ও 
যন্ত্রের উদ্ভাবন করিয়া গিয়াছেন তাহ! ইউরোপ আমেরিকায় 
নূতন ও মৃল্যবান্‌ afam আদৃত হুইয়াছে। পারিভাষিক 
MCHA অভাবে তাহার বিস্তৃত বিবরণ বাংলায় লেখা সহজ নয়। 
তিনি চিত্রাঙ্কণে সুদক্ষ ছিলেন, বিশেষতঃ প্রাকৃতিক দৃশ্য AIA 
শিশুদের মালিক-পত্র ও বহির জন্য ছবি আকিতেনতাহাদের জন্য 
ব্যঙ্গচিত্ন বা কৌতৃকজনক ছবি আঁকিতে পারিতেন। তাহার 
“সেকালের কথা "য় মানুষের ea পূর্বে এবং অতি প্রাচীন 
মামৃষদের সমক!লে, পৃথিবীতে যে-সব Tans ছিল, তাহাদের 
কতকগুলির ছবি ও বৃত্তান্ত আছে | এইসব ছবি তাঁহার নিজের 
আকা । এই ছবিগুলি দেখিয়া গবর্ণমেণ্টের ভুতত্ব বিভাগের 
ভ্তপূর্ব ডিরেক্টর হল্যাও সাহেব বলিয়া ছিলেন, ছবিগুলি এখানে 
ছোট-ছেলেমেযেদের চিত্তরঞ্জক বহিতে দেওয়া হইতেছে, কিন্ত 
এরূপ চিত্র বিলাতী প্রামাণিক বৈজ্ঞানিক গ্রন্থে স্থান পাইতে 
পারে। “সন্দেশে”র জন্য তিনি অন্থবীক্ষণের সাহায্যে অতিক্ষুত্র 
নান। প্রকার ফুলের যে রডীন ছবি আকিয়াছিলেন, তাহা বড় 
AHA | 

উপেন্দ্রবাবু পদার্থবিঘা, জ্যোতিবিছ!, Soy, প্রত্ব-জীব 
বিজ্ঞান, প্রভৃতি নানা বিজ্ঞান জানিতেন। অনেক বিষয়ে 
সামধিকপত্রে প্রবন্ধ লিখিতেন। এগুলি পল্লবগ্রাহীর যত এক 
আধ! বিলাতী সাময়িক পত্রের প্রবন্ধ দেখিয়া লেখা নয় 
বিশেষজ্ঞের মত লেখা। তাহার “আকাশের কথা”র অসম্পূর্ণ 
the fa সম্ভবতঃ তাহার sia শ্রমান্‌ সুকুমার সম্পূর্ণ 
করিয়া বাহির করিবেন। ভারতীয় সঙ্গীত সম্বন্ধে তিনি 








১৭৮ জয়ী আব? ১৩৭, 


প্রবাসীতে কয়েকটা প্রবন্ধ লিখিযাছিলেন। আরও একটি 
কতকদৃর লেখা আছে । তাহা স্বত্রিত করিবার ইচ্ছা জাছে। 

SIMS ও যন্ত্রসঙ্গীতে তিনি সুদক্ষ ছিলেন এবং দক্ষতার 
সহিত উহ! শিখাইতে পারিতেন। সঙ্গীতের বৈজ্ঞানিক ভিত্তি 
তাহার আয়ত্ত ছিল। তিনি যে স্বরলিপি ব৷বহার করিতেন 
তাহা শিক্ষার্থীরা সহজে বুঝিতে পারিত। হারমোনিয়ম 
শিখাইবার জন্ত তিনি একখানি বহি লিখিয়াছিলেন। উহার 
বেশ কাটতি ছিল। কিন্তু কয়েক বংসর হইতে তাহার এই 
ধারণা হইয়াছিল যে হারমোনিয়মের দ্বারা ভারতীয় সঙ্গীতের 
বড় অনিষ্ট হইয়াছে ও হুইতেছে। এই জন্ত তিনি এ aa 
প্রকাশকের, বিশেষ অনুরোধ সত্বেও আর নৃতন সংস্করণ 
ছাপিতে দেন লাই | তিন্নি শিশুদের জন্য রামায়ণ অবলম্বনে 
যে সব বহি লিখিয়া গিয়াছেন, তাহার সম+ক্ষ বহি বাংলা শিশু 
সাহিত্যে নাই । তিনি রামায়ণ মহাভারত পৌরাণিক গল্প. 
বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ, উপকথ৷, বা আর যাহা কিছু লিবিয়াছেন, 
তাহা ছেলেদের জন্যই হউক বা বুড়োদের জন্যই ইউক, তাঁহার 
বিমল রসিকতার মৃতু ও FRG শুভ্র আলোকে উদ্তাবিত। 
লিখিতে তিনি যে আনন্দ পাইতেন, অপরে পড়িয়া সেই আনন্দ 
পাইত বলিয়া তাহার রচনা সাহিত্য নামের যোগ্য হইয়াছে | 

তাহার ইচ্ছ। ছিপ, MITA পুরাণে দেবদেবী সংপৃক্ত এক 
একটি আধ্যায়িকা! কিরূপ fea ভিন্ন আকার ধারণ করিয়াছে, 





এখন আত্মতৃষ্টির স্থান নেই 
দৃঢ় সঙ্কল্প নিয়ে জওয়ানদের পাশে দাড়ান 


তাহা দেখাইয়া একটি বহি লিখিবেন ; কিন্তু পীডিত হইয়া 
পড়ায় তাহা করিতে পারেন নাই। বাংলা ছাপার অক্ষর 
কিছু কিছু পরিবর্তন করিলে হরফ ঢালাইয়ের কাজ, 
এবং ছাপাখানার কম্পোজ করার কাজ, অনেক 
সহজ ও অপেক্ষাকৃত অল্পব্যয়সাধ। হয়; এবং ইংরেজী 
যেমন টাইপ-রাইটার কল আছে, বাংলারও তেমনি হইতে 
পারে। কিরূপ অক্ষর করিলে ইহা হইতে পারে, তাহা 
শ্রাকিয়া এবং প্রবন্ধ লিবিয়া দেখাইবার তাঁহার ইচ্ছা ছিল। 
কিন্তু তাহাও করিয়া যাইতে পারেন নাই । এ বিষয়ে তাহার 
মত তাহার জোষ্ঠপুত্র সুকুমার অনেকটা জানেন। 

উপেঙ্্ুকিশোর রায়ের নানাবিয়য়ণী প্রতিভার কথ! 
লিবিয়া মানুষটির পরিচয় দেওয়া যায় না। তাঁহার সদা 
প্রসন্ন সৃতি, তাহার বিনয়নন্তর সৌজন্পূর্ণ ব্যবহার, তাঁহার 
সরস বাক্যালাপ Stata অন্তরের কতকটা সাক্ষ্য দিত। তিনি 
যেমন aa, তেমনি হ্বাধীনচিত্ত ছিলেন। এই স্বাধীন-চিত্ততায় 
রূঢ়তা রুক্ষতা ছিল না। তাহার চরিত্রে গাস্তীর্য ও মাধুর্ষের 
aoa সংমিশ্রণ হইয়াছিল। এজন্য তাহার সঙ্গ ছেলে বুড়ে। 
সকলেরই ভাল লাগিত। তিনি aes ভক্ত ছিলেন। 
যদিও ভক্তির কথা তাহার মুখে বড় শুনা যাইত ন। | 


[ “oath মাঘ, ১৩২২ ] 









সমর্পণ ও আধুনিকতা £ " 
oS 


অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত 





রাধারামী দেবীকে লেখা একটি চিঠিতে শরৎচন্দ্র : 


যৌবনে এককালে ফরাসি সাহিত্যের শখ ছিল। 
আজ প্রাচীন কালে তার কিছুই মনে নেই, সমন্তই 
ভুলে গেছি. শুধু দুটো ছত্র মনে পড়ে 

Ah! Vlaffreux esclavage 

Que d’ctre a soi. 
ভাবট। এই যে একান্ত স্বাধীনতার ACT এত বড়ো 
দাসত্ব আর নেই। 


সমগ্র শরংসাহিত্যের কেন্দ্রোক্তি এটি । মানবচরিত্রের স্বাধী- 
নতায় তার থিয়োরিলক সমর্থন ছিল, সেই ম্বাধিকারের 
পরিধিবলয় তিনি Rat করতে গিয়েছেন এবং বারংবার 
একই সিদ্ধান্তে পৌচেছেন ষে “একান্ত স্বাধীনতা, তার পক্ষে 
ক্ষতিকর । সুতরাং জীবনের এক-একটা জায়গায় এসে 
আচনদ্বিতে চরিত্রের স্বাধীনতা হরণ করে নিয়েছেন তিনি, গৃহ- 
দেবতার মতে! সম্বেহ AN ও প্র/জ্ঞতায় কাছের মানুষকে 
কাছের মানুষের কাছে ফিরিয়ে দিয়েছেন, অথবা সমাজ কিংবা 
- ঈশ্বরীর প্রবর্তনায়--ঈশ্বরের সকাশে প্রত্যপিত করেছেন। 
এমিল ছুর্খাইম দেখিয়েছেন আদিম সমাজে চরিত্রগুলি কিরকম 
KAI MCT বশংবদ হয়ে পড়তে! ; পক্ষান্তরে, আধুনিক 
সমাজে মানুষের সঙ্গে মানুষের মানসিক ডৌলের পার্থক্য 
ব্রনিয় ven চরিত্রের বয়স্ক ব্যক্তিত্ব সহজেই বিকাশপ্রাণ্ত 
হতে থাকে । শরৎচন্দ্র সম্ভবত বাংলাদেশের আবহগ্রামীণ 
কৃষিকেন্ত্রিক তথা অচলাবস্থ যুথজীবনযন্ত্রটির কথা এক WS 
ভুলতে পারেন নি। ফলত তার বণিত সমাজ আন্ন্ত আদিম 
এবং সেই অবোধ যুখায়তনের সংস্পর্শ ও সংঘর্ষে চরিত্রগুলির 


ইচ্ছাভিসার ( কখনো-কখনো আকন্মিক catia বিস্কারিত 
হলেও ) মুলত নিয়ন্ত্রিত | 
‘Novel, History, Painting—কোন্ট!া ? কোন্ট। 
আবার শুরু করি বলতো? প্রমথনাথ ভট্টাচার্যের কাছে 
শরৎচল্দরের এই প্রশ্নের তাৎপর্য নির্ণয় কঠিন নয়। সর্বাঙ্গীণ 
মানববিশ্বকোধ আয়ত্ত করার আগ্রহ থেকে এই প্রশ্ন উচ্চাতিত। 
ifs শিল্প, সুতরাং, শরৎচন্ত্রের আরাধ্য ছিলো না। 
আত্মপ্রলঙ্গে ‘Jack of all trades’ কথাটি বহিমচন্ত্ 
ABS মুখোপাধ্যায়কে লেখা একটি চিঠিতে ব্যবহার করে 
ছিলেন; আরে Atal করেছিলেন যে পদ্যসন্দর্ভ থেকে 
শুরু করে Haye পর্যন্ত তার মনের অবাধ সঞ্চরণ। এ 
চিঠিরও প্রতিপান্থ সম্ভবত এই যে, শিল্পের জন্ত শিল্পে তার 
অনভিরুচি। শিল্পকে মানবজীবনের বছশাখায়িত উরধ্বমূল- 
মধশ্বাথমশ্বথটির সঙ্গে হুল্লিই করে না দিতে পারলে তার 
স্বস্তি ছিল না। শিল্পের এই নির্ভরতাকে রবীন্দ্রনাথ সরাসরি 
বাতিল করেন নি। কিন্ত তার দ্বিতীয় পর্যায়ের উপন্যাস ও 
ছোট গল্পগুলি পড়তে গিয়ে এইরকম ধারণায় অভিনুত হতে 
হয় যে রুত্রাক্ষরুচি রবীন্দ্রনাথ শিল্পকে অনিঃশেষ যুক্তি দিয়ে- 
ছেন, চরিত্রকে স্বায়ত্তশাসনে স্বরাট করে গিয়েছেন। তাহলে 
শরৎচন্দ্র কি ঘড়ির কাটা পিছনে ঘুরিয়ে দিয়েছিলেন? তা 
নাহলে চরিত্রহীন প্রসঙ্গে তিনি এসব কথ। অকপট ব্যাকুলতায় 
বলতেন না ঃ 
শুধু নাম দেখিয়া আর গোড়াট। দেখিয়। চরিত্রহীন মনে 


* করিয়ে না। আমি একজন Ethicsoq student, 


| a | | 


| 
| 


[ 


১৮০ wa OTE ১৩৭, 


সত্য student. Ethics বুঝি এবং কাহারো চেয়ে 
কম বুঝি বলিয়া মনে করি না। যাই হোক পড়িয়া 
ফেরত দিয়ো এবং তোমার নির্ভীক মতামত বলিয়ো, 
তোমার মতামতের দাম আছে। কিন্ত মত দিবার 
সময় আমার যে গভীর উদ্দেশ্য আছে সেটাও মনে 
করিয়ো। 
_ প্রমথন!থ ভট্টাচার্যকে লেখ। চিঠির অংশ। 
অন্তত্র : 
আমি উলঙ্গ বলিয়া একে ঘৃণা করিতে পারিব না, 
তবে যাতে এটা in strict sense moral হয় জাই 
উপসংহার করব। 

— প্রযথনাথকে উদ্দি আরেকটি চিঠির অংশ | 
অথচ, কল্লোলীয় কথাশিল্পীর! রবীন্দ্রনাথের রচনাকেই এক 
বাক্যে এধিক্সমুখাপেক্ষী বলে রায় দিয়েছিলেন: 

তাঁহার oes চরিত্রগুলির সকলেই যেন শুণতায় 
ভরা ; এমন কি বিনোদিনীর মধ্যেও পক্কিলতা নাই --- 
জীবনের এই পাপের দিকটার চিত্রণে শরৎচন্দের 
অসাধারণ শক্তির পরিচয়ে বিন্বয়াপন্ন হইতে হয়। 
ইহার কারণ বুঝা সহজ । রবীন্দ্রনাথের অধ্যাত্্রভাবে 
অনুপ্রাণিত যে কবি-হদয় Taree’ ও 'গীতাঞ্জলি' স্থটি 
করিয়াছে, তাহা তাহার উপন্তাসগুলিতেও ছাপ 
ফেলিয়াছে। তাহার চিত্ত হোমানলের মত উপর 
দিকে উঠিয়া সুন্দরের মাঝে সত্যকে খু'জিয়াছে ; 
মলিনতার ভিতর নামিয়া তাহারও ভিতর যে পরমসত্য 
লুকাইয়া আছে তাহার সন্ধানলুৰ হয় নাই। 

--ভবানী ভটাচার্য, কথা-সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথ | 
আদিত্য ওহদেদারের রবীন্্রসাহিত্য সমা- 
লোচনার ধার! গ্রন্থে Says | 

কল্পোলকালীন লেখকেরা রবীন্দ্রনাথকে তাদের পরিপন্থী বলে 
ঠাউরে এই অভিযোগ এনেছিলেন, তিনি বড়ো বেশি চিরন্তন 
শুভকামনায় অন্ধ। এবং শরংচন্রের রচন1--ঙাদের পূর্ব- 
সংস্কারে এই রকম প্রতিভাত হয়েছিল - পূর্বপুরুষের ভিটে 
ছেড়ে নির্মোহ সত্য অবতারণায় বেরিয়ে পড়েছিলেন : 


ইউরোপে কথাসাহিত্য ক্ষট, ডিকেন্স, থ্যাকারে 


ছাড়িয়া অনেকদূর অগ্রসর হইয়াছে । জর্জ মেরেডিথ, 
হেনরি জেমস, টমাস হাঁড়ি প্রন্থৃতি কৃতী লেখক নূতন 
নৃতণ *পস্থার স্ঙ্টি করিয়াছেন । জোলা, মোপাসা 
(শরংচঙ্সের অন্যতম প্রিয় লেখক, ধার রচনায় বস্কবিবেক 
আপাতন্তরে বহি:স্থ) আনাতোল ফাল, টলষ্টয় 
( যার গৃঢ়দর্শা খষিত্ব শরৎচন্রকে আমৃত্্য আচ্ছন্ন করে 
রেখেছিল ) pois, sia, মেটারলিক্ক, 
ইবসেন, fara Hout wer agis বহু কৃতী 
লেখক কথা ও নাট্যসাহিত্যের পরিণতি সম্পাদন 
করিতেছেন। তাহাদের কলাবিকাশ, তাহাদের আদর্শ 
তাহাদের ভাবপ্রেরণা, বর্তমান যুগের বাঙালি 
সাহিত্যিকদের মধ্যে প্রত্যক্ষ কাজ করিতেছে। 
-_ নরেশচন্্র সেনগুপ্ত, কথ। সাহিত্যে শরৎচন্দ্র 
( বন্ধনী অন্তর্গত অংশবর্তষান লেখক সংযোজিত )। 
অথচ, প্রসঙ্গত নরেশচন্্র একথাও জানিয়েছেন, স্বর্ণলতার 
তারকলাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের সঙ্গে শরৎচন্স্রের তফাৎ, যে তার 
রচনায় স্বর্ণণতার সরলতার সঙ্গে রূপকথার অলৌকিকত্বের 
অপূর্ব সমন্বয় হইয়াছে।” ছুটি বক্তব্য পরস্পরবিরোধী বলে 
মনে হতে পারে। বাস্তবতার মুখপাত্র AAA ও 
রোমান্টিকতায় নিমজ্জিত শরৎচন্ত্র_এই ছুটি সিদ্ধান্তের 
মধ্যে সামঞ্রশ্যবিধান কতোদূর ABIL যুরোপীয় সাহিত্যে ও 
বাস্তবতা ও প্রতীকী আন্দোপনের স্পট ছুটি কালগত অধ্যায় 
(১৮৫*--৮৫; ১৮৭৫--১৯০৫ ) মেনে নিয়েও কোনে 


ধীমান এঁতিহাসিক এইরকম মন্তব্য করেছেন £ Roman- 
the themes of the 


century in its first movement ( Jacques 


ticism sounds all 
Barzun, Classic, Romantic and the Modern) | 
বাংল! সাহিত্যের ক্ষেত্রে অনুরূপ পর্ববিভাজন সম্ভব 
না হলেও রোষান্টিকতাই যে ern fmt ছিল, 
এ সিদ্ধান্ত সম্ভবত অবান্তর নয়। এবং শরতচন্দ্র 
সেই রোমান্টিকতা একটি নতুনতর মাত্রা পেয়েছিল ঝ'লেই 
কল্পনীয় কথাশিল্পীরা তাকে সাক্ষী মেনেছিলেন। রুশ সাহিত্যে 


১৮১ সমর্পণ ও আধুনিকত। : শরৎচন্তর 


Decembrist আন্দোলনের অন্যতম সুত্র “বাক্কিমনীষ! ও 
লোকচেতন?’ (intelligentsia i narod) কলে লধুগে = 
যতো অক্কূট প্রস্থরেই হোক স্বরিত হয়েছিল। জারতন্ত্রের 
ব্যক্তিবিলোপী সামরিকতার প্রতিবাদে যন্ত্রণার্ত জনতার পটে 
বিবিধ ব্যক্তির অন্তর্জীবন চিত্ৰণ Decembrist আন্দোলনের 
লক্ষ্যতুক্ত ছিল। তেমনি কল্লোলশিল্লীরাও জনজীবনের পট- 
ভূমিতে অনিকেত ব্যক্তিমননকে আকতে গিয়েছিলেন যেন। 
ফলত, সত্য শেষ পর্যন্ত তাদের কাছে নৈর্ব্যক্তিক না থেকে 
ব্ক্তিসত্য হয়ে thr এই afer বস্থুসত্যের 
প্রাতিভাসিক প্রচ্ছদটিকে বজায় রেখেও ভিতরে-ভিতরে 
সরে এসেছে? ক্ৃতরাং কল্লোদও রোমান্টিক, 
fee তার সেই রোমার্টিকতার অবগুঠুন বাস্তবতার। 
শরৎচন্দ্র এই দ্বৈতাভাস একান্ত স্পষ্ট । একদিকে 
যেমন এই দ্বৈতাভাস রোমান্টিকতা ও বাস্তবতার, 
অন্যদিকে সমর্পণ ও আধুনিকতার । শরৎচন্দ্র Ts উৎসর্গ 
করেছেন স্বপ্নের কাছে, অবচ্ছিন্ন ব্যক্তিকে কোনো বৃহত্তর 
সত্তার কাছে। সেই বৃহত্তর সত্তা কখনে| বিবাহ নামক 
সামাজিক প্রতিষ্ঠান, কখনে! প্রচলিত স্বদেশ, কখনো-বা 
অনুরূপ কোনো! সংস্থা ( রবীন্ত্রনাথে, পক্ষান্তরে অনপিত 
চরিত্রের অভাব নেই )। 

শরৎচন্দ্র এই দ্বৈতত্বের নিরসন করতে চেয়েছিলেন আত্ম- 
জীবনীর ব্নপকল্পে এদিক থেকে শ্রীকান্ত-বৃত্বাস্ত সবচেয়ে 
শরংচিহিত ব'লে প্রসঙ্গত অপরিহার্য । এই বৃত্তমালার অব- 
তরণিকা জীবনস্থৃতির আরস্তের ছাদে । কিন্তু ‘জীবনের শ্বতি 
জীবনের ইতিহাস নহে-*.তাহাতে নানা জায়গায় যে নানা রঙ 
পড়িয়াছে, Stel বাহিরের প্রতিবিষ্ব নহে--সে রঙ নিজের 
ভাগারের, সে রঙ তাহাকে নিজের রসে গুলিয়া লইতে 
হইয়াছে, স্থতরাং, Wea উপরে যে-ছাপ পড়িয়াছে তাহা 
আদালতে সাক্ষ্য দিবার কজে লাগিবে না'_ জীবনস্বতিকথনের 
এই সাহসিকতা শ্রীকান্ততর্টার নেই। পরস্ত তিনি যা বলবেন 


সত্য বলবেন, এইরকম শপথ গ্রহণ করেছেন £ ‘কিন্তু মুসকিল 
হইয়াছে এই যে, ভগবান আমার মধ্যে কল্পনা- কবিত্বের 
লেশমাত্র দেন নাই। এই ছুটে পোড়া চোখ দিয়া আমি বা 
কিছু দেখি তাহাই দেখি। গাছকে ঠিক গাছই দেখি_ 
পাহাড়-পর্বতকে পাহাড়-পর্বতই দেখি-*.এমন করিয়া ভগবান 
যাহাকে facies করিয়াছেন, তাহার দ্বারা কবিত্ব স্থষ্টি করা, 
ত চলে না। চলে শুধু সত্য কথা সোজ। করিয়া বলা। 
অতএব আমি তাহাই করিব ।' 
কিন্ত এই শপথ আল্-অতিক্রমণের হলেও আত্মাপ্রসঙ্গেই 
‘আপন সীমা পেয়েছে । একটি চিঠিতে সেই স্বীকারোক্তি : 
ওট! কি? অবশ্য -শ্রীকান্তর আক্মকাহিনীর সঙ্গে 
কতকট! সম্বন্ধ ত থ।কিবেই তাছাড়া! ওটা ভ্রমণই বটে | 
তবে ‘আমি’ ‘আমি’ নেই..'রবিবাব্‌ নিজের ate 
কাহিনী লিখিয়াছেন, কিন্তু নিজেকে কেমন করিয়াই 
না সকলের পিছনে ফেলিবার সফল চেঃ! করিয়াছেন। 
***অনেক বড় জিনিস বাদ দিতে হয়” অনেক বিবার 
লোভ সম্বরণ করিতে হয়, তবে ছবি হয়। 
হরিদাস চট্রোপাধ্যায়কে লেখ! পত্রের অংশ। 
সর্বশেষ পংক্তিটি যেন “জীবনস্থতি' থেকেই উদ্গত। কিন্ত 


রবীন্রনাথের স্বত্বউংসাদনের সঙ্গে শরৎচন্দ্র আবিত্বমোচনের, 


এতটুকু মিল মেই। শরৎচন্দ্র আমূল ব্যক্তিগত। অথচ ব্যক্তিগত 
ষে-তীব্রতা দিয়ে স্বরচিত চরিত্রে নিজেকে সনাক্ত করতে পেরে 
ফ্রবেয়ার বাদে উঠেছিলেন ‘Madame Bovary, Crest 
moi? সেই YS উচ্চারণের ক্ষমতা, বা সাহস শরং-জ্রের 
ছিল ন।। ব্যক্তিগত বাস্তবতাকে নিয়ে শরতচন্ত্রের 
অস্বস্তির অন্ত ছিল না বলেই শ্ত্রীকান্তের সংসার 
বাধতে এত অকারণ দেরি হয়েছে। এই কালক্ষেপণ 
মহতী ভালবাসার অছিলায় নিজেকে নিয়ে নিজের fen ও 
দুর্বলতা, অসামাজিক একটি মনকে সীমস্তিনী করে তোলার 
উদ্দেশ্যে | অথচ ‘ভবঘুরে’ শ্রীকান্তের সঙ্গে পরবাসী শচীশের 


_ ee 





জয়ী জাবাড় ১৩৭, 


১৮২ 


কোনোই সাদৃশ্য নেই, কেন না, শ্রীকান্ত ( ইন্দ্রনাথের সঙ্গে 
তুলনা করলেই বোঝা যাবে) রক্তে-রক্তে গৃহী ও কুলায়কাম te 
রুশ সাহিত্যের উল্লিখিত শিলীদেরও ভবিস্তরক্তিম গৃহহীনতার 
মধ্যেই এই গৃহগন্ধি SoH: : 
They felt 
future in which every thing would be 
better but 
attain and they know their home in their 


impelled towards a possible 


which they never could 


homesickness, 

—E, Lampert, Studies in Rebellion. 
তবু এদের সম্বল ছিল শুধু নিরীক্ষাবিক্ষত বিবেক 
( experimental conscience ) | শরতচন্দ্রে সেই 
বিবেক প্রায়শ স্বপ্ন ও সংস্কারের দ্বৈরথে আন্দোলিত | 
কখনো-কখনো স্বপ্ন ও সংস্কার একটি বৈধ সামঞ্জস্য করে 
নিয়েছে--“বড়দিদি' সম্ভবত এর পাথুরে প্রমাণ 
যেখানে AFG আকাঙ্ষা উৎসারিত না হয়ে বালকো'চিত 
ক্ষিপ্রতায় উর্বায়িতি (sublimated ) হয়েছে। 
শরংচন্দ্রের কথাশিল্লে বাংসল্য সেই ভয়ঙ্কর রস যার 
নামে মানুষের অনেক নিরুদ্ধ তথা অপরিক্রত আবেগও 
উরে গিয়েছে । “বিপ্রদাস' উপন্তাসে সেই অপৌরুষেয় 
উত্তরণের psa চেহারাটি উদগ্রভাবে ধরা পড়ে। 
বদনা-বিপ্রদাসের প্রেষসম্পর্ক সছ-আগে রচিত 
যোগাযোগের কুমুদিনী-বিপ্রদাসের স্নেহসম্পক্তিকেই 
কি শরতচন্ত্র fea gars দিতে চেয়েছিলেন? 
_যেভাবে Sey তথা ছোটবোন-বড়দ।দা 





৩ 'শঃতজ্ই আমাদের গুবিষাৎ উপস্টাসের গতিনিয়াহক 
হইবেন? ; শীকুষার বন্দোপাধায়ের এ উক্তি তখসং প্রধানত Sati 
ভানের CHCA! প্রবোকুষার সান্ালের 'সহ্প্রশ্থানের পথে’ থেকে 
ক্ষিতীশচন্র calli sa 'অগ্রিবুগেধ পথচারী” সেই ক্ষেত্রফল। ° 


সম্পর্কের সরকারি সড়কে পর্যবসিত হলে! 
তাকে কোনো নীতিবিজ্ঞানেই সমর্থন করা 
চলে না। শরৎগন্দ্রের বিপ্রদাম সত্যকে অহেতু 
নিরাপদ ব্যবধানের মধ্য দিয়ে সুপলিত করতে গিয়েছে 
বলেই বন্দনাকে বলতে পেরেছে? তোনার মনকে 
বুঝিয়ে বোলো যা সবচেয়ে সত্য, সবচেয়ে মধুর, বড়দা 
সেই পথের সন্ধানে বার হয়েছেন। তাকে বাধ! দিতে 
নেই, তাকে ভ্রান্ত বলতে নেই ; তাঁর তরে শোক বরা 
অপরাধ ।' fag বিজন্তে তাকে বাধা দিতে নেই? 
ভ্রান্ত হলেও কেন SF ভ্রান্ত বলতে নেই? বিপ্রদাস, 
প্রকৃত প্রস্তাবে, অবৈধ প্রেমিক । “তোমার রাত্রি 
দিনের সেবা নিতে পারুম কিসের জোরে; কিন্ত 
তাই বলে কি ata মধ্যে, নিজে নেমে দীড়াবো, 
তোমাকে টেনে নামাবে।? বিপ্রদাসের এই প্রশ্নের 
প্রথমাংশের সঙ্গে শেষাংশের কোনো যোগ 
নেই। রাত্রিদিনের সেব। দেওয়ার পর দায়িত্ববোধ 
জন্ম নেয় এবং আরন্ধ ও নতুন দায়িত্বের মধ্যে দ্বন্বেই 
চরিত্রের প্রেতি। সেই প্রতি বিপ্রদাসে প্রতিহত হলো অত্যন্ত 
কুশ্রীভাবে। বিপ্রদাস আত্মসমর্থনের os যে কথা বলেছে 
তাগা বাঁচানো ; হয়তো! তোমার কথা সত্যি, বন্দনা, এ 
আমার সংস্কার-হুদৃঢ় সংস্কার । কিন্তু মানুষের ধর্ম যখন এই 
সংস্কারের রূপ ধরে বন্দনা, তখন সে হয় যথার্থ, তখনি সে হয় 
সহজ | জীবনের কর্তব্যে আর তখন ঠোকাঠুকি বাধেনা, 
তাকে মানতে গিয়ে নিজের সঙ্গে লড়াই করতে হয় না। 
তখন বুদ্ধি হয়ে আসে শান্ত, অবাধ জলস্রোতের মতো সে 
সহজে বয়ে যায়। বুঝি একেই বলেছিলুম সেদিন, এহলো 
বিপ্রদাসের অহ্যাজ্য ধর্ষ_এর আর পরিবর্তন নেই ।'এ লজিক 
অযৌক্তিক। এর পর ‘ভার যখন আর একাকী বইতে পারব 
না তখন দেবো তোমাকে ডাক-_-আসবে, তখন ?? এই 
উক্তিটি নিতান্ত সুযোগসন্ধিংস্ কাপুরুষের বলেই মনে হয়। 


4 


t 


| wo সমর্পণ ও আধুনিকতা; শরতচন্ত 


কিন্তু এটি শরৎচন্দ্রের একটি প্রধান aR যা তীর দর্শনের 
অন্তহ ক্ত হয়ে গিয়েছে । বিপ্রদাসের উক্তিতে যে সহজিয়া 
পরাভববাদ তাকে শরৎচন্দ্র মধ্যস্থতায় অনয়াসেই আমরা! 
মানিয়ে নিতে পারি। প্রসঙ্গত শরৎচন্দ্র কয়েকটি মিতকথন 
এখানে উৎকলন করি £ 
১ সহজ বুদ্ধিই দুনিয়ায় সবচেয়ে অ-সহজ । 
২ বিশেষ কাজের বিশেষ ধারা পৌনঃপুনিক ব্যধহারে 
দাড়ায় মানুষের অভ্যাসে । সেই ala অভ্যস্ত কাজ 
ব্যাপ্ত হয়ে সমষ্টিতে ছড়িয়ে পড়ে তখনই সে হয় 
আচার । 
« আচার-বিচার কথাটা এক নাখাসেই .বলি বটে, 
কিন্তু আচার জিনিটা বৃদ্ধি দিয়ে প্রবর্তিত হয় নি, 
তাই যুক্তি দিয়েএ এর পরিবর্তন হয় না। 
৪ অদৃষ্ট জিনিসটাই চিরদিন জীবন-সংগ্রামে ও ধর্মের- 
মাঝে MRI ও অফুরন্ত সেতুর শিকলের মতো জুড়ে 
আছে। 
— বাতায়ন, আশ্বিন ১৩৪৫ | শরৎ সাহিত্য-সংগ্রহ 
RAM ABTA অন্তর্গত | 
বিপ্রধাসের প্রসঙ্গে এই যুক্তিচত্ষ্য় শরং*ক্রের দিক থেকে 
এভাবে প্রয়োগ Fa) সম্ভব £ 
১ বিপ্রদাসের সহজ বুদ্ধি গভীর অভিজ্ঞতার ফল। 
২ তার অনুশীলিত সংযম sats পরিজনবর্গের মধ্যে 
সঞ্চারিত হয়েছে। ব্যক্তি হয়েও সে প্রাতিষ্ঠানিক 
মর্যাদায় অধিষ্ঠিত হয়েছে | 
৩ নিছক যুক্তিবাদ দিয়ে বন্দনার সঙ্গে তার প্রেমের 
সম্পর্কটিকেগভীরতর প্রতিষ্ঠা দেওয়া চলে AL | একদা- 
প্রতিষ্ঠিত দাম্পত্য বন্ধনটি পবিত্র, কেন না তা 


পারিবারিক, প্রাতিষ্ঠানিক তথ সামাজিক স্বীকৃতি 
b পেয়েছে | 


৪ বন্দনা ও তার পরিণায এক অর্থে ট্র্যাজেডি | 


'& 


অথবা! ট্রাজেডির পরে যোজিত শুদ্ধিপত্র । 


fam শরৎচন্দ্র ome হুক্তিগুলিকে স্বত:সিন্ধের মূল) দিয়েও 
বিপ্রদাসের চরিত্রকে আমরা অন্ত দৃ্টিকোণে বিদ্ধ করতে 


১ সহজ হওয়ার কলাকৌশল বিপ্রদাসের আযত্তে। 
তার আধ্যাক্সিক সহজতা একরকম বাণি-জ্যক সৌজন্য | 
২ বিপ্রদাস বাক্তিত্বের স্থষোগ নিয়ে তার নিজস্ব 
অভিপ্রায় বা com আর সবার উপর চাপিয়ে দিয়ে 
একধরণের বাহাদৃরি-নেওয়া পৌরোহিত্য করেছে (শুধু 
বিপ্রলা নয়, শররক্কিত প্রতিটি পুরুষচরিত্র তাদের 
আবদার বা অন্যায় জুলুম নারীর উপর আরোপ করেছে। 
বঙ্কিমচন্দ্র af নারীঘাতী, হিসেবে অভিযুক্ত হন, তো 
নারীস্বাধীনতার শক্ত শরতচন্দ্ও একই কাঠগড়ায় 
দাড়াতে পারেন, কেন না, বিন্দু কিংবা কিরণময়ীয় যতে! 
দুয়েকটি দীপ্িমযীকে বাদ দিলে প্রত্যেকটি নারী পুরুষ 
যুখাপেক্ষী। পুরুষের! তাঁদের অনির্দিষ্টকালের জন্য দাড় 


করিয়ে রেখেছে, বেন এ নিয়ে তাঁদের বলবার কিছুই. 


থাকতে পারেনা এবং বৈশ্বানরবিশুদ্ধি হলেই সেই সব 
স্বভাবসাধবীকে পুরুষেরা ঘরে তুলবে। বাল্যরচনা 
Baas এই মনোবৃত্তি পরিপূর্ণ প্রশ্রয় পেয়েছে এবং 
অতঃপর Beater বুদ্ধি পেয়েছে )। সবাই ভার 
হাতের ক্রীড়নক। 


৩ পাঙ্কাল বলেছেন। হৃদয়ের এমন যুক্তি আছে 
যুক্তিও বা অনধিগম্য 1” বিপ্রদাসের কি এই হৃদয়ের 
যুক্তি ছিল না? তাছাড়া পৃরুষের যুক্তিবাদও কি অন্ধ 
অভ্যাসের দাসত্ব মাত্র? যাকে বিপ্রদাসের যুক্তি বলা 
হচ্ছে তা আসলে তার পরিত্রাণের উরশ্ছদ | 


*. ৪ জীবনসংগ্রাম ও ধর্মের যধ্যে অটুট সেতুশৃঙ্খলকে অদৃষ্ট 
বলতে পারি, কিন্তু অদৃষ্টের সঙ্গে পুরুষকারের সংগ্রাম কি 


১৮৪ জয়হী আহা ১১৭, 


তবে অর্থহীন? এবং যে সেই সংগ্রাম করে সেই কি 


অপরিশোধনীয়রূপে মন্দ হয়ে গিয়েছে? বিপ্রদাস বা 
মহিম লড়াই করে নি, তাই তারা ভালো, আর স্থরেশ 
Stas যুঝেছে, নিয়তিকে অন্ত রকম ক'রে সাজিয়ে 
নেওয়ার পরখ করেছে, তাই সে মন্দ? যাকে চল্তি 
অর্থে wa বলবো সেই নিষ্ক্রিয় ভালোমানুষই কি 
শরতচন্ত্রের ভালো? 

ভালোমাহুধির দেবায়ন “গৃহদাহ* স্পষ্টতই “ঘরে-বাইরের? 
পাংশু কার্বন অঙ্গীকরণ । নিখিলেশ-বিমলা-সন্দীপ গৃহদাহে 
মহিয-অচলা-হথরেশে অনুদিত। কিন্তু নানামুখী প্রবাহিশীকে 
নিশ্চয় পল্থলে fates করা যায় না। প্রেমের যে সর্বাত্মক 
ত্রিকোণমিতি ঘরে-বাইরের আত্মা, গৃহদাহে তার সামান্তই 
অনুভূত । মহিম লামক নিরাকার প্রেতপুরুষের কুশপুত্তনিকা 
এই রোমহর্ষক উপন্যাসে ates বিরাজিত, অথচ সে নিছক 
উপলক্ষ ছাড়া আর কী? সুরেশ সেই তুলনায়_ প্রকৃতির 
জড়পিও' হয়েও অনেক গভীরভাবে অনুস্থ্যত এবং তারি 
সঙ্গে অচলার তামসিক সংঘাত এই উপন্তাসের সমঘ্বিবাছ 
ব্রিভুজটিকে শরীর দিয়েছে | কিন্তু শেষ পর্যন্ত আমরা জানিনা 
মৃণাল নায়ী পরোপকারিণীটি কে? অথচ Sty প্রভাব এতই 
যে শেষ মৃহূর্তেওমহিম কথা৷ বলিল ন1। বোধ হয় নিজেকে 
সে এই তীক্ষ-দৃষ্টি রমণীর কাছ হইতে গোপন করিবার জন্তেই 
মুখ ফিরাইয়া লইল।, অর্থাৎ মহিম যতই ame হোক, 
বৃণালের মতে! শুদ্ধাচারিণী চরিত্র অবতারণা! স্পট 1 ষৃণাল 
ষে-প্রাধান্ত পেয়েছে তা অবৈধ প্রেমের, শুদ্ধশীল পরিণতি 
প্রদর্শনের আগ্রহেই ( রাজা-হৃরঙ্গমার অমর্ত স্তর অবৈধ অঙ্কুর 
থেকেই জাত, অথচ মহ্ষ-বুপালের তথাকথিত SATIS মনে- 
হনে আমরা ব্যঙ্গ না ক'রে পারি না)| অচলা এই অনচ্ছ 
কুঙ্াটিকার যধ্যে প্রবৃত্তিপুত্তলীর মতো আচরণ করেছে এবং 


* অচলাকে সেই ACA অভিযুক্ত করাই “নারী-বিদ্বেধী বঞ্ধিম- 


বিদ্বেষী’ শরংচন্ত্রের অভিপ্রেত। যদি অচলাকে (অথবা 





চরিত্রহীনের আলো কলতা-হতে-চাওয়া কিরণময়ীকে ) শরৎচন্র 
যথার্থ স্বাধিকার অর্পণ করতেন তারা সেই স্বাধীনতাকে 
অপব্যবহারে দাসত্ব অবনমিত করতে! না । কিন্তু যে-মুহূর্তে 
তিনি সংবেদনক্ষম অচলাকে যন্ত্রে পরিণত করেছেন, 
তার উপন্তাসের কার্যকারণস্বোত স্থগিত হয়ে গেছে 
এবং সমস্ত পটভূমিটি অচেতন যাস্ত্রকতায় আক্রান্ত হয়েছে। 
স্বরেশের সঙ্গে অচলার দাম্পত্য সম্পর্কের পূর্বলেখ যেখানে 
প্রায়-সম্পূর্ণ সেখানে এই যাস্ত্রিকত। চূড়ান্ত ঃ 
গাড়ি বাটির সম্মুখে আসিয়া দীড়াইল। afer দ্বার 
খুলিয়া সরিয়। গেল, সুরেশ নিজে নামিয়া সযত্বে 
সাবধানে অচলার হাত ধরিয়া তাহাকে নীচে নামাইয়া 
উভয়ে একসঙ্গে চাহিয়া দেখিল, ঠিক সম্মুখে মহিষ 
ঈাড়াইয়া এবং সেই নিমেষের দৃষ্টিপাতেই এই ছুটি. 
নরনারী একেবারে যেন পাথরে রূপান্তরিত Beat 
গেল। 
পরক্ষণেই অচল! অব্যক্ত আর্তস্বরে কি একটা শব্দ 
করিয়া সজোরে হাত টানিয়া লইয়া পিছাইয়া 
দাড়াইল। 
এটি নিছক তাৎক্ষণিক প্রতিক্রিয়ার ( Reflex action ) 
নিদর্শন | ‘ঠিক সম্মুখে যহিমকে না দেখলেই কি অচল! 
অনায়াসে পরিণয়স্থবে আবদ্ধ হতে পারতে।? গৃহদাহে এ 
প্রশ্নের - এবং এরকম আরা অজঅ প্রশ্নের-উত্তর দেওয়া 
হয় নি। 
কিন্তু শুধু গৃহদাহেই নয়, শরৎচন্দ্র আরো একাধিক 
রচনায় কতগুলি ঘটন! সেই মুহূর্তে ঘটে এবং ঘটনার গতি 
পরিবর্তিত হয়ে যায়। একথা ঠিক যে আধুনিক চরিত্র 
কতকগুলি মুহুর্তের সংকলনই ও সন্দীপন মাত্র। কিন্তু সে সব 
স্থলে প্রচ্ছন্ন ও যোজক মুহূর্তগুলির হুমিক! উপেক্ষণীয় নয়। 
ভিক্টোরিয় মানসে এই প্রচ্ছন্ন মুহূর্তগুলির কোনে সক্রিয়তা 


( শেষাংশ ২১৮ পৃঃ ) 


রবীন্দ্রনাথের স্বদেশ-ভাবনা 
ভূদেব চৌধুরী 


— 25 AF শতাব্বী-হে ড়া Safe আর বিক্ষোভের শেষে 
নতুন ব্রিটিশ শাসনের অধীনে ভারত তখন হক্ষণকালের 
শান্তির ভরসার হাঁপাচ্ছিল ; - সে শ্রাস্তিও মরুভ্মির | 
অব্যবহিত রাজনৈতিক পরাধীনতার vise সেদিনকার 
ভারতীয়ের অন্ধ দৃিতে স্পই হয় নিচ নতুন স্থঙ্নীশক্তি 
তাদের মধ্যে নির্মূল হয়েছিল ;_ পুরাতন অন্ধ সংস্কার, অথব। 
aga গোলামীর নির্বোধ জয়গানে সারা দেশ সেদিন 
নিমজ্জিত ।-- ব্যক্তিগত ভাবে ধারা সেই অন্ধশক্তিকে স্থজন- 
সীল করে তুলে নব-তারতের নতুন ভবিষ্যৎ রচনার পথে 
পরিচালিত করেছিলেন, তাদের মধ্যে দুজন হলেন সর্ব- 
প্রধান, গান্ধী আর রবীন্দ্রনাথ । গান্ধীর দান এ-বিষয়ে 
অতি স্পষ্ট, ব্যাখ্যার কোনো অপেক্ষা রাখে না” কিন্ত 
রবীন্দ্রনাথের দান আরো! LH এবং গভীরতর-_ মানব, চেতনার 
গোপন প্রেরণা-উৎসকে যা যুক্ত ও নিত্য-প্রবাহিত রেখেছে - 
কোনে। রাজনৈতিকের হাতে তার অপব্যবহার ছুঃসস্তব।* 
রবীন্দ্র আবির্ভাবের দেশকালগত পটভুমির বিশ্লেষণ 
উপলক্ষ্যে ApH কপালনী অনুরূপ উপলব্িই ব্যক্ত করেছেন 
গর অধুন। প্রকাশিত Rabindranath Tagore : 
A Biography, [ Oxford University] গ্রন্থে। 
ভারতবর্ষের সর্বাঙ্গীণ জীবনচর্যায় রবীন্দ্রনাথ আজ দূরাপস্থত, 
লেখকের এই অনুভব সর্বাংশে অযধার্থ নয়; আর তার 
কারণ কেবল এই নয় যে, কবির প্রেরণা মূপতঃ ছিল 
অতীন্তিয়, গোপনচারী,_ ZY এবং স্পর্শকাতর | Sey 
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অকুষঠ দৃঢ়তায় বলেছেন,_“আর যদি কিছুই তিনি না করতেন, 
কেবল শান্তিনিকেতন আর শ্রীনিকেতনের মতো প্রতিষ্ঠান 
গড়ে তোলার সাঞ্ল্যেই ভারতের শ্রেষ্ঠ জাতিনির্নাতার 
আসনে স্বপ্রতিষ্ঠিত হতে পারতেন রবীন্দ্রনাথ ।' কিন্তু দেশ 
সাধনার প্রত্যক্ষ ক্ষেত্রে কর্মীর হুমিকায়ও তাকে দেখা গেছে. 
স্বদেশী আন্দোলনের যুগে, পরবর্তীকালে পরাধীন ভারতের 
স্বদেশ্রত উদ্যাপনে বারে বারে সার পুরোবর্ত ভূমিকা অক 
আগ্নেয় অক্ষরে AS হয়েছে তখনই আরো বেশ করে 
রাজনীতি-সেবক দেশ-নেতারা যখন অক্ষমতায় পীড়িত এবং 
নীরব থেকেছেন বা থাকতে বাধ্য হয়েছেন। জাঁলিয়ান্ওয়ালা- 
বাগ থেকে র্যাথবোনৃ-পত্রের উত্তর রচনার অন্তিমকাল পর্যন্ত ; 
এই সত্যই বিচিত্র আকারে প্রকটিত। তা হলেও, স্বাধীন 
ভারতের ইতিহাস সংগঠনে রবীন্দ্রনাথের VISES বহুলাংশে 
মৌবিক ;- কোনে! দিক থেকেই রাজনীতি-ব্রতী Aen : 
সমতুল্য নয়। এই অনিবার্য স্বীকৃতি আমাদের পলায়নী : 
প্রকৃতিরই GIST করে না, মারাত্নক আত্মনাশন-প্রয়াসের 

অন্ধ সম্ভবনাও স্থচিত করে। ভারতের চলমান ছুূর্ষোগলগ্নে | 
প্রকাশিত ‘স্বদেশী সমাজ, পড়ে আর একবার একথাই মনে | 








AVA | 

গছ্ধে-পছে রবীন্দ্রনাথের স্বদেশ-চিন্তা তার sian 
ধাপে ধাপে বিচিত্র প্রকাশ লাভ করেছে» _বস্ততঃ তার 1 
বিশ্বমানবতার সাধনাও আসলে আজীবন ভারত-ধ্যানেরই : 
উৎস-বাহিত। তাই, রচনায়, কল্পনায়, ধ্যানে, STMT এবং. 
প্রত্যক্ষ কর্মপ্রবাহেও কবির স্বদেশ-সেবকের ভূমিকা বিচিত্রচারী। 
তাহলেও শাশ্বত কালের তারত-ইতিহাসে তার .সুজনশীল! 
মানসের শ্রেষ্ঠ দান_'ভারতবাসীরূপে আমাদের সর্বাত্মক 
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জীক্পীচরণেণ ANE প্রবণতা ও প্রেরণাটিকে (attitude ) 
তিনি পরিচালিত করুতে চেয়েছিলেন। কোনো কাজেরই 
সে যতই বরণীয় হে'কু কোনে! নিজস্ব মহিম! নেই | প্রতিটি 
কর্মই তার মূলগত উৎেশ্যে ও শাদর্শের ( attitude ) প্রসঙ্গ- 
তাৎপর্যে যথার্থ নৃল্যমহিমা আয়ত্ত করে থাকে । এদিক থেকে 
দৃষ্টিভঙ্গির নিয়ন্ত্রণই জীবন-নিয়ন্ণ। এই নিয়ন্্রণ-শক্তির বলেই 
ভারতের সকল রাজনৈতিক-শ্রেষ্ঠের মধ্যেও WANN গণ- 


. পতি,_জাতীয় ৪/০-এর জনয়ি *1 বলেই জাতির জনক 
ভিনি। 


faefas পরিপ্রেক্ষিতে বিভিন্ন হলেও, রবীন্দ্রনাথের 
প্বদেশভাবন! ও ভারতীয় জাতীয় মানসের গঠনে মন্ত্রশক্তির 


| মহিমা দাবি করে। 


বস্তুত: এ দাবির প্রথম সোচ্চার অভিব্যক্তি রূপেই 
“স্বদেশী সমাজ’ প্রবন্ধের SEAS মহিমা | প্রবন্ধটি প্রথমে 


। রবীন্দ্রনাথের আত্মশক্তি গ্রন্থে সংকলিত হয়েছিল। পরে 
} “সবৃহ' 


গ্রন্থে গ্রথিত হয়। রবীন্দুরচনাবলীর তৃতীয়ধণ্ডে 
প্রবন্ধটিকে পুনরায় “আত্মশক্তি”র অন্তর্ভুক্ত করা হয়েছে। মূল 
প্রবন্ধটি প্রথম পঠিত হয়েছিল ১৩১১ বাংল! সনের 
৭ই শ্রাবণ; পরে নবপর্যায় বঙ্গদর্শন থেকে কার্জন রঙ্গ- 
মঞ্চে পুনঃপঠিত হয়। পরে এ প্রবন্ধের বক্তব্য অধিকতর 


পরিশ্দুটনের জন্য ‘স্বদেশী সমাল প্রবন্ধের পরিশি৪' নামক 


রচনাটি লেখা হয় । আর এই ছুট রচনাই পূর্বোক্ত সংকলন 


প্র গুলিতে একসঙ্গে সংগৃহীত হয়। সমূহ গ্ৰন্থ থেকে এই ছুটি 
টি প্রেবন্ধই একত্র ‘হুদেশীসমাজ’ গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হয়েছে। 
এই পৃথক্‌ গ্রন্থের উদ্দেশ্য হিসেবে জানানো হয়েছে, “যে দেশে 





ন্মেছি কী উপায়ে সেই দেশকে সম্পূর্ণ আপন করে তুলতে 
ra, এ বিষয়ে জীবনের বিভিন্ন পর্বে রবীন্দ্রনাথ বারবার 
আলোচনা করিয়াছেন, তাহার বেন্্রবর্তী হইয়া 
es “স্বদেশী সমাজ” ( ১৩১১ ) প্রবন্ধ ।+ একথার তাৎপর্য 
mS | 
প্রবন্ধটির রচনাকাল ১৩১১ সাল,-_বুঙালির চেতনায় 


| 


স্বদেশী’ যুগের অগ্রিমন্ত্র তখন গোপন গহনে ES গুঞ্জরিত 
হতে MAW করেছে। ববীন্দ্রনাথের “স্বদেশী সমাজ? প্রবন্ধ 
সেই অবচেতনার কম্পমানতায় প্রথম সমূচচারিত খক্যন্ত্। 
তাই এই প্রবন্ধপাঠের সঙ্গে সঙ্গে সমবেত বিদর্থমগ্লীই নয় 
কেবল, সমগ্রজাতি যেন নবজাগরণের বিছ্যুৎস্পর্শে চমকিত 
হয়ে উঠেছিল। তাহলেও এর সব কিছুই অপ্রত্যাশিত ছিল 
না। 'অজত্র প্রশংসামুখর, সগ্-উন্মথিত-চেতন জনতার 
প্রতিনিধিরূপে প্রথমদিনের TECHS হীরেন্্রনাথ দত্ত বলে- 
ছিলেন,_“গত Bolte বৎসর যাবৎ লোকের মনে যে-সকল 
কথা আভাসে উদয় হইয়াছে, রবীন্ত্রবাবু তাহাই অপূর্ব 
ভাষার পরিচ্ছদ পরাইয়া বাহিরে আনিয়াছেন।” দ্বিতীয় 
দিনের সভাশেষে বিপিনচন্দ্র পাল বলেছিলেন,_“রবিবাবু হে 
আদর্শ দেখাইয়াছেন তাহা নৃতন নহে এবং তাহা পুরাতনও 
নহে। নূতন আদর্শ পুরাতন দর্শকে বর্ধন করে নাই। 
গত ২৫ বংসর যাবৎ দেশে যে সাধন! চলিতেছে রবীন্দ্রবাবুর 
প্রবন্ধ তাহারই ফল।" তাহলেও কেবল সেদিনই নয়, 
তারপরে প্রায় AP বছরের এপারেও কবির সে ভাবনা 
আজও কত অভাবিত,/ তারও চেয়ে কত বেশি অনাচরিত, 
-__সেদিনকার উদ্বোধিত চেতনা আঁজ আবার কত আচ্ছন্ন ! 
“স্বদেশী mer প্রবন্ধের তাঁংকালিক মূল্যকে ছাপিয়ে 
তার শাশ্বত মহিমার মধ্যেই ভারত-ভাবনা-নিয়ন্ত; রবীন্দ্রনাথের 
যথার্থ স্বরূপ আবিষ্কার কর! সম্ভব । এই তাপর্ষেই রচনাটি 
রবীন্্র-হ্বদেশচিস্ভার ‘বেন্দ্রবতী” মহিমায় আজও অদুধ্যেয়। 
এখানেই রবীস্ত্রনাথ আমাদের দেশভক্তির মূলীভূত attitude- 
এরও নির্মাতা । প্রবন্ধটির শীর্ষে তার রচনা-উৎসের বিবরণ 
মুদ্রিত রয়েছে £--“বাংলাদেশের জলক নিবারণের সম্বন্ধে 
গবর্ণমেন্টের মন্তব্য প্রকাশিত হইলে পর এই প্রবন্ধ লিখিত 


হয়।” তাহলেও, মূল প্রবন্ধ-শরীরে এই প্রারস্তিক ঘটনার 
১। ‘খদেনী সমাজ’:--3বীন্ৰনাথ ঠাকুর প্রণীত । সংকলন ও সম্পাদনা : 


গ্রীপুলিনবিহারী সেন, প্রকাশক : বিশ্বভারতী। মুলা : ৩:০০ টাকা। 


১৮৭ রবী নাণের স্বদেশ-ডবশ। 


উল্লেখ-আলোচন। কোনে! বিশিইস্থান অধিকার করতে 
পারেনি । হয়ত এই কারণেই শ্রীপুলিনবিহারী সেনের মত 
তথ্যগ্রাহী বিশ্রেষজ্ঞও সেই সরকারি রিপে।ট-এর বিবরণ 
উদ্ধার প্রয়োজন মনে করেন fay যদিও এই অবিশ্মরণীয় 
রচনার অব্যবহিত প্রেরণাটি এতিহাসিক স্বীকৃতির মর্যাণ1 
দাবি করে। 

যাই হোক্‌, রবীন্দ্রনাথের স্থজনশীল রচনায় যেমন, তেম্নি 
তীর স্বদেশ ভাবনার উধালগ্রেই আর একবার নিঃসন্দেহে 
উদ্ভাসিত হল Sta উৎক্রান্তিশীগ প্রতিভার সহজ sien | 
বিশেষকে আশ্রয় করেই কবি-ভাবনার জন্ম, কিন্তু নিবিশেষ 
শাশ্বতির মন্ত্রোচ্চরণে বারে বারে তার পরিণাম। তাই, 
a Haye প্রবন্ধেরও শুরু,--“আমাদের দেশে যুদ্ধ বিগ্রহ 
রাজ্যরক্ষ। এবং বিচারকার্য ater করিয়াছেন, কিন্তু বিছ্ধানান 
হইতে জলদান পর্যন্ত সমন্তই সমাজ এমন সহজভাবে সম্পন্ন 
করিয়াছে যে, এত নব নব শতাব্দীতে এত নব নব বাজার 
রাজত্ব আমাদের দেশের উপর দিয়া বন্তার মতো বহিয়া গেল, 
তবু আমাদের ধর্ম ন্ট করিয়া আমাদিগকে পশুর মতো করিতে 
পারে 'নাই। সমাজ ae করিয়া আমাদিগকে লক্ষমীছাড়া 
করিয়! তুলে নাই।”-_-এখানেই রবীন্দ্রনাথের attitudeuy 
বিশিঃই মহিমা অনুধাবনযোগ্য । arta জলদান 
ইত্যাদি ঘটন! স্বতন্ত্র মূল্যই নিঃসন্দেহে মহৎ কর্ম | কিন্ত, 
এই খণ্ড খও কর্মগুলিকে কৰি এক অখণ্ড তাৎপর্যের প্রসঙ্গে 
বিন্তস্ত করে গেখেছেন, সে তাৎপর্য ধর্ম ও সমাজ-মহিমার ; 
তথা শাশ্বত মন্ষ্য-মহিমারও। 

বক্তব্য পরিস্ফুটনের জন্যে আবার কবি-কথার আশ্রয় 
গ্রহণ BA যেতে পারে ‘শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে আজ আমরা 
অনেকেই মনে করি যে, ভারতবর্ষে আমরা নানাজাতি যে 
একত্র মিলিত হইবার চেষ্টা করিতেছি, ইহার উদ্দেগ্র 
পোলিটিক্যাল বললাভ করা। এমন করিয়া যে জিনিসটা, 
বড়ো তাহাকে আমরা ছোটর দাস করিয়া দেখিতেছি। 


প্রবেশ করেন ।? 8 


ভারতবাষে stay লকল tara মিলিব, হহ। অন্য সঁকল 
উদ্দেশ্যের চেয়ে বড়, কারণ ইহ! মন্ুষ্যঃ । মিলিতে যে 
পারতেছি না ইহাতে আমাদের মনুষ্যত্বের মূলনীতি ক্ষ 
হইতেছে, সুতরাং সর্বপ্রকার শক্কিই ক্ষীণ হুইয়া সর্বত্রই বাধ! 
পাইতেছে ; ইহা আমাদের পাপ, ইহাতে আমাদের ধর্মনই 
হইতেছে বলিয়া সকলই ন হইতেছে। সেই ধর্মবৃদ্ধ হইতে 
এই মিলন চেষ্টাকে দেখিলে তবেই এই চে সার্ণক হইবে ।৮২ 
এই ak? বলেছিলাম; _রবীন্দ্রনাথও তাই বলেন, 
কাজের Ve কর্মের সংঘটনের মূলে নেই,__আছে তার 
উৎসগত প্রণোদনা বা ৪৮৮৮৪৭০-এর গভীরে । জলদান, 
বিছ্ধাদান সর্বাতিক মিলন, সবই মহৎ কর্ম,- কিন্ত 
উদ্দেশ্যের তারতম্যে সেই সহজ মাহায্সং ছোট কিংবা 
বড় হয়ে ওঠে। রবীন্লনাথের দৃষ্টিতে জীবনের । 
যেকোনো মহিমাবোধ ক্ষুত্র গণ্ডবন্ধ হয়ে পড়ে 
পোলিটিক্যাল মূল্যমানের অতিশয় আরোপণে; কারণ 
রাষ্ট্রতস্ত্সর্বন্বতা কবির মতে সামগ্রিক জীবনবোধকে 
খণ্ডিত করে। এই খণ্ডায়নও বিরোধ-সংঘাত নুরোপের স্বভাব" ' 
জাত। কারণ, কবি-কথায় “মুরোপের গা রাষ্্তত্ত্র।%- 
অন্যপক্ষে “প্রাচ্যসভ্যতার কলেবর ধর্ম । ধর্ম বলিতে রিলিজন ৰ 
নহে, সামাঞ্জিক কর্তব্যতন্ত্ব। তাহার মধ্যে যথাযোগ ভাবে 
রিপিজন, পলিটিক্স সমন্হই আছে ।৮৩ রিলিজন, এবং. 
‘পলিটিক্স’ স্বভাব-সম্পূর্ণ নয়, সামগ্রিক জীবন-ধর্ষের খণ্ড 
বিচ্ছিন্ন এক একটি অংশ এগডলি। য। অধ্_যা সম্পূর্ণ. 4 
সকল খণ্ডকে আত্মস্থ করেই ঘ৷ পরিপূর্ণ, রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে 


তারই নাম ধর্ম, তার স্বরূপ ‘সামাজিক কর্তব্যতন্ব, তাই! 
স্বদেশ সাধনার আদর্শ ও উদ্দেশ্যেও কবির পক্ষে “স্বদেশী সমাজ? । 
সংগঠন, _এই সমাজের সামাঞ্জিক যিনি হবেন, “ল সর্বজ্ঞ, 
সর্বমাবিবেশ ; তিনি সকলকে জানেন ও সকলের 


l 
| 
| 
| 
| 







২। সমাঞ্জ পূর্ব een (প্রবন্ধ )।৩। উ। 5। ete 
AAAS? ( AIS ) 








( 


1 


১৯৮ জয়ুজী Slay ১১৭: 


'সুরোপীয় পলিটিক্স এই সর্বামযতা ও সর্বাহপ্রবেশের 
প্রকৃতিকে খণ্ডিত করে, এখানেই ভারতবর্ষের আত্মা চির- 
কাপের জনকে আহত হয়েছে | কবি বলেন, “পাশ্চাত্য রাজার 
শাসনে এইখানে ভারতবর্ষ আঘাত পেয়েছে । গ্রামে গ্রামে 
তার যে সামাজিক স্বরাজ পরিব্যাপ্ত ছিল, রাজশাসন 
তাকে অধিকার করলে । যখন থেকে এই অধিকার পাকা 
হয়ে উঠল তখন থেকে গ্রামে গ্রামে দীঘিতে গেল জল 
শুকিয়ে, জীর্ণ মন্দিরে se অভিবিশালাষ উঠল অশথগাছ, 


ir জালজালিয়াতি মিথ্যা মকদ্ছমাকে বাধা দেবার কিছু রইল না, 


| 
'। নিমজ্জমান | 


রোগে তাপে দৈন্য অঙ্ঞানে, অধর্মে সমস্থ দেশ রসাতলে 
তলিয়ে গেল।” পাশ্চাত্য রাক্লা’ আগ ভারতবর্ষের মাটি 
থেকে দূরাপস্তু-_কিন্ত আও রাই্শাসকের পোলিটিক্যাল 
শক্তির ঘারে ধর্ণা দিতে দিতে ভারতবাসী কেবল অকর্ষণ্য 
নয়, আত্মবঞ্চনা ও আত্মবিশ্বাসহীনভার গ্রানিতে আচেতন 
গান্ধীজি এই রাষ্্রশাসন-সর্বস্বতার নাগপাশ 


: থেকে জাতির মুক্তিবিধানের জন্য গ্রাম পঞ্চায়েং-এর পরিকল্পন। 


করেছিলেন | fe, সেই মহৎ প্রচেষ্টাও ক্ষুত্বতায় খণ্ডিত 


.; হবার আশংকা রয়েছে, যেখানে রাষশক্তি- উন্মুখ আর একটি 


! 






:! কৃপাধী পরাশ্রয়ী সংস্থার সংখ্যাই কেবল দেশে বাড়বে। এর ' 


থেকে যুক্তির পথ কবির মতে ব্যক্তির আত্মস্থতায়। জাতি- 
| হিসেবে কেউ বড়ো হতে পারে না, ব্যক্তি হিসেবে সে 
“যদি না হয় স্বয়স্তর,_ এবং হ্বরংসিদ্ধ | রাজশক্তি,_ সে দেশী 
1 বা বিদেশী যাই হোক্‌,_ ক্ষমতা দেবে, তবেই আমরা তা পাব, 
|এ হলে ব্যক্তিচিত্তের যেমন, তেমনি, সমঠিমানসেরও ভিক্ষা- 
বৃত্তির দৈন্য কখনো! ঘুচে না। এই দীনতা-মুক্তির একমাত্র 
।পথ-_-“হদেশের সম্বন্ধে হ্বদেশীর যে দায়িত্ব আছে তাহা! 
সর্বসাধারণের কাছে MAAC প্রত্যক্ষ করিয়া তুলিতে হইবে 1” 
ব সেদিন প্রবল আবেগভরে বলেছিলেন,_ 

নিজেকে করিতে হইবে। নিজের লজ্জা নিজেকে 
করিতে হইবে, নিজের সম্পদ নিজেকে অর্জন 


করিতে হইবে, নিজের সম্মান নিজেকে উদ্ধার করিতে 
হইবে, একথার নৃতনত্ব কোথায় ?”-_তবু দুর্ভাগ্যের কথা, 
সেই চির পুরাতন সত্য আমাদের আবিই চেতনায় 
আজ আচ্ছাদিত । তাই ১৩১১ সাল পর্যন্ত বিদেশী সরকারের 
দরবারে ধার আবেদন-নিবেদন অন্থযোগ-অভিযানের 
পসরা নিয়ে ধর্ণ দিতেন, তাদের উত্তরাধিকারবলে 
আমাদের af] আজ স্বদেশী সরকারের দ্বারপ্রান্তে । জাতিকে 
শক্তিমান হতে হলে ব্যক্তিকে স্বতন্ত্রভাবে এবং সমবেতভাবেও 
ধর্মপ্রবুদ্ধ হতে হবে-_যার মূল কথ! সামাজিক উদ্বোধন। 

রবীন্দ্রনাথের দ্বিতীয় বক্তব্য :__এই সাধিক উদ্বোধনের 
প্রয়োজনে যথাযোগ্য নেতৃত্বের প্রয়োজন অপরিহার্য। সে 
নেতা রাজনৈতিক ব্যক্তিত্ব না-ও হতে পারেন। স্বদেশী 
সমাজের যুগে তিনি গুরুদাস বন্ট্যোপাধ্যায়কে এই সমাজ- 
নেতার আপনে বরণ করতে চেয়েছিলেন।-পরে আরো! 
দুবার স্মরণ করেছিলেন WAN বন্দ্যোপাধ্যায় এবং 
স্থভাষচন্দ্র বকে | পরোক্ত AHA রাজনীতি-চারী হলেও, — 
রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে এটুকুই দেশ-নেতৃত্ের শ্রেষ্ঠ অধিকার 
নয়। একালে যারা দেশনায়কতার বৃক্তিধারী, এবং দেশ- 
নায়কের প্রতি আমরা য'রা শ্রদ্ধাশীল, উভয়ের পক্ষেই কবি- 
রচিত সেই মৃল্যমান অবিশ্মরণীয় হওয়া উচিত। 


কিন্তু, কবি কল্পনাই রবীন্দ্রনাথের স্বদেশ-ভাবনার মুল 
প্রেরণা ছিল না। শ্রীনিকেতন, শান্তিনিকেতন কিংব! উত্তর- 
বঙ্গের জমিদারীতে পলী-সমবায় গঠনপ্রয়ান প্রনৃতির মধ্যে 
তার কর্মব্রতী ব্যক্তিত্বের অবিসংবাদী প্রকাশ । ‘স্বদেশী সমাজ' 
প্রবন্ধ পাঠের, শেষেও কবি বলেছিলেন,_- “আমি বাল্যকাল 
হইতে কাব্য সাহিত্য দ্বারা আপনাদের হৃদয় বন্ধন করিতে 
চেষ্টা পাইয়াছি। কিন্তু অগ্ভকার উদ্দেশ্য শুধু হৃদয়রঞ্জনের 
TE? যে দৃঢ় কর্তব্য ব্রতের প্রেরণা কবিকে 'ম্বদেশসযাজ 


রচনায় প্রবৃত্ত করেছিল” তার বাস্তব কর্ধময় অভিব্যক্তি 
“স্বদেশী সমাজের” «সংবিধান রচনায়। দেশ-নায়ক 


one হে জা 





১৮৯ এবীলনাণের BL99.BI Aq) 


রবীন্দ্রনাথের এক পৃথক পরিচয় তাতে অসংশযিত অভিবাক্ি 
পেয়েছে। 

প্রপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় কত AMRF AT 
(২য় খণ্ড, ১ম সং )-এর পরিশিষ্টে এই মুল্যবান দলিলটি 
পূর্বে মুত্রিত হয়েছিল, AAAS গ্রস্থের সম্পাদক 
প্রামাণ্য স্তর থেকে যোগ্যতম প্রসঙ্গে রচনাটি পুনরমু্রিত করে 


কৃতজ্ঞতাভাজন হয়েছেন। 
রবীন্দ্রনাথের স্বদেশ ভাবনা-বুলক রচনা FRAGA এবং 


অতিবিস্তারিত। তার থেকে Hatt মৌপিক রচনাটি 
LIB করে - প্রাস'ঙ্গক সকল তথ্য সংযোগে প্রকাশের দায়ি 


বহন করে সম্পাদক প্রীপুনিনবিহারী সেন এবং বিশ্বভারতী 
গ্রন্থ বিভাগ এই এতিহাসিক ছুর্মোগ-লগ্রে এক জাতীয় 
দায়িহ প্রতিপালন করেছেন । ভরসা করব, এই সংক্ষিপ্ত 





গীতাশাস্ত্রী sow ঘোষ বি. এ. 





গ্রন্থটি বহল পঠিত হবেশবছ চিন্তিত হবে এবং ANA 
নাপের সমধর্মী রচন'-প্রস'ঙ্গে সমগ্র জাতিকে উৎসাহ-কৌতৃহলী 
করে তুদবে। বহ পঠন ও বহু চিন্তনের পরিণামে রবীন্তর- 
নাথের স্বদেশ চিন্তার শাশ্বত ফলক্রুতি আমদের WHT CA | 
ইংরেজ আমাদের রাজ বা আর কেউ আমাদের রাজা এই 
কথাট! নিয়ে বকাবর্ক করে সময় নই ন! করে সেবার দ্বারা, 
ত্যাগের aa, নিজের দেশকে নিলে সত্যভাবে অধিকার 
করবার চেষ্টা সর্বাগ্রে করতে হবে। দেশে” সমস্থ বুদ্ধিশক্তি 
ও কর্মশক্তিকে সংঘবদ্ধ আকারে কেমন করে দেশে বিস্তীর্ণ 
করা যেতে পার”, ‘সদেশী সমাজের এই আদর্শটি আমানের 
আত্মস্থ হবে।? 





৫ | পান্টাঙ্গাঘ অন হৰিত SB Sain ‘ব্বদেশীসনাঞ্জ' গ্ৰন্থ থেকে 


সংগুহীভ। : 





খানকয়েক শ্রেষ্ঠ বই 


শ্রীমনিলচন্দ্র ঘোষ এম. এ. 
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চিড় খেয়ে আকাবীকা প্রকাণ্ড একটা fags ঝলকের 
অনেকক্ষণ পর শব্দ হল। সারা রাত আজ বৃষ্টি হবে 
নিধিল হারিকেনটাকে জল থেকে বাচাতে গিয়ে খানিকটা 
উবু হল তারপর খুব সন্থর্পনে শিকল খুলে ঘরে ঢুকবার জন্য 
দরজায় ঠেল। দিল। উপরে টিন, ফলে জল পেটানর শবে 
দরজা খোলার শব্ধ চাপ! পড়ে গেল। 

এমনি একটা! দিনেরই যেন অপেক্ষায় ছিল নিখিল । 
এখন BOs লোক ঘুমে অচেতন | পাশে, পুবের ভিটের 
বারান্দায় চট টানিয়ে জলের ঝাপটা থেকে নিজেকে বাচিয়ে 
দ্াছুও ঘুমিয়ে আছেন | ঘরের ভিতর গাদাবন্দী আর সকলে। 
নিখিল শোয় দক্ষিণের ঘরে । মাঝখানের এই ঘরটায় কোণ! 
চুইয়ে জল গড়ায় বলে আপাতত পরিত্যক্ত । হরেন Alaa 
আসবার কথা ছিল, কিন্তু টিনের সংস্থান হয়নি বলে দিন 
কয়েক পরে আসতে বল! হয়েছে। সমস্ত যোগাযোগটাই 
আকন্মিক ; নিখিল মনে মনে ভগবানকে ধন্যবাদ দিল। 

আজ এতদিন পরে সমস্থ গুধ্ধনটাই যেন ওর হাতের 
মুঠোয় চলে এসেছে। হাতে এই যে কয়লা তাঙাব হাত্ুড়িটা 
এটাকে এখন আলাদিনের আশ্চর্য প্রদীপের মতো মনে হচ্ছে। 
সিন্দুকের তাল! তিনটি ভাঙতে এই AMIE যথেষ্ট । তারপর 
‘তারপর সিন্দুকের ডালা খুলে."'জহর মণি খাণিক্য- "হয়ত 
বন্ধুদের কথাই ঠিক ওসব ধনরহ কিছুই নেই কেবল a AEE 
বঙ্কাল_করোটি কবন্ধ কিংবা হয়ত দাছুর কথাই ঠিক 
সিন্দুক খুলে দেখা গেল একটি অতি মনোরম কৌটা, ধার মধ্যে 
AACE সেই কালো GRAB ভোমরাটাকে ভরে রাখা হয়েছে। 


কোন wae ঠিক আর কিছুক্ষণের ey তা স্পষ্ট প্রমাণ 
পেয়ে যাবে নিখিল 1 ধীরে ধীরে দরল|টাকে ভেজিয়ে দিল ও | 


জ্ঞান হওয়ার পর থেকেই দাদুর মুখে বহুবার বহরকমে 
সিন্দুকটির গল্প শুনে এসেছে নিখিল। তার কথ। আংখিকও 
সত্যি হলে সিশ্দুকটির একটা ইতিহাস আছে। আজ থেকে 
প্রায় চার পাচ পুরুষ আগে অর্থাৎ গত Tota মাঝামাঝি 
কোন সময়ে ABP তৈরী হয়। এর প্রতিটি wg কারু কার্যে 
তৎকালীন আভিজাত্যের ছাপ m1 দেখলে অবাক হয়ে 
তাকিয়ে থাকতে হয়। কিন্তু স্বাভাবিক ভাবেই এই সিন্দুকটি 
এ পরিবারের পক্ষে আশ্র্য রকম ব্যতিক্রম । রাজ। রাগরার 
প্রাসাদে থাকত, এক কথা ছিল; কি ভাবে যে সিন্দুকটি এ 
পরিবারে এতগুলি যুগ অতিক্রম বরে আজও টিকে আছে 
এটাই বিশ্ময়ের ব্যাপার । 

দাতু বলেন, তোরা সব আজকাল গলায় দড়ি বেধে 
সাহেব হয়েছিস, অথ5 সেই যুগেরই বংশধর তোরা । 

দাতু সে যুগের সেই করালীচরণ ভট্টচাযের গল্প ধাদতেন। 
করালী ভটচায ছিলেন স্বনামধন্ত কালী সাধক। রক্তবাস 
পরতেন, গলায় রুদ্রাক্ষ। কিংবা নরমুও শোভা পেত, বাহুতে 
বয়লা, জটাও রাখতেন, জটায় জবা গুজে রক্তবর্ণ চোখে 
কালীর সঙ্গে তাওবে মেতে উঠতেন। 

তা না হয় তোমার করালী ভটচায কাপালিক ছিলেন, 
কিন্তু কাপাপিক মহাশয় সিন্দুক দিয়ে কি করতেন ধা? 

এ সময় দাছু WS খেটে সিন্দুকের কথা খুঁজে বেড়াতেন। 
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১৯১ জয়গ্রী আবাঢ় ১৩৭, 


ঝাপস! যেটুকু তার মনে আসত তা রোনাঞ্চককর কাহিনী ছাড়া 
কিছুই না। নিখিল নিংসন্দেছে বুঝতে পারে, ate পুরোপুরি 
শ্বতিজীবি। সিন্দুকের গল্প নিয়ে মনের মধ্যে হোমস্থন করতেই 
ভালবাসতেন | এ এক ধরণের অন্ধ সংস্কার বা বিশ্বাস । এই 
বিশ্বাস কোন দিন ভেঙে তছনছ হয়ে যায় ভয়ে কখনই তিনি 
সিন্দুকটির তালা ভাঙতে সম্মতি দেন নি নিখিলকে। বরং 
শুনে জাতকেই উঠতেন। তার বিশ্বাস সিন্দুকের মধ্যে করালী 
ভটচাষের একজন্মের সাধনার ফল পরম যত্বে রক্ষিত আছে। 
যে ফল এ পরিবারের পক্ষে আশীর্বাদ। এক কথায় এ 
পরিবারের প্রাণ ভোমরাটাকেই যেন FATE ওর মধ্যে ভরে 
রেখে গেছে লোকটা । সিন্দুকের্‌ ডালা খুললে এ সংসারের 
অমঙ্গল ছাড়া মঙ্গল হবে না SATA | 

এমন কথা আদপেই বিশ্বাস যোগ্য নয় তবু নিখিলেরও 
কোথায় যেন সামান্ততম একট! দুর্বলতা লুকিয়ে ছিল যার 
ফলে এতকাল ও সিন্দুকটির্ৰ ডাল! খোলার কথা কল্পনাও 
করতে পারে নি। 

বস্তুটি অত্যন্ত দামী কাঠেরই তৈরী । এবং বিশেষত্ব এর 
সত্যি সত্যি TH সুক্ষ কারুকার্ষে। গায়ে হাত বৃলালে 
চকিতেই যেন বহুষুগ পিছিয়ে যায় নিখিল । যে যুগে সবে 
বিস্ভাসাগর এসে রামমোহনের পরবর্তী অধ্যায় রচনা করতে 
চলেছেন। বাংলায় তখন একদিকে যেমন লাঠির বল 
Cars তেমন খড়ম আর টিকির জয়জয়কার । তেঁতুল 
পাতার ঝোলের উপর টোল বেঁচে আছে। একদিকে গুরু 
হয়েছে একঘরে প্রথা অন্দিকে চুইয়ে ঢু'ইয়ে নতুন ধাতের 
বাংলাদেশ আর বাঙালীয়াল! অর্থাৎ নব্য বাংলার স্ত্ত্রপাত 
হয়েছে। এহেন সময় সন্ধিখণের সিদ্ধুক। নিখিল পুংখাহ্- 
পুংখ ইতিহাস না জানলেও অনুমান করে নিতে পারে কালটা। 
এমনি এক কালবেলায় তারই এক পূর্বপুরুষ শ্রীত্রীকরালী চরণ 


॥ ভট্টাচার্য সব কিছু ত্যাগ করে কাপালিক ব্রত নিয়ে কি প্রয়োজনে 


যে এই সিদ্দুকটি সংগ্রহ করেছিলেন ভেবে পায় নি নিখিল | 


দাদু বলেন, অতশত জানাতে! আর চাট্টিখালি বণ! নয়, 
সিন্দুকটির কথা আমি বাপ জ্ঠোর মুখে শুনেছি, ওরা 
শুনেছিলেন ওদের বাপ জেঠার মুখে । তোরা আমার মুখে 
শুনলি, চোরা তোদের ছেলে নেয়ে নাতি নাতনীদের বলিস। 

বাহ, ভালে! ব্যবসা তা হলে! নিখিল হাসে। 

ব্যবসা বলে বাঙ্গ করছিস নিধিল ; কিন্তু অনেক সময় 
রূপকথাকেও আমল দিতে হয় । 

নিখিল আবার হাসে। ব্ুপকথার ভিতরেও এমন লব 
সত্যি কথ! থাকে যা তোমরা জান না Ate, আমরা জানি । 

ছাই জ্ঞানিস। অবিশ্বাস জন্মালে এ সব কথ। জানা 
যায়না। আমার কি মনে হয় জানিস! দা গম্থীর হন। 

নিখিল ছোট করে প্রশ্ন করে, fa? 

আমার মনে হয় এ সংসারের প্রাণ ভোমরাটাকে সিন্দুকের 
ভিতর Ty করে তরে রেখে গেছে করালী ঠাকুর | 

তবু ভাল! নিখিল বলে, আমি ভাবলাম রূপকথার 
রাক্ষস খোক্ষস বৃঝি মন্ত্র দিয়ে মাছি বানিয়ে ভরে রেখে গেছে 
তোমার করালী ঠাকুর | 

তা তখনকার লোকে তাও পারত। 
ছিল। অর্থাৎ আমর! বুঝি সব নিবীর্য। 

বালাই ষাট ! তা হবি কেন? তবে তোদের বংশটাকেই 
তোর! চিনলি না, এই কেবল জাপশোষ। 

নিখিল বলে তা হাজার চেষ্টা করলেও আমর! কেউ 
কাপালিক হতে পারব না। ওরেবাপস! কাপালিকরা 
সব যমদূত | 

তা ষমদূতই ছিলেন। তখনকার দিনে নম নম করে 
চাল কুমড়ো বলি হত না। 

নরবলি Cats | 

নরবলিই শ্রেষ্ঠ বলি। নিদেন পক্ষে মোষ। তোরা সে 
সব কল্পনাও করতে পারবি না। আমরাই দেখি নি। | 

বেচে গেছি বাবা! চোখের সামনে এত বড় 


ওদের দেহে NG 


~~ eas 


Wragg Vv 


৯৯২ agua 


একটা রক্তপাত ঘটবে আর তাই রসিয়ে রসয়ে দেখতে 
RCS | 

দেখবার আগেই তোরা হাজাব ঢাকের শব্দ শুনে হা্টফেস 
করতি। 

নিখিল স্বীকার করে, তা করতাম | 

অনেকক্ষণ পর নিখিলকে হাতের মুঠোয় পাওয়া গেছে 
দেখে দাদু Stats সিন্দুকটির কথায় ফিরে আসেন। করালী 
ঠাকুর কাপালিক ছিলেন ঠিকই তবে তার মতো অমন জ্ঞানী 
লোক খুব কমই তখনকার দিনে পাওয়া যেত। লোকটা 
একদিকে যেমন লতাপাতার গুনাগুন জানতেন তেমনি sais 
ঝাড়ফু-ক তাবিজ টোটকায়ও ছিলেন সিদ্ধহস্ত । 

লোকটাকে তা হলে ধুরন্ধুর বলতে হয়। 


কেন? 
কেন কি আবার। আসলে কতগুলি লোক tata ফাকি 
ঝুকি নিয়ে কারবার করতেন ধুরন্ধর নয়। 


কি করে ফাকি ব'লস ! 

সময়েই প্রমাণ হয়ে গেছে সব। যদি তোমাদের এ 
ভৌতিক বিছ্বাটার কোন ভূমি থাকবে তা হলে এ যুগে অমন 
ভাবে উবে গেল কি করে! 

তোদের 3g গোল! জলের ডাক্তারী বিছ্েটাও একদিন 


উবে যাবে। 

ডাক্তারী faa ফকির ওপর গড়া নয়; কস্মিন কালেও 
এর লয় নেই | 

দাতু হাসেন। রক্তের জোর আছে বগেই এ সব কথা 
মুখে সাজে। 

নিখিল ও হাসে । তা হলে হেরে গেছ বল! 


'দাছর লিচু ফলের মতে৷ চোখের তারায় আশ্চর্য এক 
কম্পন লক্ষ্য করে নিখিদ। ও দৃষ্টিতে কোন তাপ নেই, 
কেবল অন্ধ-সংস্কারের বাষ্পে ছাওয়! অত্যন্ত ঘন এক আবরপ। 
কেমন মায়! হয় নিধিলের। বোধ হয় এজন্তই এত কাল ও 


দাহুকে উপেক্ষা করে সিন্মুকের তালা ভেঙে ভিতরে কি আছে 
দেখে নিতে সাহস পায় নি। 


হঠাৎ লক্ষ্য করল নিখিল দাদু খক থক করে কাশছে। 
এমন জল ঝড়ের মধ্যেও কাশির শব্দটা ওর কানে এল | ও যদি 
এখন তালার উপর হাতুড়ি ঠোকে তা হলে কি দাদু জেগে 
উঠবে না সেই শব্দে । কেমন সন্দেহ হল ওর । BRN আর 
একট জোরে নামলে হত। লঃনটাকে একপাশে সরিয়ে একটু 
কমিয়ে রাখল । ও-পাশে বেঞ্চের উপর থাকে থাকে কিছু 
হাড়ি কলসী সাজান । নিচে মেঝেতে জল চু'ইয়ে এসেছে | 
ওপরে একপাশ দিয়ে ছাট আসছে জলের । নাহ, ত্বরটাকে 
দিন কয়েকের মধ্যে না সারিয়ে নিলেই নয়। 

আচ্ছা সিন্দুক খুলে যদি প্রচুর সোনা দানার স্থপ পাওয়া 
যায়! এত সোনা যা কয়েক পুরুষ ধরে আয় করে এবং পয়সা! 
খরচ না করেও জমান সম্ভব নয়। এত সোনা ; শোনা যায় 
এক কালীন লটারীর টাকা পেয়ে অনেকেই পাগল হয়ে গেছে। 

আচ্ছা, সোন! গয়না না থেকে যদি অন্ত কিছু থেকে 
থাকে! চুলোয় যাক। নিখিল সিন্দুকের উপর হত বুলাতে 
বুলাতে ববল। আর একটু জোরে না নামলে কিছুই করা 
সম্ভব নয়। লঠনটাকে একটু কমিয়ে রাখল। 

মনে পড়ল বন্ধু বান্ধবদের কথা৷ বন্ধুকে কাছে সিন্দুকটির 
কথা বহুবার বলতে গিয়েছে নিখিল রকের আড্ডায় গত, 
স্পুটনিক, খাছ আন্দোলন ইত্যাদি বহুবিধ আলোচনার মধ্যে 
ফণাক বুঝে ও এই সিন্দুকটির প্রসঙ্গ গু'জে দিতে ছাড়ে নি। 

তুমি কি মনে কর নিখিল, সিম্দুকটি শ্রেফ বিনা! প্রয়োজনেই 
করালী ঠাকুর সংগ্রহ করেছিলেন, স্রেফ বিনা প্রয়োজনে ? 

না, তা কেন? নিখিল উত্তর দেয়। নিশ্চয়ই কোন 
প্রয়োজন ছিল। তবে তার সেই প্রয়েজনটি নেহাতই 
তৎকালীন । 

মানে? 
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মানে, যেমন ধর আজ থেকে তিরিশ বছর আগে যে জিনিষ 
লোকে হরদম ব্যবহার করত আজ কাল আর বরে ayy 

এক্সপ্লেন প্রিজ। 

এ আর এক্সপ্লেন করার কি আছে। এখন আর তীর 
ধনুক নিয়ে যুদ্ধ করার কথা কেউ ভাবতেই পারে না । ফলে 
তীর ধনুকের খাপের প্রচলনটা এসেছে ফুল দানিতে। যে 
যুগে যা। 

তা হলে বলছ সিন্দুক অ'র আজকাল কেউ ব্যবহার করে 
না।- 

ন! বলব কেন। তবে সিন্দুকের মধ্যে হয়ত যে সব 
জিনিস রেখে গেছে করালী ঠাকুর যার আর আজকের দিনে. 
কোন মূল্য নেই। 

তা হলে বলতে চাও তোমার Higa কথাই ঠিক। ওর 
মধ্যে তোমাদের সংসারের প্রাণ ভোমরাই বন্দী করে রেখে 
গেছে করালী ঠাকুর । 

হো হে! করে হেসে উঠেছিল সকলে। 

নিখিল বলে, ভিতরে যাই থাক। সম্পূর্ণ ব্যাপারটাই 
আমার কাছে ঘোলাটে | 

তা হলে বাপু একদিন ঢাকনাটাকে খুলেই ফেল AL | 

আরে ব্যাস। মরি আরকি! দাছুকে তো চেন না। 
বুড়ো হলে কি হবে এখনও বুকডন মারতে পারে। 

দেন্‌ ড্রপ ইট প্রিজ। একদিন মিউজিয়ামে খবর পাঠাও, 
আপদ এসে নিয়ে যাক। 

ওট! সবচে সোজা! রাস্তা | কিন্তু মনে কর সিন্দুক বোঝাই 
জহুর মনি মানিক্য তাহালে-_ 

তা হলে হার্টফেল। রাতারাতি বড় লোক হওয়ার এ 
এক বিপদ | 

নিখিল হাসে । হয়ত সমস্ত সিন্দুক বোঝাই কর! মোহরই 
রয়েছে, এবং এই জন্তই HE হয়ত ওটাকে খুলতে নিষেধ 
করেন। 
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বন্ধুরা বলে, তুই নির্ঘাৎ পাগল হবি। 

নিখিল হাসে। কাব্য করে বসে, ছেড়া কাথায় শুয়ে 
লাখ টাকার স্বপ্ন দেখতে দেখতে পাগল হওয়াও ভাগ্যের 
দরকার। 

মাইরী আর কি! 

জানি তোরা সব ফাজলামে! করবি । কিন্তু বিশ্বাস কর 
আমি আজকাল মাঝে মাঝে ওটাকে স্বপ্রও দেখছি। 

তা ভান। তবে মনে কর ঢাকনা খুলে দেখা গেল কিছু 
কিছু নর কঙ্কাল | 

নিখিল বলে? অসম্ভব নয়। 
তখনকার দিনের কাপালিক। 

তা হলে ইমিজিয়টলি বিদেয় কর ওসব বাড়ি থেকে | 

নিখিল খানিকটা আহত হুল দেখে একজন বলল, কি যে 
পারপাস ছিল কাপ!লিকের, ভগবান জানে | 

me বলেন, করালী ঠাকুর দিনের বেশীভাগ সময়ই 


কাপাপিকের Fife, আর 


শ্মশানে মশানে ঘুরে বোতেন। পড়ে থাকতেন । কখনো 
কখনো আবার গভীর রাতে বাড়ি করে এসে গোপনে দরজায় 
খিল দিয়ে সিন্দুক খুলে কি যে করতেন। 

কি করতেন? 


কি করতেন কাক পক্ষীও টের পেত না। 

তা হলে AMS নরকঙ্কাল। মানুষ খুন করে সিন্দুকের 
মধ্যে টেসে রাখতেন তোর করালীচরণ। আর তখনকার দিনে 
এ সবের বেশ স্থবিধেও ছিল। নো আইন নো ফাইন। 


কর্কশ, দাত শিরশির করা একট] বাজ পড়ল। হয়ত 
নিকটেই পড়ল। জলটা বেশ চেপে নেমেছে । টিনের চালে 
জলের TH Simin করে চিনবার এখন উপায় নেই। 
উঠে দাড়াল নিখিল! দিস ইজ হাই টাইম। লঠনটাকে 
উন্কে দিল। হাতুঠিটা শক্ত করে চেপে ধরল। সিন্দুকের 
গায়ে হাত বুলিয়ে তালার উপর হাত রাখল। 


টির 
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Presa গায়ে প্রতিটি সক্ষম দাগ এখন চেনা বাচ্ছে। 
প্রত্যেকটি কারুকার্ষের ভাজ । নিখিল তালার মুখে সরু এক 
লোহার শলা ঢুকিয়ে মোচড়াবার CORI করল। হাতুড়ি ঠকল। 
জোরে ঠুকতে সাহস হচ্ছে না। দাদু যদি টের পায় এ Stel 
কম্বল গায়েই জলে ভিঙ্গে ছুটতে ছুটতে চলে আসবে | কিংবা 
হয়ত “চোর চোর” করে চেচিয়ে পাড়া মাথায় করে নেচে 
উঠবে। 

নাহ, আর একটু জোরে ঠোকা যায়। কয়েকটা 
এলোপাতারী আঘাত ছুড়ে দিল নিখিল তালার Gra কিন্ত 
এতটুকু খুলবারও কোন চিহ্ন নজরে পড়ছে না। 

সারারাত আচ বৃষ্টি হবে। সমস্ত রাত আজ এই থরে 
জলের ছাট আসবে। কাল সকালে দাহ এই ঘরে ঢুকেই 
হয়ত চেঁচিয়ে উঠবেন। “কিন্ত ততক্ষণে নিখিল হাসতে 
হাসতে tga সামনে সিন্দুকের ভিতরকার জিনিষগুলি মেলে 
ধরতে পারবে । এই ote দাদু তুমি যা ভেবেছিলে আদৌ 
তা নয়! কিন্ত কি, কি আছে এর ভিতরে! 

আবার হাতুড়ি sen নিখিদ। 

আবার কর্কশ চীৎকার দিয়ে গড়াতে গড়াতে অনেকদূর 
অব্দি একটা বাজ TSA | . 

মানুষের পূর্বজন্ম আছে কি না জানা যুক্কিল। বদি থেকে 
থাকে তা হলে নিশ্চয়ই নিখিল সে যুগেও ছিল । সেই বর্বর 
যুগে। পথের নির্জন অংশে ঠগী ঘুরছে। বাগান বাড়ির 
AT | সারেঙ্গী আর তবলার লহর/র। নাচ, আতর জল | 
ফিটন ছুটছে । তখন কলকাতার অবস্থা! কেমন ছিল! 
স্থতানচী আর গোবিন্দপুর বড় বড় প্রাসাদের নিচে কবর 
হয়ে তলিয়ে গেছে। 

ভাবতেও অবাক লাগে । তখন একদিকে যেমন বাউল 
বৈরাগীর fred za বাতাস কাপায় তেমনি অন্তপিকে বাড়- 
লঠঠনের আলো রক্তাক্ত উগ্র হয়ে উঠে। সে যুগে কোন 
ভূমিকা ছিল নিখিলের ভেবেও স্থির করতে পারে না। 


আবার হাতুড়ি কল । তাল। খুলবার নাম নেই বরং 
একদিককার বয়লা নরম হয়ে এসেছে। 

বাইরে জলের সঙ্গে বাতাস ক্ষ্যাপাটে হয়ে উঠেছে। 
মনে হুল নিখিলের যেন ও সত্যি সত্যি সেই যুগে ফিরে গেছে। 
সেই প্রীপ্রীকরালীচরণ ভটচাযের মতো অতি সঙ্গোপনে এই 
ঘরে এসে ঢুকেছে । এখন একমাত্র প্রকৃতির অস্তিত্ব ছাড়! 
আর কিছু নেই। কিচ্ছু নেই। এখন সে ভার সিন্দুক খুলে 
আরো! গোপনে, কীক পক্ষীরও অগেচরে-_কিন্ত কি আছে 
এর ভিতরে। 

তালা ভেঙে ফেলবার জন্য অস্থির ভাবে হাতুড়ি ঠুকে 
চলল নিখিল। 

ite কামড়ে যে তালাটা এতদিন এই গোপনীয়তাটুকু 
আকড়ে পড়েছিল সেটা হঠাৎ কেমন অবশ হয়ে মেঝের উপর 
লাফিয়ে পড়ে গেল। নিখিলের সার! মুখে ঘাম ছড়িয়ে 
পড়ল। এখন ডালাটকে টেনে উপর দিকে তুলে ফেলতে 
পারে ও। উত্তেজনায় হুমড়ি খেয়ে ভালাটাকে টেনে 
ধরল নিখিল। ভীষণ ভারী লাগছে। বাজ পড়ার মতে 
প্রাগেতিক হ।সিক একটা শব্দ করে ডালাটা খানিক ফাক 
হল। আর একটু." হ্যা, আরো একটু জোরে উপর দিকে 
টেনে ধরল নিখিল। কর্কশ মরচে পড়া প্রাচীন শব্দট। 
চীৎকারের মতো শোনাচ্ছে। এত কালকার দাস্তিক একট! 
অস্তিত্ব যেন ভেঙে তছনছ হয়ে যাচ্ছে। পুতিগন্ধময়. একরাশ 
বিষাক্ত গন্ধ ওর নাকে এসে আছড়ে পড়ল। গা ঘুলিয়ে 
উঠল নিখিলের। 


গন্ধটা অত্যন্ত পরিচিত তবু চিনতে পারল না নিখিস। 
কেমন একটা ঝাঁঝালো অনুহৃতি। সিন্দুকের ভিতরটা 
অন্ধকার । কিছুই নজরে আনতে পারল না নিখিল। 
ভালাটাকে পিছন দিক বেড়ায় হেলান দিয়ে রাখবার ory 
ঝু'কে পড়ল। মড় মড় করে প্রাচীন শব্দটা কাপছে । আর 


\ 


! 


১৯৫ Sah আবাড় yore 


অফুরন্ত OFA ঝাঁঝালো! গন্ধটা সমস্ত ঘরের বাভাসকে যেন শীর্ষে উঠে বৃষ্টির শব্দের মতো। 
বিষাক্ত fans করে রাখতে চাইছে। 

ডালাটাকে ছেড়ে দিয়ে লগ্ঠনটা উস্কে ভুলে ধরল নিখিল। মন্ত্র যুদ্ধের মত Hera রইল নিখিল । হয়ত বিদ্যাসাগরের 
সিন্দুকের ভিতর হুমড়ি খেয়ে পড়ল। কিন্ত একি! কি যুগ এই সব পু'ধির মধ্যে ধরা আছে। BAS BEIT 
দেখছে নিখিল | টাকা নয় জহর মনি মানিক্য নয়, নরকঙ্কাল কিছুই ভেবে উঠতে পারল না ও। লেই যুগের সেই করালী 
নয় কি এগুলে। বিস্কুটের মতো গুড়ে গুড়ো রঙিন, WHFS চরণ ভটচার্য এই সব পুথি নিয়েই গোপনে সাধনা করত ; 
কি এ SCT | আর আজ এত কাল ধরে এ গুলোকে আশ্চর্য সংস্কারে 


গুঁড়োর মধ্যে কিল বিল করছে অসংখ্য পোকা । খাঁচায় ভরে রাখা হয়েছিল। হায়, একটা Ties বুঝি অটুট 
উত্তেজনায় তারই ভিতর হাত ডুবিয়ে দিল নিখিল! একি ! নেই। 


এ যে পু'থি ! ছোট বড় অসংখ্য পুথি । সমস্ত উত্তেজনাটা 


কাপছে । আশ্চর্য এরই জন্য 
এত ! 


কামড়ে আশুকফলপ্রদ। 
কুলকুচি ও মুখ ধোয়ায় 
কারধকরী । ঘর, মেঝে 
ইত্যাদি জীবাণুমুক্ত 
রাখতে অত্যাবশ্যক । 
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ধারাবাহিক Satay 
গভবারের পর 


ট্রাম থেকে নেমে হুপাম দু পা পিছিয়ে এসে গলির 
ভিতর ঢুকল । আজ তার মনে কোনরকম চঞ্চলতা বা 
অস্থিরতা নেই। 

অন্যদিন গলির মধ্যে ঢুকে তাড়াতাড়ি at চালিয়ে সে 
ভূষণ পোদ্দারের দোকান বায়ে রেখে সরু প্যাসেজের অন্ধ 
কারে মিশে যায়। তারপর পিছনের দরজা দিয়ে তরতর করে 
সি'ড়ি বেয়ে দোতালায় উঠে. শোভার সামনে গিয়ে দীড়ায়। 
যেন এক নিশ্বীসে সে পিছনের অন্ধকার পথ ও সি'ড়িগুলি 
পার হয় তখন। 

এবাড়ির সি'ড়ি বারান্দা তার মুখস্থ | 

শোভার ঘরের দরজায় পৌছে লে সহজভাবে নিশ্বাস 
ফেলতে পারে। তখন সে রুমাল দিয়ে কপাল ও মুখ 
মোছে। পকেট থেকে ছোট একট! চিরুনি বার করে মাথার 
চুলটাও হয়তো একটু ঠিক করে নেয়। 


কিন্ত আজ সুদাম অন্ধকার প্যালেজে ঢুকে স্থির হয়ে 
দড়িয়ে পড়ল। 

বাড়ির পিছনের দরজাটা হাট খোলা হয়ে আছে সত্য 
সি'ড়ির টিমটিমে আলোটাও দেখা যাচ্ছে, কিন্তু সুদাম ভিতরে 
ঢুকল না। বরং দাড়িয়ে থেকে ঘাড় কাত করে ওপরটা 
দেখতে লাগল। 


ওপরের ঘরে আলো SAR | 

কিন্তু ভিতরে কাউকে দেখা যাচ্ছে না। 

এক মিনিট ছু মিনিউ- প্রায় পাঁচ মিনিট সুদাম একভাবে 
দাড়িয়ে থেকে ঘাড় কাত করে দোতলার সেই ARAB ঘরটার 
দিকে তাকিয়ে ছিল। একসময় তার ঘাড়ের এক পাশের রগ 
টনটন করতে SAS FIA | 

সুদাম বিরক্ত হল। 

তবে কি ভূষণ পোদ্দারের মেয়ে বাড়ি নেই। 

তাই বা কেমন করে হয়। 

ঘরে আলো জলছে অথচ শোভা বাড়ি নেই এমনট| বড় 


১৯৭ ha রং 


দেখা যায় না| তবে যদি বাথরুমে বা নিচের সেই বৌটার 
কাছে গিয়ে থাকে। 

আরও কয়েক মিনিট atfeca ছিল সুদাম | 

হঠাৎ তার লোভ হল ভিতরে ঢুকতে | 

যদি শেভার ayy করে থাকে? কিন্তু ayy করলে 
তো ও বিছানায় শুয়ে থাকবে কি ওদিকের ওই সোফটায়াই 
বসে থাকবে। 

একদিন শোভার ভীষণ সর্দি করেছিল । সেদিন ও ওই 
সোফায় বসে আদা-চা খাচ্ছিল স্থদামের স্পষ্ট মনে আছে। 
শোভার aftatn মুখটাও তার মনে পড়ল । 

নিচের অন্ধকারে দীড়িয়ে হুদাম শোভার নীল চাদরে 
মোড়া শুন্য বিছানা ও 4a সোফাট! দেখতে পাচ্ছিল। 
টেবিলটাও দেখা যাচ্ছে । সেখানেও ও নেই। 

ভূষণ পোদ্দার বাড়িতে না থাকলে শোভা বাইরে যায় 
না। ভূষণের কড়া হুকুম। বি চাকরের জিম্মায় বাড়ি ফেলে 
রেখে যেন কোথাও বেরোনো না হয়। 

স্বাভাবিক। বি-চাকরদের দিয়ে বিশ্বাস নেই কিছু। চুরি- 
টূরি হয়ে যেতে কতক্ষণ | 

হ্যা, সুদাম চিন্তা করল, তবে যদি শোভা নিচে ওই 
বৌটার কাছে এসে থাকে। 

সুদামের পা ধরে যাচ্ছিল। 

একট! বিশ্রী অবস্থার মধ্যে সময় কাটতে লাগল | ওপরে 
যেতে পারছে না সে, আবার এখান থেকে এমনি বাড়ি 
ফিরে যাওয়! তার পক্ষে অসম্ভব । একবার অন্তত ওই মুখটা 
সে দেখে যেতে চায়। এক নজর দেখলেই সে বুঝতে পারবে 
ওয় মনের ATT | 

শোভার মন আঙ্গ কেমন আছে WEA তা জানা 
দরকার। এই জানার ওপর অনেক কিছু নির্ভর করছে। 
ভবিষ্যতে এবাড়ি আসা না আসা, কাল থেকে শোভার কথা 
চিন্তা করা না করা বা ওই মুখটা মনে রাখা না রাখা 


অনেক কিছু নির্ভর করছে sist ওই মেয়েকে দেখে যাওয়া 
বুঝে যাওয়ার ওপর | 

তাই সুদাম কেমন হতাশ হল একবারও Bai পোদ্দারের 
মেয়েকে দেখতে ASA! গেল না VA | 

তাই কি সুদ'ম বাড়ি ফিরে যাবে। 

গিয়ে কি করবে? 

তার ক্ষুধা-তৃষ্ণ। কিছুই যেন aes বাড়ি গিয়ে এক মুঠ 
ভাত সে মুখে তুলতে পারবে না। রাত্রে ঘুমোতে পারবে 
না। চোখের ঘুম চলে CAITR | 

আবার তার ইচ্ছা করছিল এক ছুটে ওপরে চলে গিয়ে 
শোভাকে খুজে বার করে। *হয়তো৷ ইচ্ছা করে মেয়েটা 
রান্নাঘরে বাথরুমে কি শোবার ঘরের আনাচে কানাচে লুকিয়ে 
রয়েছে । ভাড়ার ঘরেও থাকতে প্লারে। রাস্তা থেকে তে! 
আর বাড়ির ভিতরের সব জায়গা দেখ! যায় না। যদি 
একবার ওকে খু'জে বার করতে পারে WA তখন তাকে কী 
প্রশ্ন করবে ভাবতে লাগল | 

কিন্ত aff কোন acta উত্তর না দেয় ও! 

যদি ভুরু কুঁচকে অন্যদিকে মুখ ফিরিয়ে নেয়? 

কথাট! চিন্তা করে সুদাম নৃতন করে বিব্রতবোধ করতে 
লাগল। তার কপাল ঘামছহিল। সেদিন যদি এমন 
কাটা কাটা কথা বলে মেয়েটা তাকে অপমান করতে পারে 
আজ চুপ থেকে নাক চোখ কুঁচকে যে ও YN করবে না তাই ব। 
কেজানে। এবং এই নীরব স্বণ্য ও তাচ্ছিল্য সুদামের আরো 
বেশি লাগবে। হয়তো সে সহ করতে পারবে না। হয়ছো 
তখনি ভীষণ রেগে গিয়ে ওর মাথাটা লে দেয়ালের সঙ্গে ঠুকে 
দিতে চাইবে। 

কিন্তু সেরকম কিছু করার ইচ্ছা তার নাই। 

করতে গেলে একটা বিশ্রী ব্যাপার দ্বাড়াতে পারে। 

, কেননা সে বুঝতে পারছে, ভালবাসা থাকা সত্বেও যে 

মেয়ে তাকে অপমান করে YN করে সে যে পরে অন্যভাবে 


১৯৮ 


BIR আহাঢ ১১৭, 


শত্রুতা করবে না তার বিশ্বাস কি। হয়তো বাপের কাছে 
যা তা লাগাবে। খালি বাড়ি পেয়ে সুদাম তার গায়ে হাত 
দিয়েছে তার ওপর অত্যাচার করেছে তাকে অপমান করেছে 
_-কত কিছু বলা সম্ভব । এবং তখন থানা পুলিস আদালত 
অনেক কিছু হাঙ্গামা বেধে যেতে পারে। 

চিন্তা করে সুদাম তেমনি স্থির হয়ে দাড়িয়ে রইল। না, 
এধন ওপরে যাওয়া হবে না। শোভাকে যখন দেখতে 
পাওয়া যাচ্ছিল না তখন এই অবস্থায় বাড়ির ভিতর ছুটে গিয়ে 
ওকে TCH বার করার লোভ সে ত্যাগ করল। 

‘এই |’ 

WATT চমকে উঠে কান খাড়া করে ধরল। 

একটা হিস্‌ হিস্‌ শব্দ । তাকে কেউ ডাকছে সে বুঝল। 
কিন্তু কোনদিক থেকে শব্দটা হচ্ছে সে বুঝতে পারল না। 
ডাইনে তাকাল বায়ে তাকাল পিছনে তাকাল সে। কিছু 
চোখে পড়ল না তার। সারি সারি ঘর বাড়ি দরজা 
জানালার জটলা নিয়ে নির্জন অন্ধকার গলির এলোমেলে। 
ST চেহারাটা কেবল তার চোখের সামনে ভেসে উঠল। 
তবে বুঝি ওপর থেকে শস্বট! আসছে | ভেবে তৎক্ষণাৎ চোখ 
তুলে সে ভূষণ পোদ্দারের দোতলা ঘরটার দিকে তাকাল। না, 
সেখান থেকেও কেউ তাকে (HH (TA AH করে ডাকছে না। 

‘এই যে।" সুদামের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে এবার কেউ যেন 
আর একটু MHP গলায় তাকে ডাকল। 

এখন ATT মানুষটাকে দেখল। 

তার চোখের সামনে--ভূষণ পোদ্দারের বাড়ির পিছনের 
সেই ছোট দরজার চৌকাঠ ধরে একজন দাড়িয়ে আছে। 
হিস্‌ হিস্‌ শব্দ করছে হাত নেড়ে ইসারা করছে। সুদাম 
পরিষ্কার হাত নাড়া দেখতে পেল। এবং সঙ্গে সঙ্গে সে 
অবাক হুল নিজের বোকামীর কথা ভেবে। সামনের দিকে 
ন! তাকিয়ে সে পিছনে দেখছিল ডাইনে বায়ে তাকাচ্ছিল YE 
স্থলে দোতলার ঘর দেখছিল। 


Sr জটিল লাই রত লি 


a - 


সুনাম ও দরজায় দীড়ানো মৃত্তির মধ্যে ঠিক এক পায়ের 
ব্যবধান। পা বাড়িয়ে দিয়ে সুদাম সেই ব্যবধানটুকু অতিক্রম 
করল। 

‘আমায় ডাকছেন ?, 

যা ।” চাপা গলায় বিমল হাসল। ভূষণ পোদ্দারের 
বাড়ির নিচের ভাড়াটেদের বৌ স্থদাম চিনতে পারল । ‘এখানে 
দাড়িয়ে কেন?” বিমলা শুধাল। 

‘না, এই একি | মিনমিনে গলার দাম কথা বলল । 
“ওপরে কেউ নেই মনে হচ্ছে_' 

আছে।” তেমি চাপ| গলায় বিমল! হাসল। “ate 
ঘরে আছে। বিয়ের SRY করেছে শোভাকে রাধতে 
হচ্ছে।” 

‘ভেতরে এসো- রাস্তায় কতক্ষণ দীড়াবে।' বিমল 
দরজার আর একটা পাল্লা খুলে দিল। এতক্ষণ ওটা 
ভেল্লানো ছিল। একটা পাল্লা খুলে রেখে ও াড়িয়ে হদামকে 
দেখছিল। 

“তা হলে আপনি ওকে একবার বলুন।’ যেন তখনও 
ইতভ্ত5 করছিল সুদাম আমি না হয় এখানে -' 

‘আচ্ছ।--তুষি ভেতরে এসো I 

পথ ছেড়ে দিয়ে বিমলা চৌকাঠের এক পাশে দাড়াল । 
স্পাম চোকাঠ ডিঙ্গিয়ে ভিতরে ঢুকল। বিমল এবার দরজার 
ছুটে! পাটাই ভেজিয়ে দিয়ে ঘুরে দীড়াল। ‘এসে 

সুদাম দোতলার সি'ড়ির দিকে যাচ্ছিল । বিমল! ata 
দিল। 

“এখন না, হাত মুখ ধুয়ে ও ঘরে ARF -কাপড় টাপড় 
বদলাবে । ততক্ষণ তুমি এঘরে- এসে বসো।' সি'ড়ির 
পাশের ছোট একটা ঘরের দরজার ভেজানো পাল্লা ছুটে ধাক্কা 
গিয়ে খুলেফেলল বিমলা। «এসো | 

সুদাম আপত্তি না করে বিমলার পিছু পিছু সেই থরে 
চুকল। ভিতরে আলো জগছিল। মোটামুটি রকম সাজানো 
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গোছানে। ঘর । বেশ পরিচ্ছন্ন । 
থেকে যা একটু নোংরা মনে হয়। 
‘একট! চেয়ার বাড়িয়ে দিল বিমল! | 


একতলার ঘর বলে বাইরে 


‘বোস 
সুদাম বসল । বিমল! বসল না। সুদামের মুখোমুখি 
ঠায় একটা টেবিল ঘেষে দীড়াদ। 


‘যেই সন্ধ্য| থেকে রা'ধছে। অভ্যাস নেই তো। 
কাজেই দেরি হচ্ছে_ কুলিয়ে উঠতে পারছে না মেয়ে 1, 

‘আপনি ওপরে গিয়েছিলেন বুঝি ? বিমলাকে এত কাছে 
এত স্পষ্ট করে সুদাম আর দেখেনি মাঝে মাঝে ওপরে দেখছে 
খুব অল্প সময়ের HI -দূর থেকে। শোভার সঙ্গে বসে 
হয়তো! গল্প করছিল। wa ভিতরে ঢুকল তো বিমল! 
বেরিয়ে গেল। 


শোভার কথা হচ্ছিল শোভার কথা শুনছিল সে। কিন্ত 
তা হলেও একটু বেশি সময়- কেমন যেন হা করে তাকিয়ে 
থেকে সুদাম নিচের বৌটাকে দেখতে লাগল। এত স্থন্দর 
নাক চোখ ভুরু চুল গায়ের রং | হেসে হেসে কথা বলছে। 
ফুলের পাপড়ির মতন পাতলা ঠে'ট। দতগুলি যেন দাত 
না। এক জাতের দামী পাথর । এমন সুন্দর দীত মানুষের 
থাকে সুদামের জানা ছিল না। 

'অনেকেক্ষণ বাইরে দীড়িয়েছিলে তাই না? 

সুদাম থাড় নাড়ল। 

‘দেখে এমন খারাপ লাগছিল।’ বিমলা হঠাৎ গস্তীর 
হয়ে গিয়ে অন্তদিকে চোখ ফেরাল। যেন একটা দীর্ঘশ্বাসও 
ফেলল সুদামের বনে হল। বৌটা আর তার দিকে তাকিয়ে 
নেই বলে হুদাম আরো ভাল করে আরো গভীর দৃষ্টি দিয়ে 
মানুষটাকে দেখতে লাগল । এখন আর মুখ দেখছে না সে। 
কাধ দেখছে বুক দেখছে সুঠাম কোমর স্থবলিত হাত 
হাতের আঙ ল নখ। 


‘rata দাড়িয়ে আছ দেখে আমার খারাপ লাগছিল। 
সেদিনের কথাটা হঠাত মনে পড়ল কিন! ।' 

সু+াম চমকে উঠল । বৌটি আবার তার চোখের দিকে 
টলটল করে তাকিয়ে আছে। 

“কোন্‌ কথাটা বলুন তো?» সুদাম একটা ঢোক গিলল। 

‘ও, তুমি তা হলে ভুলে গেছ। যাক ভুলতে পেরেছে থে 
ace! আমি ভাবলাম, কি জানি, সেদিনের কথা ভেবে বুঝি 
বাড়ির দরজায় এসেও দোতলায় উঠতে পারছলে না। মনের 
সায় পাচ্ছিলে না।' 

এখন সুদাম বৃঝল। তাই Ga হাসল। 

‘আপনি কি শুনেছিলেন? .আপনি তে! সেখানে ছিলেন 
না তখন ? 

আড়ি পেতে শুনেছি বৈকি, দরজার আড়ালে ঈড়িয়ে 
সব শুনেছি ।' 

সুদামের কান ছুটো হঠাৎ লাল হয়ে উঠল। 

বিমল! এক দৃষ্টে ছেলেটাকে দেখছিল। 

‘ব্রাউজ এনেছ ? দেখতে পাচ্ছি না তে!” 

সুদা মাথা নাড়ল। 

বিমল। আবার অন্দিকে চোখ ফেরাল। কিন্তু এবার 
স্দাম চোখ SACS পারছিল না। মুখ গুজে নিজের পায়ের 
চটি দেখছিল। 

“ছি ছি! এমন করে মানুষ কথ! বলে ! এ ভাবে কেউ 
কাউকে আঘাত করে!” বিমল! বলছিল। স্থদাম শুনছিল। 
‘আমি পরে ওকে খুব বকেছি। যা তা বলেছি। তুই যেমন 
ছেলে মানুষ সে-ও ছেলেমানুষ । এখনি চাকরি বাকরি রুজি 
রোজগারে নেষে যাবে আশা করছিস কেন। কচি বয়েস। 
এখন কেবল স্বপ্ন দেখছে রং চাইছে । আর এখন থেকে 
বদি ঘরে ot দিতে ন! দিতে এটা দাও ওটা দাও বলে বায়ন। 
ক্লরতে শুরু করিস তো তোদের ভালবাসার স্থতো ছিড়ে 
যেতে কতক্ষণ! 
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হদাম তেয়ি চুপ। 
বিমলা আর একটু কাছে থেষে দাড়াল। 

‘কেমন, ভাল বলিনি ? 

হদাম চোখ BAT! তার চোখ ছলছল করছে সে 
নিজেও টের পেল। হাতের পিঠ দিয়ে সে চোখটা মুছে 
ফেলল। 

as ছুঃখ পেয়েছিলাম সেদিন --* যেন এর বেশি বলতে 
পারল না VATA | 

“আমি বুঝেছি, দাড়জার আড়ালে দাড়িয়ে তোমার মুখ 
খানা কেমন শুকিয়ে গেল আমি কি সেদিন লক্ষ্য করিনি। 
আমার" এত খারাপ লাগছিল 4 

থাক তুমি মন খারাপ করো না।” বিমল! সুদামের 
একটা হাত ধরল। হাত ধরে সান্বনার হরে বলল. ‘আমি 
বুঝিয়ে বলেছি - যখন রোজগার করবার ঠিকই করবে। যখন 
শাড়ি বেলাউজ সাবান পাউডার দেবার দরকার ঠিকই এনে 
দেবে-, 

‘আমার মনে হয় ও একটু স্বার্থপর’ হুদামের ঠোট ছুটো 
কাপছিল। (বৌঁটির ফুলের পাপড়ির মতন পাতল! ঠোঁট দুটো 
দ্খেতে দেখতে সে একটা গাঢ় নিশ্বাস ফেলল। 

‘একটু না--বেশ স্বার্থপর ।' স্থদাম এক? অবাক হল 
প্রথমটায়, কিন্ত তারপর আর হল না। কথ! বলতে বলতে 
বৌটি তার হাতের আঙ্গুল কটাও মুঠোর মধ্যে নিয়ে আস্তে 
আন্তে চাপ দিচ্ছিল । স্বাভাবিক । সুদাম ভাবল । মেয়েদের মন 
খুব নরম | মমতায় ভরা । আর একটি মেয়ে তাকে আঘাত 
দিয়েছে দেখে এই মেয়েটির মনে ভীষণ লেগেছে। তাই সে 
তাকে আদর করছে CAE করছে। তা না হলে এমন করে 
তার হাত ধরবে কেন আঙ্কুলগুলি নিয়ে থেগ! করবে কেন। 
“আমি তে! শোভাকে সারাদিন দেখছি_বপ সোনা রুপার 
ব্যবসা করে। টাক] কড়ি ছাঃ! সংসারে অন্ত কিছু চেনে না। 
মেয়েও তাই হয়েছে। এটা চাই ওটা চাই। স্বার্থপর 


ভীষণ স্বার্থপর ৷ বৌটি চুপ করল। কিন্তু স্থদামের হাত 
ছাড়ল ন! | 

‘আমার আর ইচ্ছা করে না একদিনও ওপারে যাই ।? 
কেমন যেন হতাশ ভাঙ্গ। গলায় সুদাম বল্ল, ‘হয়তো আর 
যাবই না।, 

বিমল! তৎক্ষণাৎ কিছু বলল AT | 

সুদাম তখন তাকিয়ে তাকিয়ে ঘরের ভিতরটা দেখছিল। 

‘বাড়িতে কেউ নেই মনে হয় ?, 

এবার হুদামের হাতটা ছেড়ে দিল | 

এতক্ষণ মাথায় কাপড় ছিল। এবার ও কাপড়টা সরিয়ে 
দিল। কালো চকচকে বিশাল খোপা ও ফস? টুকটুকে 
দুটো কান এখন ভাল করে দেখতে পেল সুদাম এতক্ষণ 
ভীষণ বৌ বৌ লাগছিল--মাথায় কাপড় ফেলে দিতে 
স্রদামের মনে হল তার বোন টগরের যতন, ভূষণ পোদ্দারের 
মেয়ে শোভার মতন আর একটি মেয়ে তার. সামনে দাড়িয়ে 
আছে। 

আর এই মেয়েটার সঙ্গে ‘আপনি’ ‘আপনি’ করে সে কেন 
কথা বলছিল ভেবে অবাক হল। 

“না, এসময় বাড়িতে কেউ থাকে না। সবাই বাইরে। 
ates আর আমি আছি। তাও তো উনি অসুস্থ বলে 
সারাক্ষণ পড়ে পড়ে ঘুমোন। এখনে! দেখে এলাম 
ঘুমোচ্ছেন। 

‘পাশের ঘরে আছেন? 
করল সুদাম | 

বিমলা মাথ! নাড়ল। 

‘এট! আপনার ঘর? ইচ্ছা থাকলেও BWA তুমি বলতে 
ofr না। «আপনারা ছুজন থাকেন এঘরে ? 

বিমল! ঠোট টিপে হাসল। 

“দেখে বুঝতে পারছ না! 

“তা বুঝেছি ।” সুদাম ঠোঁট টিপে হাসল। খাটের ওপর 


হঠাৎ কেমন চাপা গলায় প্রশ্ন 
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ধবধবে বিছানা পাশাপাশি দু জোড়! বালিশ । আলনায় 
শাড়ি সায়ার পাশে একটি পুরুষের জামা কাপড় । পুরুবের 
চটির পাশে জরির কাজ কর! এক জড়! মেয়েলি চটি । ভেতরে 
প! দিয়েই বুঝেছি আপনাদের স্বামী-স্ত্রীর এই ঘর। যেন 
খু'টিয়ে খু'টিয়ে সব দেখে শেষ করে সুদাম বৌটির চোখের 
দিকে তাকাল। 

“ভাল লাগছে আমার ধরট1 দেখে?” বিমলা আবার 
তার হাত ধরল। 

সুদাম মাথ! ATA | 

‘মনে হয় খুব শান্তির জীবন আপনাদের । 

“তোমার কি তাই মনে হয়?, 

‘এত ভাল লাগছে ঘরটা !, কেমন যেন লোভীর মতন 
সুদাম আড়চোখে খাটের বিছানাট! দেখতে লাগল। বার বার 
সে বিছানাট! দেখছে বিমলা লক্ষ্য করছিল। 

‘মাঝে মাঝে এসো - এসময়টা কেউ বাড়ি থাকে TY’ 

সুদাম ঘাড় কাত করল | 

‘আজ কি ওপরে যাব? 

ইচ্ছা! করছে ন! যখন তোমার গিয়ে কাজ কি। 

‘তবে থাক ।, একটু চুপ থেকে সুদাম বলল, 
এখন ওর Atal শেষ হয়েছে I 

‘মনে হয়না |  বিষলা মাথা নাড়ল। 
কিছু জানে না। কেবল সেজেগুজে থাকতে ofa I’ 

সুদাম চুপ করে ছিল। 


hu 


“কাজকর্ম 


“এমন মেয়ে যদি ঘরের বৌ হয়ে আসে তবেই হয়েছে, 


আর কি।' বিমল! যেন নিজের মনে কথা বলল। 

EE ঠৃকু। THA চমকে উঠল। ওপাশটায় না 
এপাশটায় শব্দ হচ্ছে । এধারের একটা ঘরে। it 
বিলার দিকে চোখ ফেরাল। 

‘দোকান ঘরে শব্দ হচ্ছে। ভূষণ পোদ্দারের কারিগরেরা 
কাজ করছে।' বিমলা আস্তে বলল। 


‘al সুদাম এতক্ষণ ঠিক করতে পারছিল না ভূষণ 
পোদ্দারের দোকানট! কোনদিকে । এখন বুঝতে পারল। 
‘ওদিকটাই ভা হলে বাড়ির সদর । আপনার ঘরটা দোকান 
ঘরের সঙ্গেই |, 

‘হ |’ বিমলা মাথা নাড়প। ‘অনেক রাত পর্যন্ত FF 
ঠক শব্দ হয়। কাবিগরের। কাজ করে। রাত্রে শুয়ে শুয়ে 
ofa’ 

€ওটা ওদের পিছনের দরজা?’ সুদাম aisa দিয়ে 
পাশের দরজাট। দেখাল । “তাই না? 

“ছু কোনদিন খোলা হয় না ওই FIM 
ণেকে ডবল তালা ঝুলিয়ে দেওয়া হয়েছে I” 

গহনার দোকান ।* সুদাম বিড়বিড় করে রলল। হঠাৎ 
তাদের পাড়ার মি সরকারের পুকাও জুয়েলারী দৌকান্টা 
তার মনে পড়ল। এবং সেই সঙ্গে আরো৷ অনেক কথা মনে 
পড়ল। তপার মুখ ভণ্টার মুখ মনে পড়ল। বিকেলে 
তেঁতুল তলার আড্ডায় বসে তিনজন কি নিয়ে আলোচন। 
করছিল সব তার মনে ASA | 

‘চুপ করে আছ কেন? 

না, ভাবছি এখন উঠতে হয়। 
দোকানের তাল! লাগান পিছনের দরজার দিক থেকে চোখ 
সরিয়ে আনল সুদাম । ‘রাত হল।' 

‘আর একটু বোস ।' 

‘উনি এখন ফিরবেন a 

‘কে? আমার স্বামী? বিমলা অল্প একটু হাসল। 
‘তা ফিরলেনই বা । বলব, ওপারের শোভনার প্রেমিক ৷” 

“ধ্যেং! সুদাম হঠাং লাল হয়ে উঠল । অল্প হাসিতেও 
বিমলার গালে টোল পড়ে। সুদাম ইতিমধ্যে দুবার লক্ষ্য 


ওদিক 


করেছে। “না, আমার ভীষণ লজ্জ! করবে তার সামনে এ সব 


ব্ললে।, 
“আহা, তুমি যেয়েছেলে। লজ্জা করবে!” বলতে বলতে 


ভূষণ পোদ্দারের ' 


AA eh Ss জকি পিস হরি 
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২০২ ওনছী আহাড় ১৩৭, 


চোখের পলকে বিমসা VATA গালে হাত রাখল ও গালটা 
টিপে দিল। ze হয়েগেলসে। মেকুঈাড়ায় বিদ্যুৎ শিহরণ 
SRST করপ। বিষলা এবার দৃগালে দুটো টোল ফেলে 
হাসছে। যেন হেসে তাকে অভয় দিচ্ছে। “পুরুষই তো 
প্রেম করে_পুরুষ মেয়েকে ভালবাসে--মনের মতন একটি 
মেয়েকে কাছে পেতে চায়। তাতে আবার লজ্জা কি।, 

সুদাম ঢোক গিসছিল ও বৌটির গালের টোল দেখতে 
দেখতে SAE শুনছিল। 

‘Iq শোভা তোমার মনের মতন খেয়ে হতে পারে ন; 
এটা আমি সেদিনই বুঝে গেছি _কিন্কু তা বলে তোমার তে! 
কোন দোষ নেই। হোমার প্রেম খাটি ছিল- তোমার 
ভালবাসায় খুঁত ছিল না- যদ র মনে হয়।" 

দামের ঠাকুমা একটা কথা বলেন - ছাইয়ে জল ঢালা । 
বিষলার কথা শুনে স্বদামের মনে হল সে-ও ছাইয়ে জল ঢেলে 
এসেছে । শোভাঁকে খামকা সে এতদিন ভালবেসে এসেছে। 
কোন ফল হল না। যেন আর কোথাও এই ভালবাসার FA 
ছিটোলে অনেক বেশি কাজ হত। 

‘আমি আজ চলি।' 

“তবে আর একদিন এসা VP 

সুদাম ঘাড় হুলতে পারছিল না। যুখ নিচের দিকে রেখে 
চেয়ার ছেড়ে উঠে BIA কেন ন। তার ছু চোখ আবার 
ছলছল করছে । চোখের HAT) বোটাকে দেখাতে তার লজ্জা 
করছিল। আবার হয়তো কাপুরুব টাপুরুষ বলবে । অবশ্য 
সুদাম মনে মনে এই আশাও করছিল এবার তার চোখে জল 
দেখলে বৌটি_নিজের হাতে সেই জল মুছে পিত। হ্যা, 
এমন মমতা এত দয়া সে এ মানুষটির মধ্যে দেখেছে ! অথচ 
মোটে একদিনের আলাপ। রাস্তায় নেমে তার আফশোষ 
হচ্ছিল আর একটু সময় বসে এলে ক্ষতি ছিল কি। (ক্রমশ:) 
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রবীন্দ্রনাথের “ছন্দ” গ্রন্থের উপর বিতর্ক 





[> ] 
রবীজ্মনাথের “ae” গ্রন্থ প্রসঙ্গে 
Sis বৈশাখ মাসের ‘aah পত্রিকা রবীন্দ্রনাথের 
ছন্দ বইটির নবপ্রকাশিত সংস্করণের একটি সমালোচনা 
প্রকাশিত হয়েছে । নানাকারণে এই সমালোচনাটি আমাদের 
বিশেষ কৌতুহলের উত্রেক করেছে। রবীন্দ্রনাথের এই বইটি 
সম্পাদনা করেছেন প্রখ্যাত ছান্দলিক শ্রীযুক্ত প্রবোধচন্ত্র সেন 
এবং তার সমালোচনা করেছেন আর একজন প্রখ্যাত ছন্দ- 
সমালোচক প্রযুক্ত অমূল্যধন মুখোপাধায়। কৌতূহল হওয়ার 
বিশেষ কারণ ছুট। প্রথমত রবীস্নাথের অনেকগুলি 
ছন্দসস্বীয় প্রবন্ধই এই দুইজনের সঙ্গে বিতর্ক-উপলক্ষে লিখিত। 
সম্পাদকীয় টাকাতে এই বিতর্কের বিবরণ আছে। দ্বিতীয়ত 
প্রবোধচন্্র এবং অমৃল্যধনের মধ্যে ছন্দ সম্বন্ধে মতপার্থক্যও 
সুবিদিত । অমূল্যধন ধাবু সমালোচনায় এই পুস্তক-সম্পাদন! 
aye অনেকগুলি অভিযোগ উথাপন করেছেনঃ 
১। সম্পাদকীয় অংশ অযথ। দীর্ঘ, পাঠ-পরিচয় ATIF 
ভাবেই afer, ২। সংজ্ঞা-পরিচয় অনেক ক্ষেত্রে আপত্তি- 
কর, ৩। রবীন্দ্রনাথকে উপলক্ষ করে ‘তিনি নিজের 
অভিমত ও স্বরচিত পারিভাষিক শব্দ চালাইবার চেষ্টা 


+করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথকে পুরতঃ স্বাপন্নিত্বা প্রচারকার্য 
ঠা শোর ঝা দাই। ৪ | ‘agate আমার মত সমর্থন 


করিয়াছেন, এই ধরণের আল্মপ্রসাদমূপক উক্তিও না থাকাই 
উচিত ছিল।' ৫। “আগুবাক্যের দোহাই firm মত প্রতিষ্ঠার 
দিন গিয়াছে । আজকাল যুক্তিতর্ক দিয়াই মতের প্রতিষ্ঠা 
করিতে হয় ।+ 


i লা tn Ta? a eat 


সত 





স্বীকার করতেই হবে সমালোচকের এই অভিযোগণডুলি 
পড়ে আম Bare বিশ্বত হয়েছিলাম । এই বইখানা 13 
পৌষ মাসে যখন প্রক:শিত হয়, তখনই এটা SIM করেই 
পড়েছিলাম । এই উপলক্ষে আর একবার পড়ে নিতে হল। 
সমালোচকের শরভিযত আমার ধারণার এতই বিপরীত যেএ 
বিষষে আমি কিছু নিবেদন না করে পারলান নাঃ কেনন! 
আমার মনে হয় এ OL মতামতের ব্যাপার নয়ঃ'এট! সম্পূর্ণই 
তথ্যবক্কৃতির ব্যাপার। fee এই তথ্যচ্যুতি নির্দেশ করবার 
পূর্বে একটি কথা বল! কর্তব্য মনে করি। অমৃল্যধন এবং 
প্রবোধচন্ত্র উভয়েই প্রবীণ বর্ষীয়ান । ছন্দ সম্পর্কে তাদের 
‘HATS রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত শ্রদ্ধার সঙ্গেই স্বীকার করেছেন। 
মতপার্থকাসত্বেও বা$ালী পাঠকের WH তুজ্নেরই সমান 
পরিচিতি । প্রবোধচন্দ্র অধকস্থ এঁতিহাসিক এবং Ale 
সাহিত্যে বিশেষজ্ঞ রূপে পরিচিত। আমাদের প্রত্যাশা এই 
যে উভয়েই উভয়ের সম্পর্কে ME ও সংযম রেখে কথা! 
বলবেন। স্বীকার না করে পার না, ‘পারিভাষিক শব্দ 
চালাইবার' চেষ্টা" “রবীন্দ্রনাথকে yas: স্থাপমি্বা প্রচারকার্য, 
'আত্মপ্রসাদমূলক উক্তি “আপ্তবাকোর দোহাই, _ইত্যার্দি 
মন্তব্যগুল আমাদের প্রত্যাশাকে পীড়িত করে। পক্ষান্তরে 
ছন্দ গ্রন্থের সম্পাদকীয় অংশে যেখানেই অনুল্যধনবাবুর প্রসঙ্গ 
এবং ARAN BEA অন্তান্তের সঙ্গে তার যতভেদের উল্লেখ 
আছে, (দ্রব্য পৃঃ ২৫৭, ৩৯১-৩৯৭, ৪০১-৪০২, ৪*৫-৪০৬ 
৪০৮-৪১০ ) সেখানে কোথাও বিন্দুমাত্র শালীনভার 
অভাব টে নি। প্রবোধচম্ত্র কতখানি এঁতিহাসিকোচিত 
নিরপেক্ষতার পরিচষ দিয়েছেন তার ATE 





২০৪ AR আধাঢ় ১৩৭, 


একটি সিদ্ধান্তই উদ্ধত কর। অন্যগুলি পাঠকেরাই দেখে 
নেবেন। 

নয়মাত্রার চালের প্রসঙ্গ শেষ করে রবীন্দ্রনাথ এগারো 
মাত্রার ছন্দ' থেকে 'একুশ মাত্রার way’ পর্যন্ত বিভিন্ন 
আয়তনের পংক্তির দৃষ্টান্ত দিয়েছেন, পর্বের নয়। ছুই পক্ষ 
ছুই পরিভাষায় অর্থাৎ তুই ভাষায় কথা বলেছেন। ফলে 
[ অযূল্যধন-উথ|পিত ] মূল প্রশ্নের ages পাওয়া যায় নি!” 
_পৃঃ ৪০৬ | 

মতপার্থক্য আছে বলেই অধূল্যধনবাবুর পক্ষে এই বইয়ের 
সমালোচনা কার্টিই delicate এবং অন্ত কারণ ছাড়াও এই 
কারণেও সতর্কতা Teta ছিল; পূর্ব ইতিহাসের খোজ 
যারা রাখেন প্রবোধচন্দ্র, সম্পর্কে অমৃল্যধনের উক্তি স্মরণ 
করে তার বর্তমান মন্তব্য তাদের কাছে বিশ্ময়কর হয়ডো 
মনে হবে না। কিন্তু সেসব ইতিহাসের বিষয়ীতৃত হওয়া 
সত্বেও আজও যে তার উত্তাপ হাস পায় নি, এটাই ক্ষোভের 
বিবয়। কিন্তু আমাদের বিশেষ ক্ষোভের কারণ এই যে 
উত্তাপবশেই সম্ভবত অমূল্যধনবাবু বর্তমান গ্রস্থখানি ভালো 
করে পড়েও দেখেন নি। প্রবোধচন্দ্র নাকি অক্ষরবৃক্তকে 
পরে যৌগিক ( অমূল্যধনবাবু যাকে বলেন তান প্রধান ) এবং 
এখন দূলমাত্রিক বলেন। আসলে অক্ষরবৃত্তকে তিনি এখন 
বলেন বিশিইকলামাত্রিক মাত্রাবৃত্তকে বলেন সরল কলা- 
মাত্রিক এবং অনৃল্যধনবাবৃ-নিদিই খ্বাসাঘ।ত প্রধান ছন্দকে 
তিনি বলেন দলমাত্রিক। দ্রষ্টব্য পৃঃ ৩০১, ৩৭৭ এবং AIA | 
অন্যের মত ধৈর্য ধরে বুঝবার চেষ্টা! অমুল্যধনবাবুর যে নেই, 
তার আর একটি প্রমাণ দেওয়া যায়। হরপ্রসাদ মিত্র 
সম্পাদিত ‘রবীজ্তরচর্চা” (১১৬১) গ্রন্থে প্রবোধচন্্র সেনের 
“ছনাশিল্পী রবীন্্নাথ’ নামে একটি a-5 আছে। তাতে 
তিনি “বিশিকলামাত্রিক' 'সরলকলামাত্রিক' ও “দলমাত্িক' 


“ব্যাখ্যা করে বুঝিয়েছেন। আশ্চর্যের বিষয়, প্রবোধচন্তরের 


অব্যবহিত পূর্ববর্তী প্রবন্ধটি ছিল অমূল্যধনের--'বাংল! ছন্দে 


রবীন্দ্রনাথের সাধনা ও 722?) প্রবোধচন্ত্রের সঙ্গে অনুপ” 
ধনের মতপার্থক্য আছে বলে একজন অপরের মতের 
অমুধাবনই করবেন না_ একে অবশ্যই সাধু সমালোচন! বলা 
যায় না। সমালোচক যে বর্তমান গ্রন্থখানি ভালো করে 
পড়ে দেখেন নি তার আরও প্রমাণ আছে । তিনি বলেছেন 
‘এই বৃহৎ গ্রন্থের অর্ধেকেরও বেশি সম্পাদক মহাশয়ের রচনা, 
রবীন্দ্রনাথের রচনা ছয় আনা আন্দাজ ACA! অনুপাতে 
সম্পাদকীয় অংশ অযথা NG |? 

বাস্তবিক পক্ষে ays বিভিন্ন বিষয়ের পৃষ্ঠাসংখ্যা 
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৩০৩ পৃষ্ঠা 

অঙ্কের LH হিসাবে এই পৃষ্ঠানুপাত অবশ্য দশ আন! ছয় 
আন! হয় না, হয় সাড়ে আট আন। সাড়ে সাত আনা ৪: ৫)। 
অবশ্য এই চুলচেরা হিসাব নিয়ে প্রশ্ন তোলা অর্থহীন। তবু 
মনে হয়, সযালোচকের কাছে রবীন্ত্ররচন। এবং সম্পাদকীয় 
রচনার আনুপাতিক ব্যবধান যে এত বেশি মনে হয়েছে 
তার কারণ সম্ভবত তিনি পরে প্রাপ্ত ও পশ্চাদ্‌ভাগে 
সংযোজিত সম্পূরপ অংশটি (৩৪ পৃষ্ঠা ) লক্ষ্যই করেন নি। 
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এই অংশটিকে সম্পাদকীয় রচনার সঙ্গে একসঙ্গেই ধরে 
নিয়েছেন ফলে ২২৭ এবং ৩১৩ + ৩৪ = ৩৩৭এর আনুপ।তিক 
সম্পর্ক ছয় আনা দশ আনা আন্দাজই হয় বটে (ঠিক ঠিক 
ভাবে বলতে গেলে হয় সাড়ে সাত আনা, সাড়ে নয় আনা |) 
কিন্তু এর মধ্যেও বক্তব্য আছে। যথার্থতঃ দেখতে গেলে 
দৃষ্টান্তপরিচয়, কালক্রম এবং নির্দেশিকা index ছাড়া 
কিছুই নয়। যে কোন হুসম্পাদিত গ্রস্থেই এই ind-x 
থাকে। একে অবাঞ্থনীয় বলার অর্থ সম্পাদনার নিয়তম 
মানকেই BMV SA] সুতরাং সম্পাদক প্রবোধচন্তরের 
FARA AA বলতে থাকে ১৩০+৮০+১২+ ৪২২৬৪ 
অর্থাৎ রবীন্দ্ররচনার চেয়ে ৩ পৃষ্ঠা মাত্র বেশি । অবশ্য অমূল্য- 
ধনবাবুর মতে, পাঠপরি5য় 'অনাবশ্যকভাবেই দীর্ঘ এবং 
সংজ্ঞাপরিচষ অনেকক্ষেত্রে আপত্তিকর |, 
উৎ্রুট সম্পাদনা হিসাবে সমাদৃত হয়েছে এমন তিনটি 
বই, Marys, মহধি দেবেন্দ্রনাথের আত্মচরিত এবং 
Collet এর Raja Rammohan Roy (ভিনটিরই সম্প্রতি 
প্রকাশিত নব সং) প্রত্যেকটিতে মৃলগ্রস্থ অপেক্ষা সম্পাদকীয় 
টীকা প্রয়োজনবোধে দীর্ঘ। দীর্ঘ হওয়াটাই ক্রটী নয়। 
: পাঠপরিচয় যে অনাবশ্বক ভাবেই দীর্ঘ এটা সমালোচক মহাশয় 
কোনো দৃষ্টান্ত দিয়ে বলেন নি। স্থতরাং ঠিক কোন কোন 
অংশ তার অনাবশ্যক বলে মনে হয়েছে বোঝা গেল না। 
আমাদের কাছে কিন্তু এই অংশটিতে সম্পাদকের ইতিহাসনিষ্ঠা 
7 এবং খু'টিনাটি তথ্যের সততা রক্ষা করবার সতর্ক পরিশ্রষ 
$ বাংলা পুস্তক সম্পাদনায় এককথায় দুর্লভ বলেই মনে হয়েছে। 
সবিশেষ করে পাওুলিপিপরিচয় বস্তুটি আধুনিক বাংলাসাহিত্যের 
গবেষণাক্ষেত্রে একেবারেই নতুন। সাহিত্যে যারা রসচর্চার 
পক্ষপাতী, তাদের কাছে এ ধরণের বিবরণ অনাবশ্যক বলে 
বিবেচিত হতে পারে । কিন্তু এইধরণের ৮5৮0৪) criticism 
t বিদেশী সাহিত্যে প্রতিষ্ঠিত হলেও বাংলা আধুনিক সাহিত্যে 
প্রবর্তন করে সম্পাদক রবীন্ত্রসাহিত)মমালোচনাকে আদর্শ 


TAUNTS করে তুললেন । পাঠপরিচয়ে প্রতেযকটি প্রবন্ধের 
উৎস অথবা উপলক্ষের যাবতীয় বিবরণ সংগৃহীত হয়েছে। 
এখানে চ্রান্তম্ব্ূপ বিশেষ করে af প্রসঙ্গের উল্লেখ করছি। 
একটি জে. ডি. এগারসনের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের পত্রালাপ এবং 
অন্যটি ‘বিচিত্রা’ সভার বিবরণ। কিছুমাত্র অহ্যক্তি না করে 
বলা যায় বাংল! সাহিত্যের এ্রতিহাদিক তথ্যসংগ্রহে যার 
কিছুমাত্র উৎস্থক্য আছে, Sta কাছেই এই ছুটি বিষয় মহামূল্য 
বান বিবেচিহ হতে বাধ্য । রবীন্দ্রনাথকে ছন্দ আলোচনায় 
faa safes করেছিলেন, সেই corms কাছে লেখা 
একটি মাত্র খণ্ডিত পত্র পূর্বের সংস্করণে সংকলিত ছিল। 
বর্তমান সংস্করণে সম্পাদক মহাশয় এওারসনেরই লেখা 
le খানি পত্রের সন্ধান দিয়েছেন | এগ্ডারসন রবীন্দ্রনাথকে 
ছন্দ বিষয়ে এবং বাঙ্গালির উচ্চারণ বিষয়ে অনেকগুলি প্রশ্ন 
এবং তৎসম্বন্ধে (FBS আলোচন! করে পাঠান । তারই উত্তরে 
রবীন্দ্রনাথ সবৃজপত্রে একাধিক প্রবন্ধ প্রকাশ করেছিলেন। 
তখন থেকেই বাংলায় ছন্দ আলোচন! শুরু হয়। এণ্ডারসনের 
প্রতিটি পত্রই অত্যন্ত কৌতৃছলোদ্দীপক । এই পত্রগুলি যে 
BUNA বাবুকে কিছুমাত্র Stes করে নি, এতে বিস্ময় বোধ 
না করে উপার নেই। এই সঙ্গে সম্পাদক আরও যে বহু 
সংবাদ দিয়েছেন রবীন্দ্রসাহিত্যগবেধকদের কাছে তার 
মূল্যবত্তা অপরিসীম । এগারসন রবীন্দ্রনাথের ছন্দ প্রবন্ধের 
অনুবাদ কুইলার কাউচ, রবাট ব্রিজেস এবং লেভিকে 
পাঠিয়েছিলেন । রবীন্দ্রনাথের Baroy সম্পর্কে বিজেস এবং 
লেভি তাদের অভিমত জানিয়েছিলেন ( পৃ ৩৬৬, ৩৪৩-৪৪ ) | 
অতঃপর Times Literary ‘Supplement পত্রিকায় 
রবীন্দ্রনাথের ছন্দধ্বনি WAS (১৯১৯) এগারলনের প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হয়। এই সব সংবাদের যথার্থ মূল্য ভবিষ্যৎ 
গবেষকর! নির্ণয় করতে পারবেন। 
* দ্বিতীয় বিষয় বিচিত্র/সভায় রবীন্দ্রনাথের ছন্দ বিষয়ে 
প্রবন্ধ পাঠ । এখানে সম্পাদক যেভাবে এই প্রবন্ধ পাঠের 
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তারিখ নির্ণয় করেছেন (পৃ ৩৫৫-৩৫৯ ) তার মৃল্য সম্পর্কে 
কারোই সংশয় থাকবার কথা নয়। ৩৫৫ পৃষ্ঠার পাদটীকায় 
দুষ্প্রাপ্য বিচিত্রা সভার বিবরণ যা সংগৃহীত হয়েছে, বর্তমান 
গ্রন্থের পক্ষে সেগুলি অনাবশ্যক মনে হতে পরে। সে সম্পর্কে 
সম্পাদক অবহিত । তিনি বলেছেন “বাংল! সাহিত্যের 
বিশেষতঃ ববীন্ত্রসাহিত্যের ইতিহাস নির্ণয়ের পক্ষে এণ্ড'লর 
বিশেষ as আছে।” CREW প্রত্যক্ষত বর্তমান ক্ষেত্রে 
অনাবশ্যক হলেও এগুলি রক্ষিত হওয়া অবশ্য প্রয়োজন বলেই 
সংকলিত হয়েছে | 

এই সংবাদ এবং অনুরূপ আরও বহু সংবাদ যা পাঠপব্চিয় 
বিভাগে সংগৃহীত হয়েছে সে সবের প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে 
অমৃল্যধনবাবু একেবারেই নীরব দেখে দুঃখ বোধ করা ছাড়া 
উপায় থাকে না। দুঃখটা অন্ত কেউ হলে এতটা বোধ 
করতাম না। অমৃপ্যধনবাবূর মত পণ্ডিত এই নবাবিক্কত 
তথ্যগুলি উল্লেখযোগ্যই মনে করলেন ন! দেখে নানা সংশয়ে 
বিমৃঢ় হতে হয়। 

সম্পাদক রবীন্দ্রনাথের ছন্দ আলোচনার তিনটি পর্ব 
দেখিয়েছেন। প্রথম পর্ব ১২৯০ থেকে ১৩১৯। এই সময় 
aaa বিভিন্ন সাহিত্যসমালোচনামূলক প্রবন্ধে ছন্দ 
প্রসঙ্গের BATA করেছেন । এই রচনাংশগুলির কোনো- 
টাই পূর্ববতী সংস্করণে ছিল না। দ্বিতীয় পর্ব অপেক্ষাকৃত 
স্বন্নস্থায়ী ১৩২১ থেকে ১:৩০। এই সময়ের প্রবন্ধ 
প্রধানত এণ্ডারসন এবং সত্যেন্্রন/থ দত্তের সঙ্গে আলোচনা- 
স্থত্রে লিখিত। তৃতীয় পর্যায় ১৩৩৮ থেকে ১:৪৫ পর্যস্ত। 
এই সময়টাই রবীন্দ্রনাথের ছন্দ আলোচনার সর্বাপেক্ষা গুরুত্ব- 
পূর্ণ সয় । এই সময়ের অধিকাংশই নবাগত ছান্দসিকদের 
ছন্দ আলোচনার উত্তর অথবা প্রত্যুত্তরে রচিত। এর 
SHAS হয়েছিল প্রবোধচন্ত্র সেনের ‘বাংলা অক্ষরবৃত্ত ছন্দের 
স্বরূপ” ( বিচিত্রা ১৩৩৮ অগ্রহায়ণ ) প্রবন্ধের উত্তরে “হনে 
হসন্ত ame প্রবন্ধ ( বিচিত্র! ১৩৩৮ পৌষ ) দিয়ে । অতঃপর 
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eae, মোহিতলাল, উপেন্দ্ৰনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, দিলীপ 
কুমার রায়, অমুল্যধন মুখোপাধ্যায়, শৈলেন্পকুমষার মল্লিক, 
অনিলবরণ রায় এই ছন্দ'বতর্কে যোগ দেন, ৪১২--৪১৩ 
পৃষ্ঠায় তার একটি তালিকা সম্পাদক দিয়েছেন। এই 
তালিকাটি এই শ্ররণীয় ছন্দবিতর্কের ইতিহাস অনুধাবনে 
জিজ্ঞান্দের কাছে অত্যন্ত মূল্যবান বিবেচিত হবে। 
TIS সম্পাদক বর্তমান আলোচ্য গ্রন্থের ৩৮০ পৃষ্ঠা থেকে 
৪১০ 931 পর্যন্ত এই ইতিহাসের একটি ধারাবাহিক বিবরণ 
দিয়েছেন অবশ্য রবীন্দ্রনাথেব প্রবন্ধগুলিকে কেন্দ্র করে 
এবং সমস্ত অনাবশ্যক বাহুল্য বর্জন করে। আমাদের 
বিশেষভাবেই মনে রাখতে হবে থে রবীন্দ্রনাথ কোনো পূর্ব- 
কল্পিত ছক অনুসরণ করে এই প্রবন্ধগুলি রচনা করেন নি। 
নান! ছান্দসক-উথ]পিত প্রশ্ন ও সমন্তার সমাধানের চেষ্টায় 
লেখা বলে বারবারই তাকে প্রবোধচন্্র অমৃল্যধন ays 
ছান্দলিকদ্রে মতামতের আলোচনা করতে হয়েছে! অনেক 
সময়েই রবীন্দ্রনাথ এ'দের মত স্বীকার করতে পারেননি তার 
প্রধান কারণ ছন্দশাছের সর্বজনগ্রান্ত পরিভাষ। ও অথ- 
পরিধির অভাব । অনেক সময় রবীন্দ্রনাথ যে শব্দ যে অর্থে 
প্রয়োগ করেছেন, অন্তেরা ঠিক সেই অর্থে সেই শব্দ ব্যবহার 
করেন নি। দৃষ্টান্ত স্বরূপ অমূল্যধনের নয়মাত্রার ছন্দের কথা 
বলা যায় । অমৃদ্যধন মনে করেন Nother এক একটি পর্ব 
আট দশ মাত্রা পর্যন্ত হতে পারে। কিন্ত এরকম নয়মাত্রার পর্ব 
তার চোখে পড়ে নি বলে তিনি এটা সম্ভব কিনা--এই 
প্রশ্ন তুলেছিলেন। রবীন্দ্রনাথ কিন্ত নয়যাত্রার পর্ব না বুঝে 
বুঝেছিলেন নয়মাত্/র পঙক্তি যার মধ্যে FATA মাত্রার 
পর্বসখাবেশ থাকবে।- সেই সময় থেকেই বাংল! ছন্দের 
পরিভাষ৷ স্থির করে দেবার চেষ্টা! হয়। রবীন্দ্রনাথের রচনায় 
ছন্দের বিশেষ বিশেষ তথ্য বা ঝাপার বোঝাবার ow 
একাধিক বিভিন্ন শব্দ ব্যবহৃত হওয়ায় অথবা একই শব্ধ 
বিভিন্ন অর্থে প্রযুক্ত হওয়ায় সাধারণ” পাঠকদের যথেষ্ট 
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অন্থবিধা হয়, ছন্দবিশেষজ্ঞরাও কম বিত্রত হল না। “সংজ্ঞা 
পরিচয়' বিভাগে সম্পাদক পৃষ্ঠাসংখ্যাসহ Beaters প্রতি 
পারিভাষিক শব্দের অর্থভেদ এবং প্রয়োগভেদ নির্দেশ করে 
দিয়েছেন; বল! বাছল্য সম্পাগনা বগতে একেই বোঝায়, 
তা না হলে পূর্ববর্তী সংস্করণের যতো কেবল ae হত 
মাত্র। 

এতে বুঝতে পারা যাবে সম্পাদন! কার্য হিসাবে। 
“সংজ্ঞাপরিচয়' এবং 'পাঠপরিচয়' অংশ ছুটিই সর্বাপেক্ষা 
গুরুত্বপূর্ণ | কিন্তু অমৃল্যধনবাবু সমালোচনায় এই ছুই বিভাগের 
সম্বন্ধেই সর্বাধিক আপত্তি করেছেন । যদি তিনি মনে করেন 
সম্পাদনার কোনো প্রয়োজন নেই, সংকলন এবং পুনযু দ্ণই 
যথেষ্ট তা হলে অবশ্য আমাদের এই আলোচনাই নিক্ষল। 
সাধারণ লেখকরা এরকম মনে করলেও করতে পারেন, কিন্ত 
যথার্থ scholar কখনোই এরকম যনে করতে পারেন AT 
বলে মনে করি। আমরা ধরেই নিচ্ছি অমূল্যধনবাবুও এরকম 
মনে করেন না। অতএব তার আপান্তগুল সম্বন্ধে কিছু 
আলোচনা করব। 

মূল আপত্তি পরিভাষা | প্রবোধচন্্র স্বরচিত পরিভাষা 
চালাবার চেষ্টা করেছেন, যা স্থবীসফাজে ate হয় নি। 
হুধীসমাজে ate পরিভাষা কোনগুলি? কলকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের অধীন কলেজগুলিতে পাঠ্য ‘বাংল! ছন্দের মূলস্থত্র', 
বইয়ে ব্যবহৃত ভাষাই কি সুধীসমাজগ্রাহ পরিভাষা বলে 
ধরতে হবে? ধারা এ পর্যন্ত ছন্দ সম্বন্ধে পুরুতরভাবে কিছু 
, আলোচনা করেছেন যেমন মোহিতলাল, সজ্জনীকান্ত, দিলীপ- 
সু, বুদ্ধদেব বহু, প্রমথ FR, কালিদাস রায় ( ইনি তো 

তিক, শব্টাই মেনে নিয়েছেন ) এবং আরও অনেকেই 
ভার পরিভাষ! মেনে নেন নি। তাছাড়া বাংলা 


ছন্দের ATL ছাত্রদের পড়তে হয় এবং অধ্যাপকরা 


সিলেবাস-নিদি্ বলে পড়ান, কিন্তু ভা. বলে তাদের মধ্যে যে 
এ বিষয়ে কোনো সংশয় নেই একথা নিশ্চয়ই বলা যায় না। 


a, 


জনৈক বাংলার অধ্যাপক লিখেছেন-_“বাংল। ছন্দ সম্পর্কে 
বহু মত। ছান্দসিকগণ আজও কোনো এক/ভাবনায় 
পৌঁছতে পারেন নি। প্রচলিত অক্ষরবৃত্ত, মাত্রা বৃত্ত, WIS, 
রবীন্্ুনাথের সম, অসম, বিসম, মোহিতলালের পদছ৭ক, 
STA মুখোপাধ্যায়ের তান, ধ্বনি, শ্বাসাথাত, কোন 
নামাবলী গ্রহণ করব? বিশ্ববিঘ্ালয় অবশ্য একটি বইকে 
পাঠ্য করে সমস্যার সমাধান করতে চেয়েছেন; কিন্তু কাব্য 
তো বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষার্থী (না কি পরীক্ষাথিণী ? ) aa 
SAG পাঠ্য বইটির আলোচনার মধ্যেও অনেক জিঙ্ছ।সা 
নিরুত্বর, অনেক উত্তর জটিল এবং সব মিলিয়ে বক্তব্য 
অস্থচ্ছও বঢটে।' ( সুশীল রাহল-সম্পাদিত Sr, বর্ষ ২, 
সংখ্যা ৯, পৃ ৩০৮)। বল! বাহুল্য লেখক একজন 
অথরিটি নন। fee রোমানুটিসিজন্‌ ক্রাসিসিজম্‌ বা 
অলঙ্কার শাস্ত্রে ব্যবস্ৃত নামগুলি যেমন প্রশ্নের অতীত 
হয়েছে এই পরিভাষাগুলি যে তেমনি প্রশ্রাতীত হয়েছে, 
এ কথ। ব্সার অর্থ তথ্যকে অস্বীকার করা। ত! ছাড়া 
কলকাতা বিশ্ববিগ্কালয়ও কি ‘বাংলা ছন্দের মৃলস্থত্র'কে শেষ 
কথা বলে যনে করেন? করেন না যে ভার প্রমাণ আছে। 
সম্প্রতি “আধুনিক বাংল! ছন্দ’ নামে একটি গ্রন্থ ডিফিল 
থিলীস হিসাবে কলকাতা বিশ্ববিস্তালয় কর্তৃক অনুমোদিত 
হয়েছে । লেখক নীলরতন সেন প্রবোধচন্দ্র সেনের অধীনে 
প্রবোধচন্দ্রের পরিভাষায় গবেধণ। করেছেন এবং অমূলধনের 
পরিভাষা ব্যবহার করেন নি। এই গ্রন্থে ছন্দপরিভাষা 
নামে প্রবোধচন্ত্রের একটি পূর্বপ্রকাশিত প্রবন্ধও ( পূর্বাশা, 
১৩৫৫ মাঘ) সংযোজিত হয়েছে । অতএব এর থেকে 
আমরা কি বুঝব? এই পূর্বপ্রকাশিত গ্রন্থখানির সংবাদ কি 
অসৃল্যধনবাবুর জান! নেই? 

প্রবোধচন্দ্র as সামনে রেখে নিজের মত 
ঘলাবার চেই! করেছেন ।--এই অভিযোগের উত্তর দেওয়া 
অনাবশ্যক ॥। অসূল্যধনবাবু প্রবোধচন্দ্রেরে যতামতগুলি 
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ভালভাবে জানেন কি না সন্দেহ। ইতিপূর্বেই তার উদাহরণ 
পেয়েছি। অমৃল্যধনবাবুর সমালোচনা পড়লে মনে হবে 
প্রবোধচন্দ্র তার মতামত প্রচার করার উদ্দেশ্যেই 
রবীন্ত্রনাথের “ছন্দ বইখানি ব্যবহার করেছেন। সত্যিই 
এভাবে ব্যবহার Bay হয়েছে কি না পাঠকেরাই সেটা বিচার 
করে দেখবেন। এটা অস্বীকার করতে পারি Te 
এতে খানিকটা নিজের মত এসে যাওয়া ছাড়া উপায় নেই, 
এবং এটা কোনোমতেই অন্যায় নয়। সম্পাদকের পক্ষে 
পরিভাষার সাহায্য ছাড়া ছন্দের আলোচন! করা একেবারেই 
অসম্ভব । এখানে আমাদের একমাত্র বিচার্য হচ্ছে, সম্পাদক 
সমতা রক্ষা করতে পেরেছেন কি না এবং রবীন্দ্রনাথের 
বক্তবাকে বুঝিয়ে দিতে পারছেন কি না। প্রবোধচঙ্জের 
সম্পাদনার বড় বিশেষস্তই হচ্ছে তিনি রবীন্দ্রনাথের দিক 
থেকেই বক্তব্য বুঝিয়ে দেবার চেষ্টা করেছেন । এবং নিজের 
প্রতিকূল হলেও সম্পাদক যথার্থ এতিহাসিকের নিষ্ঠা নিয়ে 
সে সব NEES করেছেন। প্রবোধচন্ত্রের বক্তব্যের 
প্রতিবাদে রচিত TRAIT “ছন্দের হস্ত হলন্ত' পূর্ববর্তী 
সংস্করণে সংকলিত হয়েছিল, বিচিত্রায় প্রকাশিত তার মূল 
প্রবন্ধ ‘বাংলা ছন্দ'-এর বজিত অংশগুলিও বর্তমান সংস্করণে 
তুলে দেওয়া হয়েছে পৃঃ ৩৮২-৩৮৬ । এই AHS অংশে 
প্রবোধচন্দ্রের প্রতি রবীন্্রনাথের প্রতিবাদ-বাণ আরও তীক্ষ 
ছিল এবং র-ীন্্রনাথ নিজেই ছন্দের প্রথম সংস্করণে এই 
ংশ বর্জন করেছিলেন | 

প্রবোধবাবু নিজের পরিভাষা ব্যবহার করেছেন সত্য, 
এ না করে তিনি কি করতে পারতেন 1? অধ্যাপক অনৃল্যধন 
মুখোপাধ্যায় অথবা মোহিতলাল মছুনদার যদি এই গ্রন্থের 
সম্পাদনা করতেন, তবে তাদের পক্ষে সম্ভব হত কি অন্তের 
পরিভাষ! ব্যবহার করে আলোচনা করা, জানতে-কৌতৃহল 
হয়। কিন্তু সম্পাদক aff কোথাও রবীন্ত্রনাথকে নিল্গের 
ধিয়রির উপযোগী করে ব্যাখ্যা করে থাকেন, তবে সেট! সত্যিই 


mtr) কিন্ত সে রকম একটিও দৃষ্টান্ত দিলে অমূল্যধনবাবু 
ভালো করতেন। বস্তুত অমৃল্যধনবাবুর সমালোচনার মধ্যে 
স্ববিরোধিতা Sta বক্তব্যের মুপ্যহানি করেছে। একবার 
তিনি বলেছেন, রবীন্দ্রনাথকে প্রবোধচন্দ্র মত প্রচারের কাজে 
লাগিয়েছেন আবার বলছেন “মৌলিক ব্যাপারেই মতের 
পার্থক্য আছে |, মতের পার্থক্য থাকলে “রবীন্দ্রনাথকে পুরতঃ 
স্বাপযিত্বাঃ প্রচারকার্য কি করে সম্ভব ? সমালোচনার শেষাংশে 
অমৃল্যধনবাবু যে উপদেশ বিতরণ করেছেন গুরুমশাইর ভঙ্গিতে, 
সেট! পাঠকের মনে কৌতুকের উদ্রেক করবে সন্দেহ নই | 
তিনি লিখেছেন “আপ্তব্যাক্যের দোহাই শিয়া মত প্রতিষ্ঠার দিন 
গিয়াছে । আজকাল যুক্তিতর্ক দিয়াই মতের প্রতিষ্ঠ। করিতে 
হয়।” প্রবোধবাবু যদি আগুবাক্যের দোহাই দিতেন তাহলে 
য়ং রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তাঁকে বিতর্কে অবতীর্ণ হতে হত না। 
তিনি যে আপ্ববাক্যের অনুসরণ করেননি তার বিস্তর প্রমাণ 
আছে “ছন্দ' বইতেই রবীন্দ্রনাথের “বিজ্ঞপ্তি, পত্রে, তথা তার 
নানা প্রবন্ধে এবং পাঠপরিচয় বিভাগে | এখানেও সমালোচক 
তথ্যকে পাশ কাটিয়ে গিয়েছেন। , অমৃদ্যধনবাবু অবশ্য 
আপগ্তবাক্য মানেন না, অথচ তিনি আর্যবাকয প্রয়োগ করেই 
সম্পাদককে অবজ্ঞাত করতে সচেষ্ট হয়েদ্ছন। এটা ‘অযথা 
দীৰ্ঘ’ ওট1 ‘আপত্তিকর’ বা ‘আরও আপত্তিকর’ 'এট। ate হয় 
নাই” এ রকম করা “উচিত ছিল’ ‘ও রকম শোভন হয় নাই,__ 
ইত্যাদি আর্ষব|ক্যজাতীয় উক্তি কি পাঠকসমাজে আগ্তবাক্য 
বলে গৃহীত হবে? এই জাতীয় উক্তি কি অবিনয়ের পরি- 
চায়ক নয়? অমুল্যধনবাবু যেভাবে সম্পাদকের একটি 
উক্তিকে বিচ্ছিন্নভাবে উদ্ধৃত করে তাকে হাশ্যাম্পদ 





৬. এটি * 
(6681 করেছেন, তাতে আমরা অর্থাৎ তার কনিষ্ঠরাই a 


হচ্ছি! “রবীন্রনাথ আমার মত সমথন করেছেন” এই উক্তি 
বর্তমান সম্পাদনকালে করা হয় নি। “ছন্দ' বইটির ৩৯৫ 
পৃষ্ঠা খুললেই দেখা যাবে বিচিত্র! ১৩৩৯ ভার সংখ্যায় ‘বাংলা 
শ্বরবৃত্ত ছন্দের স্বরূপ’ প্রবন্ধ থেকে উদ্ধৃত মুখবন্ধে এই উক্তিটি 


) 


২৫৯ 


রযীন্রমাথের “Em” গ্রন্থের উপর বিশর্ক 


আছে। এই উদ্ধৃতিটি সম্পাদক সেকালের ছন্দবতর্কের 
প্রতিক্রিয়া ও আন্দোলনের ইতিহাসের সংবাদ হিসাবেই 
সংকলন করেছেন মাত্র এই উদ্ধৃতিটির পরেই সম্পাদকের 
বিবৃতি পড়লেই পাঠক এটা বুঝতে পারবেন।-_- 

“ছন্দের হসন্ত হুলন্ত “ছন্দবিচার", “কবির পুনশ্চ বক্তব্য, 
এই তিনটি রচনা প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে বাংলাছন্দের বিশেষতঃ 
“wage অর্থাৎ বাংলা-প্রারৃত ছন্দের প্রকৃতি নিয়ে একট! প্রবল 
আন্দোলন দেখা দেয়।” পৃ ৩৯৬ 

JSS অসুল্যধনবাবূর সমালোচনা পড়ে আমরা একথা মনে 
করতে বাধ্য হয়েছি যে, তিনি ছন্দ বইখানি অত্যন্ত খাপছাড়। 
ভাবে এখান থেকে একটি শব্ধ, ওখান থেকে একটি লাইন লিয়ে 
পূর্বপোষিত মনোভাব অবলম্বন করে এটা লিখেছেন মাত্র। 
অমৃল্যধনবাবুর সমালোচনার গুরুত্ব হাস পেয়েছে এই তথ্য- 
নিষ্ঠাহীন পদ্ধতি অবলম্বনের জন্যই | 


তারাপদ মুখোপাধ্যায় 


( ২] 
জয়) সম্পাদিক! সমীপেষু 
সবিনয় নিবেদন, 
‘জয়শ্রী’ বৈশাখ, ১৩৭* সংখ্যায় Sapna মুখোপাধ্যায় 
রবীন্ত্রনাথের ছন্দ ( পরিবধিত সংস্করণ ) গন্বের সমালোচনা 
প্রসঙ্গে সম্পাদক Sorat সেন সম্পর্কে কিছু মন্তব্য 


এ করেছেন।--সে বিষয়ে আমার বক্তব্য নিবেদন করছি। 
সি? সম্পাদক প্রবোধচক্জ সম্পর্কে অমৃস্যধন মন্তব্য করেছেন, 


“রৰীন্ত্নাথকে উপলক্ষ করিয়া তিনি faery অভিমত 
ও স্বরচিত পারিভাষিক শব্দ চালাইয়া দিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন, কিন্তু তাহার অনেকগুলিই স্বধীসমাদে 
গ্রাহ হয় নাই। উদাহরণ স্বরূপ, পয়ার জাতীয় ছন্দ 


সম্পর্কে তিনি যে অতিধা ব্যবহার করিয়াছেন ভাহার 
কথা বলা যাইতে পারে। পূর্বে তিনি ইহাকে ব'লতেন 
“অক্ষরনৃস্থ' ; atal আপত্তি উঠার পর ইহার নাম. 
দেন যৌগিক ; তাহাতেও নানা আপত্তি উঠায় এখন 
নামকরণ করিয়াছেন দদলমাত্রিক'। এই সংজ্ঞাটি 
আরও আপত্তিকর ।? [ পৃ ৭২-৭৩ | 
সমালোচকের প্রদত্ত এই উদাহরণটি ভ্রান্তিপূর্ণ। তিনি 
পয়ারজাতীয় ছন্দ কাকে বলেন জান AL, তবে প্রবোধচন্ত 
পূর্বে যে ছন্দোরীতির নামকরণ করেছিলেন “অক্ষরবৃত্ত' বা 
‘যৌগিক,’ তার সর্বাধুনিক নামকরণ করেছেন ‘famed কলা- 
মাত্রিক'ঁদমাত্রিক নয়।, অনৃল্যধন যে ছন্দোরীতিকে 
শ্বাসায়াত প্রধান BS? বলেন, প্রবোধচন্দ্র তাকেই 'দলমাত্রিক' 
বলেন। I 
সমালোচক আলোচ্য গ্রন্থে প্রবোধচন্ত্র হৃত পরিভাষার 
ব্যবহার সম্পর্কে আপত্তি তুলেছেন। এ বিষয়ে সম্পাদক 
যে কতটা সচেতন ছিলেন, “সম্পাদকের নিবেদন” অংশটি 
পাঠ করলেই তা ধর! যায়। সেখানে সম্পাদক বলেছেন, 
“চন্য বিশ্লেষণ করা উপলক্ষে রবীন্রনাথকে বহু 
পারিভাষিক, অর্ধপারিভাষিক ও অপারিভাষিক শব্দের 
প্রয়োগ করতে হয়েছে। অনেকগুলি পরিভাষাই তার 
স্বক্ৃত। কিন্তু এগুলি সর্বত্র সমভাবে একই অর্থে প্রযুক্ত 
হয়নি। তাছাড়া, একই অর্থ বোঝাতে বিভিন্ন শব্দের 
প্রয়োগও দেখা যায়। এসব কারণে তার মল অভিপ্রায়টি 
পাঠকের কাছে অনেকাংশে প্রচ্ছন্ন থেকে যায়। এই 
eras ও বিভিন্নার্ঘকতা থেকে মুক্ত করে তাঁর 
অভিপ্রায়কে VS করার প্রয়াস কর! হয়েছে পাদটীকায় 
ও সংস্তাপরিচয় বিভাগে।.--রবীন্ত্রনাথের পরিভাষা ও 
ছান্দোনীতির, ব্যাখ্যা করতে গিয়ে অনেকস্থলেই স্বকীয় 


৷ পরিভাষার সহায়তা নিতে বাধ্য হয়েছি। ফলে শেষোক্ত 


পরিভাষাগুলির সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিতে হয়েছে । এই 


-_ 
Per 


= বস Se wt ০১ 


ae em em এস স্পা স্ - - 





ee ga qe + we ewe 


নীতি অবলম্বন না করলে TANYA ছন্দতত্বের সামগ্রিক 

ব্যাখ্যা অসম্তুব হত।” [ছন্দ £পৃঃ ৭] 

সমালোচক নিজেও রবীন্দ্রপরিভাষা! লম্পর্কে মন্তব্য 
করেছেন, 

“ছন্দের উপযুক্ত পরিভাষা তিনি রচনা করিতে পারেন 

নাই, এবং যে সমস্ত পারিভাষিক শব্দ প্রবর্তনের চেষ্টা 

করিয়াছেন, তাহার ব্যবহারে সর্বদা সঙ্গতি রাখিতে 

পারেন ate? [ জয়শ্রী, 'বৈশাখ' aes পৃ ৭২] 

সুতরাং গ্রন্থটি সম্পাদনা কালে রবীন্দ্রনাথের বক্তব্য 
ব্যাখ্যা করতে গিয়ে কোনও Rafe পরিভাষার আশ্রয় 
নেওয়৷ ছাড়া সম্পাদকের উপায়ন্তর ছিলনা। প্রবীন 
ছন্দসিক প্রবোধচন্দ্র নিজস্ব পরিভাষার মাধ্যমেই বক্তব্য পেশ 
করবেন সেটাই তো প্রত্যাশিত এতে রবীন্দ্রনাথকে উপলক্ষ্য 
করিয়! “তিনি নিজস্ব অভিমত ও স্বরচিত পারিভাষিক শব্দ 
চালাইয়া দিবার চেষ্টা করিয়াছেন”, এমন অভিযোগ তুলবার 
যৌক্তিকতা কোথায়। 

সম্পাদক সম্পর্কে সমালোচকের আর একটি অভিযোগ, 
«এই বৃহৎ গ্রন্থের অর্ধেকেরও বেশী সম্পাদক মহাশয়ের রচনা। 
onsite অনাবশ্টকভাবেই অতিদীর্ঘ।” মুলগ্রন্ 
দৃশ্যত: ২২৭ পৃষ্ঠায় শেষ হয়েছে। “সংজ্ঞা পরিচয়? ২৩১- 
৩১০ পৃষ্ঠা, ‘পাঠ পরিচয়" ৩১১-৪১০ পৃষ্ঠা’ সম্পূরণ ও তার 
“পাঠ-পরিচয়” ৪৪৭-৫৫২ পৃষ্ঠা । আপাতদৃষ্টিতে সমালোচকের 
অভিযোগ সত্য মনে হতে পারে। কিন্তু ‘পাঠপরিচয়’ এবং 
সম্পূরপ' অংশের বিষয়বস্তর প্রতি দৃষ্টি দিলেই তিনি বুঝতে 
পারতেন এই অংশটি গ্রস্থেরই অপরিহার্য্য অংশ বিশেষ। 
সম্পাদক এখানে নিজের কথ! বলেননি । কবি বিভিন্ন সময়ে 
যে সব উপলক্ষে মূল প্রবন্ধগুলি লিখেছেন, পাঠ পরিচয়’ 
অংশে তার মূল্যবান তথ্যাদি পরিবেশন করেছেন। 
রুবীন্রনাথের সঙ্গে কেম্বি,জ অধ্যাপক জে. ভি, এওারলনের 
যে সকল পত্র বিনিময় হয়েছিল সম্পাদক আলোচ্য বিভাগেই 


~w. তত 


তার প্রয়োজনীয় অংশগুলি উদ্ধৃত করেছেন। উভয়ের সেই 
সুদীর্ঘ পত্রাংশগুলি বাংল ছন্দ আলোচনার ক্ষেত্রে নতুন 
আলোকপাত করেছে । সমালোচক সে বিষয়ে উল্লেখমাত্রও 
করেননি | ১৩২১ থেকে ১৩৪১ সাল পর্যস্ত দীর্ঘ কুড়িবছর 
ধরে বিদেশী ছন্দোবিদ এগারসনের আগ্রহে এবং পরবর্তী- 
কালে (দেশীয় ছন্দোজিজ্ঞহাদের উৎসাহে বাংলা ছন্দ 
আলোচনার প্রাথমিক ক্ষেত্রটি রবীন্দ্রনাথেরই হাতে কি ভাবে 
গড়ে উঠেছিল, “পাঠ পরিচয়'__অংশে সম্পাদক তার ইতিহাস 
বিবৃত করছেন। সুতরাং এই অংশটি গ্রন্থের পক্ষে অনাবশ্যক 
তো নয়ই, বরং একটি অত্যাবশ্যক প্রয়োজন মিটিয়ে গ্রন্থের 
মর্যাদা বহুলাংশে বাড়িয়ে তুলেছে। আর “AAT অংশ 
মুল গ্রন্থেরই অংশ বিশেষ, ভবিষ্যৎ সংস্করণে এটি মূল গ্রন্থেরই 
অন্তভু ক্ত হবে বলে সম্পাদক নিজেই জানিয়েছেন। 
বিশ্বভারতী প্রকাশিত পরিবধিত সংস্করণ ‘ছন্দ’ গ্রন্থটি 
বাংলা গ্রন্থসম্পাদন[র একটি উন্নত আদর্শের সাক্ষ্য বহন করে 
এনেছে । অমৃগ্যধন সেই গ্রন্থসম্পদন1 সম্পর্কে অহেতুক 
দোষ-গ্রাহিতার দ্বারা আপন মর্যাদারই হানি ঘটিয়েছেন বলে 
আমাদের বিশ্বাস। নিবেদক 
বিদ্যাসাগর কলেজ সিউডি। নীলরতন সেন 
বীরভূম ॥ ২৫শে জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭০ | 
[ ৩ ] 
Rigen “জয়/-সম্পাদিকা 


সবিনয় নিবেদন, 
আপনাদের অনুরোধে “জয়শ্রী”-র পক্ষে বিশ্বভারতী 
হইতে প্রকাশিত রবীন্দ্রনাথের ‘ছন্দ’ গ্রন্থটির সমালোচন। 
করিয়াছিলাম। এতৎ সম্পর্কে কাহারও সহিত, বিশেষতঃ 
কনিঃদিগের সহিত, কোন fawn বিতগ্ায় লিপ্ট হইবার 
রুচি আমার নাই । এক সময়ে অমি রবীন্দ্রনাথের সহিত 
বিতগয় স্বেচ্ছায় বিরত হুইয়াছিলাম, এখন আর এরূপ 
ব্যাপারে জড়িত হইবার প্রবৃত্তি নাই। 
- নমঙ্কার জানিবেন। ইতি 
ভবপীয় 
Hager মুখোপাধ্যায় 
যে বিশিষ্ট লেখকের] এই face “অংশ গ্রহণ করেছেন তাদের জয়গ্রর 
পক্ষে ধন্তবাদ জানাচ্ছি। অতঃপর GATS আর কিচু আপাততঃ 
ছাপানে! AWA হবে al | W. স. 


সমীপেষু 


শন _ vee — 
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Spiritual Teachings of Swami 
Abhedananda পি. শেষাদ্রি আয়ার কর্তৃক 
ইংরেজি ভাবায় অনূদিত । রামকৃষ্ণ বেদান্ত মঠ, 
১৯ বি, রাজা রাজকুষ্ণ FS, কলিকাতা ৬, মূল্য তিন টাক! 
মাত্র। \ 

উনবিংশ শতাব্দীর বাংলার সাংস্কৃতিক ইতিহাসে 
শ্রীরামকষ্ণদেবের আবির্ভাব এবং তাহার সহিত জিজ্ঞাস্থ ও 
শুরু নরেন্দ্রনাথের মিলন বিশেষ স্বরণীয় ঘটনা । শ্রীরাষ- 
কষ্চের সন্যাসী শিষ্যগণের মধ্যে স্বামী অভেদানন্দের একটি 
বিশিষ্ট স্থান আছে। তাঁহার মধ্যে পাণ্ডিত্য? অসাধারণ 
ব্যক্তিত্ব ও দিব্য চেতনার সমন্বয় ঘটিয়াছিল। তিনি দীর্ঘকাল 
পাশ্চাত্ত্য দেশে বেদান্ত প্রচার করিয়া প্রাচী ও প্রতীচীর মধ্যে 
মিলনের crs রচনা করিয়াছিলেন। 

আমাদের আলোচ্য গ্রন্থথানি স্বামী অভেদানন্দের ‘পত্র- 
সংকলন’ নামক বাংলা গ্রন্থ হইতে Bales স্বামীজির 
চিঠিপত্র পাঠ করিয়া আমরা তাহার ব্যক্তিপত্তার স্পর্শ অনুভব 
করি এবং আমাদের অন্তর আশা ও উদ্দীপনায় পূর্ণ হয়। 
আমরা তাহার sata রচনার স্তায় ‘পত্রসংকলনের’ মধ্য 
দিয়াও শ্রেয়ের পথের সন্ধান পাই | ‘Spiritual Teachings 
of Swami Abhedananda’ নামক পুস্তিকাখানিও অনুবাদ 
বলিয়া মনে হয় না। পড়িতে পড়িতে মনে হয়, আমরা 
স্বামীজির মুখ হইতেই তাঁহার অমৃতময়ী বাণী শ্রবণ করিতেছি । 
অবতরণিকায় স্বামী অভেদানন্দের সংক্ষিপ্ত জীবনী ও পরিশিষ্ট 
কয়েকটি পারিভাষিক শব্দের ইংরেজি টীকা যোজিত হওয়াতে 
গ্ন্থখনির মূল্যবৃদ্ধি হইয়াছে। 

দুঃখের সহিত বলিতেছি যে ছুই এক স্থানে মুদ্রাকর প্রমাদ 
চোখে পড়িল, যেমন ২৪ পৃষ্ঠায় 


To the sadhaka devoted to God with form 


and Thou art without from, the fromless, to 
the devotee of the fromless’ 

এখানে with form’ এর পরে কয়েকটি শব বাদ 
পড়িয়াছে। আশা করি ভবিষ্যং সংস্করণে এই সব মুদ্রাকর 
প্রমাদ সংশোধিত হইবে। 

গ্রন্থের পৃষ্ঠা সংখ্যার তুলনায় মূল্য কিছু বেশি বলিয়া মনে 
হয। 

শীত্রিপুরাশংকর সেন 


আধুনিক উপষ্যাসে মানবপ্রত্যয়। অরবিন্দ 
পোদ্দার । ইও্িয়ানা। ২-১ শ্যামাচরণ দে ট্রাট, কলিকাত। 
১২। চার টাক! পঞ্চাশ নয়া পয়স! 


সমালোচক ডক্টর অরবিন্দ পোদ্দার আস্তরিক মানবপ্রত্যয়ী 
হিসাবে ইতিপূর্বেই নিজেকে চিহ্নিত করেছেন। সস্ভবত এই 
তার সাম্প্রতিকতম আলোচনাগ্রস্থ। কিন্তু প্রথম প্রবন্ধের 
নামানুসারে তাঁর এই গ্রন্থনাম গ্রন্থের পরিসরকে অযথা ছন্ব- 
সঙ্কোচনে গুটিয়ে আনতে চায়। আসলে আধুনিক বাঙালী 
শিল্প ও সমাজবিষয়ে বহুমুখী সমীক্ষার বিবরণ এই বইয়ে 
সংগৃহীত হয়েছে। আরও সম্প্রসারিতভাবে বলা যায়, এই 
বইয়ে লেখক আধুনিক atom উপন্তাস, আধুনিক বাঙলা কাব্য 
আধুনিক বাঙলা] সমালোচনা এবং আধৃনিক বাঙালী সমাজ 
বিষয়ে আলোচনা করেছেন, এবং গ্রন্থটিকে পূর্ণকলেবর দান 
করেছেন। 

আমাদের দেশের পণ্ডিতজনেরা সম্প্রতিকালকে বিশেষ 
আমল দেননা, সেইদিক থেকে ডক্টর পোদ্দারের এই বই যুগপৎ 
আমাদের শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতা আকর্ষণ করে। আধুনিক দৃষ্টিভঙ্গী 
বলতে যা বোঝা যায় তার প্রতি অবশ্য তার অনুমোদন নেই, 
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| কিন্তু সেই তিরস্কার কদাচিৎ aafaza লাগে। ‘Stora 
মানুষ আকাশের নীপিমায় আকৃই নয়, কিন্তু মাটির পাকে 
| তাদের ANUS উৎসাহ’ এবং তার am হিসাবে ‘মানুষের 
প্রতি তাদের বিশ্বাস নেই*--এই কথা লিখে আধুনিক 
| ওপন্ু।সিকদের চত্রিত্রনির্ধারণ করা হয়তো ঈষৎ একপেশে, 
কিন্ত আজও পাঠকের মনোভাব এই উক্তিতে বিধৃত হয়েছে, 
| সন্দেহ নেই। কিন্তু পাঠকরুচিকে ব্যক্ত করা কদাপি Sa 
| উদ্দেশ্ট নয়, বরং ইদানীংকার বাঙলা উপন্তাসে “বৃহত্তর 
5 শ্রেয়াসর বোধ' BBS অভিব্যক্ত হয় কিংবা মননশীল al 
: যে নিতান্তই বিরল তার কারণ তিনি দেখিয়েছেন অধিকাংশ 
পাঠক কোনোন্হস্থির মৃল্যবোধে আশ্রত নয় এবং “বাঙলা 
উপন্তাসের ae পাঠকসমাস*আজও অস্তিত্বহীন |’ 

SPH এই গ্রন্থের আলোচনাসমূহ বলাই বাহুল্য প্রায় 
সর্বত্রই আংশিকতাছু । তিনি মানবস্ত্রীতিকেই সর্বধর্মসার 
ৃ নিষ্পাদন করেছেন, কিন্তু সে তার আলোচনার বিশেষ 
চরিত্র | অথচ উপন্াস সম্পর্কে যে চারটি রচনা এখানে 
£. স্থান পেয়েছে তাতে চকিত বিহ্যতঝলার অতিরিক্ত আধুনিক 
| উপন্তাসের রূপরেখা প্রতিভাসিত হয়নি। এতিহালিক দায়িত্ব 
পালনের প্রসঙ্গই এখানে আসেনা» কিন্তু আমি শুধুই ইতিহাস 
| প্রসঙ্গ উল্লেখ করতে চাইছি না। আধুনিক কাব্যের আলোচন! 
} আরও কিছু অধিক পরিমাণে অপূর্ণ । “আধুনিক atom 
“ কাব্যের কয়েকজন'এ আরও দ্বএকজনের প্রসঙ্গ অপরিহার্য 
ছিল মনে হয়। Sats কিছু প্রবন্ধ কতিপয় খ্যাতনাম ইংরেজি 
* রচনার সম্প্রনারিত আলোচন!। 
কিন্তু এসব কথায় এই বইয়ের অপরিহথার্যতা খণ্ডিত 
1 হয়না। ডক্টর পোদ্দার আমাদের সমালোচকদের মধ্যে 
| সর্বাধিক ger, বিষয় এবং peta সাবলীল 
rm তিনি এই বইয়ের wee পাঠককুলের অভিনন্দন * 





পাবেন সন্দেহ নেই। 
দেবীপ্রসাদ বন্দোপাধ্যায় 


[ad 
rm 


দেহলি-দিগন্তঃ রমাপদ চৌধুরী; গ্রস্থপ্রকাশ। 
৫-১১ রমানাথ মজুমদার দ্র, কলি-৯। মৃল্য-৩৭৩ 

কিছুদিন হলো, ছোট গল্পের আঙ্গিক নিয়ে একশ্রেণীর 
তথাকথিত বুদ্ধিলীবী মানুষ কূটতর্কের আবিন স্রোত প্রবাহিত 
করবার প্রয়াস করছেন। এ'দের মধ্যে কেউ কেউ বিদেশ- 
থেকে ধারকর! একটি বিচিত্র শৈলীর নাম প্রচলিত করবার 
প্রায় করছেন, যার প্রতিশব্দও এ'র। করেছেনঃ ‘চেতনা- 
প্রবাহ-ধারা।? 

যে-কোনে। আঙ্গিক নিয়েই শিক্ষানবীশরা অনুশীলন 
করতে পারেন আমাদের তাতে আপত্তি করার কিছুই নেই। 
এবং আমাদের বিশ্বাস, প্রত শক্তি যার আছে, সে আঙ্গিক 
নিজেই a2 কবতে পারে, অথবা যে-কোন আঙ্গিকেই সে 
আপন বক্তব্য উপস্থাপিত করতে পারে। কিন্তু, সংঘাত 
বাধে তখনি, যখন.বিশিঃ কোনো আঙ্গিকের কা মনে রেখে 
আমরা রস-সাহছিত্যের বিচার করতে বসি। / এ-যেন কনে 
দেখতে এসে কনেকে না দেখে তার শাড়ী-পরার ধরণট। শুধু 
লক্ষ্য করে ফিরে যাওয়া | 

“চেতনা প্রবাহ-ধারা”য় ধারা প্রবল উৎসাহী, তাদের প্রতি 
কটাক্ষ পাত ন! করেও একটা সাবধান বামী-উচ্চারণ করতে 
পারি। এধারাকে সাধারণভাবে অবলম্বন করে ওদেশেও 
কোনো TERA স্থ& হয়নি, এদেশেও হওয়া Tey যদি না 
প্রকৃত কোনে! প্রতিভার ম্পর্শে তা চিহ্নিত হয়। festa, 
আজ আমাদের সাহিত্য জীবনের দাবী যেখানে প্রবলভাবে 
সোচ্চার হয়ে উঠেছে, যেখানে সাহিত্য শ্রেণ-ভেদ করে, 
এমন কি ভৌগলিক সীমারেখাকেও অতিক্রম করে যেখানে 
বৃহত্তর জীবনকে ছুঁতে যাচ্ছে, সেখানে, নিতান্ত ক্ষণিকের- 
ফসল-জাত মানধিকতা বৃর্জোয়ামনোভাবেরই পরিপোষণ 
করবে বলে মনে হয়। “চেহনা-প্রবাহ-ধারায়' বিশ্বাসী 
রচনাবর্ত প্রতিক্রিয়াশীলতারই প্রচ্ছন্ন হাতিয়ার নয়ত? 
সাহিত্/ প্রেমিক ধারা, তারা কথাটা ভেবে দেখতে পারেন |. 


স্ন 


১৯৩ পুম্তক পরিচয় 


অত্যন্ত সুখের বিষয় যার বই আমি সমালোচনা করতে 
বসেছি, তিনি প্রতিক্রিয়শীলতার পর্যায় পড়েন না। সব 
থেকে বড়ো কথা, তিনি গল্পের গল্পত্বে বিশ্বাসী । পুরুষকে 
শাড়ী পরিয়ে নারী বলে চালিয়ে দেবার মতো গল্পের গল্প হ- 
হীনতায় তার অনুরাগ নেই। গল্প অবশ্য ales ঘটনা- 
নির্ভরও হতে পারে, আবার, অন্তঃসলিলা Ry ঘটনা 
প্রবাহকেও আশ্রয় করতে পারে। আঙ্গিকের কথাটি যদি 
একান্তই ধরতে হয়, তাহলে, আমি নিলে ত্রি-মাত্রিক পর্যায়ের 
ঘটনা অথবা ভাব অথবা উভয়েরই wales উত্তরণকে জয়- 
মাল্য tates | কিন্ত তবু বল্ছি,_-আঙ্গিক' আমার কাছে 
গল্পকথনের দ্বিতীয় পর্য্যায় ara | 


রমাপদবাবূ তার ছোটগল্প-রচনার ক্ষেত্রে একান্তভাবে 
আঙ্গিক-নির্ভর নন। বর্ধমান গ্রন্বের কোনে! গল্পকেই বিশেষ 
কোনে। এক আঙ্গিকের বাহক বলে চিহ্নিত করা যায় না। 
লেখকের লক্ষ্য গল্প বলা, এবং অত্যন্ত আন্তরিকতার সঙ্গে 
এবং শোভনভাবে তা পরিবেশন করা । অন্ততঃ আমার তা-ই 
মনে হয়েছে। 


“ale গল্পের বিনয়েন্দ্রযোহন, “তিনটি প্রশ্ন”-এর নারী- 
কণ্ঠের আর্তনাদ, “্লৈণ”-এর ভৈরব, ‘রূপ কথার মৃত্যুর’ বুলা, 
‘বুক্তবীজ’-এর নীলিমা, ‘বাস’-এর মুকুল, এরা দীর্ঘকাল মনে 
রাখবার মতো । আমার ব্যক্তিগত ভাবে ভালে! লেগেছে 
‘রায়’ গল্পটি । একটি কিশোরীর সামান্ কৌতূহল, হাতে 
উল্কি’ তৈরী করে আসা, অথচ, সেই উল্কিই পরবর্তী 
জীবনে চরমতম বেদনার বাণীকে বহন করে নিয়ে এলো। 

গল্পগুলি পড়ে সব থেকে বেশী করে যেট! মনকে অভিভূত 
করে, সে হচ্ছে, লেখকের সহজভাবে সহজ কথ! বলার 
চে্।| চমক নেই কিছু নেই, বরং বহুলাংশে নিরাভরণ। 
নিরাতরণ যানবিকভার স্বত'স্ছুর্ত উৎসারণই অধিকাংশ গল্পের 
বৈশিষ্ট্য । 


মন্ত্র ‘দেয়াল’ “আমি একটি সাধারণ মেয়ে গল্প তিনটি 
আমার কাছে নিতান্ত সাধারপই মনে হয়েছে। মোটামুটি 
সুখ-পাঠ্য, ত-ছাড়া এ-তিনটি awa আর কিছু বলার 

নেই। 
শচীন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় 


উত্তরাধিকার ও আধুনিকতা 


ভোরের নক্ষত্র_বীরেক্্র চট্টোপাধ্যায় ও অরুণ 
ভট্টাচার্য্য সম্পাদিত । কবিতা পরিষদ, Lorie লেক 
রোড, কলকাতা-২৯ থেকে TS মিত্র প্রকাশ করেছেন। 
তিন টাকা। 


১৮০২ were মিষ্টনকে সম্বোধন করে ওয়ার্ডস্বার্থ 
বলেছিলেন : 

Thy soul was like a star, and dwelt apart, 
মিণ্টনের ভাবানুষঙ্গে AA AES না হলেও মধৃস্থদন 
কোনো-কোনো দিক থেকে সেই মহাকবির আহুরূপ্যে 
foes, রোমান্টিক এবং sit কবি যধুস্ছদনকে স্মরণ 
করে আলোচ্য সংকলনের যুগ্মসম্পাদক এই কারণে আমাদের 
কৃতজ্ঞতা ভাজন হয়েছেন যে নৈরাজ্যে অবছিন্ন এই সময়সন্ধিতে 
তাকে অত্যন্ত প্রয়োজন-_ এই কথাটা Va প্রগ/ঢ়ভাবে 
আমাদের ম্মরণ করিয়ে দিতে পেরেছেন। তাদের সংকলনে 
wage বিভিন্ন বয়ঃক্রমের তেতাল্লিশজন কবির কবিতায় 
নিছক শোকোচ্ছাসের অতিরিক্ত একটি আন্তর প্রভা সঞ্চারিত 
হয়েছে। এলেজিতেই যদি সমাপ্ত হতো তবে এই 
ভাবাবেগকে আমাদের পক্ষে উপেক্ষা কর! সম্ভব ছিলে! | 
কিন্তু প্রায়শই সময়োচিত সংকল্লের Ee একটি শিখা জলে 
উঠেছে ব'লে অনুপ্রাণিত বোধ করেছি। 


a2 Q আহাঢ় ১৩৭. 


কবিতাগুসিতে মধৃস্দনের পুরুষকার ও কবিকর্ষের 
সমালোচনা রয়েছে। একটি দৃষ্টান্ত : 


তোমাকে যখন মনে পড়ে 
দেখি এক সমুত্রের ঝড়ে 
দুরন্ত নাবিক, 
fiesta, তবু যেন ঠিক 
বন্দরে ভিড়ায় তরী । 
সঞ্জয় ভট্টাচার্য -শ্রীমধুস্থদন-স্বরণে 


সাম্প্রতিক বাংলা কবিতায় আবেগের যে যথেচ্ছ ব্যবহার 
দেখতে পাওয়া যায় আলোচ্য গ্রন্থে তার বিরুদ্ধে একটি 
স্থজনী প্রতিবাদ আভাসিত হয়েছে। আধুনিকতার 
পুনম লায়ণ exes অত্যন্থই জরুরি সে সম্পর্কে সন্দেহ 
উত্থাপনের সুযোগ নেই। সংকলনে উপস্থাপিত কবিতাগুলি 


চোখে পড়বার মতো স্বরণীয় সংক্ষিপ্ত অথচ যথাযথ মুখবন্ধটি 
বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় এবং অরুণ ভট্টাচার্য দুজনকেই বিশিষ্ট 
কবি এবং তাদের সমীক্ষণ অবধানযোগ্য হয়েছে ব'লে মনে 
করি। এদের ভূমিকায় অসংখ্য উচ্ছল ইঙ্গিত বীজাকারে 
রয়ে গেছে। তবে 'মাইকেল-এর অস্থিরতা দ্বিজেন্্রলালের 
স্বভাব ছিলে! এবং তার না মানতে পারার একাকীত্ব’ 
এই সিদ্ধান্ত সমর্থন করা ame) দ্বিজেন্্রপালের আত্মময়তার 
সঙ্গে মধুস্থদনের বৃহত্তর মন্ময়তার সারূপ্য আপাতদৃঠিতেও 
অনুপস্থিত | 

উপস্থিত কবিদের কালক্রম না থাকায় পাঠকচিত্তে 
বিভিন্ন অস্পষ্টতা থেকে যেতে পারে। পরবর্তী সংস্করণে 
সম্পাদকদের এ বিষয়ে ঈষৎ অবহিত থাকতে অনুরোধ 
জানাই। প্রচ্ছদপট অনবছ | সংকলনটি এই মুহূর্তের চাহিদা 
মিটিয়েও তীর্থরেণু ছড়িয়ে দিয়েছে। 













অধিকাংশতই এই পবিত্র অতৃপ্তিতে দীপ্যমান। বিশেষভাবে অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত 
প্রতিটি মুহুর্ত মূল্যবান 
দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হয়ে কাজ করুন 
বিপুল প্রতিরোধের জন্য চাই 


পরিকল্পিত উন্নয়ন 


! a 
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সোভিয়েট-মাফিণ সম্পর্কের পুনবিচার 

সম্প্রতি প্রেসিডেণ্ট কেনেডি মাকিণসোভিয়েট সম্পর্কে 
মোড়-ফিরানো বক্তৃতা দিয়েছেন । গত ৯ই জুন ওয়াশিংটন- 
এর আমেরিকা ইউনিভারসিটিতে বক্তৃতা প্রসঙ্গে কেনেডি 
মাকিণসোভিয়েট সম্পর্কের পরিবর্তনের যে আবেদন 
জানিয়েছেন, তার ফলে গোটা পৃথিবীতেই প্রভৃত চাঞ্চল্যের 
"a2 হয়েছে | মাকিণসোভিয়েট সম্পর্কের ও ঠাণ্ডা লড়াই- 
এর পুনাবচারের জন্য এই আবেদন। মাত্র অল্প কয়েকদিন 
পূর্বে অনুষ্টিত কিউবার ঘটনার পর এত Ae প্রেসিডেণ্ট 
কেনেডির দৃষ্টিকোণের এই পরিবর্তন বিস্ময়েরও সঞ্চার 
করেছে-বিশেষ করে কোনো! কোনো মাকিণ মহলে। এই 
বক্তৃতায় প্রেলিডেণ্ট কেনেডি এ-কথাও জানান যে খুব শীত্রই 
সেভিয়েট ইউনিয়ন, ইংলও ও আমেরিকার মধ্যে আণবিক 
পরীক্ষা নিষিদ্ধকরণ চুক্তি-সম্পাদনের জন্তু যস্কোতে এক 
বৈঠক হবে। সোভিয়েট সরকারের মুখপাত্র ইজভে্তিয়ায় 
প্রকাশিত এক ঘোষণা থেকে জানা গেছে আগামী জুলাই 
মাসের মাঝাম!ঝি এই বৈঠক অনুষ্ঠিত হবে। আণবিক পরীক্ষা 
নিষিদ্ধকরণ সম্পর্কে আমেরিকার গভীর আগ্রহ রয়েছে এই 
সত্য বোঝাবার জন্য যতদিন পর্যন্ত না অন্ত কোনো রাই 
বায়ুমগ্ুলে আণবিক পরীক্ষা পুনরায় স্থরু করে, ততদিন 
আমেরিকা বায়ুমণ্ডলে পরীক্ষা বন্ধ রাখবে। 

মাকিণ প্রেসিডেণ্টএর বক্তৃতায় ক্ুশ্েভ-এর মনে 
অনুকূল প্রতিক্রিয়ার we হলেও, Ase “ফলেন 
পরিচীয়তে' মনোভাব ব্যক্ত করেছেন। তিনি প্রাতদ1 ও 
ইজভেত্ডিয়ার সম্পাদকদের কাছে খোলাখুলি বলেই ফেলেছেন 


‘‘...g00d statemente and calls must be sealed 
by practical deeds.” Shel লড়াই বন্ধ ও সোভিয়েট- 
মাকিণ সম্পর্কের পুনবিচারের আবেদনে ক্রুশ্চেভ সায় দিয়ে 
বলেছেন “a step forward in a realistic apprieal 
কিন্তু সায় দিয়েও 
HOTS কেনেডিকে কঠোর ভাবে, সমালোচনা করে বলেছেন 
আন্তর্জাতিক সংঘাত বন্ধ করার আবেদন জানিয়ে বিদেশে 
মাকিণ সামরিক থাটিগুলিকে কায়েম রেখে, অন্তান্য রাষ্ট্রের 
আভ্যন্তরীণ ব্যবস্থায় হস্তক্ষেপের চেষ্টার মধ্যে যে মারাত্মক 
অসঙ্গতি হয়েছে, তা দূর করতে হবে । অন্তর্জাতিক সংঘাত 
নিরসনের এই প্রথম পদক্ষেপ গ্রহণ না করলে তুশ্চেভের 
চোখে বেনেডির আবেদন গ্রহ্ণীয় হবে না। ক্রুশ্চেভের 
চুড়ান্ত দাবী “Liquidate the war bases which are 
a springboard for aggression against other 
states » সুতরাং কেনেডির আবেদনে সাড়া দিয়েও মাকিণ- 
সোভিয়েট ঠাওা-লড়াইয়ের মানসিকতায় Fees আচ্ছন্ন 
রয়েছেন। কিন্তু এই মানসিক আবহাওয়ার পরিবর্তনের 
সম্ভাবনা! একবারে উড়িয়ে দেওয়া যায় না। কারণ চীন- 
সোভিয়েট tars সংঘাতের পরিণতির উপর নির্ভর করবে 
পশ্চিমী রাষ্্রগোষির সঙ্গে সোভিযেটের সম্পর্কের পুনবিচার। 
জুলাই মাসের গোড়ার দিকে asics চীন ও সোভিয়েট 
প্রতিনিধিদের মধ্যে এই তাত্বিক বিতর্ক সুরু হবে। এই 
বিতর্কের সময় এবং গতি ও পরিণতির দিকে লক্ষ্য রেখেই 
কেনেডি যাকিণসোভিয়েট সম্পর্কের পুনবিচারের প্রসঙ্গ 
উথ্থাপন করেছেন, অনুমান করা যায়। 


of the international situation.’’ 
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১১৬ জয়শ্রী আবাট ১৩৭, 


চীন সোভিয়েট তাত্বিক we 

ইতিমধ্যে এই তাত্বিক eR চীন ও সোভিয়েট রাশিয়ার 
পারস্পরিক Bae নির্দিষ্ট হয়ে গেছে। গত ১৫ই জুন 
পিকিং- “র “পিপল্স ডেইলী" পত্রিকায় সম্পাদকীয়তে চীনের 
বক্তব্য বিবৃত হয়েছে । এই সম্পাদ্কীয়তে ঘোষণা করা 
হয়েছে কম্যুনিঃ মতবাদ সম্পর্কে একদিকে চীনের ও অপর 
দিকে সোভিয়েট রাশিয়ার ও যুগোশ্লো ভয়ার বোঝাপড়া 
কখনই হতে পারে না। পত্রিকায় একথা স্পষ্ট করে বলা 
হয়েছে SHS যুগোক্লোভিয়ার কাছে জোট না ভাঙলে 
তাত্বিক ক্ষেত্রে কোনো মীমাংসাই চীনের সঙ্গে সম্ভব নয়। 
চীনের শেষ কথা “*Marxism-Leninism and 
modern revisionism are irreconciable.” চীন 
Marxism-Leninism দুর্গের SCH প্রহরী জার ‘শোধন- 
বাদের দুরাচারে' লিপ্ত যুগোল্লোভিয়ার সঙ্গে সোভিয়েট রাশিয়া 
মৈত্রী বন্ধনে আবদ্ধ হয়েছে । WIR. চীন কবুল জবাব 
দিয়েছে। 

এঁলিকে রাশিয়াও কম যায় না। সোভিয়েট apie 
পার্টির কেন্দ্রীয় কমিটি গত ২১শে জুন তারিখে চারদিন 
বৈঠকের পর আগামী ৫ই জুলাই চীন-সোভিয়েট তাত্বিক 
বিতর্কে কুশ্চেভকে সোভিযেটের পূর্বতন সিদ্ধান্তে স্থির থাকতে 
নির্দেশ দিয়েছে। শান্তিপূর্ণ সহ-অবস্থানের নীতিতে অবিচল 
আস্থার প্রতি চীনের আপত্তি প্রবল। কারণ তাদের 
মতে এই নীতির অনুসরণ বিপ্লবের পথে এগিয়ে যাওয়া বাধ! 
দেবে। যুদ্ধের ঝু'কিও নিহিত রয়েছে এই পথে । সোভিয়েট 
কেন্দ্রীয় কমিটি চীনের তাত্বিক মতের বিরোধিতা করার জন্য 
সরাসরি নির্দেশ দিয়েছে | OA, ৫ই জুলাই থেকে AICS 
যে তাত্বিক we সুরু হবে তাতে দুই-পক্ষের মীমাংসা সুদূর- 
পরাহত | 

চীন-সোভিয়েট সংঘাতে ক্যান্্রোে , 
কেনেডীর হুমকিতে কিউব! থেকে সোহিয়েট ক্ষেপণাস্ত্র 


অপসারণের পর সোভিয়েট-কিউবা সম্পর্কে ফাটল ধরেছিল। 
বলতে গেলে Bich সোভিয়েট-আচরণ বিশ্বাসঘাতকতার 
সামিল মনে করেছিল। সেই সুযোগে কম্যুনি্ চীন কিউবার 
সঙ্গে ঘনিষ্ট হয়ে ওঠে এবং ফিডেল ক্যাষ্টরে। মাওসে তুং-এর 
তত্ত্বে বিশ্বাসী হয়ে ওঠে । চীন ক্যাষ্ট্রোকে একথা বোঝাতে 
চেষ্টা করে যে কিউবা বিপ্লবের স্থায়িত্ব fsa করবে লাটিন 
আমেরিকায় কম্যুনিষ্ট আদর্শ প্রসারের উপর--সোভিয়েট 
প্রতিশ্রুতিতে নয়। স্থবতরাং চীন-সোভিয্বেত সংঘাতে ও 
ধীরে ধীরে কিউবায় চীনের একটি বিশিষ্ট dita ভূমিক। রচিত 
হচ্ছিল। 

কিন্ত সম্প্রতি চাকা ঘুরেছে। কয়েকদিন পূর্বে HICH 
প্রায় চল্লিশ দিন সোভিয়েত রাশিয়াতে অবস্থান করে কিউবায় 
ফিরেছেন। চল্লিশ দিনে তুশ্চেভ ক্যাষ্ট্রোর আনুগত্য 
পরিবর্তনের ক্রটি করেন নাই এবং শেষ পর্য্যন্ত সফল 
হয়েছেল। ক্যাষ্ট্রো পুরোপুরি সোভিয়েট নীতির সমর্থক হয়ে 
দেশে ফিরেছেন। সোভিয়েট অর্থনৈতিক ও সামরিক সাহায্য 
ও সমর্থন ছাড়া কিউবার বিপ্লব wate হবে__ক্যাঞ্টোর এই 
বোধ হয়েছে । এই ধারণা আরও দৃঢ়যুল হয়েছে, সোভিয়েট 
রাশিয়ার লীর্যতম শিল্পায়ন ও সমরায়োজনের কিছুটা চাক্ষুষ 
পরিচয়ের পর। তাছাড়া শতকরা! ৫* ভাগ বধিত মূল্যে 
কিউবার সমস্ত চিনি ক্ুশ্চেত ক্রয়ের প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন 
এবং প্রচুর সংখ্যক ট্রা্টর ও sata উপযোগী যন্ত্রপাতি 
দিয়ে চিনি শিল্পের উৎকর্ষতা বৃদ্ধির aoe সোভিয়েট 
সহায়তার প্রতিক্রতি দিয়েছেন। 

সোভিয়েট রাশিয়া সফরের পর তাই ক্যাস্টর নুতন মানুষ 
হয়ে ফিরেছেন। চীন-ন্ততির পরিবর্তে ক্রশ্চেভের প্রশংসায় 
ক্যাষ্টো এগিয়ে এসে কিউবার অর্থ নীতির উন্নয়নের দিকে 
দেশবাসীর দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে। কারণ, লাটিন আমেরিকায় 
প্রভাব বিস্তার করতে হলে কিউবার অর্থনৈতিক উন্নয়ন 
অপরিহার্য | 
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২১৭ fastas 


সব চাইতে তাজ্জব ব্যাপার সোভিয়েট-ফেরং ক্যাষ্টো 
আমেরিকারও সুব্যাতি ze করেছেন। শুধু তাই নয় 
কিউবাবাসীদের দ্বিধাহীনভাবে Bitch একথাও বলেছেন যে 
আমেরিকা থেকে আক্রমণের কোনো ভয় সত্যিই আর নেই। 
আমেরিকার সঙ্গে wees সম্পর্ক ফিরিয়ে আনার 
সঙ্কল্প জানিয়ে ক্যাষ্টো বলেছেন যে সকল মাকিনী 
শিল্পবাণিজ্য কিউবাতে জাতীয়করণ করা হয়েছে, 
তাদের পূর্ববর্তী মালিকদের ক্ষতিপ্রণও দেওয়া হবে। 
প্রাভদায় প্রকাশিত ক্যাষ্রোর এক বিবৃতিতে আমেরিকার 
একশ্রেণীর রাজনীতিকদের প্রশংসার মধ্য দিয়ে ক্যাষ্ট্রোর 
এই পরিবর্তন জ'ন! গেছে :-----"" but there are 
also other American politicians who are more 
serious. ‘There are among them politicians 
with much insight and understanding, and 
some who are quite aware of what is going on 
in the world,” 

চীন-সোভিয়েট বৈঠকের মুখে ক্যাস্ট্রোর পার্শ্বপরিবর্তন ও 
কেনেডীর ওয়াশিংটন ইউনিভারসিটিতে প্রদত্ত বন্তৃতা 
সোভিয়েটের শক্তিবৃদ্ধতে সহায়ত। করবে। তাছাড়া 
ইন্দোনেশিয়াতে সাম্প্রতিক চীন-বিরোধী দাঙ্গাও এশিয়ায় 
চীনের প্রর্ভাব বহুলাংশে খর্ব করেছে। কারণ 
ইন্দোনেশিয়াতে চীনের বাইরে সর্বাপেক্ষ। শক্তিশালী চীনমুখী 
কম্যুনি পার্টি গড়ে উঠেছিল। 

মালয়েশিয়! গঠন 

মালয়েশ্রিয়া গঠনের পথে অন্তরায়গুলি একে একে দুর 
হতে চলেছে। কিছুদিন পূর্বে টোকিওতে মালয়ের রাষ্ট্রপতি 
Oz ও ইন্দোনেশিয়ার রাষ্ট্রপতি Vata মধ্যে আলাপ-মলো- 
Bara মালয়েশিয়। গঠনের নিবিত্র সস্তাবনা দেখ! দেয়। কারণ 


ইতিপূর্বে ইন্দোনেশিয়া মালয়েশিয়া গঠনের প্রস্তাবের প্রবল 
বিরোধী ছিল। টেঙ্কু-স্থকর্ণ আলোচনার পর ম্যানিলাতে 
মালয় ও ফিলিপাইনসের বৈদেশিক মন্ত্রীদের সম্মেলনে মালয়ে- 
শিয়া গঠনের প্রস্থাব আর এক ধাপ অগ্রসর হয়েছে । এই 
সম্মেলনে নীতিগতভাবে মালয়েশিয়া কনফেডারেশনের প্রস্তাব 
গৃহীত হয়েছে এবং জুলাই মাসের শেষে এই তিনদেশের রাই 
প্রধানদের সম্মেলনে কনফেডারেশনের প্রস্তাব পাকাপাকি বরা 
হবে। 

ম্যানিলা সম্মেলনে এই রাইগুলর চীনভীতি সম্পর্কে 
আভাষ পাওয়া গেছে । চীনা অনুপ্রবেশের সম্ভবনা এই 
তিল রাষ্ট্রে বরাবর থাকলেও ইতিপূর্বে একদিকে যেন মালয় 
সরকার চীনাকমুঃনিইদের প্রবল বিঠ্লেধিতা করেছে ঠিক তেমনি 
অন্যদিকে ইন্দোনেশিয়া সরকার চীনা কয্যুনিদের সঙ্গে 
অন্তরঙ্গ সম্পর্ক রেখে চলেছে। ASICS চীনের বাইরে 
চীনা কম্যুনি্ মতবাদের সবচাইতে শক্তিশালী সমর্থকই ছিল 
ইন্দোনেশিয়ার কম্যুনিট পার্ঠি। এই কারণেই ইন্দোনেশিয়। 
ছিল মালয়েশিয়! প্রস্তাবের প্রবল বিরোধী.। ইন্দোনেশিয়ায় 
সাম্প্রতিক চীন-বিরোধী ব্যাপক হাঙ্গামার ফলে সেদেশে 
চীনের প্রভাব খর্ব হয়েছে। য্যানিলার আলোচনায় এই 
তিনদলের প্রতিনিধিরাই চীন! কয্যুনি্দের ধ্বংসাত্মক কাজ 
থেকে নিজ নিজ দেশকে TH করতে প্রতিশ্রতিবদ্ধ হয়েছে | 
মালয়েশিয়া গঠনের পথে ইন্দোনেশিয়া ও ফিলিপাইনের 
বিরোধিতা দূর করার ae সিঙ্গাপুর, ক্রয়েনি, উত্তর বোনিও 
এবং সারওয়াকে মালয় গণভোট গ্রহণে সম্মত হয়েছে। 
তাছাড়া উত্তর বোনিওর উপর ফিলিপাইনের দাবীর চূড়ান্ত 
সমাধানেও মালয় সম্মত হয়েছে। এই ছুই শর্তে ফিলিপাইন 
ও ইন্দোনেশিয়া মালয়েশিয়া গঠনে সায় দিয়েছে। 
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( সমর্পণ ও আধুনিকতা : শরৎচন্ত্র ১৮৪ পৃষ্ঠার শেষাংশ ) 
ছিল না। যদিও বা জর্জ এলিয়ট-সচেতন রবীন্দ্রনাথে এই 
যোজক মুহূর্তগুলির প্রস্তুতি ছিল, শ্রীমতী হেনরি-উড-বিহবল 
শরংচন্রে আদৌ ছিল না। পর-পর ছুটি দৃষ্টান্ত : 


The Earls of Mount Severn were buried 
at Mount Severn, but to take her father 
tiither would involve great expense ; 
would the present earl sanction that ? 
Since the previous morning, she seemed 
to have grown old in the world's experi- 
ences ; her ideas were changed, the bent 
of her thoughts hid been violently 
changed from its course. 

— Mrs. Henry Wood, | ast Lynne. 


'কাঠালী আর প্রার্থনা করিল না। এই ঘণ্টা-ছুয়েকের 
অভিজ্ঞতায় সংসারে সে যেন একেবারে বুড়া হইয়া 
গিয়াছিল' নিঃশব্দে ধীরে ধীরে তাহার ষর। মায়ের 
কাছে গিয়া উপস্থিত হইল। 


__অভাগীর স্বর্গ 
সাঘ্বশ্যবহ দুটি অংশেই সন্ধ উপস্থিত মৃহূর্তের কাছে চরিত্রের 
সমর্পণ বড়ে! বেশি পূর্বপরিকল্পিত। ইসাবেল এবং কাঙালী 
তাদের শ্র্টার হাতে সমবেদনার বাধিত আধার | 

একমাত্র অঙ্গন ও প্রাঙ্গনসীমার মধ্যে গার্হস্থ্য গাথা 
রচনাকালেই শরৎচন্দ্র প্রতিটি যানবযুহূর্তকে পৌর্ধাপর্যের 
সৌধম্যে স্থাপন করতে পেরেছেন । যেমন দত্তা বিন্দুর ছেলে, 
রামের aS 1 অথচ এই সব কাহিনী কবিতাই যে 
শরতচন্দ্রে সহজাত মহিষার ক্ষেত্র সে বিৰয়ে তিনি নিজে 
সজাগ ছিলেন না বলে এরকম বলতে পেরেছেন £ 


বিন্দুর ছেলে তোমার ভাল লাগিয়াছে শুনি! খুব 
খুশি হইলাম | বোধ হয় ওটি মন্দ হয়নি, কেন না, 
অনেকেই ভালো বলিতেছেন | অনেকে রামের স্থ্যতির 
চেয়েও ভালে! বলেন, শুনিতেছি। 

প্রমথ নাথকে লেখা পত্র থেকে। 


“বিন্দুর ছেলে’ নামক শিশিরোজ্জল আলেখ্যে মানবিক 
আবেগগুলি আতিশয্যহীন পারম্পর্ষে বিন্তস্ত । তাই বিন্দু যখন 
শেষ মুহূর্তে বলেছে £ “আর ভয় নেই--আমি মরব না, তখন 
একটি মন্ত্র যেন আমাদের চিরচেনা তুলসিতলায় মন্দিরে বেজে 
ওঠে এবং হাওয়ায় তার রণনের রেশ ঈথারিত হতে থাকে। 
কিন্তু “বিন্দুর ছেলের, ॥‘যমুনায়’ পত্রস্থ শ্রাবণ sore) আগসন্ন 
মুহূর্তে লেখা ‘অনুপমার প্রেম’ (সাহিত্যে tere, চৈত্র ১২০) 
নামক অতিনাটকীয় আব্যানে লেখকের প্রযোজনা যখন প্রবল 
তখন এই ধরনের বর্ণন। ও সংলাপ পাই £ “অনুপম! জ্ঞান 
হইলে দেখিল, সুসজ্জিত হর্মে পালস্কের উপর সে শয়ন করিয়া 
আছে, net ললিতমোহন। অনুপমা চক্ষুরুন্মীলন shea 
কাতর স্বরে বলিল, ‘কেন আমাকে ঝচালে' ?* এখানে, বল! 
বাহুল্য, লেখকের নীতিগত সচেতনতা অতকিতে আরোপিত 
এবং মুহূর্ত প্রবাহের বাস্তবতা AT রোমান্টিকতায় খণ্ডিত। 

অতএব শরংচন্দ্রেরে আধুনিকতা তার YAN ও 
গোপনচ।রিত্বার মধ্য থেকে আবিষ্কার করে নিতে হবে, তীর 
এবিক্স-বন্দন। থেকে তো নয়ই, নীতিবিরোধী ঘোষণা থেকেও 
নয়। নিরাশ্রিত ব্যক্তিমান্ুষের অপরূপ অসহায়ত্ব ও 
অস্তিত্ববিঝেক আধুনিক সাহিত্যের দপস্থল | ব্যক্তির অসহায়তা 
তিনি জানতেন বলেই তাঁকে তিনি একল! থাকতে 
দেন নি, কোনো-নাকোন গৃহীত খুহতের সঙ্গে 
যুক্ত করে দিয়ে স্বস্তি পেয়েছেন। দরদী, বিশেষণটি 
তাই তাঁর কৃতিত্বরে ভোতক এবং তীষণতম 
অভিশাপ। একদিক দিয়ে যাকে তিনি দূরে পাঠান, অন্য 
দিক থেকে তার HI অপেক্ষা করে তাকে ঘরে পৌছে দেন। 
বখন স্বাধীনতা দেন সেই স্বাধীনতার চারিপাশে শুভেচ্ছার 
গণ্ডি টেনে দেন। এ যেন কৌম বাঙালির সেই লৌকিক 
পূজারী যিনি মুক্তিমণ্ডলের যধ্যে সর্প হন্তি কূর্ম প্রভৃতি সমস্ত 
টোটেমকে একে তোলেন। সেই মণ্ডলকে যে-অঙ্গন৷ স্পর্শ 
করেন তার সকল কাটা ধন্ করে নবজাতকের আবির্ভাব ঘটে। 


me 


এ fy ww পি পপ চি = wae 7 {oz wT. ভান 
০০০০০ সত ৰি ললে 


রাষ্ট্রপতির সফর 

প্রায় তিন সপ্তাহ সফরাস্তে রাষ্ট্রপতি দেশে ফিরেছেন। 
রাষ্ট্রপতির সঙ্গে ছিলেন saat? দপ্তরের aan শ্রীমতী লক্ষ্মী 
যেনন ও ইতিহ'স গবেধণ। বিভাগের ডাইরেক্টর ও রাষ্ট্রপতির 
পুত্র ডাঃ গোপাল। পূর্বে শোনা গিয়েছিল রাষ্ট্রপতির সঙ্গে 
প্রতিরক্ষ। মন্ত্রী শ্রীচ্যবনও সফরে aaa কিন্ত কার্যত তা হয় 
নাই। রাষ্ট্রপতির সফর পুরোপুরি শুভেচ্ছা মিশনের রূপ 
নিয়েছিল এবং সর্বত্রই at nS প্রচুর সম্বর্ধনা পেয়েছেন। 
শুধু তাই নয় রাষ্ট্রপতি আমেরিকায় প্রহৃত প্রভাবও বিস্তার 
করেছেন বলে সংবাদ প্রকাশিত হয়েছে। 

ডাঃ রাধারুষ্ষন আমেরিকা feat ইংলণ্ডে নৃতন নন। 
এই ছুই দেশেই ইতিপূর্বে তিনি বহুবার দর্শনের অধ্যাপনায় ও 
শিক্ষাবিদরূপে বিভিন বিশ্ববিগ্ধালয় পরিভ্রমণ করেছেন। 
এই দেশে হুতরাং তার পাণ্ডিত্যের ও ঝ্ক্তিত্বের পরিচিতি 
রয়েছে এবং এই দুই দেশেই তার ছাত্রসংখ্যাও প্রচুর । 
একজন প্রতিভাবান অধ্যাপক ও শিক্ষাবিদ, রাষ্ট্রনায়কের পদে 
নির্বাচিত হয়েছেন, এই যোগাযোগও উভয় দেশে ব্যক্তি 
হিসাবে ডাঃ রাধাকঞ্চনের মর্যাদা বৃদ্ধি করেছে। 

কিন্তু রাইউপতির সফরের প্রচ।র-ব্যবস্থায় বহু ক্রটির 
সংবাদও পাওয়া গেছে। বৈদেশিক আধিক fee সামরিক 
সাহায্য ভিক্ষার জন্য রাষ্ট্রপতির সফর নিদি না! হলেও, 
সাধারণ শুভেচ্ছার পশ্চাতে সাহায্যের অনুকূল মনো বৃণ্তি স্থষ্টির 
প্রচেষ্ট। অবশ্যই ছিল। সেদিক থেকে ভারত সরকারের ধ্যবস্থা 
অবশ্যই ত্রুটিপূর্ণ ছিল। তাছাড়া, রাষ্ট্রপতির আমেরিকা 
সফরকালে আমেরিকায় শ্বেত-নিগ্রে সংঘাত প্রবল হয়ে ওঠে। 


আলাবাম! বিশ্ববিদ্যালয় fara ছাত্র-ছাত্রীদের ভততির অধি- 
কার নিয়ে আমেরিকার কেনেডী সরকার ও বাক্য সরকারের 
মধ্যে প্রবল বিরোধ বেধে ওঠে । এই কারণে আমেরিকার সং 
বাদপত্রগুপির পাতায় রাষ্ট্রপতির সফরের পরিবর্তে এই শ্বেতাঙ্গ- 
নিগ্রো বিরোধের সংবাদ আন বেশী প্রাধান্ত পেয়েছে। 
ইংলণ্ড সফরকালেও AEE - কেলেঙ্কারী সংৰাদপত্রগুলির 
পাত! 'ভতি করে রেখেছিল | ফন্তে, রাষ্ট্রপতির ইংলও-সফরও 
সংবাদপত্রে সামান্যই পরিবেশিত হয়েছে | 

রাষ্টরসংঘে রাই পত্র শ্বল্পপরিসর অলিখিত ভাষণে ‘এক 
বিশ্বের, উদাত্ত আহ্বান রাষ্ট্রসংঘ মহলে গভীর রেখাঁপাত 
করেছে। রাট্রপতির পাণ্ডিত্য, অনাডম্বর আচরণ ও অনন্ত-- 
সাধারণ বাচনভঙ্গী ও রাজনৈতিক স্বচ্ছতা মাকিণ রাজনৈতিক 
মহলে ছাপ রেখেছে । কোনে কোনে। মাকিণ সংবাদ পত্রে 
তাঁকে শ্রীনেহেরুর চাইতেও শক্তিশালী মানুষ বলে চিহ্নিত 
করার চেষ্টা, তাকে BA করেছে। তাই দেশে ফিরে দিল্লীর 
বিমান বন্দরের ভাষণে তিনি শ্রীনেহেরুর অজত্র প্রশংসা 
করেন। 

রাষ্ট্রপতির সফরের শুভেচ্ছামূলক তাৎপর্য পরিপূর্ণন্কপে 
সফল হয় নাই। অন্তরাপবর্তী কোনো রাজনৈতিক তাৎপর্যের 
সাফল্যের উপরই এই সফরের সাফল্য নির্ভর করছে। নচেৎ, 
এই সফরের বর্তমানে কোনো aha প্রয়োজনীয়ত। ছিল 
বলে মনে হ্য় না। 
; প্রজা সোস্যালিষ্ট পার্টির সংকল্প 

be জুন থেকে ১*ই জুন ভূপালে প্রজা সোশ্যালিঃ 
পার্টির যষ্ঠ বাধিক সম্মেলন হয়ে গেল। ১৯৫৯ সালের পর 
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এই দলের কোনো সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয় নাই। দ্বিতীয় 


সাধারণ নির্বাচনের পরও নয়। সেদিক থেকে এই সম্মেলনের 
গুরুত্ব সহজেই অনুমেয় । 

দ্বিতীয় সাধারণ নির্বাচনে প্রজা সোশ্যাগিই পার্টির 
বিপর্যয় ঘটেছিল | সে-কথা সকলেরই স্মরণ আছে। তারপর 
থেকে এই পাটির অস্তিত্ব সম্পর্কে বিভিন্ন মহলে গভীর সংশয় 
দেখা দিয়েছিল। ভূপাল সম্মেলনে সেই সংকটের অবশ্বস্থাবী 
রেখাপাতে প্রজা সোস্যালিষ্ট দল দ্বিধা বিভক্ত হবে এই 
আশঙ্ক। অমূলক প্র.াণিত হয়েছে। চীনা আক্রমণের পর 
গত নয় মাস, ঘোষিত জরুরী অবস্থার আওতায় ভারতবর্ষের 
রাষ্ট্রীয় ও অর নৈতিক জীবন fans হয়েছে । এই কয়েক 
মাসে জাতীয় জীবনের isa ক্ষেত্রে অন্তরালবর্তী পরিবর্তন 
দেশের এই পটভূমিতে অনুষ্ঠিত সম্মেলনে পুরাতনের 
পুনরাবৃত্তির পরিবর্তে নৃতন অবস্থায়, নৃতন দায়িত্ব পালনের 
আবেদন, প্রতিনিধিদের সিদ্ধান্ত গ্রহণে অসুপ্রেরিত করে। 

সম্মেলনে গৃহীত OA আক্রমণ, রাজনৈতিক পরিস্থিতি, 
অর্থনৈতিক পরিস্থিতি ও সমাজবাদী এক্য সংক্রান্ত প্রস্তাব 
গৃহীত হয়। সমাজবাদী এক্য সংক্রান্ত প্রন্তাবটি বাদে অপর 
তিনটি প্রস্তাবের মূল বক্তব্য পরস্পরের সঙ্গে সম্পফিত। চীনা 
আক্রমণের পটভ্মিকা» বহু পূর্ব থেকে সতর্কিত হওয়া সত্বেও 
আক্রমণ রোধে অপ্রস্তুতি, চীনা বাহিনীর আক্রমণে ভারতীয় 
সেনার বিপর্যয়, জরুরী অবস্থার মধ্যে দেশরক্ষার সর্বস্তরের 
মানুষের উন্মাদনা, প্রতিরক্ষা ব্যবস্থায় দেশপ্রেমিকদের aay 
সাধনে. সরকারী ব্যর্থতা ও দলীয় স্বার্থে জরুরীর অবস্থার 
প্রয়োগ) সর্বস্তরে চরম ব্যর্ততাবোধ পরিব্যপ্ত করে 
রেখেছি । সঙ্কটের এখানেই শেষ নয়। সরকারী নীতির ফলে 
দেশে প্রতিক্রিয়াশীল শক্তিগুপি মাথা চাড়া দিয়ে উঠেছে এবং 
আর্থিক ক্ষেত্রে বর্ধিত বৈষম্য, সঙ্কটজনক V9 পরিস্থি ত, ক্রম্ণ- 
গত মূল্যবৃদ্ধি, সাধারণত মানুষের উপর ট্যাক্সের বর্ধিত বোঝ, 
সরকারী ক্ষেত্রে ক্রমবর্ধমান ছুর্নীতি-_নৃতন নুতন সঙ্কট সি 


করেছে। অর্থনৈতিক ক্ষেত্রেও কৃষির গতি পশ্চ।দগামী, 
শিল্পায়ন শ্লথগতি হয়েছে। বলতে গেলে অর্থনৈতিক প্রগতি 
রুদ্ধ হয়ে আছে। ধনী অধিকতর ধনী হয়েছে এবং 
দরিদ্র পরিদ্রতর হয়েছে। সমস্ত পরিস্থিতির মোট ফল 
দাড়িয়েছে চীনা আক্রমণ প্রতিরোধে জনমানসে উম্মুখতা 
সম্পূর্ণন্পে তিরোহিত হয়েছে এবং ক্ষমতা মদমত্ত শাসক দল 
ক্ষমতার একনায়কথের দিকে ACH পড়েছে। অর্থাৎ, প্রতিরক্ষা 
ও উন্নয়ন দুই-ই আজ বিপন্ন, তেমনি বিপন্ন গণতন্ত্র । 
সঙ্কটের এই বিশ্লেষণের পৃষ্ঠহ্মিকায় ভূপালে প্রজা 
সোস্যালিষ পাটি সংগ্রামের আহ্বান ্গানিছে। সরকারের 
বিরুদ্ধে সংগ্রাম অনিবার্য। কারণ সংগ্রামের মধ্য দিয়ে নিপীড়িত 
ও লাঞ্ছিত মানুষের ব্যর্থতা বোধের গ্লানি দূর করতে হবে। 
তবেই চীনা আক্রমণের বিরুদ্ধে ae এতিরক্ষার জন্তু তার! 
এগিয়ে আসবে এবং উন্নয়নের জন্য দৃঢ় পদক্ষেপ সম্ভব AA | 


প্রজা সোস্তালিই পার্টি সম্পর্কে কমুনিই পার্টি এবং 
ংগ্রেস বহু অপপ্রচার করেছে। সংগ্রামবিমুখ, কংগ্রেস 
ঘেঁষা, সুবিধাবাদী এক্যে বিশ্বাসী ইত্যাদি নান! অপবাদে 
প্রজাসোহ্য!পিই পাটিকে চিহ্নিত করার চেষ্টা হয়েছে। সমাজ- 
বাদের উপর অবিচল আস্ব! রেখে দেশরক্ষা ও উন্নয়নের স্বার্থে 
আল প্রজাসোশ্ব।লিই পার্টি সরকারী নীতির বিরুদ্ধে সংগ্রামের 
আহ্বান জানিয়েছে । প্রজা! crane পাটি এক্যের 
আহ্বানও জানিয়েছে সম্মেলনে, কিন্তু সে-আহ্বান সমাজবাদী 
এক্যের নীতির ভিজিতে- কোনো সাময়িক সুবিধার তাগিদে 
নয়। 
ভূপাল সম্মেলনে প্রজা সোস্যালিঃ পার্টির নূতন সংগ্রামী 
দিক্দর্শন এট পাটি সম্পর্কে জনসাধারণের আস্থা ফিরিয়ে 
আনবে, আশা করি।” ভূপালে নীতিগত নিষ্ঠার যে পরিচয়, 
দিয়েছে তার সার্থক প্রয়োগে পি, এস, পি অবিচলিত থাকবে 
এই আশাও পোষণ করি। 


fea 


২২১ সম্পাকায় 


পুরুলিয়ার afew 

পুরুলিয়ার মানবাজার, পুঞ্জ ও Ba থানায় ব্যাপক 
RTA কালোছাযা গত কয়েকমাস যাবৎ ধীরে ধীরে নেমে 
এসেছে । এ-সম্বন্ধে পুরুলিয়ার লেোকসেবক সঙ্ঘ 
সরকারের ও জনসাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। ভাতের 
ফেন, গাছের পাতা সিদ্ধ ও নান। sata অধাছ ইত্যাদি 
খেয়ে এই জেলার তিনটি থানার এক লক্ষ লোক 
ছুভিক্ষের দ্বারপ্রান্তে এসে অনাহার INCE বারটি লোককে 
খুইয়েছে। লোকসেবক সঙ্ঘের এই তথ।-নির্ভর বিবৃতিকে সরকার 
পক্ষ থেকে বেমালুম উড়িয়ে দেওয়। হলে শ্রী এন, সি, 
চ্যাটাজীর নেতৃত্বে একটি বেসরকারী প্রতিনিধিদল সরেজমিনে 
ছুভিক্ষ-পীড়িত এসাকা সফর করে বলেছেন হাজার হাজার 
কষি-পরিবার অন্ত্রের সংস্থানে পুরুলিয়৷ ছেড়ে চলে গেছে এবং 
শত শত পরিবার প্রথণধারণের শেষ চেষ্টায় বামনপত্র ও 
গবাদিপশু বিক্রয় করেছে । তাছা;:1, এই প্রতিনিধিদল 
ASA তদন্ত করে বলেছেন অনাহারে অন্তত 
নয়জনের প্রাণহানি হয়েছে । পরিশেষে এরা অবিলম্বে 
পুরুলিয়া উন্নয়ন বোর্ড রচিত পুরুলিয়া প্রজেক্ট রিপে।ট 
কার্যকরী করার দাবী Stara | 

আইনজীবী এন, সি, চ্যাটা্জী পরিচালিত প্রতিনিধিদলের 
তদন্তের ফলাফলকে avis করে য়ে ব্রিটিশ আমলের 
সাবেকী ঢঙে পশ্চিম বাংলার ত্রাণমন্ত্রী শ্রীমতী আভা মাইতি 
বিবৃতি দিয়ে বলেছেন যে পুরুলিয়ায় Sate থাকলেও 
অনাহারে মৃত্যুর মত অবস্থা! স্বষ্টি হয় নাই। অর্থাৎ, সরকারী 
ব্যবস্থা এমন পর্যায়ে রাখা হয়েছে যে অনাহারক্লি৪ হলেও 
মানুষকে মরতে দেওয়া হবে না। তাছাড়া, সরকারের হাত 
থেকে FSA COL খয়রাতী সাহায্য পেয়েছেন! al 
অনাহ।র হোলে! কোথায়? মন্ত্রীর আর একটি যুক্ত, মান- 
বাজার ও পুঞ্জার সরকারী ভাক্তারখানায় তো৷ গত কয়েক 
মাসের মধ্যে এমন রোগী দেখা যায় নাই, যাদের রোগ অনাহার 


জনিত ! মন্ত্রীর হাতে অনাহার-ত্ুহ্যু অপ্রমাণের শেষ এবং 
অকাট্য যুক্তি হচ্ছে ধান চুরি, চাউল চুরি fear “ভাত-চুরি'র 
কোনো রিপোটও থানায় পৌছায় নাই? সুতরাং এরপরও 
কি কেউ বলতে পারে পুরুলিয়ায় দারুণ অন্রক্ট দেখ! দিয়েছে 
এবং অনাহারে TEI হয়েছে? 

ত্রাণমন্ত্রী ইংরেজ আমলকে am বিয়ে অসার যুক্তির 
আবরণে সত্য গোপনের Faw চেষ্ট। করেছেন। মন্ত্রীর এই 
বাক্‌-চাহুরী সরকারের সিনিসিজম-এর একটি ABs উাহরণ। 
বাংলাদেশে সাধারণভাবে এবার stars দেখা দিয়েছে। 
AANA তা ইতিমধ্যেই চরম আকার ধারণ করেছে। 
উপযুপরি দুইবার অনাবৃষ্টি হওয়ার ফলে অবস্থা যে চরমে 
পৌ'ছবে, সে-কথ! ভেবে দীর্ঘমেয়াদী পরিকল্পনার সাহায্যে 
ইতিমধ্যেই সরকারের সমাধানে অগ্রসর হওয়। কর্তব্য ছিল। 
সে-বিষয়ে সরকারী ওনাসীন্ত, অবহেল। ও অবিৃষ্যকারিত। 
কঠোরভাবে নিন্দনীয় । মন্ত্রীর কৈফিয়ং-এর পরও গত 
২৯শে জুন লোকসেবক ACSA ABMS) শ্রীমতী লাবণ্য প্রভা 
ঘোষ বিবৃতি দিয়ে বলেছেন জেলার শোচনীয় পরিস্থিতি আরও 
ভয়াবহ আকার ধারণ করেছে এবং ১২ জনের পর আরও ১৮ 
জনের অর্থাৎ সজ্ঘের মতে মোট ব্রিশজনের অনাহারে মৃত্য 
হয়েছে। আর ঠিক তার ছুই দিন পূর্বে, অর্থাৎ, ২৭শে জুন 
পশ্চিম বঙ্গ সরকারের কৃবিদগুরের সেক্রেটারী শ্রী আর ঘোষ 
পুরুলিয়া জেলার অবস্থা নাকি স্বচক্ষে দেখে এসে বলেন 
‘পুরুলিয়ার অবস্থা যত খারাপ বল! হয়েছে তত খারাপ নয় ॥ 
ত্রিণজন অনাহারে THA সংবাণও পশ্চিমবঙ্গ সরকারের কাছে 
“তত খারাপ খবর নয়।’ 

সত্যগেপনের নির্ল'জ্ব চেষ্টায় কালক্ষেপণ না করে এই 
তিনটি থানাকে অবিল'্ব দুর্ভিক্ষ এলাকা বলে ঘোষণা কর! 
উচিত। 

বিনোবাজীর কলকাত৷ সফর 
গঙ্গাসাগর যাবার পূর্বে বিনোবাজী মাত্র অল্ললময়ের জন্ত 
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কলিকাতায় অবস্থান করেছিলেন। তারপর গঙ্গাসাগরের 
পথে পদবাত্রায় অগ্রসর হন এবং গঙ্গাসাপর থেকে কলকাতার 
প্রত্যাবর্তন করেন। কলকাতায় প্রায় গোটা জুনমাসটা 
পরিক্রমা করে, হাওড়া জেলায় পদধাত্রায় অগ্রসর 
হয়েছেন। 

ইতিপূর্বে বিনোবাজী গ্রাম-বাংলার রূপ দেখে অভিমত 
প্রকাশ করেছিলেন যে পশ্চিম বাংলায় সমাজবিপ্লবের ক্ষেত্র 
প্রস্তুত হয়ে আছে । তিনি পশ্চিম বাংলার গ্রামের অবস্থ। 
দেখে একথাও বলেছিলেন গ্রামগুনি এখনও পরাধীন রয়েছে 
তাদের সামাজিক ও Stes Was! এখনও বহুদূরে | 

গ্রাম বাংলার এই রূপান্তরের জন্ত বিনোবাজীর গ্রামদাল 
পরিকল্পনা অনুযায়ী পণ্চিবাংলায় অনেক গ্রামদান হয়েছে। 
কিন্তু গ্রামদান অনুষ্ঠানগুলিকে কেন করে সংবাদপত্রের 
পাতান যে ক্রেদাক্ত ইতিহাস পরিবেশিত হয়েছে, তার সত্যত! 
অন্বীকূত ন! হওয়ার ফলে গ্রাষদানের গোড়ায় গলদ সম্পর্কে 
সাধারণ মানুষের মনে গভীর সংশয় ও উপেক্ষা দানা বেঁধে 
রয়েছে । তাছাড়া, গ্রামদানের পরিণতিতে গ্রামনির্ধাণের 
ae কি? এই wel রূপায়ণের দায়িত্ব কার ; এ সম্পর্কে 
SPS গ্রামধানের আয়োজন, সাধারণ মানুষের মনে 
কোনে রেখাপাত করে নাহ । সযাজবিপ্লবের যে পদচিহ 
বিনোবাঞীর পদযাত্রায় রেখাঙ্কিত হবার সম্ভাবনা! দেখা 
দিয়েছিল, বিনোবাজীর পদযাত্রার MA অস্ফুট হবার 
সঙ্গে সঙ্গেই তা শুন্তে বিলিয়ে গেছে । সরকারী পোষকতা, 
মন্ত্রীপুলিশের প্রাধান্ত ও দলীয় হ্বার্থসিদ্ধির চক্রে গ্রামদানের 
সুচী যুক্ত হয়ে এই আদর্শ SrA পরিণত হয়েছে বলে 
আযাবের বিশ্বাস । অতঃপর, গ্রামনির্যাণ, সরকারী প্রশাসনিক 
ফাঠাষোর কুঠুরিবন্ধ হয়ে লোকশক্তির পরিবর্তে রাষ্রশক্তির 
মামুলী দায়িত্বে পরিণত হবে। * 

বিনোবাজীর সফরের আদর্শবাদী দিকের. এই পরিণতি 


ছাড়াও, ব্যবহারিক দিকেরও টু অধ্যায়ের উল্লেখ 
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করতে RI} আক্রমণকারী চীন সম্পর্কে কোমল মনোভাব 
এবং Coral কমুনিইদের প্রতি প্রীতির সিঞ্চনে দেশ- 
রক্ষার মানসিকতা ক্ষুণ্ন ও খর্ব হতে বাধ্য । শক্ত ও শক্রর 
চরদের তাই কাম্য। চীনের আক্রমণের বিরুদ্ধে গ্রতিরক্ষা 
গ্রস্ততর বিরোধিতা করেও বিনোবাজী কার্যত শক্র ও 
শত্রুর চরের মনোবাসনা পূর্ণ করেছেন। 

শিশুদের সীমান্তে প্রেরণ করে চীনা হামলাকারীদের 
মোকাবেল৷ করার পরামর্শ দিয়ে বিনোবাজী প্রতিরক্ষার 
আয়োজ.কে শুধু লঘু করেন নাই, প্রতিরক্ষায় চরম বিপদ 
ডেকে আনবার আহ্বান জানিয়েছেন। শক্রর আক্রমণের 
মুখে দেশে জরুরী অবস্থা চলাকালীন একজন শীর্ষস্থানীয় 
ব্যক্তির পক্ষে এই ধরণের প্রচার ateata কিনা বিনোবাজীকে 
আমরা পুনর্ব।র বিবেচনার Sa অনুরোধ করবো । 

বিনোবাজীর মত আদর্শময় ও জ্ঞানী পুরুষ তার প্রার্থনা 
সভায় নানা বিষয়ের স্বভাবতই অবতারণা করবেন। কিন্ত 
যে সময়ে দেশের ভাবগত এঁক্য ও সংহতি প্রয়োজন সে সময় 
এমন কোনো বিষয়ের SABIAN করা উচিত নয় যাতে এই 
ভাবগত এঁক্য ও সংহতি ys হতে পারে। এই ধরণের 
প্রসঙ্গ অনায়াসেই বিনোবাজ। এড়িয়ে যেতে পারতেন। 
কিন্তু হুঃখের বিষয় অন্তত একটি (বিষয়ের অনাবশ্যক অবতারণ। 
করে বিনোবাজী শুধু এই ভাবগত এঁকা ও সংহতির মূণে 
HAUS করেন নাই, বাংলাদেশের বহুলোকের vata জীবনের 
মৌলিক ভিত্তিতে তিনি আঘাত করেছেন _“কালীষন্দিরে 
হিংসার ছোয়াচআ ছে, এই মন্তব্য করে। শক্তির সাধন! বাংলা- 
দেশের দীর্ঘকালের waa সাংস্কৃতিক ও ধর্মীয় Aiea এই 
এতিহৃময় অভীতই ঠাকুর রামকুষ্জদেবকে বহন করে ঝ$ষানে 
পৌছে ভবিষ্যতে প্রসারিত করে দিয়েছে । শুধু বাংলাদেশের 
কেন, ভারতবর্ষের বছলোকের শধ্যাঙুজীবনের এই 
প্রস্তরভূধির উপর সাধনা চলেছে আতক্মোপলদ্ধির 
ব্রত্জোপলদ্ধির oat হিংসা-অহিংসার প্রসঙ্গ এখানে 
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অবান্তর। এই প্রসঙ্গের অবতারণা করেই facararsh শক্তি- 
সাধনার «ই এ'তহকে কটাক্ষ করেছেন, CRA প্রতিপন্ন Fala 
চে! করেছেন-_যার কোনে। প্রয়োজন ছিল ary ধর্মের 
যে ওদার্যবোধ রামরুষণ-বিবেকানন্দ ayes পথে বিকীর্ণ হয়ে 
আছে, হিন্দু সংস্কৃতির “মধ্যে গভীরভাবে নিহিত হয়ে আছে - 
বিনোবাজীর এই ayes উক্তির মধ্য দিয়ে তারই বতিক্রম 
আল্নপ্রকাশ করেছে। এই কারণে বাংলাদেশের সংক্কতি- 
ঝানেরা বিনোবাজীর. উপর যদি ক্ষুব্ধ হয়ে থাকেন, তাদের 
দোষ দেওয়া যায় AN 
যুগল রুশ মহাকাশচারী 

১৯৬১ সাপের এপ্রিল মালে রুশ মহাকাশচারী যুরি 
গাগারিণ উধ্বাকাশে কক্ষ আবঠন করে মহাকাশ অভিযানের 
যে পরীক্ষা ze করেছিলেন, পরবর্তীকালে কয়েকজন রুশ ও 
মাকিণ মহাকাশচারী তার পদাঙ্ক অনুসরণ করেছেন। গত 
১৪ই জুন সেই পরীক্ষায় পঞ্চম রুশ অভিযাত্রী ২৮ বংসর 
বয়স্ক লেঃ কর্নেল ভ্যালেরি বিকোভস্ক পৃথিবী পরিক্রম। সুরু 
করেন। 

কিন্ত বিশ্বের বিস্ময় সঞ্চার করে ১৬ই জুন মঙ্কে! থেকে 
ঘোষিত হল আর একজন মহাকাশচারী বিকোভক্কির সঙ্গে 
যোগ দিয়ে ইতিহাস eR করেছেন । কারণ এই দ্বিতীয় 
মহাকাশচারী একজন নারী - ২৬ বৎসর বয়স্কা ভ্যালেন্টিন। 
তেরেস্কোভা। মহাকাশে উৎক্ষিপ্ত হবার ত্রিশ মিনিটের মধ্যেই 
ভ্যালে্টিনা বিকোভস্কির সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপন করেন। 
উৎক্ষেপণের প্রবল ঝাকুনি ও ওজনশুণ্য অবস্থায় পরিবর্তনের 
চাপ, HER ভ্যালেন্টিনা স্থ£ভাবে উত্তীর্ণ হন। 

যহাকাশধাত্া় কঠোর অনুশীলন উত্তীর্ণ হয়ে 
মহাকাশের শৃণ্যতায় উতক্ষেপণের গতিবেগ AW করা ও 
পরবর্তী সময় কক্ষ পরিভ্রষণের মানসিক Ce ও সাহস, 
ধীরভাবে বন্তপাতির ব্যবহারে নিজ নিরাপত্তা ও পরীক্ষার 
সাফল্য নিশ্চিত করা) মহাকাশ ভ্রমণের ফলে শরীর যন্ত্রে 


সি 


গা 


উপর ঘাত-প্রঠিঘাতের ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়।--পুরুষ মহাকাশ- 
চারীর পক্ষে এই পরীক্ষা-নিরীক্ষা কয়েকবার সম্পন্ন হবার 
ফলে-অনেক দৃৰ অগ্রনর হলেও, কোনো নারীর পক্ষে 
ভাালেন্টিনার ক্ষেত্রেই প্রথম । , সেবিক থেকে ভ্যালেন্টিন। 
পৃথিবীর শুধু মহিলা সমাজের নয়, দেশ-লাতি নিবিশেষে সকল 
মানুষের অভিনন্দনীয়। ব্জিয়নী ভ্যালেন্টিনার সাফলে, রুশ 
বিজ্ঞানীদের গাণিতিক অন্রান্তত। ও সুক্ষ গাণিতিক নির্ণয়ের 
অত্যাশ্চর্য উৎকর্ষতা সপ্রমাপ হয়েছে । এ বিষয়ে এ পর্যন্ত 
রুশ বিজ্ঞানীদের শ্রেষ্ঠত্ব কোনে! বিতর্কের অতীত। তাদের 
জয়যাত্রা হয়তো এক দশকের মধ্যেই মানুষের গ্রহ স্তর যাত্রা 
সম্ভব কাব হুলবে। 

তার এই গাণিতিক উৎকর্ষতার আর একটি প্রমাণ 
fasts ও ত্যালেন্টিনার পূর্ব নির্ধারিত স্থানে নিখু'ত 
অবতরণ। বিকোভস্কের ৮২ বার কক্ষ পরিক্রমায় ৪ দিন ২৩ 
ঘণ্টা ৫. মিনিট অতিবাহিত হয় এবং ২* লক্ষ ৬* হাজার 
মাইল অতিক্রম করে। তেরোক্কোভ! ৪৯ বার কক্ষ পরিক্রমায় 
২ দিন ২২ ঘণ্টা ৫০ মিঃ অতিবাহিত হয় এবং ১২ লক্ষ ee 
হাজার মাইল অতিক্রম করে। 

একজন নারী মহাকাশ বিচরণেও পুরুষের সমকক্ষতার 
পরিচয় দিয়ে নারী-পুরুষের সমানাধিকারের অনিবার্যতাকে 
সর্বতোভাবে সপ্রমাণ করেছেন । তেরেস্কেভার অবিম্বরনীয় 
অবদান মানব-সযাজে নতন মূল্যবোধ স্থষ্টির পথে সহায়ক 
হবে এই আশা নিয়ে আমর! তেরেক্কোভাকে আমাদের 
TYs অভিনন্দন জানাচ্ছি। বিকোভস্কিকেও আমাদের 
অভিনন্দন জানাচ্ছি দীর্ঘতমকাল মহাকাশে অবস্থান করে 
মহাকাশ যাত্রার অজান! ভয় ও অনিশ্চয়তা হাসে সহায়ক 
হয়েছেন বলে। 


৮ ABCA কেলেঙ্কারী 


ব্রিটেনের সমর সচিব জন প্রফুমোর Gate ব্যক্তিগত 
জীবন কেন্দ্র করে ব্রিটেনে যে নৈতিক ও রাজনৈতিক বড় 
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২২৪ aa আহাড় ১৩৭, 


উঠেছিল গত ১৭ই জুন সে প্রসঙ্গে কমন্স সভায় বিতর্কে 
ইংলগ্ডের প্রধান TH হার্ড ম্যাকমিলান অক্ষত হযে বেরিয়ে 
আসতে পারেন নাই । জন প্রফুমোর মত দেশের নিরাপস্থ! 
সংক্রান্ত দায়িত্বশীল Hea ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রীর বন্ধু বান্ধবীর 
সংসৰ্গ সম্পর্কে বেশ কয়েকমাস পূর্বেই gear উঠেছিলো । 
এই সংসর্গে রুশ গুগ্ুচরদের আনাগোনা সম্পর্কে প্রফুমোকে 
অবহিত করে ক্যাবিনেই সেক্রেটারী সে সময় তাকে সাবধানও 
করে দিয়েছিলেন । প্রফুমো তখন তার সংসর্গের স্বরূপ গোপন 
রেখেছে। পার্লামেন্টে এই প্রসঙ্গ প্রথম উত্থাপিত হলে, সে- 
বারও AEN দলের নেতৃবর্গকে ও পালাষেপ্টকে ধেশাকা দিয়ে 
সত্য গোপন রাখে। তার কিছুদিন পর প্রফুমো স্বীকার 
করে যে সে পার্লামেন্টে এবং দলের কাছে মিথ্যা কথা বলেছে। 
বিনোদিনী নারী কীলারের সঙ্গে তার এবং সোভিয়েট 
Sha আইভনভেরও ঘনিষ্ঠতা ছিল। 

জজ একজন কেবিনেট মন্ত্রীর শোচনীয় নৈতিক অধঃপত্রনের 
পরও দীর্ঘকাল তাকে মস্ত্রীসভার অন্তভূক্তি রাখার বিরুদ্ধে 
¢ ইংলণ্ডে প্রবলভাবে ধিক্কার ধ্বনিত হয়ে ওঠে প্রধানমন্ত্রী 
| ম্যাকমিল্যানের বিরুদ্ধে। এক মন্ত্রীর নৈতিক অধঃপতনের 
| ছিত্রপথে গোপন সামরিক তথ্য সোভিয়েট গুপ্তচরের করায়ন্ত 
| 





হয়েছে, এই অনুমানেও ইংলণ্ডে ক্রোধ ও বিস্ময়ের আলোড়ন 
দেখা দেয় | কমন্স সভার বিতর্কে ম্যাকমিলান ors, ২:২ 
ভোটে জয়ী হলেও প্রায় ২৭ জন রক্ষণশীল ভোটদানে বিরত 
থেকে ম্যাকমিলানের প্রতি অনাস্থা জানায় | ম্যাকমিলান 
কেন প্রফুমো সম্পর্কে গোড়াতেই সতর্ক হন নাই, কেন সমর 
দপ্তরের দায়িত্ব কিম্বা মন্ত্রীসভা থেকে তাকে বিদায় 
দেওয়া হয় নাই, কেন তার জঘন্ত চারিত্রিক 
wr ইতিপূর্বেই উদঘাটিত হয় নাই_এই প্রশ্নগুলর 
কোনোটারই ম্যাকমিলান কোনো সহুত্বর দেন নাই। 
তার একমাত্র বক্তব্য নিরাপত্ত। বিভাগ তাকে সময়মত কিছু 
জানায় নাই। প্রধানমন্ত্রীর বিরুদ্ধে তার উপরোক্ত 


4 
e 





২০৯, বর্মওয়ালিশ স্থিত গৌঁবর্মন প্রেস হইতে জীকিরণচন্্র fra এডভোকেট কর্তৃক মুদ্রিত প্রকাশিত । 
: 


স্বীকারোক্কিই তার বিরুদ্ধে সব চাইতে বড় অভিযোগ। 
ম্যাকধিলান যে সঙ্গাগ, উৎকর্ণ ও তৎপর নয়, ড়া স্পষ্ট 
হয়ে গেছে এবং ATTA এইখানেই তাকে সব চাইতে 
চূড়ান্ত আঘাত হানতে চেয়েছে। প্রফুমো জাতির নৈতিক শু 
মানদণ্ড TAT লুষ্টিত করেছে এবং ঘ' দিও তাকে নিয়াপত্তা TA 
করার অভিযোগ থেকে আপাতত অব্যাহতি দেওয়া হয়েছে, - 
এবিষয়েও তার অপরাধ সন্দেহের CEM নয় | এই ক্রেদাক্ত 
অধ্যায় থেকে মুক্ত হবার জন্য জাতির সর্বস্তরের নেতৃবর্গের 
দৃঢ়তা, নিতীকতা এবং অপরাধীকে শান্তিদানে তৎপরতা 
_ বুটিশ জাতির ভারসাম্য ফিরিয়ে এনেছে। পালামেণ্টে, 
সর্বসম্মতিক্রমে প্রফুমোর নিন্দাস্থচক প্রস্তাবে এই সু 
মানুষটির শুধু রাজনৈতিক Jae ঘটে নাই, দীর্ঘকালের ow 
সামাজিক Tove ঘটেছে | গণতন্ত্রের গ্লানিযুক্তির যে দৃষ্টান্ত ই 
প্রফুমো-অধ্য[য়ের পরিণতিতে বৃটেনে স্থাপিত হল তা গণতর্্কে | 
যেমন স্থায়িত্ব দান করবে, সমাজেও তার AZT প্রভাব 
অনুভূত হবে। ২০ 











কংগ্রেস ঝাড়খণ্ড মিলন . 

বিহারে কংগ্রেস ও ঝাড়খও দপের মিলন ঘোষিত ; ৬ 
হয়েছে। আগিবাসী-কেন্দরিক ঝাড়খও দলের সঙ্গে কংগ্রেস a, 
দলের মিলনের অর্থ নৈতিক ত:ৎপর্য কি, কোন সর্তেই বা a? 
এই মিলন সম্ভব হয়েছে কিদ্বা এই যিলন সর্তনিরপেক্ষ 
কিনা এ সম্পর্কে উভয় পক্ষই কোনো তথ্য প্রকাশে | 
বিরত রয়েছেন। আদিবাসীদের উন্নয়নের সঙ্গে ভূমি এ 
সংস্কারের প্রশ্ন CICA জড়িত। তাদের পশ্চাদপর f 
সামাজিক, সাংস্কৃতিক ও আধিক স্থিতির পরিপ্রেক্ষিতেই £ 
ঝাড়খণ্ড দলের জন্ম এবং আদিবাসীদের পশ্চাংপরতার মূলে = J 
সামাজিক ও আথিক বৈষম্য দূরীকরণে কংগ্রেসী ব্যর্থতাই | 
দায়ী ছিল। হুতরাং এই নিলনের পণ্চাদপট জনসমক্ষে 
ঘোষিত হবার প্রয়োজন রয়েছে। তখনই স্পষ্ট হবে, এই 
মিলন শুধু নেতৃত্বের মিলন না জনজীবনে এই মিলন কোনো 
সাড়া জাগবে। 


> 





L- 





afeafne 
রজনীকান্ত গুপ্ত 


মন্মথনাথ সান্যাল 


= 


সপ সস 


ইতিহাস-সাহিত্যিক রজনীকান্ত গুপ্তের জন্ম ও মৃত্যু দু-ই 


আজ অতীতের ঘটনা । তাঁর জন্মের পর চতুর্দশাধিক শত 
aq অতিক্রান্ত হয়ে গিয়েছে। কিন্তু তার লোকান্তর সবে 
তরিষষঠ্যধিক বংসর আগেকার কথা । ইতিমধ্যেই, কিছু সংখ্যক 
বর্ষীয়ান ব্যক্তি ছাড়া, অপরের কাছে রজনীকান্ত বিস্বত- 
প্রায়, তার গ্রন্থগুলি অপ্রাপ্য না হলেও RTS! অথচ 
রজনীকান্তের কাছে বাংলা ভাষার ও বাঙালী জাতির খণ 
অপরিসীম । সেই খণের জন্তু এবং রজনীকান্তের জীবন ও 
রচনা থেকে নূতন করে শিক্ষা ও প্রেরণা লাভের জন্যই 
বাগালীর আজ তাকে স্মরণ করা প্রয়োজন। 

রজনীকান্ত তাঁর “রিত-কথা' গ্রন্থে প্রতিভাধর পণ্ডিত 


“te 


১ 


শ্রাবণ ১৩৭০ 
২৮ বর্ষ---৪র্থ সংখ্যা 


জগন্নাথ তর্কপঞ্চাননের জীবনালোচন। প্রসঙ্গ ঠাকে 'স্বশক্তি- 
mys অভিধায় বিশেষত করেছেন। রজনীকান্তের জীবন 
কথা পর্যালোচনা করলে দেখা যাবে যে, এই বিশেষণটি তার 
সম্বন্ধেও সমভাবে প্রযুক্ত হতে পারে। 


রজনীকান্তের জন্ম মাহুলালয়ে, ঢাকা জেলা মাণিকগঞ্জ 
মহকুমার মন্ত গ্রামে ( বর্তমানে পূর্ব পাকিস্তানের অন্তর্গত )। 
তার পিতৃতবনও একই জেলার তেওতা গ্রামে ছিল। তার 
পিতা কমলাকান্ত কবিরাজ ছিলেন, তার ইচ্ছা ছিল কনিষ্ঠ- 
পুত্র রজ্নীকাস্ত আয়ুর্বেদ অধ্যয়ন করে পিতৃ-বৃত্তি অবলম্বন 
করুক। কিন্তু জীবনের গতি নিয়মনে কারও অভিপ্রায়, 
এমন কি নিজের অভিপ্রায়ও সব সময়ে কার্যকর হয় না। 
রজনীকান্তেরও হয় নি। হয় নি সেজন্য আপসোসের নিশ্চয়ই 
কিছু নেই। কারণ বৃব্ান্তর গ্রহণ করলে আর কিছু না হক, 
বাংলা ভাষ! তার সশ্রদ্ধ ও ঘনিষ্ঠ সেবা হতে বঞ্চিত হত। 
তার সেবার প্রকৃতি ও পরিমাণ বিচার করলে সে ক্ষতি 
Bor ভাষা ও বাঙালী জাতির পক্ষে সাযান্ত বলে বিবেচিত 
হবে না। 





১২৬ জী উযনী শ্রাবণ ১৩৭০ 


কঠিন রোগাক্রান্ত হয়ে রজনীকান্তের বাল্যকালেই ( সাত 
আট বৎসর বয়সে) শ্রবণশক্তির দুর্বলতা ঘটে । এই 
দুর্বলতা তার স্কুল-কলেজের মাধ্যমে উচ্চশিক্ষা লাভের 
অন্তরায় হয়, পরবর্তী জীবনেও অনেক অসুবিধার হেতু হয়। 

স্বগ্রামের fasta রজনীকান্তের বিছ্তারস্ত হয়, পরে 
মাণিকগঞ্জ ও অবশেষে RES কলেজের স্কুলে এণ্ট, ন্স ক্লাস 
পর্যন্ত পড়েই তার বি্ালয়-গত শিক্ষা সমাপ্ত হয়। তারপর 
কিছুদিন তিনি আযুর্বেদশাস্ত্র নিয়েও নাড়াচাড়া করেছিলেন। 
এই সময় তার এক ভ্রাতার চেষ্টায় রজনীকান্তের সাব-ডেপুটির 
চাকরিও জুটে গিয়েছিল। কিন্তু বৃত্তি হিসাবে চিকিৎসা বা 
চাকরি কোনটাই তার মন আবর্ষণ করতে পারে নি। একান্ত- 
ভাবে সাহিত্যচর্চায় আত্মনিয়োগ করার wea সংকল্প তিনি 
গ্রহণ করেন। | 

কেবল লাহিত্যসেবার দ্বারা জীবিকার্জন সমাজের a 
সাহিত্যের বর্তমান অবস্থায় অসম্ভব বলে পরিগণিত নাও হতে 
পারে। কিন্ত আজ থেকে প্রায় শতাব্দী কাল পূর্বে বাংলা 
সাহিত্যের যে অবস্থা ছিল এবং আধিক মাপকাঠিতে তার 
যে কদর ছিল তাতে রজনীকান্তের এ সংকল্প শুধু অসম 
সাহস নয়, তার আথিক অস্বাচ্ছন্দ্যের কথা স্বরণ করলে, 
দুঃসাহস বলেই বিবেচিত হবে। সে যুগে বঙ্গভারতীর 
এরূপ অনন্থনিষ্ঠ সেবক অলভ্য ছিল কিনা জানি না কিন্ত 
একান্ত যে বিরল ছিল তা স্বীকার করতেই হবে। 

রজনীকান্তের সাহিত্য-সেবার প্রথম প্রকাশিত ফল 
“জয়দেব-চরিত' | এই ATT সম্বন্ধে AWA অবতরণি- 
কায় লিখেছেন - 

“কতিপয় ara হইল, পাধুরিয়াঘাটা-নিবাসী বিচ্ভোত- 
সাহী শ্রীযুক্ত বাবু শৌরীন্্রমোহন ঠাকুর মহোদয় “হিন্দুমেলা? 
সংক্রান্ত সমাজে অঙ্গীকার করেন যিনি উতরুই রূপে 
জয়দেবের জীবন-চরিত লিখিতে পারিবেন, তাহাকে পঞ্চাশৎ 
মুদ্র। পারিতোধিক প্রদত্ত হইবে । তদনুসারে আমি জয়দেব 


চরিত লিপিবদ্ধ করিয়া যথাস্থানে প্রেরণ করি। পরীক্ষক 
মহাশয়গণ, এখানিকে সবে।ংক৪ ও পারিতোষিকযোগ্য বলিয়। 
নির্দেশ করাতে শৌরীন্দ্রবাবু আমায় SMFS পুরস্কার প্রদান 
করেন 1" 

জয়দেব-চরিত' প্রথমে প্রাচীন সঙ্গীতজ্ঞ ৬ক্ষেত্রমোহন 
গোস্বামীর 'গীতগোবিন্দ-গীতাবপির স্বরলিপি'র সঙ্গে প্রকাশিত 
হয়েছিল, পরে পৃথকভ'বে মুদ্রিত হয়। ‘জয়দেব চরিত! 
রচনাকালে রজনীকান্তের বয়স ছিল প্রায় কুড়ি বংসর। 

'জয়দেব-চরিত' প্রকাশের পর রজনীকান্তের পাণিনি, 
“আর্যকীতি' প্রবন্ধকুস্থম, চরিতকথা, ভারত কাহিনী. বীর- 
মহিমা, ভীম্মচরিত, প্রতিভা ইত্যাদি প্রায় কুড়িখান! গ্রন্থ 
প্রকাশিত হয়েছিল। ত! ছাড়া প্রায় সমসংখ্যক বিছালয়- 
পাঠ্য পুস্তক Sta দ্বারা সংকলিত ও রচিত হয়ে প্রকাশিত 
হয়। 

কিন্ত রজনীকান্তের সাহিত্যসাধনার শ্রেঠ কীতি পাচ খণ্ডে 
প্রকাশিত সিপাহীযুদ্ধের ইতিহাস। এই গ্রন্থপ্রণয়নে গ্রন্থকার 
কুড়ি বংসরেরও বেশী সময় ব্যাপৃত ছিলেন। এই কাজে 
তিনি বে অসাধারণ নিষ্ঠা, শ্রমশক্তি ও বিচারণিপুণতার পরিচয় 
দিয়েছেন, তা অসাধারণ বললেও অয্যুক্তি করা হবে না। 
সিপাহীযুদ্ধ সম্বন্ধে তৎকালে প্রকাশিত বিদেশী লেখকদের প্রায় 
সব গ্রন্থ তিনি সংগ্রহ ও আলোচনা করেছিলেন। তদুপরি 
এই BARS গ্রন্থরচনায় অন্ঠান্ত যে সব উপাদান Sta সহায়ক 
হয়েছিল, সে সম্বন্ধে গ্রস্থকারের উক্তিই এখানে উদ্ধত 
করছি-_ 

“হদেশীয়দিগের সংগৃহীত বিবরণে আমি অনেক 
অধিক পরিমাণে উপকৃত হইয়াছি। কুমারসিংহ, লক্ষ্মীবাঈ 
প্রভৃতির বিষয় প্রধানতঃ এ বিবরণের অবলম্বনে লিখিত 
হইয়ছে। আরায় অবস্থিতিকালে আমি অনুসন্ধান করিয়া 
কুমার সিংহ সম্বন্ধে কোন কোন বিষয় জানিয়াছিলাম | 
তৎপরে একজন শ্রদ্ধাস্পদ বন্ধু এ সম্বন্ধে যাবতীয় বিবরণ দিয়া 


Mt 


(* 


২২৭ Afastfas রজনীকান্ত গুপ্ত 


আমায় উপকৃত করিয়াছেন। লক্ষৌর মৌলবীর বিবরণ 
সম্বন্ধে আমি tary অপর বন্ধুজনের নিকট Ses আছি। 
ay একঙ্গন মহারাষ্্ীয়ভাষাভিজ্ঞ বন্ধু আমায় মরাীভাষায় 
লিখিত লক্ষ্মী বাঈর জীবনীর সারাংশ সংগ্রহ ফরিয়া 
দিয়াছেন |" 

পরবর্তীকালে সিপাহীযুদ্ধ সম্বন্ধে আরও অনেক মৃল্যবান্‌ 
তথ্য সংগৃহীত ও প্রকাশিত হয়েছে । ছয় বংসর আগে 
এদেশে সিপাহী যুদ্ধের যে শত-বাধিক অনুষ্ঠান প্রতিপালিত 
হয়েছে, তখনও পরাধীন ভারতবাশীর সেই প্রচণ্ড অন্যুথান 
সম্বন্ধে অনেক তথ্য সংগৃহীত ও বহু গ্রন্থ প্রকা শত হয়েছে। 
কিন্তু তাতে রজনীকান্তের বঙ্গভাষায় প্রথম রচিত এই বিরাট 
ইতিহাসপ্রস্থের এতিহাসিক বা সাহিত্যিক মূল্য কিছুমাত্র 
হাস পায় না। রজনীকান্ত যখন এই গ্রন্থ প্রকাশ করেছিলেন, 
তখন কাল ছিল প্রতিকূল। বিদেশী শ।সকের কড়া শাসনে 
তখন স্বাধীন চিত্ত ও অভিমত পদে পদে বাধাঃস্ত। তা 
সত্বেও তিনি ঘটনার বিচারে ও অভিমত প্রকাশে যে 
সাহসিকতার পরিচয় দিয়েছেন চা তখনকার দিনে ছুর্লভ 
বললেই চলে । এই গ্রন্থ প্রণয়ণে রজনীকান্ত fear নির্তীক- 
তার পরিচয় দিয়েছিলেন হুর্গত মনীষী রামেন্ত্রহন্দর ত্রিবেদীর 
নিয়ে[দ্ধত কথাগুলি থেকেই তার অনেকট! পরিচয় পাওয়া 
যাবে। তিনি বলেছেন-- 


‘তিনি যে বিষয়ের আলোনায় হাত দিয়াছিলেন, সে 
বিষয়ে হস্তক্ষেপ বর্তমান. সময়ে Ee কাজ। বাসীর 
রাণী, কুমারসিংহ ও নানা সাহেবের সম্বন্ধে তিনি কথা কহিতে 
সাহস করিয়াছিলেন। তিনি কেমন নিরভীকভাবে কথা 
কহিয়াছিলেন, ste পাঠকবর্গ অবগত আছেল। তিনি 
Stata বন্ধুগণ কর্তৃক ও তাহার পরিচিত উচ্চপদস্থ রাজ- 
পুরুষগণ কর্তৃক তাহার মনের আবেগ সংযত করিতে উপদিষ্ট 
হইয়াছিলেন, কিন্তু কেহ তাহাকে সংকল্পচ্যুত করিত পারে 


wool 
শপ, 
eo 


নাই। দরিদ্র বাঙ্গালী গ্রন্থলীবী গৃহস্থের পক্ষে ইহ! সামান্ধ 
কথা নহে |’ 

হিতকামী বন্ধুজনের অনুরোধ সত্বেও রজনীকান্ত কেন 
বিপংপিচ্ছিল পথে অগ্রসর হয়েছিলেন, তার কারণ তিনি 
নিজ ভাষায়ই ব্যক্ত কয়েছেন। তিনি বলেছেন, “ইংরেজ 
লেখকগণ যেমন আপনাদের জাতীয় তাবে আকু হইয়া, 
সিপাহীধুদ্ধের ইতিহাস লিখিয়াছেন, উপস্থিত ইতিহাসে. 
ইংরেজের সংগৃহীত উপাদানের প্রয়োগকালে, আমিও সেইরূপ 
জাতীয় ভাবের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া ছি।, 

বস্তুত, ইতিহাসকে জাতীয় দিক হইতে বিচার ও asian 
করা, হুদেশবাসীর হৃদয়ে জাতীয়াভাব ও acral উদ্বোধিত 
করা, এবং THT চরিত্রে মহৎ ভাব ও গৌরববোধ সঞ্চারিত 
করাই ছিল তাঁহার ইতিহাসচর্চা ও সাহিত্যসেবার মুখ্য 
প্রেরণ।। তাঁর আর্ধকীতি, বীরমহিমা* ভারতকাহিনী, 
প্রতিভা, প্রবন্ধকুস্থম, চরিত কথা ইত্যাদি 22 সেই মহতী 
প্রেরণা থেকেই সঞ্জাত । আর্ধকীতি গ্রন্থের ভূমিকায় তিনি 
লিখেছেন - 


বাল্যকাল হইতে বিদেশের কথা পড়িতে পড়তে 
পাঠকের হৃদয় এমন বিকৃত হইয়া যায় যে, স্বদেশের বিষয় 
একবারও তাহার মনোযোগ আকর্ষণ করে না। আপনাদের 
দেশে যে অনেক মহৎ ব্যক্তি জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, Steers 
আত্মত্যাগ, তাঁহাদের পরোপকার, তাহাদের হিতৈধিতা যে 
চিরকাল জনগণকে উপদেশ দিতেছে, ইহা তাহার হৃদয়ে 
sta পায় না। facta ভাব, বিদেশের কথ! তাহাকে 
সর্বাংশে বৈদেশিক করিয়া তুলে । স্বদেশের তুঃবে, স্বদেশের 
বেদনায় তাহার মনে দুঃয বাবেদনার সঞ্চার হয় না। আর্য 
সমাজের এই শোচনীয় অবস্থার মধ্যে আর্যকীতি' প্রকাশিত 
হইল। ইহাতে ক্রমশঃ আর্ধগণের কীর্তি কলাপের কাহিনী 
বিবৃত হইবে । এতদ্বারা পাঠকের হৃদয়ে যদি অনুমাত্রও 
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স্বদেশহিতৈধিতা ও আত্মাদরের আবির্ভাব হয়, তাহা হইলেই 
ইহার Cows সিদ্ধ হইবে। 

এখানে উল্লেখ করা যাইতে পারে যে, উপরের উদ্ধৃতিতে 
‘ate’, কথাটি সংকীর্ণ অর্থে, অর্থাৎ কেবল হিন্দু ও শিধদের 
বোঝাতেই গ্রন্থকার প্রয়োগ করেছেন। কারণ ‘আর্যকীতি', 
গ্রন্থে কেবল রাজপুত, মারাঠা, শিখ, বাঙালী ইত্যাদির কৃতী 
পুরুষদের Che ও মহিমার কথাই কীর্তিত হয়েছে। 
কিন্তু তাই বলে একথা অনুমান করা অসঙ্গত হবে 
যে কোন প্রকার সাম্প্রদায়িক মনোভাব প্রনোধিত হয়ে 
তিনি এ অর্থ গ্রহণ করেছেন । কারণ তার অন্যান্ত গ্রন্থে 
তিনি বৌদ্ধ; খ্ৰীষ্টান ও মুসলমান ধর্মাবলম্বী মহান মানুষদের 
কথাও সমান শ্রদ্ধা, নিষ্ঠা ও আগ্রহের সঙ্গে আলোচন! 
করেছেন। তাঁর ‘anaes রচনার উদ্দেশ্য যে সিদ্ধ 
হয়েছিল, তার সাক্ষ্য স্বরূপ ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার উল্লেখ 
করলে আশা করি পাঠকবর্গের মনে অগ্রীতির স্থটি হবে না। 
বিছালয়-জীবনে অষ্টম শ্রেণীতে “আর্যকীতি' অবশ্যপাঠ্য গ্রন্থ 
হিসাবে নির্বাচিত হয়েছিল। হৃদয়ে aff সামান্ত মাত্রও 
স্বদেশ প্রেমের উন্মেষ হয়ে থাকে তবে ‘ANAS’ পাঠের 
প্রভাব সেই সামান্তের মধ্যেও বিশিঃ হয়ে রয়েছে। 

কিন্ত কেবল সাহিত্যান্বশীলন ও এতিহাসিক সাছিত্য- 
স্থষ্টিতেই রজনীকান্তের শক্তি ও উদ্যম নিঃশেষ হয়ে যায়নি। 
বাংলা ও বাঙালীর গৌরব, প্রপিদ্ধ সারশ্বতসংস্থা ‘বঙ্গীয় 
সাহিত্য-পরিষং এর সংগঠন ও সমুন্রতি সাধনেও এই শক্তিমান 
ও উচ্চোগী পুরুষের দান অপরিলীম। 

১৩:১ সালে এই প্রতিষ্ঠান পূর্বনাম ‘দি বেঙ্গল একাডেমি 
অব লিটারেচার” পরিহার করে "বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষং, এই 
নুতন নাম গ্রহণ করে। সেই সময় থেকেই তিনি এর সত্য 
এবং কার্যনির্বাহক সমিতির অন্ততম ars নির্বাচিত 
হয়েছিলেন। পরিষদের মুখপত্র ত্রৈমাসিক 'সাহিত্য-পরিষং 
পত্রিকার”ও তিনিই প্রথম সম্পাদক ছিলেন। সম্পাদনার 





কাজে এবং পরিষদের উন্মতি-সাধনের কাজে রজনীকান্ত যে 
কী রূপ অনলস শ্রম ও চিন্তা নিয়োগ করতেন, পরিষদের তার 
সমকালীন অন্কতম fase সভ্য আচার্য রামেন্্রহন্দরের 
উক্তি থেকেই তার পরিচয় পাওয়া যাবে। তিনি বলেছেন 
‘See রাজ! বিনয় দেবের আশ্রয়ে যখন Bengal 
Academy of Literature বিজাতীয় বেশ ত্যাগ ofaat 
বঙ্গীয়-স।হিত্য-পরিষদে রূপান্তরিত হয়, রজনীবাবু তদবধি 
উহার সেবায় প্রবৃত্ত হুইয়াছিলেন। সাহিত্য-পরিষৎ- 
পত্রিকার তিনিই প্রথম সম্পাদক | প্রথম ছুই বৎসর ( বস্তুত 
তিন বংসর, ১৩০১-১৩০১) তিনি দক্ষতার সহিত পত্রিকা 
সম্পাদন করিয়াছিলেন। পত্রিকার জন্ত প্রবন্ধ রচনা ও 
প্রবন্ধ সংগ্রহ হইতে মুদ্রণ কার্ষের তত্বাবধান ও প্রুফ দেখা 
পর্যন্ত সমস্ত কার্যই-াহাকে একাকী সম্পন্ন করিতে হইত। 
এই জন্ তাহাকে প্রহৃত পরিশ্রম করিতে হইত। পরিষদের 
প্রতিষ্ঠার ও উন্নতির জন্তও তিনি প্রচুর পরিশ্রম 
করিয়াছিলেন । বোধকরি, আর কোন সদস্যের নিকট সাহিত্য 
পরিষদ এতটা খণী নহেন। রাজ! বিনয়ক্্ দেক* BURA 
ও তদানীন্তন সভাপতি শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় রজনী 
বাবুর পরামর্শ না লইয়া পরিষদের জন্ত কোন কাজই 
করিতেন না। পরিষদের কার্যপ্রণালীর আলোচনায় তিনি 
প্রচুর সময়ক্ষেপ করিতেন। পরিষদের Cows কিরূপ হওয়া 
উচিত, পরিষং-পত্রিকার আলোচনার বিষয় কিরূপ হওয়া 
উচিত. এই সকল বিষয় লইয়া তিনি সর্বদাই আন্দোলন 
করিতেন ।-*'সাহিত্য-পরিষৎ যে যে প্রধান কার্ষে এ-পর্যস্ত 
হস্তক্ষেপ করিয়াছেন, রজনীকান্ত সেই সক কার্যেই প্রধান 
উদ্যোগী ছিলেন। তীহারই প্রস্তাবে পরিষদে পরিভাষা- 
সমিতি ও ব্যাকরণ-সমিতি প্রতিষ্ঠিত হয়। তিনিই Sows 
গ্রন্থ প্রকাশ দার! বঙ্গসাহিত্যকে পরিপূর্ণ করিবার উদ্দেশ্যে 
পরিষদে গ্রস্থরচনা-সমিতি স্থাপনার প্রস্তাব করেন। তাহারই 
প্রস্তাবে সাহিত্য-পরিষং বিশ্ববিগালয়ে বাঙ্গালাভাষার ও 
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বাঙ্গলা সাহিত্যের আলোচন! প্রবেশ করাইবার জন্ত চেষ্টা 
করেন। পরিষদের ata বিশ্ববিগ্কালয় কর্তৃক সর্বাংশে 
গৃহীত হয় নাই; কিন্তু বিশ্ববিালয়ে ফাই আৰ্টদ্‌ ও বি, এ, 
পরীক্ষায় বাঙ্গাল! রচনার পরীক্ষ। প্রচলিত হইয়াছে 

এ ছাড়া পরিষদের দ্বারা প্রাচীন পু'থি সংগ্রহ ও প্রকাশের 
কাজও যে তার প্রস্তাব অমুলারেই আরস্ত হয়, সাহিত্য 
পরিষদে তার ৭ই আশ্বিন, ১৩*১ সালে লিখিত পত্রেই তার 
প্রমাণ আছে। প্রতিষ্ঠাকাল থেকেই সাহিত্য-পরিষং রজনী- 
কান্তের কিরূপ সমস্ত পরিচর্যা-ভাগী হয়েছিল, সে সম্বন্ধে 
পরলোকগত VN হীরেন্্রনাথ দত্তের উক্তিও উদ্ধৃতি-যোগ্য | 
'রজনীকান্তের মৃত্যুর পর সাহিত্য-পরিষদে যে শোক-সভার 
আয়োজন হয়েছিল তাতে তিনি বলেন, 'পরিষং তাহার 
বিশেষ স্নেহের বন্ধ ছিল। পরিষদের এতটা উন্নতি, বিশেষত 
অপেক্ষাকৃত শৈশবাস্থায় পরিষদের যে উন্নত হইয়াছিল তাহার 
জন্ত পরিষং রজনীবাবুর নিকট অশেষ at পরিষদের 
উন্নতির জন্য রুম শরীর লইয়া জমি ভিক্ষা! করিতে যাওয়াও 
( কানিম-বাজারের মহারাজা! sale চন্দ্র নন্দীর নিকট ) 
তাহার শেষ কার্য । এখানে প্রসঙ্গত উল্লেখ কর! যেতে পারে 
যে, আচার্য রামেন্দ্রহন্দর তার আকর্ষণেই পরিষদে প্রবেশ 
করেছিলেন। 

এই বৃহৎ কর্মগুলি ছাড়া রজনীকান্ত ‘বঙ্গবাসী’ 
ংবাদপত্র ও প্রাতঃস্মরসীয় ভুদেব মুখে[পাধাযয়র ‘এডুকেশন 
গেজেট'-এর লেখক শ্রেণীভুক্ত ছিলেন, বিশ্ববিস্ভাপয়ের পরীক্ষায় 
ঝংল। রচনার অন্ততষ পরীক্ষক ছিলেন। 

বিদেশী এঁতিছাসিকের সুলহস্তাবলেপ থেকে স্বদেশ ও 
দ্বদেশীয়গণকে মুক্ত করা, দেশবাসীর চিত্তে স্বদেশপ্রেম ও 
মহৎ ভাব সঞ্চারিত করা এবং স্বদেশের মহিম! সম্বন্ধে 
দেশবাসীকে সচেতন করাই-ছিল তার সাহিত্যসেবায় আত্ম- 
নিষ্বোগের মূল প্রেরণ।। এ কাজে যে তিনি প্রচুর সাফল্য 
লাভ করেছিলেন, ভার প্রমাণ তার সমসাময়িক মনস্বীদের 


উক্তির মধ্যেই মিলবে । একাজে তার প্রসাদগ্ুণান্বিত 
ওজস্থিনী ভাষ! "অত্যন্ত সহায়ক হয়েছিল। ইতিহাসের নীরস 
বস্থও তার ভাষার মাণূর্মে ও ওলস্বিতায় sate হয়ে উঠত। 
সে ভাষায় Vay শিল্পীর wy কারুকারিত1 হয় ত ছিল না। 
কিন্তু বিষয়োপযোগিতায়, ওজস্থিতায়, আন্তরিকতা, সহৃদয়ত! 
ও বিশুদ্ধতায় সে ভাষা অনুপম ছিল। তাঁর ভাষামাধূর্যে 
ও বিষয়ের প্রতি হার অকৃত্রিম আস্তরিকতার গুণে ইতিহাস তার 
হাঁতে সাহিতা হয়ে উঠেছে। wacawaty নাথ দত্ত মহাশয় 
বলেছেন, 'উতিহাসিক সাহিত্য লেখার তিনিই পথ-প্রনর্শক ।' 
রামেন্্রহন্দরও ভাষান্তরে সেই 'অভিষতই প্রকাশ করেছেন। 
তিনি বলেছেন, “*-ঙহার রচিত এতিহাসিক গ্রন্থ ও 
এতিহাসিক প্রবন্ধগুল সাহিত্যে শরীর পোষণ করিবে, 
সাহিত্য মধ্যে উহা! আসন লাভ করিবে ।, যে কোন 
এতিহাসিকের পক্ষেই এ সফলতা অসাধারণ কৃতিত্বের 
পরিচায়ক | 

এঁতিহাসিক হিলাবে রঙ্জনীকান্ত তথ্যামুসন্ধানী মৌলিক 
গবেষণায় সে পরিমাণ মনোনিবেশ করেন নি, যতটা তিনি 
করেছিলেন এতিহাসিক তথ্য ও was সাহিত্যরসে জর্ল্তরিত 
করে আন্তরিকতার সঙ্গে পরিবেশনে। স্বদেশের ইতিহাসে 
যেখানে তিনি মহত্বের, গৌরবের, শৌর্ষের, ও দেশাত্রবোধের 
পরিচয় পেয়েছেন, সেস্থান থেকেই সেগুলিকে সধত্বে আহরণ 
করে তিনি হৃদয়ান্থরাগ afas অনন্ত সুলভ ওজন্থিতার সঙ্গে 
অভিব্যক্ত করেছেন। সে কাজে তিনি যে অনেক সময 
নিজের বিপাস্থষ্ির সম্ভাবনার উদ্ভব করেছেন, সে কথা পূর্বেই 
উল্লেখ করেছি এবং রজনীকান্তের এতিহালিক রচনাগুলি 
পাঠ করলে তার আরও অনেক প্রমাণ পাওয়া যাবে। কিন্ত 
তীর স্বদেশানুরাগ ও হবজাতি প্রীতি তাঁকে তার সে মহৎ ব্রত 
থেকে পালনে প্রেরিত করেছে, বিপদাশঙ্কা তাকে সে ব্রত 
থেকে বিচ্যুত করতে পারেনি। রাষেন্্রহন্দরের ভাষায় 

( শেষাংশ ২৩২ পাতায়) 
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উনিশ শতকের বাংলা বহু মনীষীর প্রতিভা ও কীতিতে 
Care উদ্ঠাসিত। রামমোহন থেকে WH করে রবীন্দ্রনাথ 
পর্যন্ত নানান জননেতা ও চিন্তানায়কদের জীবনব্যাপী সাধনার 
ফলে বাংলা তথা সারা ভারতে এক নবযুগের আবির্ভাব হয়। 
এই নবযুগ ও জীবনের প্রবল স্রোত চিন্তা ও কর্ণের সকল স্তরে 
সজনী শক্তি সঞ্চার করে। নূতন জীবন ও মনন বিশেষভাবে 
প্রতিভাত aa বাংলা সাহিত্যে ও ইতিহাস চচ্চার। উনিশ 
শতকের বাঙ্গাসী কেবল যে পাশ্চাত্য জ্ঞান ও সভ্যতার 
আলোকে আলোকিত হয়েছিল তাই নয়, নবধুগের এক 
বৈশিষ্ট্য ছিল ভারতের প্রাচীন সভ্যতা, সংস্কৃতি ও এভিহ্যের 
পুন্জাবন ও প্রসার এবং সেই অমূল্য ভাণ্ডার হতে অনুপ্রেরণা 
লাভ। এই মহান আদর্শে ধার! অনুপ্রাণিত হয়েছিলেন, 
রজনীকান্ত OS ছিলেন তাদের মধ্যে AISI | 

১৮৪৯ খ্রীষ্টাব্দের ১৩ই সেপ্টেম্বর রজনীকান্তের জন্ম এবং 
JH ১৯০০ খরীষ্াব্মের ১৩ই জুন। বাংলার জীবনে তখন 
নবধুগের পূর্ণ জোয়ার । জাতীয়তার নবে।ন্মেষের লক্ষণ রূপে 
স্বদেশপ্রীতি, জাতীরভাবের রক্ষণ, পরিপুহি ও প্রচার তখন 
দেশপ্রেমিকদের আদর্শ । এই উদ্দেশ্য সাধনে স্থাপিত হয়েছিল 
হিন্দুমেল৷ | রজনীকান্ত এই আদর্শে উদ্ব দ্ধ হয়েছিলেন এবং 
আদর্শ রূপায়ণের ee লাহিত্য ও ইতিহাস সাধনাকে বেছে 
নিয়েছিলেন । বাদ্যবস্থলে কঠিন পীড়ায় শ্রবণশক্তি হাস 


পাওয়ায় বিশ্ববি্ভালয়ের উচ্চ শিক্ষালাভে তিনি বঞ্চিত হুন। 
আধিক স্বাছন্দ্যৎ তার ছিল না। কিন্তু আয়ুর্বেদ অধ্যয়ণ 
করে (igs জীবিকা গ্রহণ বা কোন সরকারী চাকুরি গ্রহণ 
করে সহজ জীবন যাপনের বাসন! তার ছিল Al AAW 
সাধনার মাধ্যমে দেশ ও সমাজ কল]।ণে তিনি ব্রতী হ'ন। 
ছদেব মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত ‘এডুকেশন গেজেটে” তিনি প্রবন্ধ 
লিখতেন। বঙ্গবাসী পত্রিকায় তার রচন! প্রকাশিত হয়। 
এই রচনাগুলি পরে “আর্যকীতি', নামে পাঁচটি ক্ষুদ্র RA খণ্ডে 
প্রকাশিত হ্য়। “বৈদেশিক সভ্যতার মআোতরোধ” ও তার 
কুফল নিবারণ এবং “পাঠকের হৃদয়ে স্বদেশ হছিতৈষিতা ও 
আস্মাদরের আবির্ভাব” করানো ছিল Sia উদ্দেশ্ট । ১৮৭৩ 
খ্রীষ্টাব্দে হিন্দুমেলা আয়োজিত এক রচনা! প্রতিযোগিতায় তাঁর 
রচিত “জয়দেব চরিত পুরস্কৃত হয়। 


১৮৭৫ খ্রীষ্টাব্দে তরুণ রজনীকান্ত পানিনির উপর একটি ' 


মৃল্যবাণ দীর্ঘ নিবন্ধ প্রকাশ করেন। ১৩২৮ ARCH এই 
গ্রন্থটি কলিকাতা বিশ্ববিগ্ালয় কর্তৃক পুনঃপ্রকাশিত হয়। 
ভুমিকায় প্রখ্যাত এতিহাসিক ও সংস্কৃতিবি ডি, আর, 
ভাগ্ডারকর রচনাটির মূল্যায়ণ প্রসঙ্গে বলেন যে ইহ! কেবলমাত্র 
পাশ্চাত্য মণীষীদের রচনার অনুকরণ বা! পুনরাবৃত্তি লয়। 
নিজস্ব দৃষ্টিঙ্গী, মৌলিক সমালোচনা ও মন্তব্য সমৃদ্ধ এই গ্রশ্থটি 
অর্ধশতাব্পীকাল পরেও ছাত্রদের পক্ষে বিশেষ মুল্যবান | 
সংস্কৃত সাহিত্য ও ব্যাকরণ সম্বন্ধে রজনীকান্তের পাণ্ডিত্যের 
এক উল্লেখযোগ্য দৃষ্টান্ত এই গ্রন্থ। 

রজনীকান্তের সাহিত্য ও ইতিহাস চচ্চর ক্ষেত্র হুবিদ্থত 
ও বৈচিজ্যপূর্ণ। fee পাচখণ্ড প্রকাশিত “সিপাহী যুদ্ধের 
ইতিহাস’ তাঁর শ্রেষ্ঠ কীতি। বাংলায় ইতিহাস রচনা! তথা 
সাহিত্যের ক্ষেত্রে এই বৃহৎ গ্রন্থটি এক অমূল্য সম্পদ । 
ভারতীয়দের মধ্যে রজনীকান্তই সর্বপ্রথম সিপাহী বিদ্রোহের 
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ইতিহাস’ রচনা করেন। দীর্ঘদিনের নিরলস সাধনা ও 
অধ্যবসায়ের ফল এই গ্রন্থ গ্রন্থের উপাদান রূপে রজনীকান্ত 
সর্বপ্রকার মুদ্রিত গ্রন্থ ও রচনা, সরকারী কাগজ লোকমুখে 
প্রচলিত কাহিনী প্রহৃতি ব্যবহার করেন। সেই যুগের, 
পরিপ্রেক্ষিতে রজনীকান্ত ছিলেন, সত্যনিষ্ঠ ও এঁতিহালিক 
সত্যান্বেধী। BSA দেশপ্রেম, AES ও মানবতাবোধ 
তার গ্রন্থে সু পঃ, CUA ভাষা এই গ্রন্থের এক অমূল্য ও 
অপূর্ব সম্পদ । ভাষার ব্যঞ্জনা, অলঙ্কার, বিন্যাস ও সাবলীল 
গতি পাঠকের মনে এক রসান্বাদনের অন্ুভ্তি ও উন্মাদন! 
সি করে। স্বদেশ ও স্বজাতি প্রীতির স্বাক্ষর ও তাবোচ্ছাসপূর্ণ 
বর্ণনা বর্তমান যুগের নিরাস্ত নির্মম যুক্তিবাদী 
এতিহাসিকদের দৃষ্টিতে হয়তো ত! ক্রটিপূর্ণ। কিন্তু জাতীয় 
আন্দোলনের যুগে এই গ্রন্থ যুবকগণকে অনুপ্রাণিত করেছিল | 
ংলার ইতিহাস সাধনার ক্ষেত্রে রজনীকান্ত এই গ্রন্থের জন্ত 
স্মরণীয় এবং গ্রন্থটি আজও সমাদৃত | 
রজনীকান্তের বিভিন্ন রচনাদির মধ্যে প্রবন্ধ মালা, নবচরিত, 
প্রতিহাসিক পাঠ, ভারত কাহিনী, ভীগ্নচরিত, আমাদের 
জাতীয় ভাব আমাদের বিশ্ববিঘালয়, প্রতিভা, ভারত 
ইতিহাস, বাঙ্গালীর ইতিহাস প্রহৃতি উল্লেখযোগ্য । 
শিক্ষা! ও শিক্ষ/ সমস) সম্বন্ধে রজনীকান্তের চিত্তাকর্ষক 
প্রবন্থগুলি বর্তমান যুগেও প্রণিধাণষে!গ্য | শিক্ষার উদ্দেশ্য 
সম্বন্ধে তিনি বলেন :_ “যে শিক্ষায় শ্বজাতিপ্রেমের বিকাশ 
ও স্বজাতি ও শ্বজাতিপ্রিয়তার গৌরববৃদ্ধি না হয়, সে শিক্ষায় 
জাতীয়ভাবের পরিপুষ্টি হয় না" জনসমাজ হ’তে বিচ্ছিন্ন ও 
জাতীয় কল্যাণ সাধনে বিরূপ শিক্ষিত সম্রদায় AE 
সমালোচনা করে তিনি বলেন যে এই শিক্ষিত সম্প্রদায় সমাজে 
বিদেশীর ন্যায় অপরিচিত ও কৃতী হয়েও SFT সন্তান। 
বিচ্ালয়ের পাঠক্রম প্রসল্গেও তার মত উল্লেখযোগ্য। 
“পাঠ্যপুস্তকের সংখ্যাধিক্যে এবং একসঙ্গে বহু বিষয়ের অধ্যয়নে 
জ্ঞানের গভীরতা জন্মেনা। উহাতে কেবল পল্পবপগ্রাহিতারই 


প্রশ্রয়বৃদ্ধি হয়|” রঙ্গনীকান্তের এই উক্তি আধুনিক 
শিক্ষাবিপগণের অনেকেই সমর্থন করবেন এবিধয়ে কোন 
সন্দেহ নেই। 

জাতীয় অনৈক্য, তার কারণ ও সমাধান সম্বন্ধে রজনীকান্ত 
মন্তব্য করেন যে “অনুকরণ HH ও একতা না হইলে 
জাতীয়ভাবের পরিপুষ্টি হয় না। আমাদের জাতীয় ভাবের 
অবনতির প্রধান কারণ অনুকরণ প্রবণত। ও অনৈক্য |” 
জনমত প্রকাশের বাহকরূপে সংবাদপত্রের স্বাধীনতার তিনি দৃঢ় 
সমর্থক ছিলেন। ভারতে মুদ্রণ স্বাধীনতা প্রবন্ধে তিনি এই বিষয়ে 
মনোক্ত ও তথ্যপূৰ্ণ আলোচনা করেন। প্রাচ্য ও পাণ্চাতেের 
অন্যান্ত দেশের ইতিহাস ও সভ্যতা সম্বন্ধে তার ভারতবর্ষের 
ইতিহাসের ঘটনাবলীর তুলনামূলক,আলোচনা তার লেখনীর 
এক উপভোগ্য বৈশিষ্ট্য | বিভিন্ন বৈজ্ঞানিক বিষয় সম্বন্ধেও 
তিনি আগ্রহী ছিলেন। “প্রবন্ধ কুসুম” গ্রন্থে তিনি উদ্বিদতত্তব, 
ইতর প্রাণীদিগের মনোবৃত্তি, দূরশ্রবণ যন্ত্র প্রভৃতি দুরুহ বিষয় 
সম্বন্ধে মাতৃভাষায় সহজ ও হন্দর আলোচনা করেন। পুরা- 
কাহিনী বর্ণনা ও এতিহাসিক চরিত্র চিত্রণে তিনি ছিলেন 
পারদর্শী | 

মাতৃভাষার প্রতি রজনীকান্তের ছিল অসীম শ্রদ্ধা ও 
অনুরাগ, বাংলা ভাষার প্রচার ও সমৃদ্ধি ছিল Sta জীবনের 
ব্রত। 

“মাতা ও মাতৃভাষা! উভয়েই সমান আদর, সম্মান ও 
শ্রদ্ধার অধিকারিনী | মাতার স্তন্তে যেরূপ আমর! প্রতিপালিত, 
পরিপুই ও মাতার স্নেহে যেরূপ আমরা পরিবদ্ধিত হই, 
জাতীয়ভাষার গুণে, সেইরূপ আমাদের জাতীয় ভাবের উন্মেষ 
হয়। মাতা আমাদিগকে মান্য করেন, জাতীয়ভাষা 
আমাদিগকে প্রকৃত মনুষ্যত্বের পথে লইয়া যায়” মাতৃভাষার 
স্থান ও মর্যাদা সম্বন্ধে রজনীকান্তের এই উক্তি স্মরণীয় ও 
বরদিয়। 

বঙ্গীয় সাহিত্যে পরিষদের জন্মকাল থেকেই তিনি এই 








জয় শ্রাবণ ১৩৭০ 


২৫২ 


প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন। সাহিত্য পরিষদ পত্রিকার 
তিনি ছিলেন প্রথম সম্পাদক। তারই উদ্যোগে পরিষা 
বাংলার প্রাচীন কবিকুলের কীতিরক্ষার জন্তু fe সংগ্রহ ও 
ছুপ্রাপ্য প্রাচীন কাব্য প্রকাশে প্রবৃত্তহয়। রজনীকান্তের 
প্রস্তাবক্রমে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ একটি পারিভাষিক সমিতি 
গঠন করে | এই সনিতির সভাপতি হ'ন THETA ভট্টাচার্য ও 
অন্যতম WS হ’ন রবীন্দ্রনাথ | শিক্ষায়তনগুলিতে বাংলার 
শিক্ষার প্রসার, পাঠ্যপুস্তক নির্ধারণ ও বিশ্ববিগ্থালয় কর্তৃক 
বাংলাভাষায় পরীক্ষা গ্রহণ সম্বন্ধে আন্দোলন করার KT 
তিনি পরিষদে প্রস্তাব করেন.। রবীন্দ্রনাথ এই প্রস্তাব সমর্থন 
করেছিলেন।। রজনীকান্ত বহু পাঠপুস্তক রচনা করেন। ভার 


( এতিহাসিক রজনীকান্ত ওপ্ত- ২২১৯ পাতার পর ) 


‘জাতীয় ভাবের ও জাতীয় স্ব/তস্তরের উদ্দীপনাই তাহার মুখ্য 
Tors ছিল। তিনিই এস্কলে অগ্রনী ও পথপ্রদর্শক’ । 

রজনীকান্তকে স্মরণ করতে বসে আজ বিশেষ ভাবেই 
অনুভব করছি যে, বর্তমান ভারতে দ্বিতীয় একজন রজনীকান্তের 
প্রয়োজন, যিনি ইতিহাসের তথ্য ব্যাঞ্চন, হ্বজাতীয়ের মহিমা 
বিশ্লেষণে, ভারভেতিহাসে পরস্থ& বিবৃতিমোচনে, সর্বোপরি 
দেশপ্রেমের উদ্বোধনে তার মতই আন্তরিক, তার যতই নিভী'ক 
তাঁর মতই দেশপ্রেষী এবং সর্বোপরি তার যতই শ্বকার্ষে 
শ্রদ্ধাশীল ও অনন্তনিষ্ঠ হবেন। আজ দেশের চারদিকে যে 
চারিত্রিক দীনতা, Fao ও স্বার্থপরতা! প্রকট হয়ে উঠেছে 
তাতে ওয়ার্ডনৃওয়ার্থের ভাষার সামান্ত পরিবর্তন করে বলতে 
Sagi হয়-_'রজনীকান্ত, দাউ os. বি লিভিং ents দিস, 
আওয়ার, ইণ্ডিয়া হাথ. je অব A’ অর্থাৎ রজনীকান্ত এসময় 
তোমার বেচে থাকার প্রয়োজন ছিল, ভারতের তোমাকে 
প্রয়োজন আছে। 

বঙ্গভারতীয় অনন্তনিষ্ঠ এই সেবকের আয়ুফাল কিন্তু দীর্ঘ 
হয় নি, মাত্র ৫১ AAA বয়সে (১৩০৭ সালের ৩০শে জ্যৈষ্ঠ) 


মধ্যে বাঙ্গনার ইতিহাস, প্রতিভা, বীরমহিমা ইত্যাদি বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য | 

বহুমুখী প্রতিভার অধিকারী ও বিভিন্ন বিষয় সম্বন্ধে 
অবদান থাকলেও রজনীকান্ত যূলতঃ ছিলেন সাহিত্য ও 
ইতিহ!লসেবী | রচনার প্রস।দণ্ণ ও চৃষ্টিভঙ্গীর যৌলিকতায় 
তিনি এই ছুইএর মধ্যে এক অপূর্ব সমন্বয় সাধনে সক্ষম 
হয়েছিেলেন। অতীত গৌরবকাহিনীর প্রচার, গণজীবনে 
জাতীয়তাবোধের ব্যাপক প্রসার এবং মাতৃভূমি ও মাতৃভাষার 
Safe সাধনে রজনীকান্ত সারাজীবন ব্যাপৃত ছিলেন। 
রজনীকান্ত নবধুগের স্জনীপ্রতিভার এক উজ্জপ শিখা | 


তিনি লোকান্তরিত হন। এই অকাল মৃত্যু বাংলাভাষার, 


বিশেষ করে, স্বদেশের ইতিহাসানুশীলনের ক্ষেত্রে এমন একটা 
শৃহ্যতার 22 করেছিল, যার পূরণ এখনও সম্ভব হয়নি। তার 
চেয়ে শক্তিশালী এতিহাসিক ও সাহিত্যিক অবশ্যই জন্ম গহণ 
করেছেন। কিন্তু রজনীকান্তে যে দুর্লভ গুণগুলির সমন্বয় 
হয়েছিল, একাধারে সেগুলর সমাবেশ আজও দুর্লভ হয়ে 
ACHE | 

রজনীকান্তকে দেখবার বা জানবার স্থযোগ আমাদের 
হয় নি। কাজেই তার ব্যক্তিগত চরিত্র সম্বন্ধে মত প্রকাশের 
অধিকার আমাদের নেই। যিনি কর্মে ও জীবনে তার সঙ্গে 
খনিষ্ঠ ছিলেন এমন একজন মনম্বীবগিত চরিত্র পরিচয় উদ্ধৃত 
করে রজনীকান্তকে স্মরণের উপপংহার করব। 

“রজনীকান্তের চরিত্র নিফলহ্ক ছিল। তাঁহার অম|য়িক 
VAIS ও উদার সরল ব্যবহারে Sela বন্ধুগণ মুগ্ধ 
ছিলেন। এমন শ্ান্তস্বভাবের ও সরল ব্যবহারের দৃষ্টান্ত 
fan; যিনি একবার অল্প সময়ের oe তাহার স্পর্শে 
আলিতেন, তিনি তাঁহার অকৃত্রিম সারল্যে মুড হইয়া 
যাইতেন। তাহার অকাল Fee তাহার বন্ধুগণ আত্মীয় 
বিয়োগের ব্যথা পাইয়াছেন। তাহার চিত্ত সর্বদা প্রফুল্ল 
থ|কিত ; যেখানে তিমি উপস্থিত থাকিতেন, সে স্থানকে 
আনন্দময় করিয়া তুলিতেন। সকল সময় সাহিত্যের আলোচনায় 
ও সদালাপে অতিবাহিত করিতেন।" (Valera জিবেদী) 





সবকালীনের চোখে 


রজনীকান্ত গুপ্ত 








রামেন্দ্রহথন্দর ত্রিবেদী 





এক 
--শ্বঙ্ীয়-সাহিত্য-পরিষৎ সপ্তম বর্ষে পদার্পণ করিয়াছে। 
'অগ্ভকার সভাস্থলে উপস্থিত সভ্যগণের মধ্যে যাহারা এই 
সাত বৎসরের বৃত্তান্ত অবগত.আছেন, তাহাদের অনেকেই 
, জানেন, আমি পরিষদের অধিবেশনে আহত হুইয়। যদি 
“কোন দিন একাকী সভামধ্যে প্রবেশ করিতাম, তাহা হইলে 


* চারিদিক হইতে আমার প্রতি প্রশ্ন হইত,_“রক্ধনীবাবু > 


,কোথায়” রজনীবাবু কোথায়?” আজিকার অধিবেশনেও 
আমি আহত হইয়া একাকী এই সভাগৃহে প্রবেশ করিয়াছি; 

০ কিন্ত আজি ৪কেহই জিজ্ঞাসা করেন নাই,_রজনীবাবু 
“কোথায়? ছয় রংসর পূর্বে আমি তাহার সহিত বঙ্গীয় সাহিত্য 

। পরিষদে প্রথম প্রবেশ করিয়/ছিলাম। তদবধি পরিষং- 
orisha সকল কার্য সম্পাদনেই আমি তাহার সহচর ছিলাম, 

«য়ে দিন কোন কারণে তাহার সঙ্গ না পাইয়॥ আমাকে একা 
আসিতে হইত, সে দিন কোথায় যেন কিছু ফাক -পড়িয়াছে 
eg বলিয়! বোধ হইত । ছয় বৎসর মাত্র অতীত হইতে ন! হইতে 

“গবুঙ্গীয্লাছিত্য-পরিষং যে সহস! তাহার জন্ত শোক-প্রকা শার্খ 
আমাকে আহ্বান করিবেন, তাহা কখন স্বপ্নেও. ভাবি নাই। 

. Bengal Academy of Literature যখন বিজাতীয় নাম 

ও বিজাতীয়, বেশ ত্যাগ করিয়া, আমাদের বঙ্গীয়-স/হিত্য- : 
পরিষা রূপে প্রথম আবিষূত হয়, সেইদিন হইতেই, রজনী- 






বাবুর লহিত পরিষদের নিতান্ত নিকট সম্বন্বস্থাপিত হইয়াছিল । 
তাহা পরিষদের প্রাচীন সদস্যমাত্রই অবগত আছেন; পরি-' 
ষদের অন্বৃত্রিম বন্ধস্বরূপে তিনি সদশ্টমগুলীর শ্রদ্ধার পর 
ছিলেন। বঙ্গ-সাহিত্যের অনুরক্র-হৃত্যস্বরূপে তিনি বঙ্গের 
সাহিত্যিক সমাজের শ্রদ্ধা পাইয়াছিলেন। কিন্তু সাহার: 
সহিত আমার অন্যরূপ ব্যক্তিগত awa ছিল; কলিকাতার 
মধ্যে তাহার sia আমার. আত্মীয় দ্বিতীয় হিল না; 
এবং এই স্থানে আমি পরিষদের সদস্য ও পরিঘদের প্রতি- 
নিধি স্বরূপে দণ্ডায়মান হইলেও আমার পক্ষে সেই; 
ব্যক্তিগত সম্পর্ক পরিহার পূর্বক কোন কথা বলা নিতান্ত: 
কঠিন। আমার উক্তির অধিকাংশই আমার ব্যক্তিগত কথা |. 
আশ] করি, প্রিষদের সভ্যগণ Cm অনু গ্রহপূর্বক ক্ষমা fe 
করিবেন। 

আমার বয়স যখন ৮৯ বংসর, গ্রামের ছাত্রবৃত্ত 
পাঠশালার Fa শ্রেণীতে যখন আমি অধ্যয়ন করতাম, { 
তখন একদিন আমাদের রাষিক পরীক্ষা উপলক্ষে একখানি | 
দ্র USF হইতে dictation দেওয়া হইতেছিল। কয়েক | 
দিন পরে দেখিলাম, সেই ক্ষুত্র পুস্তিকাবানি আমাদের: 
বাড়ীতে তক্তপোষের উপর পড়িয়া আছে। পুস্তকাবানির ; 
নাম. “জয়দেব চরিত” ; -গ্রস্থকারের নাম দেখিলাম, | 














রজনীকান্ত গুধ। বইখানি, পড়িবার od san ভাল 
বুঝিতে পারিলাষ না। কিন্তু উহার বিজ্ঞাপনটা পড়িয়া, 
মনের মধ্যে. কিরূপ একট! গোলযোগ উপস্থিত হইল, তাহ! 
আজ প্রায়. ২৭।২৮ বংসর পরে ঠিক আলিতেছে না। 

এই ঘটনার ৫1৬ বংসর পরে, যখন আমি ইংব্রাজি 
স্কুলের নিম্ন শ্রেণীতে, পড়িতাষ, তখন alee বহিঃ বাকল { 
কাগজ পড়া।আমার রোগের মধ্যে ছিল | যেই [কার 
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একখানা বান্ধব পত্রিকায় একটি ধতিহাসিক প্রবন্ধ পাঠ করি। 
সেই প্রবন্ধের শেষ ভাগে দেখিলাম যে, শ্রীযুক্ত রঙ্গনীকান্ত 
গুপ্,_-য'হার নামের সহিত পূর্বেই আমার পরিচয় 
von ছিল, সেই রজনীকান্ত গুপু--সিপাহী যুদ্ধের 
বৃহৎ ইতিহাস লিখিবার সঙ্কল্প করিয়াছেন। বাঙ্গলা 
ভাষায় একখানি ages ইতিহাস-প্রন্থ রচিত হইবে, 
এই চিন্তায় আমার বালক-হৃদয় আনন্দে উন্মত্ত হইয়াছিল। 
একদিন সহসা দেখিলাম, সিপাহী যুদ্ধের ইড়িহাসের 
ae প্রকাশিত প্রথম ভাগ রজনীবাবুর অন্যতম 
বন্ধু বাকিপুরের বর্তমান গভর্মমেণ্ট উকিল শ্রীযুক্ত পৃ্ণেন্দ- 
নারায়ণ স্ংহ-কর্তক why পিভাঠাকুর মহাশয়ের নামে 
প্রেরিত হইয়াছে । আগ্রহ সহকারে গ্রস্থের আছন্ত পাঠ 
করিলাম । একবার পড়িয়া তৃপ্তি হইল না, পুনঃপুনঃ পাঠ 
করিলাম ; গ্রন্থের ওজস্িনী ভাষা ও বিষয় বর্ণনায় গ্রস্থকারের 
aay অনুরাগ ও উৎসাহ কোন বাঙ্গালা গ্রন্থে ইহার 
পূর্বে দেখি নাই। সত্যের প্রতি অসুরাগ”-_ স্বজাতির প্রতি 
অনুরাগ, স্বদেশের প্রতি অনুরাগ, গ্রন্থের প্রত্যেক প্রত্যেক 
পৃষ্ঠে ব্যক্ত দেখিয়া আমার বালক হৃদয় পুলকিত হইল। 

গ্রন্থ পাঠ করিয়া যেন গ্রস্থকারের চরিত্র চোখের উপরে 
দেখিতে পাইলাম, গ্রস্থপাঠে যে গ্রন্থকারের পরিচয় পাওয়া! 
যায়, ইহার পূর্বে আমার ধারণ। ছিল না, কতবার 
আমার বাল্যবস্কুগণকে জোর করিয়! ধরিয়া রাধিয়া সিপাহী 
যুদ্ধের ইতিহাস পড়িয়া শুনাইতাম; আমি স্বয়ং যে আনন্দ 
পাইয়াছিলাম, সেই আনন্দভোগে অপরকে অধিকারী করিয়া 
আরও আনন্দ পাইভাম। 

তাহার পর চারি বংসর অতীত হইল আমি যেবার 
এণ্ট, ta পরীক্ষা দিই, রজনীবাবু সেবার এণ্ট tH পরীক্ষার 
অন্ততম পরীক্ষক নিযুক্ত ছিলেন। এণ্ট, tH পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হয়! কলিকাতায় আসিয়া আমি সিপাহী বুদ্ধের ইতিহাস 
দ্বিতীয় খণ্ড বাহির হইয়াছে কিনা, অনুসন্ধানে বাহির হই। 
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আর কোন ব!ঙ্গলা পুস্তকের আমি তাহার পূর্বে অনুসন্ধান 
লই নাই। সেদিনের কথা আমার আজও মনে আছে। 
কলেজ WS ৯৭নং বাড়ীর দোকানের বাহিরে ফুট- 
পাতের উপর সন্ধ্যার পর গুরুদাসবাবু যোড়ার উপর 
বসিয়াছিলেন। নিকটে আর কেহ ছিল। আমি আগ্রহের 
সহিত তাহাকে লিজ্ঞাসা করিয়া কোন আশাপ্রদ উত্তর 
পাইলাম না। তখন নিতান্ত নিরুংসাহ ও কুন হইয়া বাসায় 
ফিরিলাম। এই সময়ে (পাতলা ফা লেনের উপরে, 
বঙ্গবাসীর কার্যালয় ছিল। রজনীবাবু তাহার ঠাপাতলার 
বাসা হইতে যাঝে মাঝে কার্যালয়ে যাইতেল। এ লেনে 
আমার বাসা হইতে আমি রজনীবাবুকে মাঝে মাঝে 
দেখিতে পাইতাম । বঙ্গবাসী কাগজে তাহার এতিহাসিক 
প্রবন্ধ যাহা কিছু বাহির হইত, waa সহিত তাহ। পাঠ 
করিতাম। এই সকল প্রবন্ধ সংগৃহীত হইয়া “আর্যকীতি, 
প্রথম খণ্ড বাহির হইয়াছে শুনিবামাত্র একখানা কিনিয়া 
আনিয়া পাঠ করি। রাজপুত, শিখ ও মারাঠার কাহিনী 
রজনীবাবূর স্বাভাবিক ভাষায় বণিত হইয়া মনের মধ্যে নানা 
ভাবের উদ্দীপনা করিত। প্রেসিডেন্সপী কলেজে আমার 
পঠদ্দশার শেষ সময়ে রজনীবাবুর সহিত আমার সাক্ষাৎ সম্বন্ধ 
পরিচয় ঘটে। অধিল মিস্ত্রীর লেনে পরলোকগত গিরিজা- 
প্রসন্ন রায়চৌধুরীর বাসায় তাঁহার সহিত আমার প্রথম 
পরিচয় হয়। তাহার রচনা পাঠ করিয়া বাল্যাবধি 
আমি তাঁহার নামে atee হইয়াছিলাম। পরিচয়ের পর 
তাহার চরিত্রসৌন্দর্ষে যুদ্ধ হইয়া পড়িয়াছিলাম। সেই 
চরিত্রের সৌন্দর্যে ও ওদার্যে এই সভাস্থলের অনেকেই মুগ্ধ 
ছিলেন। তাহার সম্বন্ধে আমার বাগ্বাহুল্যের কোন 
প্রয়োজন নাই। 

রিপন কলেজে কর্মগ্রহণ করিয়া অবধি আমি রজনীবাবুর 
প্রতিবেশী ছিলাম। পরিচয় ক্রমশঃ বন্ধুতায় এবং বন্ধুত। 
ক্রমশঃ আত্মীয়তায় wigs হইয়াছিল। তাঁহার মধুর 
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২৩৫ রজনীকান্ত গুপ্ত 


প্রক্কতির কোন অংশ আমার অন্ঞাত ছিল না; তাহার সহিত 
অবস্থানই আমার বিদেশ-প্রবাসের সর্বপ্রধান আনন্দ ছিল। 
প্রায় দুই বৎসর হইল, তাহার অন্তিম রোগের সঞ্চার হয়, 
অন্ততঃ Sara মনের ভিতর এরূপ আশঙ্কা জন্মিয়াছিল। কিন্ত 
এ রোগের বাহ লক্ষণ কিছুই প্রকাশ পায় নাই; স্বাস্থ্যভঙ্গের 
কোন চিহ্নই লক্ষিত হয় নাই। তাহার আশঙ্কা সম্পূর্ণ অমূলক 
বলিয়াই Seika দিতাম । তিনিও ছুই একজন নিতান্ত 
অন্তরঙ্গ বন্ধু ব্যতীত অন্ঠের নিকট তাহা প্রকাশ করেন নাই। 
এমন কি তাহার নিজ পরিবারস্থ কেন ব্যক্তিই এই আশঙ্কার 
কথা জানিতেন না। কিন্তু তদবধি তিনি স্বাস্থ্যের জন্য কিছু 
চিস্টিত ছই়াছিলেন। প্রত্যহ প্রাতঃকালে বেড়াইতে stay 
করিয়াছিলেন; মাঝে মাঝে গঙ্গান্নান করিতেন । গত শীত- 
কালের অবলানে বাইসাইকেল অভ্যাসের চেষ্টা করিতেন। 
কচি বা শিয়াপদহ ষ্টেশনে যাইয়া ওজন লইয়া আসিতেন। 
এই সময়ে রজনীবাবু তাহার জীবনের কর্তব্য সকল 
সম্পূর্ণ করিবার জন্য কিছু aot হইয়া পড়িয়াছিলেন। তাহার 
গৃহের লাইব্রেরিটির পূর্ণতা সাধনের জন্তু তিনি অকাতরে 
পুস্তক সংগ্রহে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন , গত বৎসর YHA পর 
গয়ধামে গিয়া পিতৃক্বত্য সমাধান করিয়া আলিয়া ছিলেন। 
তাহার জীবনের সর্বপ্রধান কার্য সিপাহী যুদ্ধের ইতিহাসখানি 
শেষ করিবার জন্ত অক্লান্ত পরিশ্রম কর্নিতেছিলেন। 
ভিনি কথায় কথায় হাসিতে হাসিতে প্রায়ই বলিতেন, 
পরিবারবর্গের জন্য একটা ব্যবস্থা করিয়। Bae কাশীবাসী 
হইব। বিগত বরা বৈশাখ তারিখে তিনি পরিষদের অপর 
চারিজন সদস্যের সহিত পরিষদের গৃহ নির্মাণার্থ ভুমি প্রার্থনায় 
কাশীমবাজারের মহারাজ মনীন্দ্রন্্র নন্দী বাহাছ্‌রের সমীপে 
যাত্রা করেন। তৎপূর্বে তাঁহার হাতে সামান্ত একটি ব্রণ 
হইয়াছিল। আমার সহিত প্রায় প্রত্যহই তাহার দেখা 
হইত। কিন্তু সেই ব্রণের বিষয় আমিও জানিতাম না। 
কাশীমবাজগার হইতে ফিরিয়া আসিলে, আরও বয়েকটা৷ ব্রণ 


হয়, তৎপরে পৃষ্ঠে একটি ব্রণ দেখা দেয় । ২১শে বৈশাখ 
ও ৩১শে বৈশাখ তিনি সেই পৃষ্ঠ ব্রণের সংবাদ দিয়া আমার 
কনিষ্ঠ ভ্রাতাদিগকে পত্র লেখেন। ৩২শে বৈশাখের পর 
আর Seta পত্র পাই নাই। এ পত্রের ছুই চারি ছত্র উদৃত 
করিতেছি,_-“উহা! সাধারণ ফোড়া বলিয়া বোধ হয় না, 
ডাক্তার বলেন, carbuncular boil, কার্বস্কলের লক্ষণ 
প্রকাশ পাওয়াতে আমার বড় চিন্তার কারণ হইয়াছে | 
ঘা ভাল হইলে একবার বাড়ী যাইব, কারণ সর্বাগ্রজ মহাশয় 
বাটীতে বড় পীড়িত অবস্থায় আছেন। ১০।১২ দিনের পর 
বাড়ী হইতে ফিরিব। তখন তোমাকে চিঠি লিবিব । আমার 
শরীর ভাল থাকিলে তোমাদের ওখানে যাইবার বন্দোবস্ত 
করিব।” k 

ইহার পর সিপাহী যুদ্ধের শেষ ভাগের শেষ BH ছাপা- 
খানায় দিয়া তিনি বাটী গমন করেন এবং কার্বহ্কলের পরিণত 
অবস্থা লইয়া ২৫শে td বৃহস্পতিবার কলিকাতা ফিরিয়া 
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আসেন । তখন তাহার জীবনের আশ। ছিল না । রজনীবাবু , 


ফিরিয়া আলিয়! আমাদের বাড়ী আসিবেন আমিও আমার 
বন্ধুগণ যে সময়ে ব্যগ্রভাবে এই প্রতিক্ষায় ছিলাষ, সেই সময়ে 
সংবাদ আসিল, আমাদের সেই আশা আর পূর্ণ হইবার নহে। 
৩০শে জ্যৈষ্ঠ মঙ্গলবার রাত্রি দেড়টার সময় রজনীবাবু ইহ জগৎ 
হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়াছেন। তাহার জীবনের কার্্য 
সম্পূর্ণ হইয়াছে, কিন্তু আমাদের আশ! অসম্পূর্ণ রহিয়। গেল। 
সাহিত্য সমাজে রজনীবাবুর স্থান কোথায় তাহ! নির্ণয়ের এ 
সময় নহে। ঝাঙ্গল! সাহিত্যে তাহার সম্পাদিত কার্ষের 
সমালোচনা আমার সাধ্য নহে । অন্তে সেই ভার গ্রহণ 
করিবেন | বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ তাহার একান্ত BPS 
Es হারাইয়াছে। পরিষদের জন্ত তিনি যেরূপ পরিশ্রম 


* করিয়াছেন, সেরূপ বোধ হয় সে সময়ে অপর কেহ করেন 


নাই। তিনি যে কার্ষে হস্তক্ষেপ করিতেন, শ্রদ্ধার সহিত ও 
অনুরাগের সহিত তাহাতে প্রবৃত্ত হইতেন। সেই আন্তরিক 


জাগী Stat ১৩৭০ 
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| শ্রদ্ধা ও অকৃত্রিম অনুরাগ পৃথিবীতে অতি বিরল সামগ্রী | 
| পরিষদের সদস্তগণের মধ্যে অনেকেই সেই শ্রদ্ধার ও অনুরাগের 
1 পরিচয় পাইয়াছেন। আমি অনর্থক বাগবাহল্য দ্বারা পরিচয় 
দিবার চেষ্টা করিব না। * 


ge 
২ ১২৫৬ সালে মানিকগঞ্জ মহকুমার অধীন যতুগ্রামে 
|| মাত্দালয়ে রজনীকান্তের জন্ম হয়। তাহার পিতা কমলাকান্ত 
i দাশগুপ্ত ভেওতা গ্রামে বাস করিতেন। তাহার পচপুত্রের 
মধ্যে রজনীকান্ত সর্বকনিষ্ঠ । রজনীকান্তের তিন ভ্রাতা 
| Sot বর্তমান আছেন। SMT Sys উমাকান্ত দাশগুপ্ত 
মহাশয় ডেপুটি য্যাজিট্রেটের কার্য হুখ্যাতির সহিত সম্পাদন 
1 করিয়া সম্প্রতি পেনশন ভোগ করিতেছেন 1 
( সাত আট বৎসর বয়সে রজনীকান্তের কঠিন পীড়া হয় 
৷ ও তাহার ফলে তাঁহার শ্রবণশক্তি চিরদিনের জন্য দুর্বল হইয়া 
' যায়। এই দৌর্বল্যের জন্য তাহার বিছ্ভালয়ে অধিক দূর 
পর্যন্ত অধ্যয়ন ও উপাধি লাভ ঘটিয়া উঠে নাই। 
বাল্যবালে তিনি কলিকাতায় আসিয়। mes কলেজে 
| ভৰ্তি হয়েন। কিছু সংস্কৃত শিক্ষার পর আয়ুর্বেদ অধ্যয়ন 
| করিয়া ব্যবসায় চালাইবেন এরূপ উদ্দেশ্য ছিল। সংস্কৃত 
sors তিনি এপ্টান্স ক্লাশ পর্যন্ত অধ্যয়ন করিয়াছিলেন 


| 
| oa ত্যাগের পরবর্তীকালে তিনি কিছু দিন 
পরলোকগত ববিরাজ ব্রজেন্ত্রনীথ কঠাতরণের নিকট 


। আয়ুৰ্বেদ শিক্ষার্থ যাতায়াত করিয়াছিলেন | ' তাহার ভ্রাতা 
: গভরদমেপ্টের অধীন চাকরি গ্রহণের জন্য তাহাকে অনুরোধ 
' করিয়াছিলেন । কিন্তু চিকিতসা ব্যবসায় বা চাকরি, কিছুই 


| era না ভন 2 পৰে যান নাই। 
| 


eo “Allen”, Cae; 2009) 





এই A হইতেই তাহার বাঙ্গালা রচনার প্রতি অত্যন্ত ' 


ঝোঁক ছিল এবং বাঙ্গাল! সাহিত্যের আলোচনার দ্বারা 
যশোলাভের বাঞ্ছা fer) Stata রচিত প্রথম পুস্তক ‘জয়দেব 
চরিত' বাঙ্গালা ১৮৮০ সালে প্রকাশিত হয়। কিছুদিন পূর্বে 
এ পুস্তক fafa তিনি সার শৌরীন্্রমোহন ঠাকুরের প্রদত্ত 
পুরস্কার পাইয়াছিলেন। 'তৎপরে ১২৮২ সালে প্রধানতঃ 
গোল্ডস্ট,কারের পাণিনি অবলম্বন করিয়া তিনি “পাণিনি, 
পুস্তক প্রকাশ করেন। 

সাহিত্য চর্চায় জীবন অতিবাহিত করিবেন, রজনীকান্তের 
এইরূপ সংকল্প ছিল । কিন্তু বঙ্গদেশে সাহিত্য চর্চায় জীবিকা 
চলিতে পারে কি না, তাহা তখনও প্রমাণ-সাপেক্ষ ছিল। 
সেই সময়ে রজনীকান্তের আথিক অবস্থা ভাল ছিল না। 
কলিকাতার খরচ SS চালাইতেন। তাঁহার সমকালে' 
যাহারা তাহার সহিত হিন্দু হোটেলে বাস করিতেন, 
তাহাদের অনেকেই বিশ্ববিগ্ালয়ের উপাধি গ্রহণ করিয়া 
পরবর্তীকালে সমাজে গণ্যনান্ত হইয়াছেন। রজনীকান্তের 
উপাধিলাভ ঘটিয়া উঠে নাই। শ্রবণশক্তির দৌর্বল্য তাহার 
জীবিকার্জন-বিষয়ে দারুণ অন্তরায় হইয়াছিল। এরূপ" 
অবস্থায় ও AAT সময়ে সাহিত্যচর্চা দ্বারা জীবন অতিবাহনের' 
সঙ্কল্প অসাধারণ সাহসের WM ছুঃসাহসের পরিচায়ক) 
রজনীকান্ত সেই সাহস বা ছুঃসাহস লইয়া সাহিত্যচর্চা 
জীবনের ব্রতম্বক্ূপ অবলম্বন করিলেন। সাহিত্যের প্রতি 
আন্তরিক অনুরাগ না থাকিলে এরূপ টিতে 'পারে না। 
মৌখিক অনুরাগ এইরূপ ante’ জন্মাইতে পারে না। 
বর্তমনি যুগে আমাদের মধ্যে এরূপ উদাহরণ বিরল । 

এই সময়ে তিনি. স্বর্গীয় ভূদেব মুখোপাধ্যায়, ডাক্তার ' 
রাজেন্্রলাল মিত্র প্রহৃতির নিকট পরিচিত হুন । ছুদেববাধুর 
অনুরোধে তিনি সামান্ত পারিশ্রমিক লইয়া এডুকেশন গেজেটে 
প্রবন্ধ-লিধিতে আরস্ত করেন। 

রজনীকান্তের এই সময়ে প্রায় নিঃস্ব অবস্থা! তথাপি 
তাহার প্রবল পাহিড্যানথরাগ HAS হয় লাই। এই অবস্থীত্তেও 


রগমীকান্ত VG 


তিনি পাঠের জন্য এতিহাসিক গ্রন্থ প্রচুর-পরিযাণে ক্রয় 
করিতেন। এই অবস্থাতেই তিনি সিপাহীযুদ্ধের ইতিহাস 
লিখিবার সঙ্কল্প করেন। ১২৮৮ সালে বঙ্গবাসী সংবাদ 
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পত্রের প্রতিষ্ঠা হইলে, এ সংবাদ পত্রের নিয়মিত লেখক-" 


শ্রেণীর মধ্যে রলনীকান্তের নাম বাহির হয়। এ বংসর 
পরলোকগত রেভারেও কৃষ্মমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়ের wy তিনি 
বিশ্ববিগ্ালয়-কর্তৃক' এণ্টান্স পরীক্ষায় অন্যতম পরীক্ষক নিযুক্ত 
হয়েন ও তৎপর বৎসর তাহার ASAT গ্রন্থ এণ্ট ন্স পরীক্ষায় 
পাঠ্যপুস্তকরূপে নির্ধারিত হয়। এই ঘটনার পর হইতে 
আর তাহাকে জীবিকার জন্ত ক্লেশ পাইতে হয় নাই। 
বঙ্গবাসীতে প্রকাশিত এঁতিহাপিক প্রবন্ধগুলি গ্রন্থাকারে 
নিবন্ধ হইয়া “আর্য Fife’ নাম ধারণ করে। উহাই তাহার 
বালকপাঠ্য প্রথম 'রচন1| তৎপরে বিগাল'্য় ব্যবহারের জন্য 
তাহার অনেকগুলি গ্রন্থ Greys কমিটি-কর্তৃক অনুমোদিত 
হইয়াছিল; কোন কোনখানি ছাত্রবৃত্তি প্রভৃতি পরীক্ষায় 
পাঠ্যরূপেও নিদিষ্ট হইত। এইরূপে স্কুলপাঠ্য পুস্তক-প্রচারে 
ৃ তাহার যে আয় দীড়াইয়াছিল, তাহার সাহায্যে শেষ পর্য্যন্ত 
তাঁহাকে আর সংসার চালাইবার জন্ত কঃ করিতে হয় নাই। 
অমায়িক ভদ্র স্বভাবে ও উদার সরল ব্যবহারে তাহার 
বন্ধুগণ মুগ্ধ ছিলেন । এমন শান্ত স্বভাবের ও সরল ব্যবহারের 
দৃষ্টান্ত নিতান্ত বিরপ | যিনি একবার অল্প সময়ের জন্যও 
তাহার স্পর্শে আমিতেন, তিনি তাহার অকৃত্রিম সারল্যে মুগ্ধ 
হইয়া ধাইতেন। তাঁহার চিত্ত সর্বদা প্রফুল্ল থাকিত, যেখানে 
তিনিৎউপস্থিত 'ধাকিতেন, সে স্থানকে আনন্দময় কিয়! 


তুলিতেন f+ ভিনি প্রায় সকল 'সময় সাহিত্যের আলোচনায় ' 


ও সদালাগৈ অতিবাহিত করিতেন। বঙ্গসাছিত্যে 
রজনীকান্তের অভবি তদর্পেক্ষ। ক্ষমতাশালী পণ্ডিতজন' কর্তৃক 
পূৰ্ণ হইবে, কিন্তু সেই অকপট, শ্রদ্ধাশীল, আমায়িক, অনুরক্ত, 
সদানন্দ বন্ধুর অকাল-মরণে তাহার বন্ধুনযাজ যে অভাব বোধ 
করেন; ডাহা আর পূর্ণ হইবার নছে। ' 


বঙ্গীয়-সাছিত্য-পরিষদ স্থাপিত হইয়া অবধি রজনীকান্ত 

o@ উহার অনুগত সেবক ছিলেন। শ্রীযুক্ত atm বিনয় 

দেবের আশ্রয়ে যখন Bengal Academy of Literature 

বিজ্লাতীয় বেশ ত্যাগ করিয়! বঙ্গীর্ষ-সাহিত্য-পরিষদে রূপান্তরিত 

হয়, রজনীবাবু তদবধি উহার সেবায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। 
সাহিত্য পরিষদ পত্রকার তিনিই প্রথম সম্পাদক | প্রথম ছুই 
বৎসর তিনিই দক্ষতার সহিত পত্রিকা সম্পাদন Shear ছলেন। 

পত্রিকার জন্য প্রবন্ধ রচনা ও প্রবন্ধ সংগ্রহ হইতে যুদ্রণ-কার্যের 
তত্ত্বাবধান ও প্রুফ দেখ! পর্যন্ত সমস্ত A তাহাকে একাকী 
সম্পন্ন করিতে হইত। পরিষদের প্রতিষ্ঠার ও উন্নতির জন্যও 
তিনি প্রচুর পরিএম করিয়াছিলেন । রাজা বিনয়ক্ষ্ণ বাহাদুর 
ও তগালীন্তন সভাপতি শ্রীধুক্ত রমেশচন্দর দত্ত মহাশয় রঙনী- 
বাবুর পরামর্শ না লইয়া পরিষদের ore কোন কাজই করিতেন 
না; পরিষদের উদ্দেশ্য কিরূপ হওয়া উচিত, পরিষৎ- 
পত্রিকার আলোচনার বিষয় fea হওয়া উচিত, এই সকল 
বিষয় লইয়া তিনি সর্বদাই আলোচন! করিতেন । সাহিত্য- 
পরিষং যে যে প্রধান কার্য্যে এ পর্য্যন্ত হস্তক্ষেপ করিয়াছেন, 
রজনীকান্ত সেই সকল কার্য্েই প্রধান উদ্যোগী ছিলেন। 
তাহারই প্রস্তাবে পরিষদের পরিভাষা সমিতি ও ব্যাকরণ- 
সমিতি প্রতিষ্ঠিত হয় । তিনি উৎকৃষ্ট গ্রন্থ প্রকাশ দ্বারা বঙ্গ- 
সাহিত্যকে পরিপূর্ণ করিবার উদ্দেশ্যে পরিষদের গ্রস্থরচনা- 
সমিতি স্থাপনের প্রস্তাব করেন। তাহারই প্রস্তাবে সাহিত্য- 
পরিষৎ বিশ্ববিদ্ধালয়ে বাঙ্গলা ভাষার ও বাঙ্গল! সাহিত্যের 
আলোচনা প্রবেশ করাইবার চে! করেন। পরিষদের প্রস্তাব 
তখন বিশ্ববিশ্যালয়-কর্তৃক সর্বাংশে গৃহীত হয় নাই, কিন্ত 
বিশ্ববিদ্যালয়ের কান্ট“ আর্ট ও বি. এ পরীক্ষায় বাঙ্গল! রচনার 
পরীক্ষ] প্রচলিত হইয়াছিল । ইহার পর হইতেই রজনীকান্ত 
বিশ্ববিগ্াল়-কর্তৃক বাঙ্গাল! রচনা বিষয়ে অন্যতম পরীক্ষক 
নিযুক্ত হইয়া আনিতেছিলেন। কবিবর হেমচন্তর 
বন্দ্যোপাধ্যায়কে অর্থসাহাধ্য করিবার জন্তু পরিষৎ-কর্তৃক ও 


২৩৮ জরি শ্রাবণ ১৩৭. 


পরিষদের বাহিরে যে চেষ্টা হয়, রজনীবাবু তাহাতে আন্তরিক 
উৎসাহের সহিত যোগ দিয়াছলেন। এই চেষ্টার আংশিক 
সফলতা তাহার নিরতিশয় আনন্দের কারণ হইয়াছিল। 
রজনীকান্ত কোনরূপ সঙ্ধীর্ণভাব ও গোড়ামির প্রশ্রয় দিতেন 
না। তিনি ভিন্নমতাবলম্ী দিগকেও শ্রদ্ধা করিতে পারিতেন। 
রাজনীতি বিষয়ে তিনি উ্দার-মতাবলক্বী ছিলেন। কটনৃ 
সাহেবের নিউ-ইও্ডিয়া প্রচারিত হুইবা মাত্র তিনি এ গ্রন্থের 
অনুবাদ বঙ্গসমাজে প্রচার করেন। 

বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাসে রজনীকান্তের স্বান কোথায়, 
তাহা নির্ণয়ের এ স্থান নহে। স্বাধীন ভাবে ভারতবর্ষের 
আধুনিক ইতিহাস আলোচনায় তিনি পথপ্রদর্শক । তধপূর্বে 
ডাক্তার রাজেন্্লাল মিত্র, ডাক্তার কষ্মোহন বন্দ্যোপাধ্যায়ঃ 
বাবু রাষদাস সেন প্রস্তৃতি ভারতবর্ষের পুরাতত্বের স্বাধীন 
আলোচনা আরস্ত করিয়াছিলেন। রজনীকান্তের প্রথম গ্রন্থ 
জয়দেবচরিত ও পানিনী দেখিলে মনে হয়, তাহারও বোধ 
করি, সেই পুরাতন আলোচনার দিকেই প্রথমতঃ প্রবৃত্তি ছিল। 
কিন্তু Het তিনি উহা ত্যাগ করিয়া ভারতবর্ষের আধুনিক 
ইতিহাসের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। 

বাঙ্গালা সাহিত্যের জন্ত রজনীকান্ত যেকার্য করিয়াছেন, 
তাহার মূলে একটা কথা পাওয়া যায়,_স্বজাতির প্রতি তাহার 
আন্তরিক অনুরাগ | এই অনুরাগই প্রথমতঃ তাহাকে পুর।তত্ব 
আলোচনায় প্রবৃত্ত করিয়াছিল; এই অনুরাগই তাহাকে পরে 
ভারতবর্ষের আধুনিক ইতিহাসের স্বাধীন সমালোচনায় প্রবৃত্ত 
করে। 

বাঙ্গালীর পক্ষে শ্বাধীন-ভাবে ইতিহাস আলোচনার পথ 
নিতান্ত সরল নহে। প্রথমতঃ ইতিহাসের উপাদান সংগ্রহের 
জন্ত বৈদেশিক লেখকের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয়। আপন 
দেশের এঁতিহাসিক ঘটনাবদী লিপিবদ্ধ করিয়া রাখা রা স্বরণে 
রাখা আমাদের স্বভাব নহে। সিপাহী যুদ্ধের মত নিতান্ত 
আধুনিক WA সম্বন্ধেও এদেশের লোক কোন কথা৷ লিপিবদ্ধ 


করিয়া রাখা আবশ্যক বোধ করে নাই। তৎকালবর্তী প্রাচীন 
লোক ধাহার! বর্তমান আছেন, তাহাদেরও স্মৃতিশক্তির উপর 
কোন এঁতিহাসিক সম্পূর্ণ নির্ভর করিতে পারেন না। 
ইংরাজীতে এই wa লইয়া এত গ্রন্থ রচিত হইয়াছে যে 
তাহাতে একট! লাইব্রেরী হয়। রজনীকান্ত তাহার উতর 
লাইব্রেরীতে বৈদেশিকের লিখিত এই সমস্ত AVF প্রায় সংগ্রহ 
করিয়াছিলেন ; কিন্তু শ্বদেশীয়ের নিকট তিনি কোন সাহায্যই 
পান নাই। রজনীকান্ত হাহাদের রচিত ইতিহাসের 
সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, তাহাদের কথার উপরেই 
তাহাকে নির্ভর করিতে হইয়াছিল। 
রজনীকান্তের প্রদশিত পথে আজ-কাল অনেকেই BATS 
আরম্ভ করিয়াছেন; কতিপয় ক্ৃতবিগ্ধ লোক স্বদেশের 
ইতিহাসের স্বাধীন সমালোচনা আরভ্ত করিয়াছেন। 
রজনীকান্তের অনুবর্তার আজকাল অভাব নাই; কিন্ত 
এতিছাসিক প্রবন্ধে তিনি যে ওজস্বিনী ভাষার অবতারণা 
কয়য়াছিলেন, তেমন ভাষায় কথা কহিতে সকলে সমর্থ 
নহেন। তাহার ভাষা Sata রচিত এম্থগুণির প্রতিপত্তির 
অন্তমত কারণ। উপরে যে আন্তরিকতা ও সম্ভদয়তাকে 
বিশিঃ গুণ বলিয়া উল্লেখ করিয়াছি, সেই আন্তরিকত! ও 
সহৃদয়তা হইতে এই ভাষা উৎপন্ন । তাহার মনের আবেগ, 
afte বিষয়ের প্রতি তাহার শ্রদ্ধ! ও অনুরাগ, সেই ভাষায় 
Stas: প্রকাশ NFS, তাহার মর্ম হইতে সেই ভাষা 
বহির্গত.হইয়! পাঠকের মর্মে গিয়া প্রবাহিত হইত; ভাষার 
বিশুদ্ধির দিকে তাহার She দৃষ্টি ছিল। বাঙ্গালা রচনায় 
WS ব্যাকরণের কঠোর নিয়ম পালন করা উচিত কিনা, 
এ বিষয় তাহার মত সম্পূর্ণ উদার ও অসংকীণ ছিল; তিনি 
We ব্যাকরণের সর্বভোভাবে অনুসরণের পক্ষপাতী ছিলেন 
না; অথচ তিনি wa যেরূপ মালিত ও বিশুদ্ধ ভাষার ব্যবহার 
করিতেন, তাহা বাঙ্গাল! লেখকগণের মধ্যে দুই একজন ব্যতীত 
আর কেহ করিয়াছেন কি না, জানি না। কিন্তু বিশুদ্ধ 


২৩৯ রজনীকান্ত UG 


-রক্ষার জন্য এই প্রমাস তাহার রচনাকে কখনও Tiwi ছুট 
করে নাই। Seta আন্তরিকতা ও সহৃদয়ত] Bets এই 
দোষ হইতে রক্ষা করিয়াছিল। ভাষাকে তিনি কেবল 
ভাবপ্রকাশের উপায়ন্বরূপ মনে করিতেন না। এই কারণে 
তাহার রচিত এতিহাসিক গ্রন্থ ও এতিহাসিক প্রবন্থগুল 
সাহিত্যের শরীর পোষণ করিবে; সাহিত্য মধ্যে তাহার আসন 
লাভ করিবে। সে স্থান যে কত উচ্চে, তাহার নির্ণয়ের কাল 
এখনও উপস্থত হয় নাই। বঙ্গসাহিভ্যের বর্তমান দরিদ্র 
অবস্থায় বাঙ্গলায় লিখিত অন্ত কোন প্রতিহাসিক গ্রন্থের বা 
এঁতিহাসিক প্রবন্ধের সম্বন্ধে এতটুকু বলা যাইতে পারে কিনা 
সন্দেহ | 

বঙ্গসাহিত্যের সেবা রজনীকান্তের যুখ্যতম ব্রত ছিল; 





তিনি আপন ক্ষমতাহ্সারে সেই ব্রত যথাসাধ্য পালন 
করিয়াছিলেন, এবং সেই ব্রতের পালনেই আপনার সমগ্র 
শক্তি অর্পণ করিয়া গিয়'ছেন। জীবনে ভিন আর কোন 
কাজই করেন নাই। তাহার অপেক্ষা প্রতিভাশালী লেখক 
বঙ্গদেশে অনেক জন্মিয়াছেন ; বঙ্গলহিত্যে তাদের স্থান অনেক 
উচ্চে অবস্থিত; তাহাদের কার্যের সহিত তত্রুত sich 
হুলনার কোন প্রয়োজন নাই। কিন্তু একমাত্র বঙ্গসাহিড্যের, 
অতএব বজমাতার, সেবাত্রতে সমগ্র জীবন উদ্ঘাপনের উদাহরণ 
অনেক আছে কিনা, জানি না। এই অনুরক্ত সন্তানের 
অকাল-মরণে দরিদ্র বঙ্গমাতা যে ABMS হইবেন, ইহাতে 
ংশয় নাই । ০৬ 


oo "সা।ইতা পরিবৎ পাত্র 811, ৭ম ভাগ--২র সংখা | 
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এতিহাসিক ও মানুষ 


ত্ৰিপুরাশঙ্কর সেন 





Gal সকল FAT বাঙালীর রচনাবলী এক সময়ে বাংলার 
তরুণদের মনে 'দেশ-মাতৃকার বন্ধলযোচনের প্রেরণ! 
জাগাইয়ছিল, রজনীকান্ত ছিলেন নিংসংশয়ে তাহাদের 
অন্তমত। অবশ্য এই প্রেরণার মূলে ছিল রজনীকান্তের 
ওজন্বিনী ও স্থানে স্থানে জ্বালাময়ী ভাষা ষাহা তাহার অন্তরের 
গভীর স্বদেশপ্রেষ হইতে উৎসারিত হইয়াছিল। রজনীকান্ত 
ছিলেন একাধারে সাহিত্যিক ও এঁতিহাসিক, তাই ইতিহাসের 
es কঙ্কালকে তিনি রক্ত-মাংসের যোগে জীবন্ত বিগ্রহে 
পরিণত করিয়াছিলেন। প্রভীচ্য শিক্ষা্ীক্ষার প্রভাবে 
বাংলাদেশে যে নবজাগৃতি ঘটিয়াছিল, See ফলে বহু 
বাঙ্গালী মনীষী তাহার অতীত সংস্কৃতি ও এভিষবের আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, পাশ্চাত্ত বিজ্ঞান ও যুক্তিবাদের আলোকে 
নূতন ভাবে অতীতের মৃল্যবিচার করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। 
ভারতের প্রাচীন ইতিহাস-চর্চার এই একান্তিক আগ্রহ আমরা 
রজনীকান্তের প্রথম জীবনেই দেখিতে পাই। তাঁহার রচিত 
প্রথম গ্রন্থ “জয়দেব-চরিতে এঁতিহাসিক অনুসন্ধিংস! ও 
গবেষণার পরিচয় আছে। অবশ্য, ভক্ত CAI জয়দেবকে যে 
দৃষ্টিতে দেখিয়াছেন, রজনীকান্ত সে দৃষ্টিতে দেখিতে পারেন নাই, 
এ বিষয়ে Stata দৃষ্টি অনেকটা, বঙ্ধিমচন্দের দৃষ্টির অনুরূপ | 
'পাণিনি” সম্পর্কে রজনীকান্ত যে গ্রন্থধানি রচনা করিয়াছেন, 
তাহার প্রধান উপজীব্য ছিল পণ্ডিতবর থিওডোর 
গোল্ড টুকারের গবেষণা পূর্ণ পুস্তক কিন্তু তিনি সর্বত্র পাশ্চাত্য 
পণ্ডিতের মত গ্রহণ করেন নাই। 

রজনীকান্ত যে সময়ে লাহিত্যসাধনায় প্রবৃত্ত হৃইয়াছিলেন, 


সে সময়ে সাহিত্যের মধ্য দিয়া বাঙ্গালীর স্বাধীনতার Stated 
প্রতিফলিত হইয়।ছিল।.. তখনও রঙ্গলালের লেখনী নিবৃত্ত হয় 
নাই, তিনি এ্রতিহাসিক আধ্যান--কাব্য রচনা করিয়া 


চলিয়াছেন, এদিকে হেমচন্দ্রের মহাকাব্য ও একাধিক, খণ্ড ' 


কবিতা বাঙ্গালীর সুপ্ত foes, tea করিয়া তুনিয়াছে, 
‘কমলাকান্তের দপ্তর, ও পরবর্তী কালে. নানন্দমঠ’ রচনা 
করিয়া বন্ধিমচন্্র বাঙ্গালীকে নব্য তান্ত্রিক ah দীক্ষিত 
করিয়াছেন, আর ‘পলাশীর যুদ্ধে’ নবীনচন্দ্রের যে স্বাধীনতা- 
স্পৃহার প্রতিফলন, ঘটিয়াছিল, তাহার পরিণত রূপ বাঙ্গালী 
দেখিতে পাইয়াছে মহাকবির কাব্য ত্রয়ীতে। বাস্তবিক উনবিংশ 
শতাব্দীর মহাভারতে জাতীয়তা ও মানবতার আদর্শের এক 
অপূর্ব সমস্বয় ঘটিয়াছে। আবার এই যুগেই বাঙ্গালী 


ম্যাটসিনি, গ্যারিবন্ডি প্রভৃতি বীরপুরুষগণের চরিতকথা পাঠ ' 


করিয়া স্বদেশ-প্রেমে উদ্ধ দ্ধ হইয়াছেন | রজনীকান্ত কিন্ত 
বিদেশী বীরপুরুষের কীর্তিকথা আলোচনা করেন নাই” 
দেখাইয়াছেন, ‘পরাধীন পরপদৃদলিত ভারতবর্ষেও অগণিত 
বীরপুরুষ ও বীরাঙ্গনার অভ্যুদয় হইয়াছিল । রাজপুত, শিখ 
ও মারাঠাগণের ইতিহাস হইতে এই সব হ্বাধীনতা-কামী 
বীরপুরুষ ও বীরাঙ্গনাগণের চরিত-কথা চয়ন করিয়াই তিনি 
ae রচনা করেন । আর্যকীন্তির জালাময়ী, ভাষার 
মধ্য দিয়া বাঙ্গালী লেখকের 'বন্তবিদ্যন্ময় ব্যক্িসতার পরিচয় 
পাইয়াছিল। পরবর্ত্তী কালে অবশ্য আর্য্যকীন্তিং কোন,,কোন 
অংশ সংশোধিত বা পরিবন্জিত হয়। 
রজনীকান্ত শুধু ইতিহাস. a এতিহাসিক প্রবন্ধই রচনা 
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করেন নাই, কয়েকজন স্বরণীয় পুরুষের কীত্তিকথাও পরম 
শ্রদ্ধাভরে আলোচন! করিয়াছেন। রজনীকান্তের “নবচরিভ' 
গ্রন্থখালিতে জগন্নাথ তর্ক পঞ্চানন, ডেভিড. হেয়ার 
ও রামকমল সেন এই- তিনজন বরেণ্য পুরুষের 
চরিত-কথা আলোচিত হইয়াছে। এই গ্রন্থখানির পরিবর্তিত 
নাম “চরিত কৃথা'। অবশ্য বাংলা ভাষায় “চরিতকথা' নামে 
আরও তুইখানি পুস্তক আছে, একখানির রচয়িতা আচার্য্য 
রাষেন্সুন্দর ত্রিবেদী, অপরখানির রচয়িতা wan বিপিনচন্তর 
পাল। 

‘প্রতিভার পরিচয়ে” (এই গ্রন্থ পরে ‘প্রতিভা!’ নামে মুদ্রিত 
হয়) রজনীকান্ত উনিশ শতকের বাংলার পাচ জন 
গ্রতিনিধিস্থানীয় ব্যক্তির চরিতকথা আলোচনা করেন। এই 
পঁচজনের নাম ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্ধাপাগর, অক্ষয়কুমার দত্ত, ভুদেব 
মুখোপাধ্যায়, মধুস্দন দত্ত ও বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়। 

রজনীকান্ত কটন সাহেবের রচিত ‘নিউ ইণ্ডিয়ার” স্বচ্ছন্দ 
অনুবাদ করেন। প্রায় ছুই শত পৃষ্ঠায় সমাপ্ত এই গ্রন্থখানি 
«নবভারত, নামে প্রকাশিত হয় । অনুবাদেও তিনি দক্ষতার 
পরিচয় দিয়াছেন। 

রজনীকান্ত শুধু সাহিত্যাধনাই করেন নাই; নান! 
সাময়িক পত্রের সঙ্গেও তিনি যুক্ত ছিলেন। প্রথম-জীবনে 
তিনি ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের সম্পাদিত ‘এডুকেশন গেজেটের’ 


অন্যতম লেখক ছিলেন। পরে ‘বঙ্গবাসী’ পত্রিকায় তিনি 


রাজপুত, শিখ ও মারাঠা জাতির বীরত্বের কাহিনী ধারাবাহিক 
ভাবে বিবৃত করেন, এই সকল প্রবন্ধের সমষটিই পরবতী কালে 
etre নামে প্রকাশিত হয়। ‘সাহিত্য পরিষং পত্রিকার, 
প্রথম সমপ্রাদকরূপে তিনি যে নিষ্ঠা ও কর্ণক্ষমতার পরিচয় 
দিয়াছেন, তাহাও প্রশংসনীয় । Satay প্রচেষ্টায় সেকালে 
কলেজের পরীক্ষায় বাংলা ভাষা কথঞ্চিৎ স্বীকৃতি লাভ 
করিয়াছিল 1 আজ বাংলার বিশ্ববিস্তালয়সমূহে বাংল! ভাষা 
ও সাহিত্য যে সর্বোত্তম THT আলনে প্রতিষ্ঠিত 


হইয়াছে, উহার গৌরব কিছু পরিমাণে রজনীকান্তেরও 
প্রাপ্য । 

মানুষহিলাবে রজনীকাস্ত ছিলেন সার্থকনাম। পুরুষ । 
আকাশের ANAS উদিত হইলে যেমন অন্ধকার দূরীভূত হয়, 
তেমনই পৃথিবীর রজনীকান্তও যখন যেখানে যাইতেন, 
সেখানেই মানুষের মনের অন্ধকার-কালিম। Ges হইত । 
রজনীকাগ্ছের অন্তরঙ্গ বন্ধু রামেন্দহুন্দর এ বিষয়ে সাক্ষ্য 
দিয়াছেন। 

রজনীকাস্তের sya সম্পর্কে আচাধ্য রামেন্্রহ্ন্দর 
লিখিয়াছেন_ “তিনি যে কার্য্যে হস্তক্ষেপ করিতেন, শ্রদ্ধার 
সহিত ও অমুরাগের সহিত তাহাতে প্রবৃত্ত হইতেন। সেই 
আন্তরিক শ্রদ্ধা ও অকৃত্রিম অনুরাগ পৃথিবীতে অতি বিরল? । 
সাহিত্যিক রঙ্নীকান্ত-সম্পর্কে মনস্বী Bawls দত্ত 
বলিয়াছেন ‘অক্ষয়কুমার দত্তের ওজস্বিতা ও বিচাসলাগরের 
মনোজ্ঞত| একত্র রজনীতে বর্তমান ছিল। অপরের ভাষ! অন্ত 
হিসাবে শ্রেষ্ঠ হইতে পারে, কিন্তু রজনীবাবুর ভাষা ওজস্বিতা ও 
মনৌজ্ঞত! গুণে বড়ই মনোরম | এতিহাসিক সাহিত্য লেখার 
তিনিই পথ-প্রদর্শক’। কিন্তু আমাদের পরম দুর্ভাগ্যঃ এ যুগের 
বাঙ্গালী রজনীকান্তকে ভুলিতে বসিয়াছে, এ কালের সাহিত্যিক 
সমাজেও তিনি অপাংক্তেয় হইয়াছেন | এ কালে যে সব পাঠ্য 
পুস্তক সংকলিত হয়, উহার মধ্যে রজনীকান্তের কোন রচনাই 
স্থান পায় না, কোন প্রতিষ্ঠানও রজনীকান্তের স্মরণ-সভা 


'আহ্বান করে না, অথচ যে সমস্ত শক্তিশালী লেখক একদিন 


near উপলক্ষ্য করিয়া জাতিগঠনে আত্মনিয়োগ 
করিয়াছিলেন, রজনীকান্ত ছিলেন তাহাদেরই অন্যমত। 
সিপাহীযুদ্ধের ইতিহাস’ রজনীকান্তের অক্ষয় Sess | 
গ্রন্থধানি পাঁচ ভাগে HTS হইয়াছে । গ্রস্থরচনায় লেখক 
ca বিপুল পরিশ্রম, অধ্যবসায় ও তথ্যনিষ্ঠার পরিচয় দিয়াছেন, 


“তাহার কথা ভাবিলে বিস্মিত হইতে হয়। সিপাহী-যুদ্ধের 


উপকরণ-সংগ্রহের জন্ত রজনীকান্তকে প্রধানত ইংরেজের 
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লিখিত ইতিহাসের উপর নির্ভর করিতে হইয়াছে কিন্ত 
স্থদেশীয়দের সংগৃহীত বিবরণেও যে লেখক বহল পরিমাণে 
উপকৃত হইয়াছেন, সেকথা তিনি Rah স্বীকার 
করিয়াছেন। কুমার সিংহ, লক্ষ্মীবাঈ প্রন্থতির কাহিনী 
প্রধানত দেশীয় এতিহাসিকদের বিবরণ হইতেই গৃহীত 
হইয়াছে । ইভিহাস-রচনায় রজনীকান্তের অন্যতম বৈশিষ্ট্য 
নিপীড়িত বা নির্য্যাতিত মানুষের প্রতি গভীর সহামুভূতি। 
কোন কোন ইংরেজ এ্রতিহাসিকের এই মধ্যেও সহানুভূতি 
তিনি লক্ষ্য করিয়াছেন। বীরাঙ্গনা লক্ষ্মীবাঈ সম্পর্কে মালিসন 
সাহেবের একটি উক্তি তিনি উদ্ধৃত করিয়াছেন । উক্তিটি 
এই = 

'ইংরেজদিগের চক্ষে রাণীর দোষ যেরূপই দেখা যাক না 
কেন, তাহার স্বদেশীয়গণ চিরকাল তাঁহাকে এই জন্য স্মরণ 
করিবে যে, ইংরেজের অবিচার তাঁহাকে বিশ্রোহে প্রবর্তিত 
করিয়াছিল, তিনি তাহার দেশের জন্য প্রাণধারণ করিয়াছিলেন 
- দেশের জন্যই প্রাণ-ত্যাগ করিয়াছেন। রাণী প্রতিহিংসার 
আবেগে অন্্রধারণ করিতে পারেন, কিন্তু তিনি যে 
শক্তি দেখাইয়াছেন, Seta প্রতিপক্ষগণ বা তাঁহার 
চরিত্রসমালোচকগণের মধ্যে কেহই সেই মহাশক্তির প্রতি 
অসম্মান প্রদর্শন করেন ate (সিপাহীযুদ্ধের ইতিহাস, 
পঞ্চম খণ্ড ) | 





wT Mee অতি অল্প বয়সেই “সিপাহীযুদ্ধের 
ইতিহাসের, প্রথম ভাগ পরম আগ্রহের সঙ্গে পাঠ করেন। 
এ সম্পর্কে তিনি লিবিয়াছেন--'সত্যের প্রতি অনুরাগ, 
স্বজাতির প্রতি অনুরাগ, স্বদেশের প্রতি অনুরাগ AW প্রত্যেক 
পৃষ্ঠে ব্যক্ত দেখিয়া আমার বালক-হৃদয় পুলকিত হইল। 
গ্রন্থ পাঠ করিয়া যেন গ্রস্থকারের চরিত্র চোখের উপরে 
দেখিতে পাইলাম ; গ্রস্থপাঠে যে গ্রস্থকারের পরিচয় পাওয়। 
যায়, ইহার পূর্ব্বে আমার ধারণ! ছিলনা, | এই প্রবন্ধের 
ara তিনি বলিয়াছেন--শ্বাধীনভাবে ভারতবর্ষের আধুনিক 
ইতিহাস আলোচনায় তিনি পথপ্রদর্শক? । বর্তমানে স্বাধীন 
ভাবে ইতিহাস-রচনার বাধা হয়তো! অপসারিত হইয়াছে, 
বাংলার কোন কোন প্রখ্যাত এতিছাসিক সিপাহী-যুদ্ধ সম্পর্কে 
গ্রন্থ রচনাও করিয়াছেন, তথাপি রজনীকান্তের গ্রন্থের afer 
আজও ক্ষুম হয় নাই | 

একালের বাঙ্গালী যদি রজনীকান্তের কীন্তিকথা স্বরণ করে 
এবং তাহার প্রধান প্রধান রচনাবলী পুনঃপ্রচারের ব্যবস্থ। 
করে, তবে তাহার কল্যাণ হইবে, সন্দেহ নাই। মহাকবি 
কালিদাস সত্যই বলিয়াছেন 

‘প্রতিবধ্নাতি হি শ্রেয়ঃ পৃজ্য পৃজাব্যতিক্রম£? | 

পৃজনীয় ব্যক্তির পূজার ব্যতিক্রম ঘটিলে আমাদেরই মঙ্গল 


প্রতিহত হয়। 


AHA ওয় বর্ষ, ১ম সং ক লন প্রকাশিত হোলে। 


canines কবিতাপত্র 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর থেকে আরস্ত করে তরুণতম কবির প্রায় ৩৫টি কবিতাবদী £ একটি মূল্যবান প্রবন্ধ : কাজী নজরুল 


ইসলামের উপর একটি আলোচন! ঃ 


বিদেশী সাহিত্য পর্যায়ে আফ্রিকান সাহিত্য £ 


দুটি কাব্যগ্রন্থের 


সমালে চনা.....*****০*৮০৮ত০০ত তত, রবিঠাকুরের প্রতিক্কতি এবং রবিঠাকু অঙ্কিত আত্মপ্রতিরুতি, 


আট বোর্ডের উপর তিন রঙ! প্রচ্ছদপট দাম পঞ্চাশ নয়া পয়স! 
St: দিনেশ দাস : সম্পাদক, ছুর্গাদাস সরকার, sez দাস, সমীরন মুখার্জী । 


কার্যালয় : 


৪1১, আফতাব a লেন-_আলিপুর, কলিকাতা-২৭ 








রজনীকান্ত গুপ্ত সাহিত্যচিন্তা! ও ব্যক্তিত্ব 


কিরণশঙ্কর সেনগুপ্ত 


সস 


বাংলা সাহিত্যের নবজাগৃতির যুগে রজদীকান্ত গুপ্তর 
জন্ম। সে সময়ে সাহিত্য, দর্শণ, সমাজকল্যাণ, শিক্ষা এবং 
আরো নানা বিষয়ে ইংরেজি শিক্ষায় শিক্ষিত বাঙালী লেখক 
ও চিন্তানায়কের! তাদের রচনা ও বক্তৃতার মধ্য দিয়ে ক্রমশই 
পৃণাঙ্গ উপলব্ধির দিকে অগ্রসর হয়ে এসেছিলেন । বিগ্ভাসাগর, 
মধুসুদন, তৃদেব মুখোপাধ্যায়, বঙ্কিমচন্দ্র, অক্ষয়কুমার দত্ত, 
প্রভৃতি মনীষী ইতিমধ্যেই নান! দিক থেকে বাঙালীর 
চিন্তধারাকে সমৃদ্ধ করেছিলেন। সাহিত্যের ক্ষেত্রে, দর্শন ও 
শিক্ষার ক্ষেত্রে বাঙালী ক্রমশই নব-নব চিন্তার এখর্যে Wess 
হবার এই প্রথম স্থযোগ পেলেন। পুরাতন সংস্কারের প্রতি 
অন্ধ আনুগত্যের পরিবর্তে পাশ্চাত্য সভ্যতার সংস্পর্শে নতুন 
প্রগতিশীল ভাবধারার অনুসরণে সজাগ হছলেন। রামমোহন 
রায়ের জীবনদর্শন ও সমাজচিন্ত। এই প্রগতিশীল ভাবধারাকে 
ব্যাপকভাবে লালন করেছিল, বলা বাহুল্য। 

অভি শৈশব থেকে রঙ্গনীকান্ত এই নতুন কালের 
চিন্তাধারায় অবগাহন করতে থাকেন । তরুণ বয়সে লেখকর্ূপে 
আত্মপ্রকাশ করার সংকল্প গ্রহণ করেছিলেন তিনি। ইংরেজ 
সভ্যতার সংস্পর্শে এসে সেই সভ্যতাকে আত্মস্থ করবার 
সাধনায় তিনি at হয়েছিলেন । লেখকরূপে দেশসেবা করবেন 
এই ছিল তার অভিপ্রায় । বাঙালী জাতি ও বাংলা সাহিত্য 
সম্পর্কে এরূপ আগ্রহ বোধহয় খুব বেশী নজরে পড়ে না। 
তার পূর্ববর্তী প্রায় সমস্ত শক্তিমান লেখক সম্পর্কেই তীর শ্রদ্ধ 
এবং উৎস্থক্যের অভাব ছিল না। তার লেখা গ্রন্থ “প্রতিভা; 
এই সিদ্ধান্তের সাক্ষ্য । স্বদেশের এঁতিহের সঙ্গে সমসাময়িক 


কালের চিন্তাধারার সমম্বয়সাধনে তার উদ্যোগকে অভূতপূর্ব 
FATS পারা যায়। 

ইংরেজি শিক্ষাকে. রগনীকান্ত তার সমকালীন অনেক 
শক্তিমান লেখকের মতোই মনেপ্রাণে গ্রহণ করেছিলেন। 
খুব বালককালে প্রায় সাত-আট বছর বয়সে কঠিন জরে 
আক্রান্ত হবার কলে শ্রবণশক্তি চিরকালের মতো দুর্বল হয়ে 
পড়ায় কলেজ ও বিশ্ববিঘ্ালয়ে পড়বার সুযোগ থেকে তিনি 
বঞ্চিত হয়েছিলেন । কিন্ত আশৈশব পড়াশোনায় একান্তিক 
আগ্রহ আকার ফলে জ্ঞানপিপাসা চরিতার্থ en তার পক্ষে 
সম্ভব হয়েছিল এবং তার জীবিতকালেই তিনি একজন 
স্বদেশপ্রেমিক TANGY তৎকালীন শ্রিক্ষিতসমাজে বরশীয় হয়ে 
উঠেছিলেন। পাশ্চাত্য সভ্যতা দেশের শিক্ষিত ব্যক্তিকে 
TEA পরিণত করবে এরকম অবস্থাকে কী ভাবে রোধ Sal 
যায় এই চিন্তা ঠাঁর পক্ষে অপরিহার্য হয়ে উঠেছিল। রাজপুত 
শিখ ও মারাঠাদের শোর্যবীর্ষের কাহিনীর পুনরুদ্ধার ক'রে 
তিনি পাঠকমনকে, বিশেষ করে ছাত্রসমজকে, স্বদেশচিন্তায় 
Caw হবার সুযোগ দিয়েছিলেন। “আর্কীতি” “বীরমহিমা' 
গ্রন্থ দু'টি এদিক থেকে বিরল কৃতিত্বের সাক্ষ্য। হৃনির্বাচিত 
কাহিনী এবং বিষয় উপযোগী বলিষ্ঠ, ওজস্বিনী ভাষার জন্তেই 
বইগুলো! তৎকালীন যে-কোনো পাঠকের মনেই এতো গভীর 
রেখাপাত করেছিল। বর্তমানে দেশ স্বাধীনতা লাভ করলেও 
দীর্ঘকালের পরাধীনতাজনিত নিপিগুতায় জনসাধারণের 
একাংশ afta চিক্তবৃত্তির পদাশ্রিত হয়ে পড়েছে । দেশ 
স্বাধীন হলেও জনসাধারণের মধ্যে পরাজিতের মনোভাবের 
বিস্তার, শ্বাদেশিকতার প্রেরণার অভাব সমশ্রভাবে দেশের 
অকল্যাণ স্থচিত করতে পারে । এরকম অবস্থায় রজনীকান্ত 
গুপ্ত সাহিত্যে ও শিক্ষাব্যবস্থায় যে কর্মপন্ধতির বিস্তার ঘটাতে 
চেয়েছিলেন তাকে তাৎপর্যময় বল! যেতে পারে। 








] 


২৪৪ Beh তাধণ ১১৭, 


বস্তুত, জ্মসাধারণের হৃদয়ে স্বদেশগ্রীতির সঞ্চার করা 
এবং সাহিত্যকে সমাজ ও শিক্ষার হদৃঢ় ভিত্তির ওপর দৃঢ়- 
প্রোথিত করবার চেষ্টায় রজনীকান্ত গুপ্ত তার সাহিত্যজীবন 
উৎসর্গ করেছিলেন। শুধু দেশের দূর অতীত নয়, দেশের 
নিকট অতীত সম্পর্কেও তার সজাগ দৃষ্টি নিয়ত সঞ্চরণশীগ 
ছিল। সেকারণেই সিপাহী যুদ্ধের ইতিহাস রচনায় ছাত্র- 
জীবন থেকেই তিনি Ses হন। তাঁর জীবনের শেষের 
দিকে সিপাহী যুদ্ধের ইতিহাস সম্পূর্ণ হলেও প্রায় কুড়ি 
বছর ধরে অসাধারণ সাধনা, পরিশ্রম ও অধ্যবসায় অবলম্বন 
ক'রে তাকে এই দুরূহ কাজে অগ্রসর হতে হয়েছিল । এই 
অতুলনীয় সাহিত্যকর্ম সম্পর্কে রামগতি নায়রত্ব তার “বাঙ্গল! 
ভাষা ও বাঙ্গাল! সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাব’ গ্রন্থে লিখেছেনঃ 
“...ভাষা, ভাব, রচনাপ্রণালী ও এতিহাসিক বিবরণ প্রন্থৃতির 
পর্য্যালোচনা করিলে পুস্তক খানিকে বাঙ্গালী সাহিত্য 
ভাওারের একটি অমৃল্যরত্ব বলিতে হয়। এই ae পাচ 
খণ্ডে সম্পূর্ণ । বড়ই সৌভাগ্যের বিষয় যে তিনি গ্রস্থধানি 
শেষ করিয়া যাইতে পারিয়াছেন। এই গ্রন্থ রচনার জন্ত তিনি 
যেরূপ পরিশ্রম, অধ্যবসায় ও অর্থব্যয় করেন তাহ! শুনিলে 
বিস্মিত হইতে হয়। সিপাহী যুদ্ধের ইতিহাস সম্বন্ধে 
এমন কোন পুস্তক বা সরকারি, কাগজপত্র নাই যাহ! তিনি 
সংগ্রহ করেন নাই। “সিপাহী যুদ্ধের ইতিহাস’ কোনও 
পুস্তক বিশেষের অনুবাদ নহে, উহা একখানি মৌলিকগ্রন্থ ৷” 
পরবর্তীকালে ইতিহাসচর্চার CRA প্রশস্ততর হয়েছে, অনেক 
নতুন মৌলিক উপাদান সংগৃহীত হয়েছে। কিন্তু তৎসত্বেও 
সিপাহী যুদ্ধের ইতিহাস গ্রন্থটির গুরুত্ব হ্রাস পায়নি। 
রজনীকান্ত অননুকরণীয় Wee ও রচনাকৌশল 
গ্রন্থটির অপূর্ব সম্পদ বলে বিবেচিত হয়েছে এবং ভাষাবিস্থাসে 
ও তথ্যনিঠায় এই গ্রন্থের Alem অগ্ভাবধি যে-কোনো AeA 
পাঠকের নজরে পড়বে, বলা WA | 

আচার্য রাষেন্দরহন্দর রজনীকান্ত oSA ভাষা সম্পর্কে যে 


মন্তব্য করেছেন বোধহয় তার পুনরাবৃত্তি নিষ্পোয়োজন। 
শুধু একথাই wea যে সমসাময়ক কালের অগ্রণী গগ্চ- 
শিল্পীদের তিনি অন্যতম এবং এই গছারচনার আকর্ষণ একালেও 
চিত্তহারী বলে বিবেচিত হতে পারে । তার গছের বিবর্তণ 
ও ক্রমোপরিণতিও লক্ষ্যণীয়। 'আর্যকীতি'র যুক্তাক্ষর ও 
সমাসবহুল TANS ক্রমশ পরিবতিত হয়ে সিপাহী যুদ্ধের 
ইতিহাসে অধিকতর সহজ সংহত সাবলীগ হয়ে এসেছে। 
অথচ সঙ্গে সঙ্গে ভাষায় বেগ, KAUN বেড়েছে এবং 
অত্যন্ত QUIS হৃদয়স্পর্শী গগ্রীতির প্রতিষ্ঠা সম্ভব হয়েছে Ie 
সুকুমারমতি বালক বালিকাদের উপযোগী যে বইগুলো 
রজনীকান্ত রচনা করেছিলেন সেগুলোর আকর্ষণও সে সময়ে 
যথেষ্ঠ ছিল। বহু বছর ধরে বইগুলো বিছ্বালয় পাঠ্য এন্থ- 
রূপে অনুমোদিত হয়ে এসেছিল, বইগুলোর উপযোগীতাই 
এর কারণ, বলা বাহুল্য। 

যেমন নিরলস সাহিত্য কর্মীরূপে তেমনি সাহিত্য 
প্রতিষ্ঠানের সংগঠক রূপেও রজনীকান্ত অনন্য শক্তির পরিচয় 
দিয়েছিলেন। বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের তিনি অন্যতম 
প্রতিষ্ঠতা এবং তিনিই সাহিত্য পরিষদ পত্রিকার প্রথম 
সম্পাদক | শরীর যখন বিশেষ অসুস্থ তখনও পরিষদ ও 
পত্রিকা তার ধ্যানের বিষয় ছিল। একদিকে সিপাহী যুদ্ধের 
পাওুলিপি প্রস্তুত করবার acy পরিশ্রম এবং অন্ত দিকে 
সাহিত্য পরিষদের ঘরের জন্যে Shite সংগ্রহের চেষ্টায় 


. © Same বিশী প্রণীত ও বিশ্বভারতী ering 


প্রকাশিত “বাংলার লেখক’ গ্রন্থে বিগত যুগের এবং একালের 
কয়েকজন গন্চ লেখকের প্রসঙ্গ আলোচিত হয়েছে । আশ্চর্যের 


বিষয়, রজনীকান্ত গুপ্ত সম্পর্কে কোনো আলোচনা এই গ্রন্থে 


নেই। এরূপ বিশ্মরণকে খুবই গুরুতর প্রমাদ বলতে পারা 
যায়। কোনে! কোনে! বাংলা 19 স।হিত্য-বিষয়ক বইয়েও 
রজনীকান্তর অবদান ও গন্ধ রীতি সম্পর্কে বিভ্রান্তিকর মন্তব্য 
দেখতে পাওয়া যায়। 


২৪৪ রজনীকাস্থ গুপ্ত £ সাহিত)চিগ্। ও বাক্তিহ 


ঘোরাফেরা - জীবনের শেষের দেকে এই অমানবিক পরিশ্রম 
Sty WY জীবনের শেষ উল্লেখযোগ্য ঘটন!। রঞ্জনীকান্তর 
পারিবারিক aye তেমন সচ্ছল ছিল ন1। তখনকার দিনে 
কলকাতায় এসে'বসবস করবার ব্যয় নির্বাহের acy সম- 
কালীন সাময়িক পত্রগুলোতে তাঁকে প্রবন্ধাদি লিখতে হয়। 
তার রচনাবলী প্রকাশিত হওয়া মাত্র তংকাপীন তরুণ 
সম্প্রদায় বিশেষ আকর্ষণ অন্থুভব করেন । আচার্য রামেন্ত্র- 
সুন্দর এ বিষয়ে তার নিজের ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার মনোজ্ঞ 
বিবরণ অন্তত্র লিপিবদ্ধ করেছেন । অবস্থা সচ্ছল হবার পর 
রজনীকান্ত তার চাপাতলা অঞ্চলের ( অখিল Aa লেন) 
দ্বিতল হলদে রঙের বাসগৃহটি ক্রয় করেন। তাচার্য রামেন্দর- 
aya, বৈদান্তিক হীরেন্দ্রনাথ দত্ত প্রহৃতির। সে-সময়ে এই 
বাড়িতে যাতায়াত করতেন। এই বাড়িতেই রজনীকান্ত 
ars কঠিন পীড়ায় অন্তিম নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন। 
এই বাসগৃহটি এখন পর্যন্ত বর্তমান । রজনীকান্ত oes 
একমাত্র পুত্র ও পোৌত্রগণ বর্তমানে এখানে বাস 
করছেন। পচ কাঠা জমির উপর দণ্ডায়মান এই বঝাসগৃহটি 
নান! সাহিত্যিক স্থৃতি বিজড়িত এবং সে-কারণেই উল্লেখ্য | 
রজনীকান্ত গুধকে দেখেছেন এরূপ ব্যক্তি বর্তমানে কেউ 
জীবিত আছেন কিন! সন্দেহ । বোধ হয় বছর পঁচিশ আগে 
প্রবাসী পত্রিকায় মনম্বী যোগেশ চন্দ্র রায় বিানিধির “আমার 
দেখা লোক’ শীর্ষক একটি ধারাবাহিক নিবন্ধ প্রকাশিত 
হয়েছিল। রজনীকান্ত গুপ্ত সম্পর্কে কিছু উল্লেখ তার রচনায় 
ছিল। কবি নবীনচন্দ্র সেনও তার আত্মজীবনী “আমার 
জীবন’-এ রজনীকান্ত শুগকে দেখেছিলেন, সে-ঘটনার উল্লেখ 


করেছেন। চন্দননগরের প্রধান নাগরিক ও অকৃত্রিম 
সাহিতাসেবী হরিহর শেঠ রজনীকান্তকে দেখবার স্থযোগ 
পান নি। কিন্তু মৃত্যুর পর রজনীকান্তের Bers নিবেদিত 
Sta কবিতা “পুণ্য” (১৩০৮) এবং প্রদীপ (১৩০৮) সাময়িক- 
পত্রে প্রকাশিত হয়েছিল । এই পত্রিকার উল্লিখিত সংখ্যা 
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ছুটি চন্দননগর কলেজ গ্রন্থাগারে সংরক্ষিত আছে। আরে! 
কেউ কেউ রজনীকান্তর তিরোধানের পর তার স্মৃতিতে 
কবিতা কিংবা vo লিখে থাকবেন, সেগুলো অধ্নালুপ্ত 
পত্র-পত্রিকায় ছড়িয়ে থাকা সম্ভব। স্বার্দীনতালাভের 
অব্যবহিত পরে ঢাক। থেকে প্রকাশিত ও নলিনী কিশোর গুহ 
সম্পাদিত MBS সোনার বাংল! পত্রিকার রজনীকান্ত গুপ্ত 
স্মারক সংখ্যা প্রকাশিত হয়েছিল। স্বাধীনতালাভের পূর্বে 
যুদ্ধকালীন অবস্থায় ঢাকায় রজনীকান্ত সম্পর্কে একটি স্মরণ 
সভার আয়োজন করা হয়। সে-সময়ে তার সাহিত্যকর্ম 
সম্পর্কে একটি মূল্যবান প্রবন্ধ পাঠ করেছিলেন ডক্টর কালিকা- 
রঞ্জন কামুন গে। | রচন!টি পরে সম্ভবত কোনো, সুপ্রতিষ্ঠিত 
সাময়িকপত্রে প্রকাশিত হয়েছল। ০ 

রজনীকান্ত গুপ্ত অনন্যসাধারণ ব্যক্তিত্বের অধিকারী 
ছিলেন। কি সাহিত্যের ব্যাপারে কি পারিবারিক ব্যাপারে 
ধিনিই তাঁর সংস্পর্শে আসতেন তিনিই তার কর্মে ও আচরণে 
আৰু হতেন। এ বিষয়ে আচার্য রামেন্্রহন্দর তার ব্যক্তিগত 
অভিজ্ঞত| থেকে যে বিবরণ falas করেন তার উল্লেখ 
অনিবার্ধ। সমকালীন সাহিত্যিকদের সম্পর্কে তার যে কিরূপ 
শরদ্ধ। ও প্রীতি ছিল নীচের বণিত ঘটনা থেকে তা উপলব্দি 
কর। যেতে পারে। রজনীবান্তর প্রথমা কন্যা ছায়াময়ীর যে 
দিন বিবাহ সে-দিনই সন্ধ্যায় রজনীকান্ত বহিমচত্রের মৃহ্যুসংবাদ 
জানতে পারেন। কাউকে কিছু না জানিয়ে শোবার থরে 
দ্বাররুদ্ধ অবস্থায় বছসময় we হয়ে রইলেন তিনি। 
আত্মীয়বর্গের অনেক ডাকাডাকির পর বাইরে এসে দীড়ালেন। 
অগ্রজপ্রতিম সাহিত্যিকের মৃত্যুতে আত্মীয় বয়োগজনিত 
ratios তখন পর্যন্ত তার যুখচোধ থেকে মিলিয়ে যায়নি। 

১৯৫৭ সালে স্বাধীন ভারতে সিপাহী বিদ্রোহের শতবর্ষ- 
oS উৎসব আড়ম্বরে সঙ্গে গ্রতিপালিত হয়। স্বাভাবিক ভাবেই, 
বাংল। সাহিত্যে যিনি সর্বপ্রথম দীর্ঘ পচ খণ্ডে সিপাহী যুদ্ধের 
ইতিহ!স লিপিবদ্ধ করেছিলেন, তারও Alors শ্রদ্ধানিবেদন 


wa 


» 
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করবার VMN তখন উপস্থিত হয়েছিল 1 এ বছর কিংবা 
তার পরবর্তী বছরের শারদীয় স্বাধীনতা পত্রিকায় সুকুমার 
মিত্রের প্রবন্ধটি এদিক থেকে উল্লেখযোগ্য । সিপাহী বিদ্বোহের 
শতবর্ষপৃতি অনুষ্ঠানের আয়োজন দেখে মনে হওয়া স্বাভাবিক 
যে দেশের সরকার এই বিষয়ের প্রতি যথোচিত গুরুত্ব আরোপ 
ক'রে থাকেন। sat অবস্থায় যিনি ভারতবর্ষে সর্বপ্রথম 
স্থদীর্ঘ কুড়ি বছরেরও অধিককালের শ্রম ও অধ্যবসায়ের মধ্য 
দিয়ে এই ঘটনার প্রামাণ্য দলিল প্রস্তুত করেছিলেন তার স্থৃতির 
প্রতি উদাসীন থাক! খুব সম্ভব পরিতাপের বিষয় । রজনীকান্ত 
গুপ্তর সাহিত্যকর্ম সম্পর্কে একটি স্মারকগ্রস্থ প্রকাশিত হলে 
বাংলাসাহছিত্যের ইতিহাসের গবেষকগণ উপকৃত হবেন এক্নপ 
অনুমান করা যেতে পারে ৫ 

আচার্য রানেন্দ্রসুন্দরের বিবরণে রজনীকান্ত গুপ্তর বাড়িতে 
তার নিজস্ব গ্রন্থাগারের উল্লেখ আছে। ১৮৯৭ Se 
অধিল fan লেনের বাসগৃহ রজনীকান্ত ক্রয় করেন। কিন্তু 
তার পূর্বেই বহু দুপ্রাপ্য ও গবেষনা কাজের উপযোগী গ্রন্থ 
তিনি সংগ্রহ করেছিলেন। নিজস্ব বাসগৃহে বাস করবার শুরু 
থেকেই গ্রন্থ'গারকে সজ্জিত করবার জন্তে বিশেষ চেষ্টা হয়। 
পরবর্তী তিন বছরে এবং বৃত্যুর পূর্ব পর্যন্ত প্রচুর মূল্যবান গ্রন্থ 
তিনি সংগ্রহ করেছিলেন। তার মৃত্যুর পরেই পরিবারবর্গের 
সকলেই কলকাতা থেকে তেওতার পল্লীগ্রামে গিয়ে থাকবেন 
স্থির হলে এই গ্রন্থাগারের বইসমূহ স্বল্পমূল্যে ( Sale ) বিক্রী 
ক'রে দেয়া SI জানা বায়, সে সময় স্তায় যছুনাথ সরকার 
কয়েকটি quits মূল্যবান গ্রন্থ ক্রয় করেছিলেন। বন্ধিমচন্নের 
সঙ্গে রজনীকান্তের সাক্ষাৎ পরিচয় ছিল। যে সময়ে বন্ধিনচন্ত 
কলকাতা মেডিকেল কলেজের সন্ত্িকটবর্তী প্রতাপ 
চট্টোপাধ্যায়ের বাড়িতে বাস করতেন। বঙ্ষিমচন্ত্রের মৃত্যুর 
তিন বছর পরে রঙ্নীকান্তর বৃত্যু হয়। রমেশচন্্ দত্তের 
সঙ্গে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদস্থত্রে রজনীকান্তর পরিচয়। এই 
পরিচয় অত্যন্ত গভীর fer | আচার্য রাষেন্্হন্দর লিখেছেন: 


রোজ! বিনয়কৃষ্ণ বাহাদুর ও তদানীন্তন সভাপতি শ্রীযুক্ত 
রমেশচন্জ্র দত্ত মহাশয় রজনীবাবুর পরামর্শ না লইয়া, পরিষদের 
কোন কাজই করিতেন ay’ 

বঙ্গবাসী কলেজের প্রতিষ্ঠাতা গিরিশচন্দ্র বহু রজনীকান্তের 
অধিলমিস্তরী লেনের (চাপাতলা ) বাড়িতে মাঝে-মাঝে 
আসতেন । গিরিশচন্দ্রের জোষ্ঠত্রাতাই ‘বঙ্গবাসী’ পত্রিকার 
প্রতিষ্ঠাত।। ১২৮৮ সালে প্রতিষ্ঠিত এই সংবাদ পত্রের নিয়মিত 
লেখকদের মধ্যে রজীনকান্ত অন্যতম ছিলেন। বঙ্গবাসী 
পত্রিকার আপিল খুব দূরে অবস্থিত না হওয়ায় রজনীকান্ত 
মাঝে-মাঝে হেঁটেই সন্ধ্যার দিকে সেখানে যেতেন। 

রজনীকান্ত যে-সময় সিপাহী যুদ্ধের ইতিহাস লেখার 
ASG করেছিলেন তখন স্বাধীনভাবে ইতিহাস আলোচনার 
পথ হথগম ছিল না। এ প্রসঙ্গে আচার্য রামেন্দ্রহন্দর 
লিখেছেনঃ “আপন দেশের এতিহাসিক ঘটনাবশী 


লিপিবদ্ধ করিয়া রাখা বা স্মরণে রাখা আমাদের স্বভাব ACR | 


সিপাহীযুদ্ধের মত নিতান্ত আধৃনিক ঘটনা সম্বন্ধেও এদেশের 
লোক কোন কথা লিপিবদ্ধ করিয়া রাখা কর্তব্য বোধ করে 
নাই ।+" ইংরেজীতে এই একটা ঘটনা লইয়া এত গ্রন্থ রচিত 
হইয়াছে যে, তাহাতে একটা লাইব্রেরী হয়। রজনীকান্ত 
তাহার উতর লাইব্রেরীতে বৈদেশিকের লিখিত এই সমস্ত 
rez প্রায় সংগ্রহ করিয়াছিলেন, কিন্তু স্বদেশীয়ের নিকট তিনি 
কোন সাহাধ্যই পান নাই ।. তিনি যে বিষয়ের আলোচনায় 
হাত দিয়াছিলেন, সে বিষয়ে হস্তক্ষেপ বর্তমান সময়ে ছুঃ- 
সাহসের কাজ । ঝাসীর রাণী, কুমার সিংহ ও নানা সাহেবের 
সম্বন্ধে তিনি কথা কহিতে সাহস করিয়াছিলেন। “তিনি 
তাহার বন্ধুগণ কর্তৃক ও Eels পরিচিত উচ্চপদস্থ রাজ- 
পুরুষগণ কর্তৃক তাহার মনের আবেগ সংযত করিতে উপদিঃ 
হইয়াছিলেন, কিন্তু কেহ তাহাকে সঙ্কল্পচুত করিতে পারেন 
নাই। দরিদ্র বাছালা-গ্রন্থলীবী গৃহস্থের পক্ষে ইহ! সামান্ত 
কথা নহে।--: প্রসঙ্গত উল্লেখ্য, সিপাহীযুদ্ধের ইতিহাস 


২৪৭ রজনীকান্ত পথ £ সাহিশ্তাচিস্ু! ও ব্যক্তি 


যখন ১৩১৭ সালে প্রথম মৃদ্রুত হয় সে-সময় কাশীমবাজারের 
মহারান্গ মণীন্তন্্র নন্দী মহোদয় পাচ শত টাকা aga ক'রে 
, মুদ্রণ ব্যয়ের আংশিক দায়িত্ব গ্রহণ করেছিলেন। সিপাহী যুদ্ধের 
ইতিহাস মাত্র একবারই সংস্করণ হয়েছিল এবং মাত্র ৫০ শত 
কপি মুদ্রিত হয়। কিন্তু তৎসত্বেও লে সময় গ্রন্থটির অসামান্ত 
উৎকর্ষতার জন্তে গ্রন্থটির পাচ wet সাধারণ পাঠাগারে 
রক্ষিত, বহুপঠিত ও বহুল প্রচারের যাধ্যমে সন্থাপ্ধিত 
হয়েছিল। পাচ খণ্ডে সম্পূর্ণ এই সমগ্র সাহিত্যকীতির 
দাম ছিল দশ টাকা। সাম্প্রতিক কালে গ্রন্থটি কলকাতা 
বিশ্ববিদ্ভালয় কর্তৃক প্রকাশিত হবার সিদ্ধান্ত হওয়ায় ডক্টর 
শশীভ্ষণ চৌধুরী গ্রন্থ ITs দেখে দিয়েছেন | ফলে, পরবর্তী- 
কালের এঁতিহাপিক গবেষণার দৃষ্টিকোণ থেকে টিকা ও মন্তব্য 
যুক্ত হয়ে বইটি একালের পাঠকের সম্পূর্ণ উপযোগী হয়ে উঠবে 
আশা করা যায়। কিন্তু গ্রন্থটির গুরুত্ব সম্ভবত এ্রতিহাসিক 
তথ্যের সত্যাসত্য নির্ণয়েই নিঃশেষিত হতে পারে না। বাংলা 
ভাষা ও সাহিত্যের, বাংলা গঘের প্রকৃতি নির্ধারণেও 
“সিপাহী যুদ্ধের ইতিহাস’ এর তাৎপর্যময় ও উল্লেখযোগ্য 
অবদান রয়েছে। 


দৃষ্টি £ মানিক মুখোপাধ্যায় 
একরাশ FA পথের পাশেতে 
এলোমেলো ছিলো ছড়ানো, 
ঝড়ের দোলায় উড়লো সবাই 
যেন ফুলঝুরি বৃষ্টি ; 
সারা দিগন্ত ভারী থম্থমে 
অশেষ TF জড়ানো, 
পাপড়ির ছোয়া লেগে দেখি তার 
খুলে গেছে সব দৃি ॥ 


তোমার নামে : শান্তি লাহিড়ী 

মমতাঃ তোমার নাম 

আমি কণ্ঠে শতবার তুলি, 

তটিনী তোমার রঙ্গ দেখেছি নদীর পারে নদীর বিজনে 
সূর্য অন্তমান হিম, আশৈশব, 

হে স্তাবক, কবে তুমি কৰে 

সব কাজ ফেলে আসবে এখানে বিরল বটছায়ে। 


আমি কি পাখির মত গান 
মেঘে মেঘে নিয়ে যাব? আমি কি কঠে-কারুকাজ 
হৃত সময়ের মৃগ - পিছে ওই মার 


গহণ অরগো, মমতা আমান 


a J ০০৬ উর ০ 


oe ee 
La শর 


ডিসেম্বর ১৯৬২ 


ভালোবাসার জন্তে এখন প্রচুর সময় পাওয়া যাচ্ছে না-- 
রমণীর gy ভিজে পাথর। 

সরিয়ে নিতে হয় মুখ, 

সরিয়ে নিতে হয়*** 

ভীষণ-ছুখে। 

( কিছুতেই মিলছে না রক্তের গ্রপ! ) 


এখনো দেরিতে ঘুম ভাঙে যথারীতি । 
রেস্তোরা য় ভিড়; 
ট্রামে, বাসে ততোধিক | 


সাংবাদিকরা জানে না সাংবাদিকতা 
বানায় আষাঢ়ে গল্প 

চেখে-চেখে, মুন দিয়ে। 

উৎসাহ নেই, নেই গরম রক্তের তাপ 
_বুড়ো বাবুচির মোট। ভূঁড়ির মতো | 


তবু উত্তেজনার বিরাম নেই। 

চাপা উৎসাহ নিয়ে 

গিল্‌ছে_ 

মনূরোর মৃত্যুর চেয়েও গভীর উৎসাহে। 
ধধিতা যুবতী প'ড়ে থাকে আইন-আদালত" 
বাসি টোস্টের এলোমেলো টুকরো 

তার গায়ে_ম1ছিও নড়ে না। 


এরই মধ্যে খবর আসে:.. 
কে যেন মার! গেছে। «কে? . 
ছোব্বিশের অরুণ | “কি আশ্চর্য 1-- 


যুদ্ধে ! 


দিবোন্দু পালিত 


ভীষণ পেটুক ছিল; 

ব্রণের দাগ তোলবার জন্যে স্নো VAT গালে। 
এক বুক প্রেম নিয়ে 

বিকেলের দিকে দীড়াতো চৌমাথায় = 
দৈবাৎ যদি কেউ নেয়। 


মাথায় কি হৃত চেপেছিল। 


তবু, কি-রকম যেন বারুদের গন্ধ ** 

কি রকম ** 

মোরগ ফুলের মতো টকটকে তার হৃৎপিণ্ড --- 
WRITS চেপে ধরেও তবু” 

সংবাদ নয়। 


যুদ্ধ থেমে যাবে একদিন। 
ট্রেনিং-নেওয়া মেয়ের! 


শীতের রোদ্দ,রে পিঠ রেখে সগ্চোজাত শিশুর গায়ে 


মাথাবে তেল। 
ন্যাকা রাজনীতিজ্ঞের বাটন হোলে 
আবার ফুটবে শান্তির গোলাপ। 


শুধু মোরগফুলের মতো তার হৃদয়... 
হায়, মোরগফুল'*' 





বিবাহ ও 
পরিবারের ক্রমবিকাশ 


অনিলচন্দ্র রায় 





মর্গান-সাক্সার যতবাদের আলোচনা 
[ গতবারের পর] 


একবিবাহ ( Monogamy ) 


(১) ছর্গানী ছকের আলোচনায় ‘একবিবাহ’ সর্বশেষ Ba I 
“সভ্যতার, স্তরের আনুবঙ্গিক বিবাহ পদ্ধতি হইল 
£একবিবাহ”। [ যেমন বন্তস্তরের বিবাহ হইল *যৌথবিবাহ” 
বর্বরন্তরের বিবাহ পদ্ধতি হইল 'যুগ্মবিবাহ* |] aaa 
পর্য্যন্ত মানুষ মাতৃতস্ত্রী বা মাতৃক্রমী ছিল। aera যৌথ- 
বিবাহকে ধ্বংস করিয়া যুগ্মবিঝাহের আবির্ভাব ঘটিয়াছে কিন্ত 
ুগ্মবিবাহ স্তরেও মাতৃক্রমই সমাজের ভিত্তি। ভবে মাতার 
সঙ্গে পিতার আবির্ভাবও এই যুগে ঘটিতেছে, যদিও পিতৃত্ব 
সম্বন্ধে একেবারে নিশ্চিত জ্ঞান হওয়া সম্ভব হয় নাই। সতীত্ব 
সম্বন্ধে নারী জীবনে তেমন কড়াকড়ি আরম্ভ হয় নাই। কিন্ত 
এ অবস্থায়ও ঠিক ঠিক «একবিবাহ” স্থটি হইতে পারে না। 
বিৰাহ্‌ বন্ধনকে শক্ত করিয়৷ সতীত্বকে একেবারে হুনিশ্চিত 
করিবার we নতুন সামাজিক শক্তির প্রয়োজন ছিল। এই 
aga শক্তি হইল অর্থনৈতিক শক্তি বা ব্যক্তিগত সম্পত্তি। 


বর্বরযুগের মধ্যকালে এই শক্তির আবির্ভাব ঘটিল এবং 
পুরাণ সমাজকে ও বিবাহ পদ্ধতিকে একই সঙ্গে পরিবতিত 
করিয়! “একবিবাহ” এবং “পিতৃতন্ত্রের প্রবর্তন করিয়া বর্বর 
যুগের শেষভাগে এই সমাজ বিপ্রব ঘটিল এবং সভ্যতার VF 
হইতেই পৃথিবীতে “একবিবাহ” এবং ‘পিতৃতাস্ত্রিক সমাজ 
স্থায়ীভাবে প্রতিষ্ঠিত হইল। এই ঝুগ্মবিবাহ হইতে 
একবিবাহে ( অর্থাৎ মাতৃক্রম হইতে পিতৃক্রমে ) পরিবর্তন 
কী প্রণালীতে ঘটিল তাহ! atta বিস্ৃতভাবে আলোচনা 
করিয়াছেন। ° 

বর্বরযুগের মধ্যভাগে মানুষ পশু পালন stra করিল। 
পশু পালন oats আনিয়া দিল কল্পনাতীত ah 
ইতিপূর্বে অতি সামান্য ঘর, বস্ত্র, যন্ত্রপাতি, নৌকা" বাসন- 
পত্রই ছিল ATCA একমাত্র সম্পত্তি । এখন ঘোড়া, উট, 
গাধা, গরু, ভেড়া, ছাগল ও শুকরের পাল মানুষকে অফুরন্ত 
সমৃদ্ধি, প্রচুর দুধ ও মাংস প্রভৃতি খাছ যোগাইতে লাগিল। 
afta বলেন, এই সব সম্পত্তি ও Sats ইতিমধ্যে কোন এক 
সময়ে ব্যক্তিগত mimes পরিণত হইয়াছিল। আদিতে 
এই সম্পত্তি গোষ্ঠীর সম্পত্তি ছিল, সন্দেহ নাই। কিন্তু কোন 
এক সময়ে নিশ্চয়ই পরিবারের মোড়ল বা গোহীপতিরা এই 
অর্থ আত্মসাৎ করিয়া ব্যক্তিগত সম্পত্তিতে পরিণত করিয়া- 
fan) কখন কী করিয়া প্রথম এই সম্পত্তির রূপান্তর 
ঘটিয়াছিল তাহ! মর্গান বা এঙ্গেলস্‌ বলেন নাই। হিত্রদের 
মধ্যে প্রথম দেখা গেল, পিতৃতান্ত্রিক পরিবার । [ Private 
property in herds must have already started 
at an early period, however.” ( Engels, 60 ) J 
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এই পারিবারিক সম্পত্তি পুক্রষের, না, নারীর ? মর্গানীরা 
বলেন, সম্পন্তি নিশ্চয়ই এ যুগে পুরুষই আম্নসাৎ করিয়া 
বসিয়াছে। ANBAR পথে ইহা গেল দ্বিতীয় ধাপ। তৃতীয় 
ধাপ হইল, এই সম্পত্তির উত্তরাধিকার-প্রথায় বিপ্লব 
সংঘটন। সে কালে মাতৃক্রমী গোষ্ঠী প্রচলিত সমাজের ভিত্তি। 
সম্পত্তি মায়ের বংশের মারফং সংক্রমণ করে। সন্তান 
এবং পিতা fer ভিন্ন গোষ্ঠীর age, সম্পত্তি 
গোষ্ঠীর বাহিরে যাইতে পারিবে না। কাজেই এই 
সময়ে পুরুষের ব্যক্তিগত সম্পত্তি, এই নবলক গোধন, 
বৃত্যুর পরে পাইবে তাহার ভাই, বোন ইত্যাদি CNB 
আত্রীয়েরা | তার সন্তান “তাহাদের মাতার ( অর্থাৎ বুতের 
পত্বীর ) গোরঠীভুক্ত, সুতরাং «ই পিতৃ সম্পত্তির মালিক 
হইতে পারিবে না। [But according to the custom 
of some society his children could not inherit 
from him ( Engels, 61 ) ] 

অথচ সন্তান পিতার সম্পত্তর উত্তরাধিকারী হৌক, এই 
ইচ্ছা এ সময়ে পিতার যনে উদয় হইয়াছে CAP এতদিন 
এই ইচ্ছা হয় নাই যদি তবে এই বিশেষ ক্ষণে এই আকাম্খার 
উদ্ভব হইল কেন? মর্গানী বলেন, সম্পত্তি সঞ্চয়ের প্রভাবেই 
পুরুষের মনে এই সম্তানাভিমুখী afew হইল, এক কথায় 
ইহা সম্পত্তিরই 72 । [5৮৮8৮ ( wealth ) created 
an impulse to exploit this strengthened 
position in order to overthrow, in favour of 
bis children, the 
inheritance” ( Engels, 62)] কাজেই এই সমন্তার 
সমাধান পুরুষেরা করিল উত্তরাধিকার পদ্ধতিকে বদলাইয়া। 
কী স্মপে ? মাতৃতস্বকে উৎপাটন করিয়া তাঁহার স্থলে [yes 
বা পিতিক্রষকে বলাইয়া দিয়।। মানুষ জাতির ইতিহাসে 
ইহাতে সর্বকালের সব চাইতে গুরুতর বিপ্লব সাধিত eee 
গেল। কোথাও কোন সামান্য sites নাড়িবার দরকার 


traditional order of 


হইল না। যেখানকার যাহা তাহা সবই তেমনি থাকিল। 
শুধু এখন হইতে সম্পত্তি পিতা হইতে সন্তানে ASE এই 
ব্যবস্থার পত্তন হইল । একটা সামান্য পরোস্বানার বলে 
পুরুষেরা এই যুগান্তকারী বিপ্লব ঘটাইয়া ফেলিল। পরোয়ানা 
হইল এই যে এখন হইতে পুরুষের সন্তান তাহার পিতার 
(TESS গণ্য হইবে। ইহার ফলে উত্তরাধিকার ও বংশ 
গণনা সুরু হল পিতৃক্রম ধরিয়া এবং মাতৃক্রম বিলুপ্ত হইয়া 
গেল চিরদিনের জন্ত | কখন, কি ভাবে ইহ! ঘটিল, বল! 
শক্ত। কিন্তু একদা যে ঘটিয়াছে তাহার কোন সন্দেহ নাই। 
মর্গনী বিবর্তন-বাদের এই গুর-বিপ্লব সম্বন্ধে এখন আলোচন! 
করিতেছি। 

এখানে তিনটী বিষয় উথাপিত করা হইয়াছে। 
(ক) পশ্তপালন স্তর (খ) ব্যক্তিগত সম্পত্তি ও কৌবী 
(communal) wie এবং ব্যক্তি-সম্পত্তির প্রভাব। 
(গ) বংশ গণনার পৌর্বাপর্য বা মাতৃক্রম হইতে পিতৃক্রমে 
পরিণতি | 


(ক) পশুপালন স্তর | 

মগানী বিবর্তনের qn তন্ব হইল নিদ্দিঃ স্তর এবং 
ফমুলি। অনুযায়ী স্তরের রূপান্তর। এই হিসেবে ইহাদের 
প্রথম স্তর “শিকারী জীবিকা” ( Hunting )১ দ্বিতীয় স্তর 
“পশুপালন” (Pastoral) ও তৃতীয় স্তর “sa জীবিকা” 
( Agriculture). মরগান পূর্ববতি প্রত্নবিদদের প্রস্তরযুগ ও 
ধাডুযুগ ইত্যাদি বিভাগ পরিত্যাগ করিয়া! জীবিকা-পদ্ধতি 
অনুসারে “Fa, বর্বর ও সত্য” এই বিভাগ গ্রহণ করেন। 
বন্ধযুগে শুধু শিকার, যধ্যবর্বরযুগে 18 পালন এবং উচ্চ 
বর্বরষুগে BR, মর্গান এই ক্রম সমর্থন করেন। যর্গানের মতে 
(ভিন্ন শাখায় বিচ্ছিন্ন হইবার পরে রুধির প্রচলন আর্যদের 
মধ্যে হইয়াছে। বেলজিয়ান অর্থনীতিবিদ ডি লাভেগেরে 
(De Laveleye) মর্গান সমসাময়িক 1 তিনি এই তিনন্তর 
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সম্থদ্ধে ১৯ শতকের শেষভাগে WAIN করিয়া এই স্তর- 
পর্ম্যায়ের প্রচার করেন। প্রথম শিকার ও মংস্থাজীবিকা। 
এর পরে পশুপালক যাষাবরদের যুগ ; এই যুগে জমি ছিল 
যৌথ ও সাধারণ সম্পত্ত। তৃতীয় স্তরে কৃষি আসিল কিন্ত 
মামুষ এই যুগেও জমি ও অন্তান্ঠ সম্পন্তিকে যৌথ (com- 
munistic ) ভাবে ভোগ করিত। কাজেই এই মতে, এই 
তিনযুগেই সম্পত্তি কৌমী ( communal) এবং ব্যক্তিগত 
সম্পত্তি অজ্ঞাত। ইহার বহুপরে চতুর্থস্তরে, যুন্ধবিগ্রহ এবং 
দেশবিজয় থেকে ব্যক্তিগত সম্পত্তির উদ্ভব হইল। 

এই স্ুরক্রম আজিকার বিজ্ঞান স্বীকার করে না। 
পৃথিবীতে বহুস্থানে পশুপালক যাযাবরদের আবিাবই 
ঘটে নাই। দক্ষিণ সমুদ্রের দ্বীপগুলিতে (South sea 


Islands) যাযাবর পশুপালক কখনো ছিল না। 
আমেরিকায়ও শিকারজীবিকা হইতে সরাসরি একেবারে 


কৃষির আবির্ভাব ঘটিয়াছে । পশুপালন এখানে কোন স্তর. 
হিসাবে কোনদিন হয় নাই। এখানে আমেরিকার বিখ্যাত 
সমাজতাত্বিক বিমলার (Wissler)a মতে শিকারজীবিকা 
প্রাচীনতম ॥ তবে এই তিনস্তরের ক্রমপর্য্যায় বর্তমান নৃতত্ব 
স্বীকার করে ন,'--.--“this belief ( the sequence of 
three stages) is no longer tenable but hunting 
is still regarded as the primitive form which a 
tribe may pass directly to the domestication of 
animals or of agriculture” (An Introduction to 
Social Anthropology, p 66) | কিন্তু এসম্বন্ধেও মতভেদ 
নাই বলা চলে না। বুট (Wundt) বলেন, শিকার- 
জীবিকা আদিম সানুষের প্রধান অবলম্বন কোনদিনই ছিল না। 
আদিম মানুষ কচিৎ শিকার করিত হয়তো কিন্তু ফলমূল 
শাকশব জীই (plant foods) তাহার প্রধান জীবিকার উপায় 
ছিল। [ “It is scarcely correct to assume that 


systematic hunting was practised by primi- 


tive man-.---It was with plant foods, if at all, 
that he made provision for the future---and 
primitive man 
rather than a hunter” ( Wundt, 24) | বু 
বলেন, পশুপালন বা দুধের প্রচলন ইন্দোচীন প্রস্থৃতি 
স্থানের আদিমদের মধ্যে নাই কিন্তু সেখানে আদিকাল 
হইতেই কৃষির চল আছে । নানাদিক হইতে আলোচন। 
করিয়া তিনিও এই সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, যে, এই স্তর-ক্রম 
বাস্থবতধ্যের দ্বারা খণ্ডিত হুয়। বিখ্যাত নৃতাত্বিক পেরী 
(Perry) বলেন, আদিম মাহৃষ প্রথমে ছিল খাগ্-সংগ্রাহক 
( food-gatherer )। মাংস খাবার রীতিও “আদিম নয়। 
কাজেই পশুপালন স্তরের উপরেই প্রথম ব্যক্তিগত সম্পত্তি এবং 
পিতক্রমের ভিত্তি স্থাপন করিয়া মর্গানী সম্প্রদায় তাহাদের 
ছককে বৈজ্ঞানিক তথ্যের বিরোধী করিয়া তুলিয়াছেন। 
এই স্তরক্রম এবং তথা পশুপালন অনিবার্যও 
নহে । সার্বজনীনও নহে । যে দেশে পশুপালনের স্তর আসে 
নাই, সেখানে কি ব্যক্তিগত সম্পন্থি wR হয় নাই? 
অর্গানী ও মাক্স বাদী মতে, তাহাই হওয়া উচিত। বিশেষতঃ 
মাক্সীয় মতে, ডায়ালেক্টীক্‌ পদ্ধতিতে সমাজ অন্তনিহিত 
গতিবেগেই এক ধাপ হইতে অন্তধাপে যাইতে পারে; 


especially was a gatherer 


অন্তজাতি বা দেশ হুইতে ধার করিয়! সভ্যতার একটা 


গোট] স্তরকে আত্মসাৎ করিতে পারে না। বিকীরণবাদী 
সম্প্রদায় (10108190156) তাহা বঝপিতে পারেন, 
কিন্তু যাক্সবাদ ইহা স্বীকার করিতে পারে att 
স্বীকার করিলে অন্তনিহিত গতিবেগে এবং অলঙ্ঘ্য 
wifes পদ্ধতিতে অনিবাধ্য স্তরক্রম অনুসরণ করিয়া 
সংস্কৃতির রূপান্তর ঘটিতে পারে না। যখন মর্গান ও 
KAT বলেন, পশুপালনের অবার্থ ফল যাতক্রম হইতে 
পিতৃক্রমের প্রবর্তন এবং একবিবাহ, এবং এঙ্গেলস্‌ যখন 
বলেন পশুপালন হইতেই এই “world historical’ 
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“revolution” বা নিবিল--ইতিহাসের শ্রেষ্ঠ বিপ্রব 
ঘটিয়াছে, তখন বিশ্ব-ইভিহাসে পশুপালন স্তরক্রম একটা 
এঁভিহাসিক afew বলিয়াই গৃহীত হইয়াছে বলিয়া মনে 
করিতে হইবে। কিন্তু এই অনিবার্য স্বরক্রম আজ অস্বীকৃত 
হওয়ায় এই ধরণের ইতিহাস-ব্যাখ্যাও অচল হইয়া পড়িয়াছে। 
মর্গান-নাক্স-এঙ্গেলন্‌ যে সব তথ্যকে ভিত্তি করিয়া এই 
ব্যাখ্যা প্রচলন করিয়াছিলেন, তাহা পরবতি প্রস্্র্বও 
নানাদিক হইতে সে সব তথ্যকে বদলাইয় দিয়াছে । বিখ্যাত 
সমাজতত্ববিদ্‌ টয়েনবি এসম্বন্ধে আলোচনা করিয়া দেখা ইয়াছেন, 
প্রহৃতির আহ্ানকে নানা স্থানে মানুষ নানাভাবে সাড়া 
শিয়াছে। এই সাড়া দিবার বৈচিত্য অনুসারে সভ্যভাও 
নানা আকা-ৰাকা পথে অগ্রসর হইয়া আসিয়াছে । কোন স্তর 
ক্রম ঠিক করিয়া, সেই অনুসারে তথ্যের ব্যাধ্যা করিয়া 
ইতিহাসকে ফন্ম.লায় বাঁধিয়া দেওয়া চলে না। তুকীস্থানে 
আনাউ (4280 ) নামক স্থানে ভূখনন দ্বারা যে সব তথ্য 
পাওয়া গিয়াছে তাহাতে প্রমাণ হইয়াছে সেখানে 
আদিতেই কুবি প্রচলন হইয়াছিল এবং পণশুপাঁলনের 
পূর্বেই শিকারজীবীরা চাষ-আবাদের আশ্রয় নিয়ছিল। 
[ “The most significant fact however, which 
archeological research at Anau had brought 
to light is the fact that “the agricultural stage 
preceded domestication and ( thus preceded ) 
the nomadic shepherd stage of Civilisation,” 
(Toynbee, Ili, 29). , 

তারপরে পশুপালন RR মানুষের মলে সম্পদ্ধি-বৃদ্ধি 
জাগ্রত হইল এবং ইহার ফল হইল WMA | হাজার 
হাজার বৎসরের পুরাতন গোঠীসফাজ ( gentile society ) 
ভাঙিয়া ব্বংস হইয়া গেল এবং সভ্যতার আড়াই হাজার 
বংসরের লক্জাকর ও শোষণমুলক ব্যবস্থার প্রথম স্থত্রপাত 
হইল । [ But it ( gentile society ) was broken 


by influences which from the very start 
appear as a degradation, a fall from the 
simple, moral greatness of the old gentile 
society.” (Engels, 119) |. এদেলসের মতে লোভ, 
নীচতা স্বার্থপরতা ইত্যাদি যাষতীয় হীন বৃত্তির প্রথম স্ত্রপাত 
হইল এই এতিহাসিক বিপ্লবের সন্ধিক্ষণ হইতে। 
কিন্ত প্রশ্ন করা চলে, পশুপালন KE অসভ্যসমাজে সেই 
আদিষ কালে যে পরিমাপ সমৃদ্ধি ও ATs WE হইতে 
পারিয়াছিল তাহা কি এতই প্রচুর যে, তাহার সর্বগ্রাসী 
কুপ্রভাবে গোটা মানবজাতি এমনভাবে এতখানি নীচতার 
wa নামিয়া যাইতে পারিয়াছিল? অসভ্যসমাজে সম্পত্তির 
পরিমাণ সেই যুগে খুব বেশী হইতে পারে নাই। ইহা কল্পনা 
করিতে কট হয় না। সমগ্র পুরুষজাতির মনোবৃত্ধিতে 
এমন একটা বৈপ্লবিক অধোগতি xP করিতে পারিল, 
সম্পতি-সঞ্চর় সেই আদিম যুগে কি এমন স্তরে উঠিতে 
পারিয়াছিল ? পশুপালনের প্রধান উপায় পশু-খাছের জন্য 
প্রচুর ঘাস-পাতা | ঘাস-পাতার জন্ত জমি চাই প্রচুর। 
কোন atqe জমিতে নির্দিষ্ট পরিমাণ ঘাস হইতে পারে 
এবং জমির উপরে নির্ভর করিয়া নিদিই সংখ্যক পশুপালন 


"করা চলিতে পারে । এক একটি চারণহ্মিতে নিদিষ্ট সংখ্যক 


পণ্ড চরিতে পারে । এজন পণুপালকের দল খুব বড় হইতে 
পারে না এবং toned বুদ্ধি পাইলেও তাহাদের পক্ষে 
বিচ্ছিন্ন হইয়া ছোট গলে বিভক্ত হইয়া পড়িবার দরকার 
অনিবার্য হুইয়। পড়ে। এই অবস্থায় পশ্ুপালকদের জীবনে 
মর্গানী মতবাদ যে প্রাচুষ্য ও এশ্বর্য্যের আরোপ করিয়াছে 
তাহ! অবাস্তব হইয়া দীড়ায়। পুরুষের মনোবুজিতে এত 
বড় বিপ্লব সাধন করিবার মত ধনদৌলত offers 
হইয়াছিল যাযাবর আদিম পশুপালকদের মধ্যে ইহ! 
কাল্পনিক মতবাদ বগিতেই হইবে। বর্তমান জগতের বহু 
আদিম জাতি পশুপালন দ্বারা জীবিকা নির্বাহ করে; 


ta” 


২৫৪ বিবাহ ও পরিবারের ক্রমবিকাশ 


তাহারা দারিত্রেই জীবন যাপন করে, এই প্রকার কল্পিত 
ধনৈশ্বর্য তাহাদের মধ্যে কোথায়? 

পূর্বস্থরে যে যুগ্মবিবাহ FR কর! হইয়াছে তাহাতে 
সতীত্বের অধিকার দাবি করিয়া নারীজাতির এক বিব্রেহও 
কল্পনা করিয়া লওয়। হইয়াছে | এই কল্পনার কোন যুক্তিসঙ্গত 
কারণ মর্গানী ছকের ভিতরে খু'জিয়া পাওয়া যায় নাই। 
সার্বজনীন যৌথ পরিবারের নিবিশেষ যৌনসঙ্গমরীতির মধ্যে 
এক প্রকারের “বিশেষ সম্পর্ক” বিশেষ বিশেষ পুরুষ ও নারীর 
মধ্যে গড়িয়া উঠিতেছে সর্বত্র, এই ধরনের কল্পনা করিয়া লওয়া 
হইয়াছে। তার পরের স্তরে একবিবাছের উৎপত্তিকে ব্যাখ্যা 
করিতেও এই কাল্পনিক পশুপালন-স্তরে এক কাল্পনিক ধনী 
সম্প্রদায় দাড় করাইয়া তাহাদের মনোলোকে এক 
Psychological বিপ্লব কল্পনা করা হইয়াছে । এই বিপ্লব 
ইতিহাসকে ছুইভাগে ভাগ করিয়াছে । ইহার একদিকে 
রহিল আদিম কমুঃনিজম্‌ ( Primitive Communism ) 
বা সম্পত্তির কৌমী বা যৌথ মালিকানা পদ্ধতি, অন্যদিকে 
আরস্ত হইল নবপ্রবতিত ব্যক্তিগত সম্পত্তি ( Private 
Property ) প্রথা | এই আদিম কম্যুনিজ মৃও যে কাল্পনিক 
মতবাদ এবং ব্যক্তিগত সম্পত্তিপ্রথার উদ্ভব সম্বন্ধে এই 
afta ain কল্পনাও যে ভিত্তিহীন, তাহাও আধুনিক 
নৃতত্ব প্রমাণ করিয়াছে । এ সম্বন্ধে আলোচনা কর! 
যাইতেছে। 


খে) কৌমী সম্পত্তি (Communal Property) ও 
ব্যক্তিগত সম্পৃত্তি। 

(0 আদিম কম্যুনিজম্। মর্গান-মান্স বাদী মতে, 
আদিমকালে যানব-সমাজে ব্যক্তিগত সম্পত্তির অস্তিত্বই 
ছিল না। ‘আমার’ ‘তোমার’ বলিয়া সম্পত্তিগত কোন বোধই 
সেই যুগের মানুষের ছিল না। ইহাদের মতে বর্তমান জগতেও 
অসভ্য জাতিদের মধ্যে সম্পত্তি, কৌষ বা গোষ্ঠীর বা সমাজের; 


ব্ক্তিসম্পস্থিবোধ বা ব্যক্তিবিশেবের কোন পৃথক সম্প্তিই 
নাই। এই মতবাদকে “আঁদিম কম্যুনিঙ্জ ন” ( Primitivo 
communisn ) বল! হইয়া থাকে ! GAA আলোচন। 
কৰিতেছি। 

সম্পত্তি সাধারণতঃ দুই প্রকারের : (ক) স্থাবর সম্পত্তি 
বা জমি (খ) অস্থাবর বা অন্তান্ত ব্যবহার্য বস্থ নিচয়। এই 
ছুই প্রকারের সম্পত্তি সম্বন্ধেই মর্গানীরা আদিম কালে a 
আদিম জাতিগুলির মধ্যে কম্যুনিজম্‌ ছিল ও আছে একথ। 
বলেন। কিন্তু আধুনিক গবেষণায় প্রমাণ হইয়াছে যে আদিম 
জাতিগুলর মধ্যে afens সম্পত্তি প্রথাও যেমন আছে তেমনি 
কৌমী বা গোঠীগত সম্পন্ত প্রথারও অস্তিত্ব আছে । হেনরী 
মেইনও ( Maine ) বলেন যে যৌধ সম্পন্তিই আদিতর বলিয়া 
মনে হয় এবং পরিবারের নয়, অন্ত কোন প্রকার জ্ঞাতিগলেরই 
সাধারণতঃ সম্পর্জিতে যৌথ অধিকার প্রচলিত দেখা যায়। 
[47৮ is more than likely that joint owner- 
ship is the really archaic institution and 
thut the forms of property---will be those 
which are associated with the rights of 
families and of groups of kindred” ( Ancient 
Law)). কিন্ত এখানে সংযুক্ত বা যৌথযালিকান৷ বলিতে কৌমী 
(communal ownership ) মালিকান। কিন্তু বুঝাইতেছে 
না। একটি পরিবারের যৌথ সম্পত্তি, একটি গোষ্ঠীর যৌথ- 
রম্পত্তি (gentile) এবং উপজাতীয় (Tribal) ও জাতীয় 
(national) যৌথ সম্পত্তি, একই জিনিষ নয়। পরিবারের 
সম্পত্তি সকলে একত্রে ভোগ ও বিলিব্যবস্থা করিলেও 
তাহাতে perils আছে বলা KAI অনেক ক্ষেত্রে 
A একটা সমাজে সামান্ত সংখ্যক লোকের মধ্যে বিলিয়া 
মিশিয়া অনেক বস্তু একত্রিকভাবে ভোগ করিতে দেখা 
যায়। বাহৃত এখানে কম্যুণ্জিম্‌ বলিয়া যনে হইলেও দেখা 
যাইবে আইনতঃ কমুনিজম্‌ নাই এবং আম্মীয়ত। বোধ ও 
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ঘনিষ্ঠতা হেডুই এখানে পরস্পরের মিলিত উপভোগ বিমান | 
ব্যক্তিগত মা'লকানা সত্ব এখানে লুপ্ত হয় নাই ; নৈতিক ও 
সামাজিক হগ্ভতার জন্য আড়ালে রহিয়াছে মাত্র । আসল বথা 
কম্যুনিজম্‌ এমনভাবে কোথাও নাই যে সেখানে ব্যক্তিগত 
সম্পত্বি-প্রথাও নাই। কোথাও কিছু সম্পত্তিতে ব্যক্তিগত 
সম্পত্তি VES হয়, আবার সেই সমাজেই অন্যরকম সম্পত্তিতে 
সামাজিক মালিকানা প্রচলিত রহিয়াছে । কম্যুনিজম্‌ এবং 
ব্যক্তিগত সম্পান্তর মধ্যে এমন কোন পরম্পর-বিরোধ 
বা দ্বন্থ দেখা যায় না, যাহাতে বলা চলে একটা 
থাকিলে অপরের থাকা অসম্ভব । ষোল আনা 
নিবিশেষ কম্যুনিগম আদিম জাতিদের মধ্যে কখনো দেখা 
যায় না। 


জমি 


তবে জমি সম্বন্ধে সন্ধান করিলে দেখা যায়, একটা 
বিশেষ চৌহদ্দির অন্তর্ভুক্ত একটা জমির সবটুকুর উপরেই 
সেই ভূমির অধিবাসী উপজাতির যে মালিকানা সত্ব রহিয়াছে 
তাহা সব অসভ্য জাতিই জানে | Adis ‘এই ভূমি আমাদের 
জাতির’ এই ধারণা প্রায় অসভ্যঙজাতিরই রহিয়াছে । কিন্তু 
এ অর্থে বুক্তরাষ্্রের ও ইংলগ্ডের সব জাতির মালিকও 
যুক্তরা্ট বা বৃটিশ জাতি। আসল কথা' হইল এই যে, এই 
ভূমির চৌহচ্দীর মধ্যে আবার ব্যক্তিদের প্রত্যেকেরই আলাদা 
আলাদা এক এক খণ্ড জমিতে ব্যক্তিক মালিকানা আছে 
কি না তাহাই দেখিতে হইবে। কোথাও বা দেখা যায় যে 
একদল আত্মীয় মিলিয়া যৌথভাবে জমি ভোগ করে। কিন্ত 
এসৰ ক্ষেত্রেও আবার লক্ষ্য করিলে পাওয়া যাইবে, ইহাদের 
WH আবার দলের প্রত্যেক ব্যক্তিকে এক এক খণ্ড জমি 
দেওয়া হইয়াছে যাতে তাহার ব্যক্তিগত অধিকার পুরোপুরি 
বজায় আছে। , 

শিকারজীবী আদিম জাতির মধ্যেও সর্বদাই কৌমী 
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মাপিকানা পাওয়া যায় না। আমেরিকায় সমতলবাসী 
ইণ্ডিয়ান ( Plain Indians), কাঁলিফোণিয়ার মাইছু জাতি 
(Maidu) এবং ব্রিটিশ কলাম্বিয়ার টমসন ইও্ডয়ানদের 
(Thompson Indians) কৌমী মালিক।ন। প্রচলিত আছে। 
fez এই শেষোক্ত ছুই জাতিতে আবার ব্যক্তিগত 
সম্পত্তি প্রথাও সঙ্গে সঙ্গেই রহিয়াছে । ইহাদের রীতি আছে, 
যদি কোন বংক্তি হরিণ-সহ কোন জমির চারিদিকে বেড়া 
দিয়া দেয় কিম্বা কোন মাছধরার জায়গা বানায়, ভবে 
এই জমি বা মাছধরার stan তাহার ব্যক্তিগত সম্পত্তি 
হইবে। উত্তরপশ্চিম আলগনকুইন্‌ (Algonquin) জাতির 
মধ্যে আবার প্রত্যেক পরিবারের পৃথক জমি দেওয়া আছে, 
যা সেই সেই পরিবারের ব্যক্তিগত সম্পত্তি। পূর্ব ও মধ্য 
কানাডায় ইত্ডয়ানদের শিকার সংক্রান্ত নানা ব্যক্তিগত 
অধিকার রহিয়াছে । অষ্টেলিয়ায় কোথাও গোষ্ঠী সম্পত্তি জমি | 
আবার SMH he Queensland) অঞ্চলে প্রত্যেক পরিবারের 
ব্যক্তিগত আলাদা জমি আছে। com (নিলোনের) দের 
ব্যক্তিগত সম্পন্ত প্রথা রহিয়াছে । এই ধরণের বহু তথ্য 
সংগ্রহের দ্বারা লাউয়ী প্রমাণ করিয়াছেন, আদিম জাতির মধ্যে 
ব্যক্তিগত সম্পাত্তপ্রথা বহুপ্রচলিত। 

পণুপালক জাতিদের মধ্যে কি দেখা যায়? লাউরী 
দেখাইয়াছেন, ইহাদের মধ্যে পশু বা গোধনের বেলায় ব্যক্তিগত 
সম্পত্তি কিন্তু গোচারণ ভুমিগুলি প্রায় সবই কৌমী সম্পত্তি। 
মাসাই, টোডা, হটেনট্ট্দের গোচারণভ্মি কৌমী কিন্ত 
হটেনটট্দের মধ্যে “নারা” (৪) নামক কুমড়ো যে-ক্ষেতে 
ফলে সেই ক্ষেত আবার পরিবারের ব্যক্তিগত সম্পত্তি। 
কিরঘিজ (Kirghiz) জাতির উটের stare কৌমী কিন্ত 
অন্ত পশুর চারণস্থান_-বিশেষতঃ শীতকালের ব্যবহার্য ভুমি 
প্রত্যেক পরিবারের ব্যক্তিগত সম্পত্তি । গ্রীগ্নকালের চারণ- 
Sem আবার কৌমী সম্পত্ভি। কিরঘিজ জাতি দেখা 
যাইতেছে, sea কমুযুনিষ কিন্তু শীতে ব্যক্তিবাদী। 
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কূষিজীবী জাতিদের মধ্যে ব্যক্তিগত মালিকানা কিংবা 
জাতিদের মালিকান। সত্ব দুই-ই দেখা যায় । হোপী (Hopi) 
জা'তিতে ঘরের মালিক নারী; তাহার মৃত্যু হইলে ধরবাড়ী 
তাহার Sota পাইবে । এখানে সমাজের কোন অধিকারই 
নাই। এমন কি, তার cur বা আত্মীয়রা পাইবে না। 
আবার গোষ্ঠীর সব নারীরা মিপিয়া যে যৌথ সম্পত্তি ভোগ 
করিবে তাহাও এদের মধ্যে নাই। জুনিদের (2801) মধ্যে 
জমিতে গোষ্ঠীর কোনও অধিকার নাই । আর জমি, ক্ষেত, ঘর 
ইত্যাদি সবই হয় ব্যক্তির নতুবা পরিবারের। «হিদাংসা, 
ইণ্ডিয়ানদের মধ্যে মায়ের নির্কউ-জ্ঞাতিরা জমির মালিক। 
আফ্রিকায়, রাজতন্ত্র প্রচলিত থাকায় মৌলিক অধিকার 
জমিতে রাজার বা সর্দারের (chief) | কিন্ত তাহার পরে ষে 
ব্যক্তি বন্দোবস্ত নেয়, তাহার ষোল আনা মালিকানা সন্ত 
আছে। জমি তাহার ওয়ারিশ-রা উওরাধিকার-স্থত্রে পাইতে 
থাকিবে। মেলানেশ্রিয়ায় পঠিত জমি সমস্ত কৌম বা Tribe 
এর সম্পত্তি। অর্থাৎ যে-কেউ দখল করিয়! চাষ আবাদ 
করিতে পারে। কিন্ত জমিতে ব্যক্তির ওয়ারীশদের মালিকান! 
সত্ব যাইবে উত্তরাধিকার স্থত্রে | 

এইসব দৃষ্টান্ত আলোচনা করিয়। লাউয়ী বলেন, মেইন 
সাহেবের “যৌথসম্পত্ত, ( joint property ) ঠিকই আছে 
আদিম জাতিদের মধ্যে। কিন্তু এটা একটি সম্পূর্ণ উপ- 
জাতির বা একটা পূরা মুল্লুকের সর্বাঙ্গীন যৌথ বা সাধারণ 
সম্পত্তি নয়। রক্ত সম্পর্কের জ্ঞাতি বা পরিবারের যৌথ- 
সম্পত্তিই সর্বপ্রচলিত প্রথা । কিন্তু এই যৌথ সম্পত্তিও সার্ব- 
জনীন সর্বত্র নয়। টরেশপ্রণালীতে ব্যক্তিগত সম্পত্তি প্রথা 
পাওয়া য|ইতেছে। [A review of the systems 
of land tenure described---establishes beyond 
any doubt the reality of that primitive joint 
ownership which so strongly. impressed Sir 
Henry Maine. But itis by no means a fact 


/ 


that the co-proprietors always constitute a 
8-cial unit of the same type. Communal owner- 
ship, apart from the general Tribal area, we 
have encountered only in that highly special 
case where a father-sib is localised and thus 
becomes co-extensive with the commune, For 
more frequently, proprietory privileges are 
shared by corporations of another type, 
groups of close blood-kindred, unilateral as 
among the Ewe or bilateral as apparently 
among the Ifugao, That is to say, there is 
no communism in land so far as the ferritorial 
body goes but only within a strictly limited 
body’ of actual kindred. 

Further, joint ownership, while frequent, 
We also find individual 
property rights as inthe Torres Strait and 


in Rewa ; nay, communism and Individualism 


is not universal. 


sometin.es coexist, as in the case of the 
The burden 


those who believe in 


Kirghiz pastures. of poof 


surely rests with 
a universal stage of communal ownership 
individual land. 
( Lowie 220—21 )] 

ভারতবর্ষ সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াও এই সতাই 
পাওয়া যায়। বিখ্যাত গবেষক বেডেন-পাওয়েল প্রমাণ 
করিয়াছেন যে ভারতবর্ষে যৌথ সম্পক্তিপ্রথার চাইতে 
পৃথক সম্পত্তিপ্রথাই বেশী প্রচলিত। আর এই ব্যক্তিগত 
সম্পত্তিও নিম্নতম আদিম জাতির মধ্যেই পাওয়া যায়। 


উড়িষ্যার খন্দ জাতিতে পরিবারের কর্ত। জমির মালিক। 


antecedent to tenure of 
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SHA পৰে ছেলেরা সমানভাগে সম্পত্তি পাম। যায় না। RCE যৌথ ভোগ এবং অধিকারও প্রায়শঃ 
are গোষ্ঠী Bar জমি ভোগ পরবতিক!লে গড়িয়া উঠিমাছে, পূর্বেকার কোন মালিক 


কোথাও এমন লাই যে 


twins $ 
MAT) BE পরস্পরকে mize করিবার হইতে। 
KR 


সম্পর্কের গভীর বাহিরে যোধসম্পক্ভোগ কখনো? 
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all types, 
service ; from power plants to all-type public works is the range ০ 
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অসহায় বাঙ্গল। দেশ এবং সংবাদপত্রের দায়িত্ব 
হীরেন TY 





আমরা আশা করেছিলাম, বিদেশী শাসন থেকে যুক্ত 
হয়েই আমাদের সমস্ত সমস্যার সমাধান হয়ে যাবে। আমরা 
একথা! ভেবেছিলাম কারণ আমাদের বিশ্বাস ছিল "ভারতবর্ষের 
জননেতারা শাসনক্ষমতা হাতে পেয়ে দেশের সর্বব্যাপী 
উন্নয়নের কাজে আত্মনিয়োগ করবেন। বলা বাহুল্য 
জননেতারা সে বিশ্বাসের মর্যাদা রাখেন নি। স্বাধীনতা 
লাভের দীর্ঘ ষোল বছর বাদে আজ যদি আমরা পিছন 
দিকে তাকাই তাহলে দেখতে পাব, দেশবাসীর সমস্ত 
বিশ্বাসের মর্যাদা ধূলিসাৎ করে জননেতারা৷ সমগ্র দেশকে 
তুনীতির পক্কশষ্যায় শায়িত রেখেছেন এবং উন্নয়নের নামে 
অর্থ সংগ্রহের জন্য করভার অসহনীয় হয়ে উঠেছে, অথচ 
সরকারী অপব্যয় বন্ধ হয়নি; সবচেয়ে লজ্জার কথা এই যে, 
অশিক্ষিত নিরন্ন কোটি কোটি ভারতবাসী সম্পর্কে মন্ত্রবর্গ 
ও শাসক দলের নেতাদের অধিকাংশই প্রায় চেতনাহীন এবং 
শাসন ক্ষমতা হাতে পেয়ে এরা বিলামিতার সায়রে 
অবগাহনে ব্যস্ত । বিদেশ থেকে টাকা ধার করে পঞ্চবাধিকী 
পরিকল্পনার মাধ্যমে দেশের উন্নয়নের যে চেষ্টা চলছে তাতে 
প্রচুর গলদ রয়েছে, যার ফলে দ্রব্যমূল্য ক্রমাগত উধ্ব গামী 
এবং দেশবাসীর প্রাণ ওষ্ঠাগত। তাছাড়া পরিকল্পনার ক্রটি 
অনেক ক্ষেত্রে অপব্যয়ের কারণ হয়েছে । তৃতীয় পরিকল্পনা 
শেষ হবার পরও দেখা যাবে আমরা যে তিমিরে ছিলাম সেই 
তিমিরেই আছি। তবে কি চতুর্থ পরিকল্পনার শেষে সোনার 
ভারত গড়ে উঠবে? কিন্তু দেশটা যে ata অক্টোপাশে 
জড়িয়ে গেল। 


এই হল ভারতবর্ষের সাধারণ চিত্র । তবে কোন কোন 
রাজ্যে যেমন সমস্ত! ন্যুনতম তেমনি কয়েকটি রাজ্য এদিক 
দিয়ে শীর্ষস্থানের অধিকারী এবং aren দেশ তাদের মধ্যে 
উচ্চতম | সমশ্যাসঙ্কুল Ae দেশের সঙ্গে অন্য কোন 
রাজ্যের তুলনা চলে না। কারণ বাঙ্গালী সবদিক থেকেই 
ভাগ্যহত। তাদের নেতা নেই, শাসকরা * মায়াবিনী 
রাজনীতিতে ও আত্মস্থথে বিন্ডোর, শ্রদ্ধেয় সাহিত্যিকরা 
af উপার্জন ও aha সম্মানের মোহে প্রসাদতিক্ষু 
SCRA ভ্তরে নেমেছেন, সংবাদপত্র ব্যাধিগ্রস্ত, 
বুদ্ধিলীবীরাও সাহিত্যিকদের পদাঙ্ক অনুসরণকারী । 
যেদিকেই তাকালো! যায় শুধু হতাশার চিত্র চোখে পড়ে। 

বাঙ্গলা দেশ দ্বিখণ্ডিত হয়ে ভারত স্বাধীন হল। তার 
কয়েক বছর আগে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের ঢেউ এখানে এসে 
আমাদের জীবনের ভিত্তিমূল নাড়িয়ে দিয়ে গেছে। বাঙ্গল৷ 
দেশে দারিত্য চিরকালই ছিল। কিন্তু ১১৪২ সালের পর 
থেকে যে তীব্র চেহারা নিয়েছে, তখন সেই Casta 
কণামাত্রও ছিল না। স্বাধীনতার এক বছর আগে বীভৎস 
সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা মানুষের অনুভূতিকে সম্পূর্ণ নিক্তিয় করে 
দিয়ে গেল। তাই মৃত্যু আজ আর আমাদের মনে তেমন 
দাগ কাটে TI তাই আমরা অনায়াসে দুর্নীতির Acs 
নিমজ্জিত হই | 

১৯৪৭ সালের ১৫ই আগষ্ট বাঙ্গলা দেশ দ্বিখগ্ডিত হয়ে 
গেল এবং সেই সঙ্গে স্থা্ট হল উদ্বান্ত সমস্যা । দেশভাগ 
হবার আগেই দাঙ্গার সময় বহু লোক পিতৃপিতামহদের 


২৫৮ Beh শ্াধণ ১৩৭, 


ভিটে ছেড়ে পালাতে সরু করেছিল । কিন্তু দেশভাগের 
পর লক্ষ লক্ষ মানুষ পশ্চিম বঙ্গে আশ্রয় নিতে লাগল। 
সরকারী উদ্বাস্থ পুনর্বাসন দপ্তরের পত্তন হল এবং সেই সঙ্গে 
সুরু হল Tara নিয়ে রাজনীতির লীলাখেল1। কি 
বাম কি দক্ষিণ কেউ এদের মূলধন হিসেবে ব্যবহার করতে 
কুষ্ঠিত ছিল না। উদ্বাস্থদের জন্য সরকারী টাকা মুক্তহস্তে 
ব্যয় হতে লাগল, কিন্তু ভার কত অংশ স্থড়ঙ্গপথে এর ওর 
পকেটে গেল সে প্রশ্ননা করাই ভাল। তবে পশ্চিমবঙ্গে 
উদ্বাস্ত পুনর্বাসন দণ্চরের খাটি অকল্যাও হাউস সম্পর্কে 
যাদের অভিজ্ঞতা আছে ভারা জানেন চরিত্রের দিক থেকে 
এই গৃহের সঙ্গে কলকাতা কর্পোরেশনের বিশেষ কোন 
তফাৎ নেই। অপরদিকে, গভ CAB ও জননেতারা নিজেদের 
স্বার্থে Sate সমস্যাকে জীয়িয়ে রাখার চে্টা করেছেন। তার 
ফলে দণ্ডকারণ্য পরিকল্পনা সম্পর্কে প্রথম দিকে একটা আতঙ্ক 
স্থট্টি হয় এবং বামপন্থী প্রায় সমস্ত দলই এই পরিকল্পনার 
বিরোধিতায় নেমেছিলেন | অথচ বিরোধী দল ও গভর্ণমেণ্টের 
সহযোগিতায় Vals সমস্যার বহু পূর্বে স্বহুতাবে সমাধান হতে 
পারত | 

কিন্ত তা হয়নি, কেন না স্বাধীনতার পূর্বে কংগ্রেসের 
মধ্যে যে শুভবুদ্ধি ছিল, দেশবাসীর প্রতি যে মমতা ছিল 
দেশের শাসন ব্যবস্থা FAIS করার পর সেই শুভবুদ্ধ, সেই 
মমতা অন্তগামী সুর্যের শেষ আভার মত ধীরে ধীরে বিলীন 
হয়ে গেছে । এখন কংগ্রেস একটি দল মাত্র এবং হু ন্যান্য 
দলগুলি এর তুলনায় দুর্বল ও দরিদ্র বলে এবং ভারতবর্ষে 
গণতাগ্ত্রিক নির্বাচন গ্রহনে পগ্ণিত হওয়ার ফলে কংগ্রেস 
তিনটি সাধারণ নির্বাচনে জয়লাতে সমর্থ হয়েছে । ভারতবর্ষ 
যে গণতান্ত্রিক দেশ-_-এ কথাটী মন্ত্রীরা ও নেতারা অভিনেতা- 
দের মত উচ্চারণ করেন। বিরোধী দদগুলি, এমন কি 
aye পার্টিও গণতন্ত্রের নামে একেবারে হৃচ্ছিত হয়ে 
পড়ে | কৃষ্ণনাম শুনলে চৈতন্যদেবের যে AAW হত অনেকটা 


তেমনি 1 অথচ এদের আচরণ দেখে মনে হয় গণতন্ত্রের প্রতি 
এদের বিন্দুমাত্র শ্রদ্ধা নেই। এরা অতি মাত্রায় অসহিষ্ণু এবং 
বিরোধী মতের প্রতি খড়গহস্ত। এই মনোভাব শাসকদল 
কংগ্রেসের মধ্যে একট! ঠ্রাডিশনে দাড়িয়ে গেছে । এই Sle 
শনের জন্মদাতা AS ডাঃ বিধ/নচন্্র রায় । একটা গণতান্ত্রিক 
কাঠামোয় একনায়কত্ব কি বরে চালাতে হয় ডাঃ রায় তার 
দৃষ্টান্ত রেখে গেছেন। বাঙ্গল৷ দেশকে তিনি প্রায় নিজের 
জমিদারির মত ব্যবহার করে গেছেন। তীর আমলে বিধান- 
সভার কার্যবিবরণীর যারা খোঁজখবর রাখেন তারা জানেন যে, 
পার্লামেণ্টারী গণতন্ত্র সেই সময়ে বধ্যভ্মিতে প্রেরিত হয়েছিল | 
ডাঃ fantom রায় কখনও চাইতেন না যে, তার মস্ত্রিপরিষদ্রে 
সদশ্যর! সক্রিয় হোন AIT বিরোধী পক্ষের সহযে|গিতার হস্ত 
প্রসারিত হোক। ডাঃ রায়ের মৃত্যুর পর বিধানসভার 
আবহাওয়ায় একটা পরিবর্তনের za এসেছিল। মুখ্যমন্ত্রীর 
পদে বৃত হয়ে শ্রীযুক্ত প্রফুল্লচন্ত্র সেনের মধ্যে একটা উদার 
গণতাস্ত্রিক ও জনদরদী চেতনা দেখ! গিয়েছিল এবং খাচ্ছমন্ত্রী- 
রূপে তিনি যে দুর্নাম অর্জন করেছিলেন তা এই সময় অপ- 
সারিত হয়েছিল। বিধানসভায় বিরোধী দলের মুখে উচ্চারিত 
হয়েছিল সহযোগিতার প্রতিক্রতি | কিন্তু এই পরিস্থিতি স্থায়ী 
হয়নি, কারণ কিছুদিন পরেই TERA সেন তার যুখোসটি 
ছু'ড়ে ফেলে দিলেন। এবার তার আচরণে মনে হতে লাগল, 
তিনি একটি মিনিয়েচার বিধান রায়। সেই একই অসহিষ্ণুতা, 
একই মনোভাব । অথচ প্রফুল্লচন্দ্র সেন বিধান রায়ের মত 
দূরের মানুষ ছিলেন না। 

ইংরেজের সঙ্গে সমন্ত সংগ্রামের সমাপ্তি ঘটে যখন দেশের 
বৃহত্তম রাজনৈতিক দল কংগ্রেসের হাতে ক্ষমতা এল তখন 
থেকেই কাছের মানুষদের সঙ্গে দেশবাসীর অসেতুসস্তব 
ব্যবধানরচিত হল। বামপন্থী দলগুলি এখনও জনসাধারণের 
জীবনের কাছাকাছি আছে বটে, কিন্ত এদের সঙ্গে মনের 
কোন যোগ নেই, কারণ ওদের লক্ষ থাকে এদের তোয়াজ বরে 


২৫৯ BART বাঙ্গালা দেশ এবং সংগা পত্রের ates 


ভোট বাগানো। কোন দলই সমাজসেবার ব্রত নিয়ে বুহস্তর 
জনসাধারণের নিকটে আসে না। সম্ভবত বাঙ্গলা দেশের 
কোন মন্ত্রী বা সরকারী অফিসার অথবা! ক্ষমতাবান নেতাই 
আজ আর সেবার যনোভাব নিয়ে ক্ষমতার তখতে আরোহণ 
করেন না, AS তারা নিজেরাই সেবিত হতে চান | 
স্বাধীনতা-উত্তর বাঙ্গপা দেশের এই হুল ট্রাজেডী। 
মানুষের প্রতি মমতা, আদর্শ ও সততা রাজনীতির প্রাঙ্গন থেকে 
বিদায় গ্রহণ করেছে । এমন নেতা যিনি ব্যক্তিহ্ে অটল, 
দলগত, ব্যক্তিগত অথবা স্বার্থের বহু Sree’ (AA দেশকে এবং 
দেশের মানুষকে স্থান দেন, যশ অর্থ বা পদমর্যাদা যাকে 
মোহ্গ্রস্ত করতে পারে না, আর্ত, নিপীড়িত ও শোষিত মানুষের 


সব লেখকত্রে লেখা পড়লে মনে হয় চিন্তার দিক দিয়ে এরা 
একেবারে সর্বহার। | গ্ভকার 'দনে বাংলা দেশের লেখক ও 
শিল্পীরা কোন অন্তায়ের প্রতিবাদ করেন না, সরকারী প্রনাদের 
লোভে রাজনৈতিক নেতাদের প্দলেহনে দ্বিধাহীন এবং 
সাহিত্যের নামে পর্ণোগ্রাফী রচনায় অকুষ্ঠিত । বাঙলা দেশের 
এমন অবস্থা যে, কোন একটা উল্লেখযোগ্য অনুষ্ঠান বা সভার 
খবর পাওয়া যায় না» যেখানে শাসক দলের প্রধান এবং 
মুখ্যমন্ত্রী সভাপতি ও প্রধান অতিথি হিসেবে উপস্থিত নন। 
এদের AMA অনুপ্রবেশ আজ সর্বত্র FUSS করেছে | 
তাই প্রাক্তন aaa বিচারপতিকে উপাচার্যের চাকরীর জন্য 
কংগ্রেস ভবনে যাতায়াত করতে হয়! আঁবার বিপরীত 


প্রতি ধার ভালবাস! সীমাহীন । আমাদের দুর্ভাগ্য যে, জোর - দিক থেকে এটাও সত্য যে, যিনি একদা বিশেষ মর্যাদার 


গলায় কথা বলার মত ষে ছু একজন বাঙ্গালী ছিলেন তারাও 
দেশ স্বাধীন হবার কয়েক বছরের মধ্যেই ইহলোক থেকে 
বিদায় নিয়েছেন। শাসক দলের মধ্যে পুরনো যুগের লোক 
ধারা আছেন তাদের মধ্যে অধিকাংশই আজ ApS ও 
্বার্ঘবাজ হয়ে পড়েছেন। নতুন ধার। আসছেন, তারা 
সকলেই মধুলোভী মক্ষিক।। এদের মধ্যে কেউ আইনজীবী, 
কেউ বা খবরের কাগজওয়ালা, আবার কেউ বড় ব্যবসাদার | 
এদের অর্থের কোন অভাব নেই। এখন ষশ চাই, ক্ষমতা 
চাই, প্রতিপত্তি চাই। রাজনীতি এসব এনে দিতে পারে। 
অতএব কংগ্রেসে যোগ দাও । ‘বদ্‌'-কে খুসি কর। 'বম৮এর 
পদসেবা কর। এদের কাছে কি কেউ জনকল্যাণের প্রয়াস 
আশা করতে পারে? 

এই যশ ও অর্থের লোভে সাহিত্যিক, সাংবাদিক, রাজ- 
নৈতিক নেতা, অধ্যাপক, শিল্পী, ব্যবসায়ী সকলেই হন্তে হয়ে 
বেড়াচ্ছেন । দেশের দিকে, দেশের সাধারণ মানুষের দিকে 
তাকাবার সময় নেই, ইচ্ছাও নেই। তাই সাহিত্যিকরা আজ 
লেখক মাত্র এবং মনটা তাদের লৌহ ব্যবসায়ীর । সাহিত্য 
তাদের কাছে গৌণ, অর্থ উপার্জনই মুখ্য । অর্ধশিক্ষিত এই 


আসনে অধিষ্ঠিত ছিলেন, অবসর গ্রহণের পর একটি চাকরীর 
ন্য আয্মসম্মান বিসর্জন দিতেও তিনি দ্বিধা করেন না। 
এই নৈরাশ্মজনক অসহায় অবস্থায় সংবাদপত্র দেশকে 
পথ দেখাতে পারত, যদি সে নিজে না পথ্ত্রঃ হত। 
আমাদের দেশে গভর্ণষেন্ট সংবাদপত্রের ওপর খবরদারী 
করেন না বললেই চলে। কিন্তু মালিকরা সংবাদপত্রের 
স্বাধীনতাকে নিজেদের স্বাধীনতা বলে মনে করেন। যখন 
বিদেশী শাসনের বিরুদ্ধে আমাদের সংগ্রাম চলছিল তখন 
বাঙ্গলা দেশের সংবাদপত্র জনসাধারণকে এই সংগ্রামে উদ্বুদ্ধ 
করেছে। Us অসাচ্ছল্য সত্বেও এর! আদর্শ (বিসর্জন 
দেয়ন। চরম দারিত্রেযর মধে)ও সাংবাদিকরা স্বধর্চ্যুত 
হননি । সংবাদপত্রের মালিকরাও স্বাধীনতার সংগ্রামের 
সৈনিক ছিলেন। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ বাংল। দেশে সংবাদপত্রের 
নতুন যুগ নিয়ে এস। এই সময়েই সংবাদপত্রের মালিকর। 
বৃহৎ শিল্পপতি শ্রেণীতে উন্নীত হলেন। এবং এর থেকে 
"এরা ধাপে ধাপে শুধু ওপরেই উঠে যাচ্ছেন। অগ্ভকার দিনে 
ংবাদপত্র একট! VotH ছাড়া আর কিছু নয়। আদর্শ 
এখানে অনুপস্থিত, আয় বাড়ানোই এখানে আসল লক্ষ্য। 


KE | 
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দেশ অধঃপাতে যাক, জাতি মেরুদণ্ডহীন হোক, কিশোর-মন 
লালসার লালায় সিক্ত হয়ে ধীরে ধীরে ক্ষয়ে যাক--সংবাদপত্র 


মালিকের এসব নিয়ে মাথা ঘামাবার প্রয়োজন নেই। 
তিনি ইওাই য়ালিস্ট, ‘তার ইওডাষ্রীর আয় বাড়াতে 


হবে। অতএব আইন-আদালতের কাহিনী, কেচ্ছা 
কাহিনী গল্পের আকারে মুখরোচক ভাষায় ছাপা হচ্ছে। 
তাছাড়া, বাঙ্গলা সংবাদপত্র থেকে অবজের্টিভ রিপোর্টিং 
প্রায় উঠে গেছে। রিপোটাররা আজ সকলেই কোন না 
কোন পক্ষ নিয়ে রিপোর্ট রচনা! করেন। tw শ্যমূলক 
রিপোর্টিংএরও অসদ্থাব নেই। আবার কোন কোন ক্ষেত্রে 
সংবাদ নিহত হয়। অবস্থা দেখে মনে হয়, সমাজের ভাল- 
মন্দ সম্পর্কে সংবাদপত্রের কোন দায়িত্ব নেই। 

কিন্ত একথাট। সংবাদপত্র মালিকদের মনে রাখা দরকার 
যে, সংবাদপত্র আর পাঁচটা ব্যবসার মত সাধারণ একটা 
ব্যবস। নয়। কারণ দেশের সংস্কৃতির সঙ্গে, জাতির 





মানসিকতার সঙ্গে এর যোগ রয়েছে; অসীম ক্ষমতার 
অধিকারী সংবাদপত্র দেশের যেমন ভাল করতে পারে, তেমনি 
দেশকে অধঃপাতেও পাঠাতে পারে । আজ বাঙ্গলা দেশ যে 
অসহায় অবস্থার সন্মুখীন, সর্বব্যাপী Crary রাত্রির অন্ধকারের 
মত ছেয়ে আছে তার থেকে মুক্তির পথ দেখাতে পারে 
সংবাদপত্র । চিন্তাশীল বুদ্ধিজীবীদ্রে মিলন ক্ষেত্র হতে পারে 
এই সংবাদপত্র । GCM প্রহরীর মত সংবাদপত্র যদি অন্তায় 
অবিচার ও শোষণের বিরুদ্ধে জেগে থাকে এবং সেই সঙ্গে 
যদি দেশবাসীর মনে গণতান্ত্রিক চেতনা জাগিয়ে তুলতে পারে, 
যদি সংবাদপত্রের সং সমালোচনায় গভর্ণমেণ্ট TTS হয়, 
যদি সংবাদপত্র রাজনৈতিক দূলগুলিকে সেবার আদর্শে উদ্ধন্ধ 
করতে পারে তাহলে আমদের AA ভবিষ্যৎ গড়ে উঠবে। 
বিশেষত: আজ যখন এক Arata রাষ্ট্র আমাদের 
গণতান্ত্রিক আদর্শের প্রতি চ্যালেঞ্জ জানিয়েছে তখনও বাঙ্গলা 
দেশের সংবাদপত্র এই পথ গ্রহণ করবে না? 


ইতস্তত কর! নয়-_চাই ATCT দৃঢ়তা 


জাতিকে প্রস্তুত করতে প্রাণপণে চেষ্টা করুন। 








₹ 


গম 


সন্নোকুন্টেন্ কেললজ্ত। 
রতন ভট্টাচার্য্য 





সকালে অফিস বেরে'বার সময় বলে গিয়েছিল । ফেরবার 
সময় একেবারে দুখান! টিকেট কেটে ফিরেছে । জামা 
খুলতে খুলতে হুপতি টিকিট দুখান! দেখালে মায়ার চোখ- 
মূখ খুসীতে ঝলমল করে উঠল। মায়৷ খুব আহলাদ আহ্লাদ 
মুখ করে টিকিট ছুখানা হাতে নিয়ে নেড়ে চেড়ে ভ্পতিকে 
ফিরিয়ে দিল। এই একটু আগে মায়! সাঁবানটাবান মেখে 
গা ধুয়েছে। খুব টান করে চুল বেধেছে। তাহলেও গরমে 
মায়ার চোখ মুখ কিরকম ঘাম তেলমাথা মাটির ঠাকুরের মত 
লাল টসটসে হয়ে আছে। ভূপতির খুব ইচ্ছে করে মায়াকে 
এখন দন্ধোবেল! পাশে বলিয়ে তার ফোল! ফোল! দু গালে 
হাত বোলায়। 

অফিসের ঘামে ভেজা জামা কাপড় ছেড়ে ভৃপতি 
চোকির ওপর বসল । মায়! একটা পাখা নিয়ে বাতাস করতে 
থাকলে তার হাত থেকে পাখাটা নিয়ে টান হয়ে বিছানায় 
শুয়ে পড়ে বলল, কাউকে বলেছ নাকি? 

ভুপতির পায়ের দিকে একটু বসবে কিনা মায়া ভাবছিল। 
মাথা নেড়ে অবাক হয়ে বলল, “কি? বলনি রাত্রে সিনেমায় 
যাব।” 

‘আমি কি বলব ?' মায়া হাসল, “আমি ওলব বলতে 
পারব না i 

ভূপতি ভেবে দেখল কথাট! ঠিক। মায়া বলতে পারবে 


Tl মায়া সেরকম যেয়ে নয় | সকলের সঙ্গে যত ভাব 


ভালবাস! হয়েই থাক বিয়ের ছুমাস পরেই মায়! স্বামীর সঙ্গে 
সিনেমায় যাওয়ার কথা বসতে পারবে না। একনৃষ্টিতে সে 
মায়ার দিকে তাকিয়ে থাকে । তার বৌ। ভাবতে TET 
লাগে। ছ মাস আগে মেয়েটা কোথায় ছিল। বন্ধুবান্ধব 
সহ, হৈ হৈ করে গিয়ে একদিন নিয়ে আসতেই তার বৌ 
হয়ে গেল। কখনও বৌকে তোয়াক্কা করবে ন। বলে টেবিল 
চাপড়ে যে ভূপতি ছ মাস আগেও চায়ের দোকান জমিয়ে 
রাখত এখন সেই বৌয়ের জন্যে তার কী অসীম মমতা | 
সন্ধ্েবেলা অফিস থেকে সোজা ,বৌয়ের ঘামতেল মাখ! 
মুখের টানে বাড়ী চলে আসে। বন্ধুরা ঠাট্টা করলে মেয়েদের 
মতন মুখ নামিয়ে হাসে। 

“কি দেখছ ?” মায়া হেসে চোখ টান করে ভূপতির 
দিকে তাকায় | 

সে কথার উত্তর ন! দিয়ে ভূপতি বলল, ‘একট! মজার 
কথ! বলি। যখন কলেজে" পড়ি তখন ভাবতুম মাসে হাজার 
খানেক টাকার কমে কোনদিন বিয়ে করব না। বিয়ে করলুম 
অথচ টাকার অভাবে বৌকে নিয়ে মনের স্থখে থাকতে 
পারলুম ন! তার চেয়ে ছুঃখের আর কিছু নেই। এরকম 
করে ভাবহুম। তারপর যত বয়স বাড়তে থাকল, টাকার 
অঙ্কটাকে কমিয়ে ফেলতে থাকলুম | হাজার থেকে সাতশো, 
পাঁচশো, তিনশো, করে কমাতে কমাতে শেষপর্যন্ত ছুশো 
টাকাতেই বিয়ে করে ফেললুয ।” এক মুহূর্ত থেমে বলল, কী 
খুব মজার গল্প না? কাকে বিষে করলুম বলত 1» 

ভুপতির বৌ মায়া মুখ গম্ভীর করে বলল, “জানি না|» 
১ ere ঠেলে বিছানার ওপর উঠে বসল। বলল, 
“জানি না মানে কি? জ্যা! কি জান না তুমি!” tere 
করে কথা বলতে বলতে ভূপতি বিছানা থেকে নেমে ঝাঁপিয়ে 
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মায়াকে ধরতে গেল, মায়া জানালা কাছে সরে গিয়ে,খরের 
আলে! জেলে দিতেই ভৃপতি হাহা করে হেসে উঠল এবং 
তখনই বাইরের বারান্দায় কাশির we, আর তারপরই 
খুব ঠাওা গলার, “aint ভৃপতির মা হূপতির বৌকে 
ভাকল। 

মায়া স্বামীর দিকে খুব একটা তীব্র ভও'সনার দৃষ্টিতে 
তাকিয়ে সাড়া দেয়। “যাই মা 1” 

ভুপতি বিরক্ত হয়ে চৌকির ওপর বসলে মায়া ঘর থেকে 
বেরিয়ে যায়। বারান্দায় ভৃপতি ভার মায়ের গলা শুনল, 
ণ্ভৃপতির চা টা নিয়ে যাও ।' 

‘হয়ে গেছে ?' 

'না। আমি জল চাপিয়ে গিয়েছি । BR করে ate’ 

কথা বলতে বলতে ছুপতির মা এবং হপতির বৌ 
বারান্দার কোণে রান্নার জায়গায় চলে গেলে তাদের 
কথাবার্তার শব্দ ক্ষীণ হয়ে এল | ets আবার বিছানায় 
শুয়ে MET! হৃপতির এই ঘর যদিও দোতলার ওপর, 
কোথাও এক ফে'ট! হাওয়া নেই। অফিসে সমস্ত দিন 
পাথার তলায় থেকে WKS এলে যেন গরম হঠাৎ খুব তীত্র 
হয়ে ওঠে । জামাটাযা খুলে একেবারে খালি গায়ে শুয়ে 
থাক সত্বেও গায়ের জালা কমতে চায় না। আঙ্গ অবশ্য 
ভূপতির খুব একটা গরম লাগছিল না। চার পাশের হাজার 
হাজার বাড়ী তার Stel দেওয়া দোতলার এই ঘরধানাকে 
হাওয়। দেবেনা বলে ঘিরে রেখেছে এরকম একট! সাংঘাতিক 
তন্তু জানা সত্বেও ভূপতির আজ তেন গরম লাগছিল না। 
কে জানে বিয়ের ছ মাসের মধ্যে আজই ata বৌকে 
নিয়ে লিনেষায় যেতে পারছে বলে হয়ত সে গরষ ভুলে 
আছে। কত কাল আগে থেকে একদিন তার বিয়ে হবে 
সে জেনেছে। এবং একদিন বিয়ে করতে হবে এই স্থির 
বিশ্বাস ছিল বলেই বৌ, বৌয়ের সঙ্গে তার সম্পর্ক, বৌয়ের 
সঙ্গে বেড়ানো, শোয়! বসা বৌকে ভালবাসা, বৌয়ের জন্ত 


দরদ মমতা এর কোনটা কতখানি তার বৌয়ের জন্তে সে ব্যয় 
করবে এ ব্যাপারে চায়ের দোকানে বন্ধুদের সঙ্গে তর্ক করা 
ছাড়া নিজের মনেও সে একটা ধারণা করে রেখেছিল | কেননা 
ভূপতি ভানত বিবাহে সক্ষম সকল অবিবাহিত যুবকেরাই 
তাদের ত'বয্যত স্ত্রীর কথ! ভাবে। 

ঘরের মধ্যে আলো জলছে। ঘরের চোকি, আলনা। 
ওপাশের ছোট একট। টেবিল, দেওয়ালে আলনা, এসব 
ঘরের আলোয় স্প দেখা যাচ্ছিল । সন্ধযেবেলা ভৃূপতি 
যধন অফিস থেকে ফিরেছিল তখন আলো ছিল না। Gals 
হঠাৎ ঝাপিয়ে পড়ে আদর ফাদর করে দিতে পারে এই 
সতর্কতার FCW মায়া আলো জেলেছিল। তারপর মায়! 
বেড়িয়ে গেছে। হুপতির আলে! ভালো লাগছিল না। 
একটু বাদেই AM চা নিয়ে এসে আলো নেবাতে পারত। 
কিন্ত হৃপতির অত ধৈর্য্য ছিল না। সে হঠাৎ উঠে আলো 
নিভিশ্নে দিল | এবং খর এখন অন্ধকার । এখন অন্ধকারে 
স্থপতি শুয়ে আছে। gifs এই সংসারের কর্তা। তার 
বাবা বছর তিনেক আগে যারা গেছে। এ সংসারে তার 
না, ছু'বোন এবং তার বৌ এরা সব আছে। এদের সকলের 
দায়ি সে একলা বহন করে যাচ্ছে । যতদিন বাঁচবে বহন 
করবে। সংসারে হুপতির নিজের লোক ছাড়াও একজন 
আশ্রিত আছে। তার মায়ের এক কাক!। বুড়ো মান্য । 
বারান্দার একদিকে pars একটা চৌকি পেতে তাকে 
রেখেছে। সে থাকায় ছুপতির অনেক উপকার হয়েছে। 
বাজাএ দোকান করার প্রায় সব দায়িত্বই সেই মাহ্ষটার 
ওপর দিয়ে ছুপতি খুব নিশ্চিন্ত । বারান্দায় বসে সন্ধ্যাবেল! 
যখন মানুষটা তামাক টানে, হ'কোর শব্দ, এবং তামাকের 
ভারি গন্ধ ছপতির ঘরের মধ্যে ঢুকে পড়ে। হাওয়া বন্ধ 
চার পাশের হাজার হাজার বাড়ীর চাপে দোতালার এই 
ঘরে তার যখন দম বন্ধ হয়ে আলতে থাকে Sea তামাকের 
উগ্র, ভারি গন্ধে ছুপতির বুক ফেটে যেতে চায়। কিন্তু আজ 
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পর্য্যন্ত ভূপতি এই মানুষটার তামাক খাওয়ার বিরুদ্ধে কোন 
কথ। বলেনি। সেনিজে কোনদিন বিড় সিগারেট খামনি। 
থার না। সে সংসারের কর্তা । তার Vara অস্থবিধের কথ। 
একবার মুখ ফুটে বললেই ত! পালিত হবে। তার বল৷ 
উচিত ছিল। ‘atta কঃ হয়। আমি যতক্ষণ বাড়ী 
থাকব তুমি তামাক খেওন1।' এটুকু বললেই যথেই হত। 
কিন্ত ভৃপতি কোনদিন বলেনি । বলবেও না। কেন বলেনি, 
কেন বলবে ন] তা সে-ই জানে । হয়ত মানুষটার জন্যে তার 
কষ্ট হয়। সন্ধ্যেবেল৷ মানুষটা যখন তার চৌ.কর ওপর SF 
হয়ে বসে তামাক টানে সে দৃশ্য BAS অনেকদিন দেখেছে। 
তার মনে হয়েছে জগতে এর চেয়ে করুণ কোন TD নেই। 
একজন বুড়ো তার চৌকিতে, তার বিছানায় এক বসে বসে 
তামাক টেনে যাচ্ছে। চারপাশের দ্রতগতি সংসারের 
মাঝখানটিতে বসে একজন স্থবির বৃদ্ধ তামাক টনছে। 
অনেক দিন ভেবেছে এ দৃশ্যের তুলনা নেই। 

এরকম আরও অনেক BFS মনোকষ্টের কারণ হুপতি 
মনের মধ্যে পুষে রেখেছে । তার বোনের!- বিকেল হলেই 
গ৷ পা! ধুয়ে চুল বেধে গলির দিকের জানালার শিকে গাল 
চেপে দাড়িয়ে থাকে । ঘণ্ট(র পর ঘণ-। তারা গলির লোক 
চলাচল দেখে । হৃপতির চোখে ছু একদিন ধর। পড়েছে। 
গলির কোন কোন ছেলে স্থির দৃষ্টিতে তার বোনেদের দিকে 
তাকিয়ে থাকলেও তার বোনেরা কিছুমাত্র বিচ'লত ন! 
হয়ে নিজেদের মধ্যে এই তাকানো নিয়ে হাসাহাসি 
করতে পারে। সংসারের কর্তা হিলাবে ভৃপতি যদি একদিনও 
তার বিরাগের সামান্ত ইংগিত দিত তাহাল তার বোনেরা 
এ ভাবে ধীড়াত না। 

ছমাস আগে SS এসব কিছুই জানত না। তখন সে 
অনেক রাত করে চায়ের দোকানে আড্ডা মেরে বাড়ী 
ফিরত। সংসারের এসব ক্র বিরাগ অবিরাগের খোজ 
নেওয়ায় সময় তার সে সময় ছিল না। বিয়ের পর বৌয়ের 
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ঘাম-তেল মাখা মুখের টানে সন্ধ্যে হতে না হতেই বাড়ী 
ফেরার হন্তে এ সব তার চোখে পড়েছে। পড়ছে। 
এ সংসারে কোথায় তার মনোকটের কারণ নেই? তার 
শ্বশুর গ্রামের স্কুলের AeA তাকে একটি হন্দরী মেয়ে 
দেওয়া ছাড়া বিয়েতে শ্বশুর আর কিছুই দেননি। সে ছেলে 
হিসেবে এমন কিছু হেল! ফেলার নয় । বিয়ের আগে এরকম 
একটা ধারণ! তার তৈরী হয়ে গিরেছিল। BI সত্বেও বিয়েতে 
সে খাট পায়নি । ঘড়ি tat) এসব ন! esta জন্যে 
স্বাভাবিক কারণেহ রাগ দেখিয়ে শ্বশুর বাড়ী সে না যেতেও 
পারত, মায়াকে ভালো না ঝাসলেও পারত কিন্তু তা সে 
করেনি । এই ছযাসে বার তিনেক সে শ্বশুর বাড়ী গেছে। 
এবং প্রায় পাগলের মতই মায়াকে ভালোবেসে CRATE | 

ঘরের মধ্যে হঠাৎ ঝ|নিকটা বাতাস কি করে ঢুকে পড়ায় 
হৃপতির তন্ময়তা কেটে যার। AAA অন্ধকার ঘরে 
শুয়ে শুয়ে সে এতসব কথা কেন ভাবছে মনে হওয়ায় 
ভূপতি খুব অবাক হয়। আজ সে বোকে নিয়ে রাত্রের 
শোয়ে সিনেমায় যাচ্ছে। ভূপতির মনে হল তার এতসব কথা 
মনে হওয়ার কারণ বোধ হয় তাই । অনেবকাল সে 
সিনেনা 'দেখেনি। কখনও সধনও তার সংসার থেকে পয়সা 
বাচিয়ে তার বোনের। fen মা সিনেমায় গেলেও গত 
পাচ বছরের মধ্যে সে কোন সিনেমায় দেখেছে বলে মনে 
পড়ছেনা। সে দেখেনি। আজ এতদিন বাদে সিনেমায় 
যাবে বলে টিকিও কেটে এনেছে বোধকরি তাই এমন সব কথা 
এভাবে ভৃপতির মনে পড়ছে। আর একটা কারণও 
erica বিবেচনায় আছে। সংসারের হাজার মনোকষ্ঠের 
মত এই কারণট। সারাদিন ধরে তাকে জালাচ্ছে। টিকিট 
কাটবার যুহূর্ত পর্যন্ত সে ভেবেছে তার চারধ|ন। টিকিট নেওয়া 
উচিত। Quit তার এবং তার বৌ এর জন্তে আর দুখান! 
তার বোনেদের জন্যে । তার অবিবাহিত বোনের! বিছানায় 
মুখ রেখে পড়ে থাকবে আর সে বৌকে নিয়ে ফুতি করতে 
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বেরিয়ে যাবে একথা ভেবে সকাল থেকে তার কষ্টের অস্ত 
ছিলনা । এই কট তার' এখনও আছে। অখচ বোনের! 
গেলে বৌকে নিয়ে একা সিনেম। দেখার এবং রাত করে 
বাড়ী ফেরার সুখ সে পাবেনা । শেষ পর্যন্ত অবশ্য সে 
বোনেদের ace টিকিট কাটেনি । ছুখানাই কেটেছে। 
আসলে হৃখফুক কোন কাজের কথা নয়। এতবড় একটা 
সংসারের সে কর্তা। টাকা পয়সার কথাও ভাবতে হয়। 
মাসের প্রথমেই ঝপ করে বাড়ীশুদ্ধ সকলকে নিয়ে সিনেমা 
দেখলে মাসের শেষে তার টাকায় টান পড়বে এই জ্ঞান 
ভূপতির বরাবরই আছে।, হয়ত শেষপর্যন্ত টাকার কথ। 
বিবেচনা করেই-*"। 

“ঘুমিয়ে পড়লে নাকি?” মায়ার গলা। 

ভূপতি চমকে মুখ তোলার আগেই মায়া ঘরের আলো 
জালিয়ে দেয়। “সন্ধ্যেবেলা আলে! নিভিয়ে এমন ভূতের 
মত শুয়ে আছ 1” 

Sis উঠে বসে। চোখ টান করে রেখে মায়াকে 
দেখে। কথা বলেনা। 

মায়া ছোট টেবিলটাকে চৌকির পাশে এনে তার ওপর 
চায়ের কাপ জলখাবারের ডিশ রেখে দাড়িয়ে থাকে। 

“আবার পরোটা আনলে কেন? এখুনি ভাত খাবনা 7” 
ভূপতি বলল। 

“মা বলল, তাই |: 

“তুষি বলনি এখুনি ভাত খাব | সিনেমায় যাব, বলনি 1” 

মায়া একমুহূর্ত চুপ করে থেকে বলল, “সিনেমার কথ। 
আমি বলতে পারবনা ॥ বলনুমন। |” 

ভূপতি একটা পরোটা হাতে তুলে নিয়ে খপ করে মায়ার 
একটা হাত ধরে ফেলল। মায়া বুঝতে পারেনি ভূপতি কেন 
তার হাত ধরেছে । মায়া দরজার দিকে তাকালে ভূপতি 
বলল। gata পরোটা আমি থেতে পারব না। একটা 


তুষি থাও 22 


“যা: 1৮ মায়া খুব লঙ্জা পেয়েছে এমন ভঙ্গীতে হাত 
ছাড়িয়ে নেবার চেষ্টা করে। আমাকে এখুনি রাশ! ঘরে 
যেতে হবে, মা বলেছে_। ভূপতি একহাত দিয়ে মায়ার 
একহাত ধরে অন্যহাতে পরোটাটা মায়ার মুখে গুজে দিলে 
মায়া জড়ানো গলায়, “খাচ্ছি খাচ্ছি, দাও আমার হাতে 
দাও) RICHI? এই সব বলতে বলতে জানলার কাছে 
সার গিয়ে দরক্গার দিকে তাকাতে তাকাতে পরোটা খায়। 

অতঃপর BUS এবং তার বৌ যেন এই সংসার থেকে 
সরিয়ে এনে কিছু খাচ্ছে এমনি অপরাধীর মত পরস্পর 
পরস্পরের দিকে তাকিয়ে হাসতে হাসতে পরোটা] চিবোয়। 
কথা বলে। ভূপতি চায়ের কাপ তুলে বগল, তোমায় ডিসে 
একটু চা দোব নাকি?” 

খুব কোপ দেখিয়ে হুপতির বৌ মাথ! নাড়ল। 

“তাহলে কাপ থেকে খাবে ।” আমি আগে খেয়ে নিই। 

“আমি কারও মুখেরটা BA | 

ছুপতি একবার বলেছিল, “আলোট। নিভিয়ে দাও at’ 

মায় সবেগে মাথা নেড়ে Base কিল দেখিয়ে 
বলেছে, “আহলাদ ! আমি ঘরে এলেই আলে! নিভিয়ে 
দেবে, তোমার লজ্জা! করেনা । স্বরাজ পেয়ে গেছ?” 

শেষে বাইরের বারান্দায় কাশির MH এবং তারপরই 
ঠাও! গলায়, “বৌমা ।” 

কাপ ডিস নিয়ে arm চলে যাধার পর ভূপতি কিছুক্ষণ 
বসে রইল। ঘরের আলে! জলছে। সিনেমায় যাবার কথা 
বলা দরকার এই দায়িত্ব ছুপতিকে খুব পীড়িত করলে ভূপতি 
উঠল। ঘরের আলো! জগবে কি নিভবে ঠিক করতে ন। 
পেরে BAAS আলো! জেলেই বাইরের বারান্দায় এল। 
বারান্দার একদিকে রান্নাঘর | একদিকে এবাড়ীর আশ্রিত 
মানুষটার আন্তানা। বারান্দায় লাল মলিন আলে! । 
বারান্দার একপাশে ভূপতির ভাড়া নেওয়া ছুখানা ঘর। 
অম্তুপাশে নিচে এবং ওপরে যাবার সি'ড়ি। 
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বারান্দায় বেরিয়ে হপতির খুব গরম লাগল। ভূপতিকে 
দেখে আশ্রিত মাহুষট। বিছানায় উঠে বসে খুব খাতির দেখিয়ে 
বলল, “কী দাদা বেরুচ্ছ নাকি কোথাও 2 

SS কর্তার মত মুখ করে একমুহূর্ত মানুষটার দিকে 
তাকিয়ে থেকে রান্নাঘরের দিকে এগিয়ে গেল। রান্নাঘরের 
দরজায় দাড়াতে ভুপতি দেখল তার বৌ কিছু atm করছে। 
রান্নাঘরের লাল আলোয় মায়াকে তার কিরকম অচেনা 
AT | তার মা পাশে বসে মায়াকে রান্না শেখাচ্ছে। রমা 
বাটনা বাটছে। ES তার দ্বিতীয় বোন শেফালীকেও 
রান্নাঘরে দেখবে ভেবেছিল । কিন্তু শেফালীকে না দেখে 


/ তার মনে পড়ল শেফালী এবার স্থূল ফাইনাল পরীক্ষা দেবে। 


তাই ভূপতি তাকে একটা কোচিংএ wet করে দিয়েছে 
শেফালী রোজ সন্ধ্যেবেলা কোচিংএ যায়। 

ভূপতিকে সর্বপ্রথম তার বৌ দেখল। দেখে ঘোমটা টেনে 
দিতেই ভূপতির মা মুখ ফিরিয়ে ভূপতিকে দেখল। তারপর 
সকলের শেষে রয! ভুপতিকে দেখল। 

“কিরে, কিছু বলবি? আয় বস ।” মা ডাকলে বাড়ীর 
বৌ পাগল! বড় ছেলের মত মায়াকে দেখতে দেখতে সে 
ভেতরে চুকে একটা পিড়িতে বসল। আমি আর তোমার 
বৌ বুঝলে মা আজ নাইট শোয়ে পিনেমা যাব । gata 
টিকিট কেটে এনেছি” বসে এই কথা বলে সে প্রথমে 
মায়া, তারপর মা এবং aM, তারপর আবার মায়া, মা রমার 
দিকে তাকাতে থাকল। 

ভূপতির মা! খুব অবাক হয়ে বলল, “সিনেমায় যাবি ?' 

QS মাথা নেড়ে বলল, “SLY মায়ের অবাক হওয়! 
তার একাম ভালো লাগেনি। “বুঝলে মা আমি প্রথমেই 
ভেবেছিনুম টিকিট চারখানা করব। তোমার ছু মেয়ের 
জন্তে ছুখানা আর আমরা । শেষে মনে হল একমাসে 
বাড়ীশুদ্ধ সকলে সিনেমা দেখে অতগুলো টাকা খরচ 
করা উচিত হবে না।” ভ্পতি একমুহূর্ত থেমে বদল, 


“সামনের মাসে ওদের না হয় একটা সিনেমা দেখিয়ে 


দেব।” 

“আমার মেয়েদের আর সিনেমা! দেখে দরকার নেই, 
বাবা ।” 

‘দরকার নেই কেন?” হৃপতি কপাল কুচকে বা চোখ 
ছোট করে মাঁয়ের দিকে তাকাল।” 

“না ওদের তুই খাওয়/চ্ছিস। পড়।চ্ছিস। বিয়ে দিবি, 
কত দায়িহ। আবার এর ওপর সিনেমার Cal হয়ে 
দরকার নেই ওদের” 

“তোমার মেয়ের কোননিন সিনেমা দেখেন! 1” 

ভুপতির মা বুঝতে পারেনা হুপতি কোনদিকে যাবে। 
খুব ভয়ে ভয়ে ভূপতির মা বলল, দেখবেনা কেন? দেখে। 
কখনও লখনও-_।' 

তাকে কথা শেষ করতে না দিয়ে ভূপতি চেঁচিয়ে ওঠে, 
‘দেখে যে, পয়সা পায় কোথায় ?' 

“তার মানে ? 

‘তোমার মেয়েরা কোথায় HPT পায়? এত জোরে ধমকে 
ভূপতি কথা বলে যে তার মায়ের চোখে জল এসে পড়ে। 

মায়! অবাক হয়ে চ্যাচালে ভূপতিকে কেমন দেখায় লক্ষ্য 
করছিল? উন্ুনে চাপানো তরকারীতে গন্ধ উঠতে রমা 
বলল, ‘বৌদি নাড়া দাও। ধরে গেছে ।, 

মায়া চমকে তরকারী নাড়তে থাকলে ভূপতি উঠে 
দাড়ায়। “তোমরা কেউ মানুষ না। সব স্বার্থপর । বৌকে 
নিয়ে সিনেযা যাচ্ছি শুনে তোমার চোখে জল এসে পড়ল |; 
এরকম সব কথা বিড়বিড় করে বলতে বলতে ভূপতি বেরিয়ে 
আসে। 

ভূপতির চৌচানো শুনে বোধ করি বুড়োটা! উঠে বসে- 
ছিল। এখন তাকে বেরিয়ে আসতে দেখে জিজ্ঞেস করল, 
কি, হল কি? ও ভূপতি, চ্যাচাচ্ছিলে কেন? 

বুঝলে দাদু, সংসারে কেউ মানুষ নেই। সব স্বার্থপর ৷ 
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বাইরে বেরিয়ে SUS বেশ জোরে জোরেই বলতে থাকল, 
‘আমার দিকে কেউ তাকায়না। আমি গাধার মত খাটছি। 
কি সে দুটো পয়সা বেশী এনে তোমাদের যুখে হাসি ফোটাব। 
আর তোমরা? আমি বৌকে নিয়ে সিনেমা যাব শুনে 
তোমার চোখে জল আসে ।' 

“কার কথা বলছ ?' 

সকলের কথাই বলছি। সখ করে তোমরা আমার 
বিয়ে দিলে। এখন আমি বৌকে ভালবালছি দেখে 
তোমাদের বুক ফেটে যায়। যাক। আমার বৌএর সাধ 
আহলাদটা আমাকেই দেখতে হবে। বুড়ো ভ্পতির কথা 
শুনতে GALT নিচ থেকে FACS তুলে তামাক ভরতে শুরু 
করলে ভূপতি বলল, এই যে আমি জীবনে কোনদিন পান- 
তামাক কি বিড়ি মুখে দিয়ে দেখলুম না কি স্বাদ.“ 

বুড়ো তামাক কলকে হাতে নিয়ে ভূপতির দিকে চোখ 
ছোট করে চেয়ে থাকে । 

সিনেমা এখনও আরম্ভ হয়নি । শরীর জুড়িয়ে যাওয়া 
শীতল ঘরের মধ্যে কিরকম ঠাও! স্বরে সংগীত হয়ে যাচ্ছে। 
ভূপতি সেই সংগীত শুনতে শুনতে পাশে বৌ নিয়ে চেয়ারে 
হেলান দিয়ে চোখ বুজে পড়ে আছে। সমস্ত ঘর জুড়ে 
সুবেশ নারীপুরুষের চলাচলের শব্দ । স্ত্রীলোকের শরীরের 
উগ্র গন্ধে মাথা ভার হয়ে আসে | Balers ভার বৌ বিয়ের 
পাঞ্জাবি, ধুতি এসব বাক্স খুলে বার করে পরিয়ে এনেছে। 
তার পোষাকে ন্তাপথলিনের গন্ধ। তার বে Ca পাউডার 
সেণ্ট এসব মাথায় BAUS তার বৌ এর শরীর থেকে সে 
পাউডার সেপ্টের এক অদ্ভুত গন্ধ পাচ্ছিল। 

ভুপতি চোখ বুজে তার মনোকষ্টের কারণ ভাবছিল। এই 
মূহুর্তে, এই শীতল ঘরে তার মনোকণ্ের কারণ কি gals 
জানে। সন্ধোবেলা অমন চেঁচামেচি না করলে এখন Bcd 
কোন মনোকষ্রে ভুগতে হত না । বৌকে নিয়ে একলা সিনেমা 
ফিনেম। দেখার VI তার কপালে নেই এ বেশ বোঝাই যায়। 


Sis আর পাঁচজনের মত নয়। রেগে গেলে তখন তখন হয়ত 
তু পাচ কথা শুনিয়ে দেয় কিন্তু পরে তার যদি দোষ থাকে তবে 
তা নিয়ে সে ভাববেন! সে এর কম নয়। যার] লা ভেবে পরে 
তারা ভালো! । সংসারের কর্তা বলেই তাকে ভাবতে হয়। 
ভাবলে, ভেবে দোষটোষ দেখলে সে নিজেই তার সংশোধনের 
চেষ্টা করে। তবে আজ তার কোন দোষ ছিলনা । বৌএর 
সাধ আহলাদ দেখা সব WANA কর্তব্য। একটা পরের মেয়ে 
শুধু তাকে চিনে তার মুখ দেখেই এবাড়ীতে এসেছে, সে না 
দেখলে কে দেখবে। ভপতি যখন এই সব ভাবছে তখন 
আস্তে আস্তে সংগীত থেমে গিয়ে ঘরের আলে। নিভে আসে। 
ভূপতি চোখ বৃজেই বুঝতে পারে ঘরের আলে! নিভছে, সে 
চোখ মেলে চায়। হলঘরের চারপাশের SASHA কমতে 
কমতে শেষ হয়ে এলে সামনের ঝলমল পিক্কের পর্দা সরে গিয়ে 
পেছনের সাদা পর্দায় ছৰি ফুটে উঠে। এখন বই হচ্ছে ন1। 
বিবরণমূলক একট! সরকারী ছবি। চা বাগানে মেয়েরা কাজ 
করছে। গান গাইছে। তাদের ঘর বাড়ী, জীবনযাত্রা, 
নাচগান, এই সব দেখাবার পর ছবি শেষ হয়ে যায়। তারপর 
দুটো বিজ্ঞাপন চিত্র। একটা দাতের মাজনের STN 
সাবানের। এই সব দেখতে দেখতে HAS অবলীলায় তার 
মনোকই্রের কারণ নিয়ে ভেবে যাচ্ছিল। কেননা তার বৌ 
তার উরুতে চাপ দিয়ে যখন ফিসফিস করে বলল, ‘আমাদের 
কি সাবান আনে ফেনা হয় না” তখন সে বুঝতে পারল যে 
সাবানের ছবিটা একেবারে দেখেনি । অথচ কি সে ভাবছিল 
তাও তার মনে ন! পড়ায় বিরক্ত হয়ে সে বৌকে বলল, দাদুকে 
ব’'ল। এনে দেবে। 

তারপর ইনৃটারভ্য।ল হয়ে গেল | আবার ঠাণ্ডা স্বরে একটা 
সংগীত বাজতে থাকলে নরনারীরা কধপোবথনে Ad হয়। 
অনেকে হেঁটে বাইরে চলে যাচ্ছে। ভূপতিও উঠল। তার 
বৌ কিছু বোঝবার আগেই বিয়ের ধুতির কৌচা কার্পেটের 
ওপর লুটিয়ে বিয়ের পাম্প জুতোর নচমচ শষ তুলে বাইরে 


ud 
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বেরিয়ে এস । বাইরে কলের জলে চোখমুখ ধুয়ে, পাঞ্জাবি 
ভিজিয়ে ঘাড়ে জল দিয়ে সে তার মন থেকে অনুশোচন! 
চিন্তা এসব দূর করতে চাইল । তারপর ফিরে এসে বসতেই 
ঘর অন্ধকার করে সিনেম! সুরু হ্যে গেল। ছবি সুরু হবার 
পর, যখন পর্দায় মনোরম বাজনার সঙ্গে সব নামটামগ্ুলো 
একটার পর একটা এসে মিলিয়ে যাচ্ছে পেছনে তখনও ছুজন 
ফিসফিস করে sey বলছিল। অতিরিক্ত মনোযোগ দেবার 
জন্যে ভূপতি ঘাড় ফিরিয়ে লোকছুটোকে বলল, ‘চুপ করুননা 
মশাই ।” ভূপতির বৌ ভুপতির উরুতে একট! চিমটি কাটল । 
চিমটিট! বেআন্দাজি এবং খুব জোরে হওয়ায় ভূপতি ‘উঃ’ শব 
করে উঠল। এবং সেই মুহুর্তে তার ছমাসের বিয়ে করা 
বৌয়ের গালে ঠাস করে একট! চড় মারতেও ইচ্ছে করল। 
ততক্ষণে বই সুরু হয়ে গেছে। 

ঠিক ভূপতির মত একটি ছেলের গল্প । গরীবের ছেলে। 
কিছু লেখাপড়া শিখতেই.বাবা মারা গেল। ভাই বোন মা 
সকলকে নিয়ে-অশোকের সংসার। অবিকল ভূপতির মত। 
একদিন Gorn ছিল অথচ বাব! মারা যেতে সে সব উচ্চাশা 
তুলে রেখে ছেলেটি অফিসে কাজ নিয়ে সংসারের কর্তা হয়ে 
বসেছে। কতকাল বাদে একদিন কলেজের এক বন্ধুর সঙ্গে 
দেখা। বন্ধু বললে, “কি করছিস?" 

‘কি আর। চাকরী? 

“সেকিরে ? বিলেত যাসনি ?' 

শুনে নায়ক অশোক এমন করুণ করে হাসল যে ভূপতির 
গল! শুকিয়ে আসে। বন্ধু ছাড়লনা। সব খু'টয়ে খুটিয়ে 
জিজ্ঞাস! করে জেনে নিল। একট! পার্কের মধ্যে গিয়ে তার! 
বসেছে। তখন বিকেস, ছেলে মেয়েরা পার্কের নরম ঘাসে 
ছুটোছুটি করে খেলছে। ছু বন্ধু কথা বলছে। অশোক 
তার কথা! বলে গেল। বাঝামার! গেছে। পড়া ছেড়ে 
চাকরী নিতে হয়েছে | ভাই বোন মা সকলের দায়িত্ব এখন 
তার ওপর। 


সন্ধ্যে হয়ে যেতেই বন্ধু বললে, চল আমাদের বাড়ী। 
কত দিন বাদে দেখা ৷ 

অশোক আপত্তি করল না । বলল, ‘চল, কি আর করব 
বাড়ী গিমে। 

THA বাড়ীতে বন্ধুর এক বিধবা দিদি আর তার মেয়ে 
স্থমিতা ছাড়া আর কেউ নেই। বন্ধুর বাবা! ম! অনেক ছেলে 
বেলায় মারা গেছে । দিদিই মানুষ করেছে তাকে | 


বন্ধু পরিচয় করিয়ে দিল, আমার সময়কার সবচেয়ে , 


ভালো ছেলে । কলেজে পড়বার সময় ভাবত বিলেত যাবে। 

বাবা মারা যেতে ভাই বোন মাকে চাকরী করে বাওয়াচ্ছে। 
সুমিতার সামনে এই সব কথা হওয়ায় অশোকের খুব 

লজ্জা! করে। স্মিতার চোখে মুখে শ্রদ্ধার ভাব। বেরিয়ে 

আসবার সময় বন্ধুর দিদি বলল, “কথ! দাও রোজ আসবে ।, 
“আচ্ছা” | 


না। আচ্ছা নয়। অফিস থেকে ফেরবার সময় রোজ 
আসবে একবার করে 1’ 
তারপর রোজ যেতে থাকে অশোক । তার মনমর! ভাব 


চলে যায়। সথমিতাকে সে ভালোবেসে ফেলেছে । ছু জনে 
বাড়ীর বাগানে ঘুরেঘুরে গল্প করে, গান গায়। ভবিষ্যতের 
ছবি আীকে। এবং একদিন শানাই বাজিয়ে স্থমিতার সঙ্গে 
অশোকের বিয়ে হয়ে যায়। 

এ পর্যন্ত গল্পের প্রথম অংশ। দেখতে দেখতে ভূপতির 
হাত পা অবশ হয়ে আসে। ছবিতে কি সুন্দর আলো, গান I 
অশোকের মা ভাই বোন কত ভালো । সুমিতার দিদি কত 
ভালো । কোথাও কোন মনোকষ্ঠের কারণ নেই । ফুল হাসি 
আলো! সব সমস্ত পর্দ৷ জুড়ে হৃপতির দিকে চেয়ে থাকে। 


*ভ্পতি তার বৌ এর হাত কোলের ওপর নিয়ে বসে থাকে। 


ছবির দ্বিতীয় অংশে দেখ! যায় স্থমিতা দিনরাত 
অশোককে বড়লোক হবার কথা বলছে, “চাকরী করে কেউ 
বড় হতে পারে না। ব্যবসা কর” স্বমিতা বলে। 


\ 
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অশোক চাকরী ছাড়ে ন!। কিন্ত ব্যবসার কথা ভাবতে 
থাকে। তার সেই বন্ধু এখন আত্মীয় হয়ে গেছে। যেন 
এব্যাপারে ও তাকে সাহায্য করে। সেয়ার মার্কেট থেকে 
কিছু টাক! পাইয়ে দেয় আশোককে। তারপর অশোক যেন 
ঘোড়ায় চেপে ক্রমশ উন্নতির দিকে ছুটতে থাকে । রাতারাতি 
তার ভাগ্য ফিরে যায় । টাকা পয়সা বাড়ী গাড়ী, বোনেদের 
বিয়ে হয়ে গেছে, ভাইর! সব বড় হয়ে এখন BIN দেখছে। 


ইতিমধ্যে অশোক ছু বার বিলেত ঘুরে এসেছে। 


ভূপতির দম বন্ধ হয়ে আসছে মনে হয়। এ সংসারের 
ভাগ্য নিয়ে য1ওয়াটা কত সহজ । শুধু তারই কিছু হল ন|। 
এরপর ছবির তৃতীয় অংশ অশোক আর স্থমিতার মধ্যে 
সেই আগের দিনের ভালোবাসা আর সেই। স্বামী স্ত্রীর এই 
বিরোধের মধ্যে তার কোম্পানীর ম্যানেজারের হাত আছে। 
লোকটা একনম্বরের পাষণ্ড । তার ভাড়া করা একটা VA 
যুবক একদিন আচমকা স্থমিতাকে জড়িয়ে ধরে। আড়াল 
থেকে ম্যানেজার সেই FOO তুলে রাখে । এবং পরে 
অশোকের টেবিলে ফেলে আসে। স্ত্রীর বিশ্বাসঘাতকতায় 
অশোকের মন খুব খারাপ হয়ে যায়| (স কিছুদিনের ey 
বাইরে চলে গেলে শয়তান ম্যানেঞ্জার ছু হাতে চুরি করতে 
থাকে । এ ভাবে চললে ছু দিনেই সব শেষ হয়ে যাবে 
বুঝে হুমিতা শেষ পর্যন্ত তার মামা অর্থাৎ অশোকের সেই 
বন্ধুর কাছে গিয়ে সব বলল | সব খবর শুনে সে সঙ্গে সঙ্গে 
থানার গিয়ে পুলিস নিয়ে ম্যানেজারকে ধরিয়ে দিল। 
অশোকের কাছে টেলিগ্রাফ গেল। গল্প শেষ। অশোক 
আর হুমিতাকে দেখা গেল একট! বাগানের মধ্যে । পেছন 
থেকে স্মিত! অশোকের জামা টেনে ‘অশোক’ বলে 
ভাকতেই অশোক ঘুরে দুহাতে সুমিতাকে বুকে জড়িয়ে 
নিতেই মনোরম বাজনার সঙ্গে ছবি মিলিয়ে গেল। ঘরে 
আলে! জলে উঠুল। আলো জলতে ভুপতির মনে হল সে যে 
এতক্ষণ স্বপ্ন মেখছিল। চারদিকে তাকিয়েই তার বিদ্রম 


কাটতে চায়না । তার মনে হয় হলের বাজনা যা সিনেমা 
শেষ হওয়ার পরও বাজছে তার হর কিরকম করুণ | সুবেশ 
নরনারায়ণ SA থেকে ধীর পায়ে বেরোতে থাকে। 

ঘরে আলো জগছে দেখে ছুপতির বৌ তার উরুতে হাত 
Al দিয়ে ঠেলে বলল, যাবে না? 

ভূপতি চমকে উঠে দীড়াল। তার! ভিড়ের মধ্যে 
অপরাধীর মতন মাথা নিচু করে পা-পা করে এগিয়ে এল | হল 
থেকে বাইরে রাস্তায় বেরিয়ে আসে। 

এখন জনেক রাত প্রায় ঝারট। | পিনেমা ভেঙ্গে যাওয়ায় 
মোটরের ef, রিক্সার Saga শব্দ, নাক ঝাড়ার শব্দ, 
ভিড় তার মধ্য দিয়ে এগিয়ে ভূপতি আর তার বৌ উপ্টোদিকের 
ফুটপাথে উঠে দাড়িয়ে থাকে । লোকজন নিয়ে feat চলে 
যায়। মোটর ছুটে বেরিয়ে গেল। বান বন্ধ হয়ে গেছে। 
দোকানপাট বন্ধ হয়ে গেছে। ট্রাম বন্ধ । লে মুহুর্তের মধ্যে 
সমস্ত রাজপথ শুন্য হয়ে গেলে একটা নরম হাওয়া রাজপথের 
ধুলে! উড়িয়ে চলে CTA | 

ছুপতি তার বৌকে নিয়ে একটা রিক্সায় উঠল। 

“তোমার কি হয়েছে?” fam চলতে থাকলে ভূপতির 
বৌ বলল, “কথ বলছ না কেন?' 

“কি বলব?” 

“কথা বল ন। কেন 1” 

"ওরা আগাগোড়! আমার কথা বলেছে।” ভূপতি 
একটা নিঃশ্বাস ফেলে বলদ। 

“তোমার কথ!” 

“S11 আমি ওরকম ভাবহুম। অনেকের মতন |” 
তার বৌ তার দিকে তাকিয়ে আছে দেখে ভূপতি বলল। 
“আমাএও সখ ছিল বড় হব। খুব বড়লোক হব। বিলেত 
যাব।” 

ভুূপতির বৌ মায়! কোন কথা না বলে সামনের নির্জন 
রাস্তার দিকে তাকিয়ে থকে । রিক্সা রাজপথ ছেড়ে গলির 


o> মনোকষ্টের egal 


মধ্যে ঢুকল মনের কথা লুকিয়ে বৌকে বলতে পারল দেখে 
ভুপতির মন ভালো হয়ে যায়। তার মুখের ওপর একট! যে 
মন খারাপ ভাব এতক্ষণ চেপে রাখছিল সেট! মিলিয়ে গেলে 
তাকে খুব প্রফুল্ল দেখাতে থাকে । রিল্লা গলিতে ঢুকলে তার 
মনে হয় বৌকে নিয়ে সে কোন নির্জন নদীতে বেড়াতে 
বেরিয়েছে। মন ভালো! হয়ে যেতেই ভূপতির সন্ধোবেলার 


লি'ড়ি দিয়ে ওপরে উঠতে থাকে 1 হুপতির বৌ সিড়ির দর! 
বন্ধ করে দিল। নি'ড়ির ওপরে বারান্দার দরজা বন্ধ । ধাক 
দিয়ে কেউ খুলে দেবে। হুপতি দরজায় ধাকা দেবে । সেই TES 
তার বৌ তার পেছন থেকে তার জাম! টেনে গলা ঝাকিয়ে 
যেমন করে সেই দৃশ্যে সমিত্র! ডেকেছিল তেমনি ভাঙ্গা ভাঙ্গা 
বুজে আসা গলায় ‘হৃপতি’ বলে ডাকতে গিয়ে হঠাৎ ‘অশোক’ 


ঝগড়ার কথ! মনে পড়ে । সে চেঁচামেচি করেছিল রাগারাগি 
করেছিল, এই সব মনে পড়ে । হাজার হাজার বাড়ী দিয়ে 
ঘিরে রাখা তার দোতলার হাওয়া বন্ধ ঘর, বারান্দার লাস 
আলে! এই সব একেএকে মনে পড়ে যায়। ভূপতির আবার 
মনোকঃ সরু হয। FAA দরজার সামনে এসে থাষে। 

রিক্সা অলার পয়সা মিটিয়ে pats বৌকে নিয়ে অন্ধকার 


বলে ডেকে উঠল । সেই ডাকে তার বুক ভেঙ্গে নিঃশ্বাস উঠে 
এলে Safe, সিনেমায় অশোক যেমন করেছিল তেমনি ফিরে 
দু হাতে বৌকে বুকের ওপর জড়িয়ে ধরে অন্ধকার সিড়িতে 
দাড়িয়ে দাড়িয়ে কাপতে থাকল। কাপতে কাপতে Bails 
তখন শেষ দৃশ্যের মত তার! চিরকাল এখানে দাড়িয়ে থাকবে | 
ধাক! দিয়ে মনোকষ্টের TAM তারা কোনদিন খুলবে না। 





১৩৭০ এর সম্তাব্য-সুচী 

বহিঃ শক্রর আকম্মিক আক্রমণে ভারতের চরম অপনাননা Alene আহ্মগ্লানি ঘটেছে । কিন্তু শুভফল হয়েছে__ 
দেশ ও জাতি আপনার সত্য চেহার দেখেছে । কিন্তু সেই আল্লসংবিং হয়েছে ক্ষণস্থায়ী, কারণ ভারতের ভাগ্য যারা 
আজ নিয়ন্ত্রিত করছেন তাঁদের সেই gag আক্মপ্রত্যয় ও মনুষ্য নেই যাতে জাতিকে সবলে আহবান করে 
পথনির্দেশ করা যায়। কিন্তু ভারতের ভাগ্য fray এই মুষ্টিমেয় বাক্তিমাত্র নয়! তার ভাগকে Tera ভারতের 
কোটি কোটি সাধারণ মানুষ, যারা অলক্ষ্যে থেকে চালায় কালের রথকে, প্রয়োজনে যার! নিজেদের রক্তাক্ত জীবনের উপর 
দিয়ে চালিয়ে দেয় সেই রথ। তবু থামে না, থামতে তারা জানেন!। 

সেই অমোঘ চলার বলিষ্ঠ পদধ্বনি যেন ক্রমশঃই সোচ্চার ও দুর্ববার হয়ে উঠছে দিকে দিকে। তার ছন্দকে 
আবিষ্কার করতে হবে, OUT হবে তার আহ্বান অতীতের কালজয়ী শাশ্বত স্থরে। এই ধ্বনি, ay, স্থরকে আমরা প্রবাহিত 
FACS চাই HAAG পাতায়। নীতিহীন নেতৃত্বের স্তুতি, সস্তা আত্ম-হৃষ্টির ICS গ। ভাসিয়ে দেয়! জয়শ্রীর লক্ষ্য নয়। 
ATH, সংস্কৃতি ও সাহত্য রাই ও অর্থনীতি সম্বৰ্ধে বলিষ্ঠ চিন্তা ও প্রভাবকে জয়শ্রী পাঠকদের সামনে উপস্থিত করবে। 
এ কাজে অতীতের পথপ্রদর্শকদ্রর ৭ জয়ত্রী শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতার সহিত স্মরণ কর্বে। 

কয়েকটি বিশেষ সংখ্য! 

ভাদ্র ১৩৭০ 1 দ্বিজেন্দ্ৰ শতবার্ষিকী সংখ্য। ॥ লিখবেন--ডাঃ হরপ্রসাদ মিত্র | ডাঃ সাধন কুমার ভট্রাচার্স | রাজ্যেশ্বর 
মিত্র। দ্বিজেন্রলাল নাথ । BT সেনগুপ্ত । অন্তান্য সংখ্যা গুলির মধ্যে শারদীয়! সংখ্যা । বিদেশী সাহিত্য সংখ্য। | 
ভারতীয় সাহিতা সংখ্যা। সংস্কৃতি সংখ্যা। স্বামী বিবেকানন্দ শতবর্ষপৃতি সংখ্যা । নেতাজী ও স্বাধীনতা সংখ্যা প্রতৃতি 
উল্লেখযোগ)। fase বিবরণের জন্য আগামী প্রতি মাসের বিজ্ঞপ্তি দেখুন | প্রচার সম্পাদক, Ha) 
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@ 'নিম টুথ পে্ট-ই হল একমাত্র টুথ পেষ্ট যার মধ্যে নিমের 
বীজবারক, দুর্গন্ধনাশক ও কষায় গুণের সঙ্গে আধুনিক 
দস্ত-বিজ্ঞান-সম্মত ওষধাদির সার্থক সমন্বয় ঘটেছে। 

@ মাট়ীর পক্ষে অস্বস্তিকর 'টাটার' নিরোধে এবং দস্তক্ষয়কারী 
জীবাণুধ্বংসে এই টুথ পেষ্ট সব চেয়ে বেশী সক্রিয়। 

@ 'পাইওরিয়? ও “কেরিজ' নিরোধক উপাদানগুলি এই টুথ পেষ্টে আছে। 

6 ব্যবহারে দাত খুব ঝকৃঝকে হয় অথচ 'এনামেল'-এর ক্ষতি হয় না। 

উ মুখের দুর্গন্ধ দূর ক'রে প্রশ্বাস afew করে। 

এই সব বিবিধ বৈশিষ্ট্যের জন্য ‘নিম টুথ পেষ্ট-এর সঙ্গে 
- অন্য কোন টুথ পেষ্টের তুলনাই চলে না। 


এই টুথ পেষ্ট যেমন গুণে সেরা, তেমনি দামেও Bla | 


POS SSOGO 628 Hr Cal) Coc 
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577 দি ক্যালকাটা কেমিক্যাল কোম্পানী লিমিটেড, কলিকাতা-২৯ 
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নৃপেন্দকৃষ্ণ 
চট্টোপাধ্যায় 


AAS বন্থ 


Sqn কয়েকজন সাহিত্যিকের বেশ কাছে আসার সুযোগ 
হয়েছিল] তাঁর! প্রায় সকলেই প্রখ্যাত । অভিজ্ঞতায় 
একমাত্রজন নৃপেন্দক্ঞ্চ চট্টোপাধ্যায় ধার সাহত্যিক-ব্যক্তিত্ব, 
বোধ এবং ব্যবহার আমাকে মুগ্ধ করেছিল। 

বৃহৎ এক সাহিত্যিকের সঙ্গে পরিচয়ের দ্বিতীয়দিন যখন 
দেখা করতে যাই, তার সামনে লেখার ঘরে এক বিশিঃ ব্যক্তি 
উপবিষ্ট ছিলেন। মেঝের উপর কাঠের নীচু ডেস্কে তাঁর 
লেখার ব্যবস্থা। লেখা তখন থেমে, বিশিষ্ঠ ব্যক্তি 
কারণ তার মন্থণ বিশাল চেহারা! এবং বাইরে প্রকাণ্ড গাড়ি, 
তার বন্ধু, দুজনে গল্প করছিলেন । আমি প্রথমদিনের ব্যবহার 
স্মরণে রেখে সলজ্জে কিছু একট! বলবার প্রয়াস করে বসতে 
যাচ্ছিলাম কিন্তু ভঙ্গীট! সম্পূর্ণ হলনা। তার রুক্ষ স্বর এবং 
অস্থির অসহিষু দৃষ্টি হঠাৎ কি রকম ভয় পাইয়ে দিল। “না, 
না, আজ ত হবে না, আজ আপনার সঙ্গে কোনো কথা 
বলতে পারব না, afta, আজ আমার এই বিশিষ্ট বন্ধুটি 
এসেছেন’ ইত্যাদি। আমার শরীর মেঝেয় বসবার ঝৌকে 
অর্ধেকটা বেঁকে গিয়েছিল, সেই অবস্থায় কিছুক্ষণ থেকে তার- 
পর সামলে নিয়ে কোনোক্রমে মাথা হেট করে বেরিয়ে এলুম। 

পরের দিনই তিনি অবশ্য দুঃখ প্রকাশ করে একখানি চিঠি 
লিখেছিলেন কিন্তু তাঁর -কাছে আর যাওয়া হয়নি, যাওয়া 
উচিত হতনা বলেই । 

নৃপেন্রফ্ের সঙ্গে পরিচয়ের দি তীয়দিন যখন দেখা করতে 
খাই তখন বিকেল, বেরোবার জন্য উঠে দীড়িয়েছেন। 


: স্থতিতৰ্পণ 


‘ওহ তে, তুমি ! আমাকে যে একটু রেডিয়ো:স্টশনে যেতে 
হবে, ওখানে একটা চাকরী SVR একমুহূর্ত থেমে, 
‘আচ্ছা চলো, গাড়িতে যাচ্ছি, যেতে যেতে গল্প করা যাবে। 
রেডিয়োস্টেশনে গেছে আগে !? 

আমি বললাম, ‘না। কিন্তু আমি যাব না। 
যান, আমি আর একদিন আসব ।' 

“এত দূর থেকে এসে মিছিমিছ ফিরে যাবে P 

‘ও কিছু না।' 

তার সঙ্কোচ ও ইতস্ততভাব আমার চোখে পড়ল। আস্তরিক, 
তাতে SA নেই। ভাণ নয়। তখন তিনি গল্প-ভারতীর 
সম্পাদক এবং সেন্ট্রাল এ্যাভিনিউ a Bota এ সেই অফিস | 

ম্যানেজারকে ডেকে আমাকে চা ইত্যাদি দেবার জন্ত 
বলে দিলেন । ‘একটু বলে চা-টা খেয়ে কাগজপত্র দেখে 
তারপর যেয়ো ।” দরজার মৃখ থেকে, ‘আর একদিন শিগগির 
এসো । লেখা এনো 

ছুজনেই প্রখ্যাত সাহিত্যিক, আখি নৃতন, কোনে! পরি- 
চয় নেই, দুজনের কাছেই সমান। 

হৃপেন্দ্রষ্জ সেই জাতীয় ব্যক্তিত্ব যাকে দেখিয়ে তার 
পরিচয় মানুষকে কখনো বলে দিতে হয়নি | 


আপনি 


২ 

নৃপেন্্রষ্ণর সঙ্গে আমার ব্যক্তিগত পরিচয় কখনে! ঘনিষ্ঠ 
হয়নি | সেটা আমারই দোষ | অবশ্যই | 

অফিসের বাইরে বার তিন বোধ হয় তাকে গত দশ- 
বারে! বছরে দেখেছি । সবসময়েই মনে হয়েছে তিনি একা» 
অস্থ্ী, বিষন্ল। Sta মুখের রেখায় সে কাহিনী খুব স্পই 
ছিন্তব। 

তখন গল্প-ভারতী ছেড়ে দিয়েছেন, রেডিয়োর চাকরীও ; 
একদিন সন্ধাবেসা এসপ্রনেডে দেখি ভীড়ভতি ্র্যাম- 


২৭২ at শ্রাবণ ১৩৭, 


টাধিলাসে লাইনের মধ্যে দাড়িয়ে কি যেন খু'জছেন। মাথা 
ভি লতানো এলোমেলো চুল, প্রকাণ্ড ব্যক্তিত্বশালী চেহারা, 
কেবল ale, বাকাধে কাপড়ের একটি সবুজ ঝুলি। 
অনেকদিন দেখা নেই। একটু ইতস্তত করে সামনে 
এলাম | 

‘এ কি করছেন আপনি ! লাইনের মধ্যে টাঁচিয়ে !? 

মুখ তুলেই বললেন, “কিছু না। এখন বাড়ি যাব।" 

ভালমানুবের মতো লাইন ছেড়ে ধারে এসে দীড়িয়ে 
গাড়ির অপেক্ষা করতে লাগলেন । আমার সন্দেহ হল, 
চিনতে পারেননি। আর" কোনে! কথা হলনা। তবুও 
“পাশে টুপ.করে আমি দাড়িয়ে রইলাম | গাড়িতে উঠে খালি 
সীট দিয়ে বললুম, 'বহন | 

Sq ICN ৷’ 

সে কী করে হয়! খাপি সীটে আমি বসযো, আর 
তিনি Asta যাবেন! বসে সেই যে চোখ বন্ধ করে স্থির 
হয়ে CICA মনে হল জায়গায় fe না আসা পর্যন্ত আর 
চোখ খুলবেন না। টিকিট কিনলাম। আন্দাজে পকেটে 
হাত দিয়েছিলেন, আমার কথায় Ae হয়ে আবার স্থির 
হয়ে গেলেন। 

gia আগে বিদিরপুরে থাকতে না!” একসময় বদলেন। 

qaqa, হয! 

Sst, আর একটাও কথা না। স্টপ আসার একটু 
আগে চোখ খুলে ALS চে বাইরের দিকে | একবার 
তাকিয়ে উঠে asic আমি আশা করেছিলাম যাবার 
আগে অন্তত ‘যাই’ a ‘চলি' কিছু একট! বলবেন। কিন্ত 
কিছুই ali ভীড় কাটিয়ে আস্তে আন্তে যাম থেকে নেমে 
গেলেন। এলগিন রোডের কাছে একটা বাড়িতে নর্থ ছেড়ে 
Sal তখন উঠে এসেছেন। . 

শেষ দেখি গত বছর লেক মার্কেটে এক সকালে। এক 


P 


গোছা ফুল কিনে নিয়ে চলে যাচ্ছেন। সেই রকম একমাথ! 
অবিন্স্থ চুল, বিষ ভারক্রান্ত মুখ, বিশাল বাক্তিত্বশালী 
চেহারা । সেদিন ছিল গাঢ় নীল একটি afe, শাদা পাতলা 
ঢিলে পাঞ্জাবী, বাহাতে কজির কাছে ঝোলানে! একগাছ! 
লাঠি। মৃঠিতে ধরা ফুলের গোছা। বাজারে কত লোক, 
কত সহজে সকলের থেকে তাকে স্বত্ত্ব দেখালো | শুনে- 
ছিলাম এখন Stay সর্দার শঙ্কর রোডে আছেন। বলা যায়, 
বাড়ির প্রায় কাছেই। কতদিন যাব-যাব ভেবেছি, 
যাওয়া আর হয়নি । শেষপর্যন্ত অসময়ে তিনিই একদিন চলে 
গেলেন। 


আমাকে সর্বাপেক্ষা টেনেছিল তার চারিত্রিক আভিজাত্য 
আর সাহিত্যিক ব্যক্তিত্ব : যা প্রথমেই বলেছি। তার কালের 
চিহ্নিত সকল লেখকই অর্থে যশে সমাজে আজ হপ্রতিষ্ঠিত। 
তিনি ছিলেন একা, দলচ্যুত, কল্লোল চরিত্রের ধারায় শেষ 
পর্যন্ত যথার্থ বোহিমিয়ান। আমার মনে হয়েছে, তার ব্যাহত 
শিল্পী বা সাহিত্যিক সত্তা, য| তাঁকে তীক্ষ বেদনার মতো 
সর্বক্ষণ বিধেছে, তার এই অকালবিয়োগের কারণ। 
একবার একটি চিঠিতে লিখেছিলেন, ‘এমন একট! নিদারুণ 
মানসিক lethargy মধ্যে দিয়ে চলেছি যে নিজের কাছেই 
দোষী হয়ে আছি। জানিনা এই অন্ধকার গহ্বর থেকে 


উঠতে পারবো কিনা 1, অথচ সহজ সিদ্ধির পথ তার সামনেও. 


আর-_-সকলের মতো অবারিত ছিল । সেখানে বাধ! এসেছে 
তার নিজেরই ভিতর থেকে । সে বাধা Sta ares, প্রবল 
আব্ম।ভিমান, mines সাহিত্যিক আভিজাত্য । তাঁকে এই 
কারণে শ্রদ্ধ। না করে বা ভালে! না বেসে উপায় ছিল না। 

তার কালের অনেক লেখকই অন্তাম্য ক্ষেত্রে তার চেয়ে 
অনেক বেশি হয়ত পেয়েছেন কিন্তু সর্বাপেক্ষা দুরূহ এবং 
দুর্লভ যে মানুষের হৃদয় সেখানে তাঁর মতো এই অনায়াস 
অধিকার কঙ্গনের | 


- 
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রবীন্দ্র-জীবন ও রবীন্দ্র-সাহিত্য-পর্যালোচনা 


১৩৩৫ সালের একটি কবিতায় নিজেকে পথবর্তী তরু 


কল্পনা করে তীর্থগামীর উদ্দেশ্যে রবীচ্ছন!থ লিখেছিলেন: 
হে তীর্থগামী, তব সাধনার 


অংশ কিছু-বা! রহিল আমার, 
পথপাশে আমি তব যাত্রার 
রহিব সাক্ষীরূপে। 
রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে ধারা প্রবন্ধ-নিবন্ধ লিখতে Bath 
হন, তাদেরও কতকটা এইরকম অনুভূতি তিনি ছিলেন 
জীবনের পথে সচেতন তীর্থযাত্রী। রবীন্ত্র-আলোচনা মানেই 
সেই তীর্সযাত্রার সাক্ষী-মনের আত্মপ্রকাশ । শ্রীযুক্ত স্থধীরঞ্রন 


+ দাস এবং শ্রীযুক্ত হিরন্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় দুজনেই age 


বিগ্াবৈচিত্র্যের অধিকারী ॥ রবীন্দ্রনাথের ভাবাদর্শ-প্রেরিত 
ছুটি বিশ্ববিগ্ালয়ের উপাচার্য ছুজনেই। তাই শ্রীযুক্ত দাসের 
‘আমাদের গুরুদেব” এবং শ্রীযুক্ত বন্দ্োপাধ্যায়ের ‘How 
Thou singe-t My 819৪৮ রবীন্্-সম্পকিত ছু'খানি 
বইয়ের মধ্যেই লেখকদের মনোভঙ্গির সাদৃশ্য TSA করবার 
স্থযোগ আছে। শ্রীযুক্ত দাস বাল।কাপে পাচ বছর 
শান্তিনিকেতন ব্রহ্মচ্যাশ্রযের fate ছিলেন। তাঁর নিজের 
কথায়--'জীবনের সায়া বেলায় ফিরে এলাম আশ্রমজননীর 
স্নেহময় কোলে", এখনকার শান্তিনিকেতন বিশ্বভারতী বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের দৃশ্য, দেখে তাঁর মনে পড়ে তার আপন কালের 


কথা,_-'আমাদের শ্রান্তিনিকেতন' বইয়ে সে-সব কথা তিনি - 


Ru রী বিস্তৃততাবে বলেছেন; তারপর এখনকার ছাত্র আর এখন 


কার শান্তিনিকেতন একসঙ্গে দেখে ঠার মনে পড়েছে যে, 
আটান্ন বছর আগে তিনি আর তার সতীর্থেরা যেভাবে 
গুরুদেবের পদগ্রান্তে বসে সামগ্রিক শিক্ষালাভের' স্থযোগ 
পেয়েছেন, ‘এর! তো তা থেকে বঞ্চিতই রয়ে গেল ।* সেই 
ব্যক্তিগত জীবনের পূর্বমহিমা স্মরণ করে তিনি একালের জন্যে 
রবীন্্ুনাথ-সম্পফিত কয়েকটি অবিশ্বরণীয় দিক তার এই 
একাত্তর পৃষ্ঠার সুন্দর বইঈখানিতে শিপিবদ্ধ করেছেন। 
এ-বইয়ের দশখানি মূল্যবান ও স্থুরম্য ছবিতে রবীন্দর-প্রসঙ্গের 
কয়েকটি স্মৃতিফলকের স্বাদ পাওয়া যাচ্ছে। আর এই 
লেখাগুপির মধ্যে para পরে মোট এগারোটি স্থনির্দিষ্ট 
পরিচ্ছেদ-বিভাগ দেখা যাচ্ছে _আশ্রমসেবায় গুরুদেবের 
আহ্বান,-__“কাব্য ও কর্মজীবনের আধ্যাত্িক পটভূমিকা,_' 
রবীন্দ্রনাথের শিক্ষাদর্শের গোড়ার কথা”, "শান্তিনিকেতন 
্র্ষচর্যাশ্রম ও শিক্ষক রবীন্দ্রনাথ,'-__-'শ্রীলিকেতন ও রবীন্দ্র- 
নাথের পল্লীসেবার আদর্শ,-_“রবীন্দ্রসাহিত্যের বিচিত্র রূপ 
ও বিকাশ',__“রবীন্দ্রকাব্যের কয়েকটি fafa? ভাবধারা, 
বিশ্বমানবিকত! ও বিশ্বভারতী প্রতিষ্ঠা”-_ রবীন্দ্রনাথের শেষ 
আশ! ও আকাঙ্ষা””_-*গুরুতর্পণ', _ এবং ‘৭ই পৌষ | 
১৩০৮ সালের ৭ই পৌষ মহধি দেবেন্্রনাথের সাধনার 
আদর্শ স্বরণ করে শান্তিনিকেতনে রবীন্দ্রনাথ যে বিদ্যালয় 
প্রতিষ্ঠা বরেন,__ কালের ধারায় সেই বিচালয়ই ক্রমে আধুনিক 
‘বিশ্ববিস্তালয়ের রূপ নিয়েছে*_কিন্তু শ্রীযুক্ত স্থধীরঞ্রন দাস 
Sta প্রথম প্রবন্ধেই একথা স্মরণ করেছেন যে,__“এই 
বিশ্বভারতী প্রতিষ্ঠানটির মধ্যে এর প্রাণক্ূপে নিহিত রয়েছে 


চি টি 


২৭৪ আছর শ্রাবণ ১৩৭ 


সেই পুরাতন TIM ও তার মহান আদর্শ: | এবং = 
বিশ্বভারতীর সংবিধানে এর কার্যভার বেশি করে এরই কর্মী 
ও প্রাক্তন ছাত্রছাত্রীদের উপর ন্যস্ত করায় শুরুদেবের মনো- 
গত ইচ্ছা ও সংকল্প কার্যে পরিণত হয়েছে।+ বিশ্বভারতী 
সম্বন্ধে এই আদর্শচিন্তার সঙ্গে তৃতীয় অধ্যায়ের 'রবীন্্র- 
নাথের শিক্ষাদর্শের গোড়ার কথা’ প্রবন্ধটি একত্র একযোগে 
অন্ধাবনীয় | গুরু-শিষ্য উভয়ের মানসিক বিকাশ. প্রক্কতির 
মুক্ত পরিবেশ, চরিত্র” ধর্মশিক্ষা, - জ্ঞানের চর্চায় গুরু- 
শিয্যের সহজ আগহের উপযুক্ত ক্ষেত্রচর্চা ইত্যাদি প্রয়োজনীয় 
দিকগুল সংক্ষেপে এবং ' খুবই সরল ভাষায় বল। হয়েছে। 
পঞ্চম অধ্যায়ের শ্রীনিফেতন-সম্পকিত প্রবন্ধটি আরো বৃহত্তর 
সমাজ-ক্ষেত্রে যানসিক' উদ্বোধনের আয়োজন সম্বন্ধে রবীন্্র- 
নাথের প্রয়াস-প্রচেষ্টার পরিচিতি । এই প্রবন্ধের উপসংহারে 
লেখক জানিয়েছেন--“আস্মকে দেখতে পাই, গ্রামে গ্রামে 
কুটারশিল্পলের কাজ দ্বিগুণ উৎসাহের সঙ্গে চলেছে। অতি 
বিচিত্র হাতের কাজের ভ্রবীদি বাজারে আসতে শুরু হয়েছে। 
ভারত সরকার ও'রাজ্য সরকার সকলেই গুরুদেবের প্রবর্তিত 
পথে এগিয়ে চলেছেন।' অষ্টম অধ্যায়ের ‘বিশ্ব মানবিকতা ও 
বিশ্বভারতী প্রতিষ্ঠা" প্রবন্ধে রবীন্্রনাথের এই শিক্ষা-চিন্তা ও 
মানবাদর্শ চিন্তারই আর এক দিক আলোচিত হয়েছে। তার 
‘তপোবন’ প্রবন্ধের মূলকথা,_-ঠাঁর ভারত-এতিহ সম্বন্ধে নানা 
উক্তি,_ ‘যত্ৰ fan ভবত্যেকনীড়ম্‌' বানি-এবং আনুষঙ্গিক 
আরো! কয়েকটি প্রসঙ্গ দেখ। দিয়েছে এ-প্রবন্ধে। “রবীন্র- 
নাধের শেষ আশা ও আকাক্ষা। প্রবন্ধটির সঙ্গে এই অষ্ুম 
প্রবন্ধটির সংযোগ VA | 

রবীন্্রনাথের সাহিত্য সম্বন্ধে বিশেষভাবে ছুটি প্রবন্ধে 
সুধীরঞ্জন রকয়েকটি কথা বলেছেন। বিনয়বশে তিনি লিখেছেন 
“আমি সাহিত্যিকও নই, সমালোচকও নই ; স্বতরাং সামার 
পক্ষে সেই সব ভাবধারার প্রত্যেকটির কণ। বলবার চেঃ! 
করা নিতান্তই বাতুলতা হবে ।' এই ব'লে, তিনি - জীবনের 
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নিত্য-প্রবাহ সম্বন্ধে কবির বিশ্বাস,__অনস্ত বা পরমের জন্তে 
মানুষের নিত্য-সন্ধান, এবং মানুষের মধ্যে সেই অনস্তেরও 
নিত্য আবিভাব সম্বন্ধে কবির অভিজ্ততা,__-একাধারে, এক- 
সন্তায় নানা রূপের, নান! ভঙ্গির সারহিত্য-সুষ্টিতে তার বিশেষ 
সামর্থ ইত্যদি প্রসঙ্গ উল্লেখ করেছেন। 

শ্রীযুক্ত fear বন্যোপাধ্যায়ের ইংরেজি বইধানিতে 
রবীন্দ্রনাথের এই সাহিত্যলোকের বিষয়, Aina, আদর্শ- 
বোধ ইত্যাদি প্রসঙ্গেই মনোযোগ প্রধান । সারা ভারতে 
তীর সাহিত্যের প্রচার,--দিকে দিকে তার ব্যক্তিত্বের প্রভাব, 
ভার গভীর আশাবাদ ইতাদি দিকগুপি এতে উল্লিখিত 
হয়েছে । ববীন্দ্র-সাহিত্যের অশেষ বৈচিত্র্যের কথা৷ তিনিও 
স্মরণ বরেছেন। রবীন্দ্রনাথ যে প্রধানতঃ কবি, ভূমিকাতেই 
সে-কথা স্মরণ করেছেন তিনি,_এবং রবীন্দ্রনাথের জীবনব্যাপী 
বিচিত্র সাহিত্য-স্থির অন্তনিহিত এঁক্যের বা যোগস্থত্রের কথা 
উল্লেখ করে ‘The Religion of Man’ থেকে কবির 
এতঘ্বিষয়ক উক্তি তুলে দিতেও ভোলেন নি (পৃষ্ঠা ১৪)। 
কাব্যাদশ সম্বন্ধে রণীন্্রনাথের বিশ্বাস,_তার নিসর্গ aggfs, 
তার ঈশ্বরানুহ্তি,_মানষ আর Aaa, সীমী আর অসীম, 
_ এদের পরস্পরের আন্তনিছিত সম্পর্কের উপলব্ধি ইত্যাদি 
গুরুতত্বের আলোচনা তার এই ক্ষুদ্রায়তন, কিন্তু সুলিখিত 
বইখানির সর্বাধিক আবর্ষণ। বুদ্ধদেবের সাধন! সম্বন্ধে 
রবীন্দ্রনাথের অনুরাগের প্রসঙ্গ ছুই উপাচার্যের এই দুখানি 
বইয়েতেই গৃহীত হয়েছে । ‘Realisation of God in 
Man? প্রবন্ধে শ্রীযুক্ত বন্দ্যোপাধ্যায় অপেক্ষাকৃত বিস্তৃতভাবে 
সে-বিষয়টি আলোচনা করেছেন ( পৃষ্ঠা ১*৯--১১৪ )। 
ars বন্ন্যোপাধ্যায়ের ব্যক্তিগত বা নিজস্ব রুচি কতকট! 
দার্শনিক ওত্ব-বিশ্লেষণের দিকে | তার “রবীন্্র-দর্শন' বইখানি 
সেদিক থেকে tat) উপস্থিত বইখানিতে তাঁকে অবশ্য 
sora দিকের কথাও ভাবতে হয়েছে । পরিশেষে আবার 
তিনি কাব্যের কথায় ফির়েছেন+--এবং ফিরে শেষ কথা বা 
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২৭৫ পুলক পারি 
জানিয়েছেন সে শুধু অনুরাগীর যুদ্ধ বোধ! 4 Know not 
how 11100. singest my Master.’ 
ছুই বইয়েরই ছাপ!, বাধাই চমংকার। & 
হরপ্রসা মিত্র 
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[১৯৬৩] How Thou singest my Master: 
শ্রীহিরগ্নয় বন্দ্যোপাধ্যায় £ Orient Longmans, [১৯৩১] 


জীবন-জিজ্ঞাস ; আইনষ্টাইন। 
সংকলক £ শৈলেশকুমর বন্দ্যোপাধ্যায়। 
রূপা SKS কোম্পানী । দাম £ আট টাঁকা। 


আলো গ্রন্থটির প্রচ্ছদপটে বিজ্ঞান-মনীষী আইন- 
&াইনের saya নিশানা দিয়ে যে-চোখ-ছুটি বইটি না 
খুলতেই পাঠকের মনকে আকধিত করে, তারই মধ্যে তার 
‘জীবন জিজ্ঞাসা”র স্বরূপ যেন প্রতীক-প্রতীতীরূপে পরিক্ফুট 
হয়ে রয়েছে। আইনষ্টাইন বিজ্ঞানী, এবং এমন একজন 
বিজ্ঞানী ধার সাধনা ও সত্য-উপলক্কি মানুষের চিন্তন জগতে 
শুধু নতুন পদ-চিহ্কই রেখে যায় নি,-মানব মনীষাকে এক 
নতুন পথের দিকেও ডেকে নিয়ে গেছে । আইনস্টাইনের 
চিন্তা ও আবিষ্কারের ফলে শুধু মানুষের জীবন কল্পনাই এক 
নতুন স্তরে উন্নত হয় নি, বস্তু জগতের শক্তি-সম্পদ 
আহ্রণেও তিনি এক অভূতপূর্ব প্রাকত-জগতের রহশ্য-তোরণ 
উন্মুক্ত করে দিয়েছেন। শক্তি ও বস্ত-একই সত্বার দ্বয়ী- 
রূপ,__আইনষ্টাইনের এই মৌলিক সিদ্ধান্তের ফলে নিশ্চিত 
বিশ্বাসে বিজ্ঞানীরা পরমাণুশক্তির সন্ধান লাভ করতে সক্ষম 
হয়েছেন। আইনষ্টাইন শুধু মহাবিজ্ঞানী নন, মহা-মনীষী 
নন-_মানবাত্বার এমন এক জ্যোতির্ময় শিখা তিনি, ধার 


অনুবাদক ও 
প্রকাশক £ 


জ্ঞানালোকে মানবসমাজের সামনে আজ নতুন দিকচক্রব।লের 
এক নহুন সহ্য ও সমন্বাবন। CLS হয়েছে। 

শুধু বিজ্ঞান নিয়েই নয়,__আইনাইন মানব-জীবন এবং 
এই সমাজের অনেক বিষয় নিয়ে আলোচন! করেছেন। ধর্ম, 
বিজ্ঞান, সমাজবাদ, 22, যুদ্ধ, মানবিক অধিকার, বিশ্বরাই 
ইত্যাদি অনেক বিষয় নিয়ে জীবনের বিভিন্ন সময়ে তিনি 
নিজের মত ব্যক্ত করেছেন। শুধু বিজ্ঞানের গাণিতিক ag 
খেলায় তিনি বিশ্ববিমুখ হয়ে একান্তভাবে জীবনের ঘাত- 
প্রতিঘাত থেকে সরে থাকতে পারেন নি। তার দীর্ঘগীবনের 
নানা পর্বে, বিশ্বের বিস্তৃত পরিধিতে যে সমস্যা, সংকট ও প্রশ্ন 
সি হয়েছে, আইনষ্টাইন, তা এড়িয়ে যাননি, নিভীকভাবে তার 
মুখোমুখী দাড়িয়ে সে সংকটের SILA দেবার চে! করেছেন | 
যে বিষয় নিয়ে তিনি জবাব দিয়েছেন সে বিবয়বস্বর মধ্যে 
কোন নতুনত্ব নেই বটে,- অনেকেই, অনেক পারদশীরা, 
বিশেষজ্ঞের। এবং বুঞ্ধিজীবিরাই সে সব বিষয় নিয়ে যুন্সয়ানার 
ভারিক্কি স্বরে অনেক কেতাবী প্রশ্নোত্তর Gusta করে 
জমা করে রেখেছেন মানব সমাজের সামনে । চিন্তাশীল 
মানুষেরা এসব নিয়ে নাড়াচাড়াও করেছেন অনেক কিন্ত তার 
aces বিশেষ কোন মৌলস্থর খু'জে পান নি। কারণ এক্নপ 
বিদগ্ধ রচনার মধ্যে বিস্তা প্রকাশিত হয়েছে, আন্তরিক 
সত্য প্রকাশিত হয় নি। পক্ষান্তরে আইনষ্টাইন জানাশোনা কথা 
ও বহু আলোচিত বিষয় নিয়ে যে অভিমত ব্যক্ত করেছেন 
তার মধ্যে একটি স্জীব মৌল আকর্ষণ অস্ুতভাবে চিন্তাশীল 
মনকে বিমুগ্ধ করেছে। fasta পারদশিতা ও সত্যের yA 
মধ্যে পার্থক্য অনায়াসে মানুষের মনকে এমন সচেতন করে 
তোলে যে আইনষ্টাইনের Bla মনীষীদের উক্তি ও বক্তব্যকে 
সহজেই মানুষ এক মৌল সত্যের উপলব্ধি বলে গ্রহণ করতে 
wey হয়। এই দিক থেকে বিবেচনা করলে আলোচ্য 
বইটির নাম আইনস্টাইনের 'জীবন-জিজ্ঞাসা' বলে নির্দিষ করে 
অন্ুবাদক-সংকলক একটি যোগ্য দৃষ্টির পরিচয় দিয়েছেন। 
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১৯৩৩ সালে «দি ওয়াল্ড ate আই পি ইট’ বইটি 
যখন প্রকাশিত হয় তখনই গণিতের যাছুকরের এমনি 
সত্যদশী অনাবিল মৌল চিন্তাধারা বিশ্বের চিন্তাশীল বনে 
বিশেষ রেখাপাত করেছিল। পরবর্তী পরিণত জীবনে 
আইনষ্টাইন ধর্ম ও বিজ্ঞান, মানব-দর্শন, যুদ্ধ ও শাস্তি, 
পারমাণবিক বিভীষিকা, মানবতাবাদ, বিশ্বরাষ্ট ইত্যাদি 
বিষয়ে অনেক অভিমত প্রকাশ করেন, যার মৃল্য অসাধারণ। 
কাল সীলিগ সম্পাদিত ‘আইডিয়াস site ওপিনিয়ন’ নামক- 
গ্রন্থে আইনষ্টাইনের এই সব চিন্তাধার! সংগৃহীত হয়। ‘আউট 
অফ মাই লেটার Satay’ গ্রন্থ টতেও পরিণত জীবনের অনেক 
বক্তব্য লিপিবদ্ধ করা হয়েছে। আলোচ্য *জীবন-জিজ্ঞাসা" 
বইটি এই সমস্ত গ্রন্থ থেকে মনোনীত রচনাবলীর বঙ্গানুবাদ | 
অনুবাদক মহায়া গান্ধী VCH আইনই্াইনের ফঁভিমত এবং 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তার আলোচনাগুলিও অনুবাদের সঙ্গে 
যুক্ত করে বইটিকে ভারতীয় পাঠক মনের উপযোগী করতে 
সক্ষম হয়েছেন। 

বিজ্ঞানী হয়েও আইন্টাইনের মন শুধু গভীর দার্শনিক 
চিন্তাধারায় প্রবৃদ্ধ হয়নি। তিনি বিজ্ঞান ও ধর্মকে বৈরী 
পক্ষরূপে না দেখে বরং সহযোগীবূপে সমন্বয়ের ববর্ণসেতুর 
বন্ধন রচনা করেছেন --মানব মনের এই প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ 
অনুভুত জ্ঞান ও উপলব্ধির মধ্যে । দার্শনিক শোপেন- 
হাওয়ারের সেই SES সত্যদশা কথাটি যে মানুষ ইচ্ছা 


! অনুযায়ী কাল করতে পারে কিন্তু ইচ্ছা অনুযায়ী ইচ্ছা করতে 


“আমার যৌবনকাল থেকে অবধি এই মহাজনবাক্য আমাকে 


। প্রেরণা দিয়েছে ।” এক সময়ে মার্ক্সবাদী ডায়লেকটিক 
| মেটিরিয়েলি্র! বিজ্ঞানের উপরে অত্যন্ত উৎফুল্ল চিত্তে সম্পুর্ণ 


| নির্ভর করেছিলেন । 


কিন্ত আইন&।ইন তাদের নিরাশ করে 
দিয়ে বলেছেন, “বিজ্ঞান শুধু ‘কি’ তার উত্তর দিতে পারে, 
“কি হওয়া উচিত” এপ্রশ্নের মীমাংসার সাধ্য বিজ্ঞানের 


নেই। বিজ্ঞানের পরিধির বাইরেও zn বিচারের সর্বাধিক 
অবকাশ রয়েছে। ধর্ম মানুষের চিন্তা ও কার্ষের মুল্যায়ন 
করে; ধর্ম ছাড়া বিজ্ঞান vg বিজ্ঞান ছাড়া ধর্ম পঙ্ |” 

শেষ জীবনে ধনতা'স্বক মাকিন রাষ্ট্রে বাস করেও তিনি 
ছিলেন সোশ্য।লিজমের সমর্থক । কিন্তু সোহ্থা/পিজমের নামে 
যে রাষ্ট্রীয় স্বৈরচারিতা ও কেন্দ্রকরণবাদ মানব স্বাধীনতার 
ক্রোধ করার পদ্ধতির প্রবর্তন করেছে, কোন কোন রাষ্ট্রে 
আইনষ্টাইন সুম্পইভাবে তার সমালোচনা করে বলেছেন, 
“পরিকজিত অর্থনীতি মানেই সমাজবাদ নয়) পরিকল্পিত 
অর্থ ব্যবস্থা হয়তো ব্যক্তি-মানবকে সম্পূর্ণরূপে দাসত্ব বন্ধনে 
আবদ্ধ করতে পারে । রাজনৈতিক ও আধিক ক্ষমতার হদুর- 
প্রসারী কেন্দ্রীকরণের পরিপ্রেক্ষিতে কিভাবে আমলাতন্ত্রকে 
সর্বশক্তিমান ও আত্রস্তরী হওয়া থেকে নিবৃত্ত রাখ! যায়? 
ব্যক্তি-মানবের অধিকার কিভাবে রক্ষা করা যায় ও কিভাবে 
ব্যক্তির অধিকাররূপী গণতাস্ত্রিক আদর্শের দ্বারা আমপাতাস্ত্রিক 
ক্ষমতার অপহৃব ঘটানো যায়? --এই প্রশ্রগুলি বর্তমান 
সমাজ-ব্যবস্থার মূলব্যধি প্রশমনের এক অপূর্ব ইংগিত। 

FHA আগে আইনাইঃই1ইন পারমাণবিক অস্ত্র সম্বন্ধে এক 
চরম উদ্বেগ প্রকাশ করেছেন । পারমাণবিক যুদ্ধে যে মানব- 
সভ্যতার অন্তত এক তৃতীয়াংশ ধ্বংস হয়ে যাবে সেই সতর্কবাণী 
উচ্চারণ করে: তিনি বিশ্বরাষ্গঠনের অনিবার্যতার কথ! 
বলিষ্ঠ কণ্ঠে ব্যক্ত করেছেন। রবীন্দ্রনাথের বিশ্বমানবতার 
চিন্তাধারা আইনাষাইনকে প্রবুদ্ধ করেছিল, কিন্ত, সবচেয়ে 
আইনষ্টাইনের মানবতাবাদী চিন্তাধারাকে প্রভাবিত করেছে 
গান্ধীজীর জীবনবাদ। গান্ধীজী সম্বন্ধে আইনষ্টাইন নালা 
সুযোগে তার AMG অভিষত ব্যক্ত করেছেন। এক স্থানে 
তিনি বলেছেন, “আমার বিশ্বাস আমাদের যুগের তাবৎ রাজ- 
নীতিজ্ঞের ভিতরে wala দৃঠিকোণই সর্বাপেক্ষা প্রগতিশীল 1 
আরেক স্থানে তিনি বলেছেন, “এ যুগে সমাজের নৈতিক 
অবক্ষয়ের চরম সংকট-লগ্নে গান্ধীজীই ছিলেন রাজনীতির ক্ষেত্রে 
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উন্নততর মানবীয় সম্পর্ক প্রতিষ্ঠাভিলাবী একমাত্র ও অদ্বিতীয় 
জননায়ক |” 
নিসন্দেহে বলা যায় যে সংকলক ও অনুবাদক আইন-, 
্াইনের রচনাবলী ও চিন্তাধারা বাংলাভাষী পাঠকসমাজের 
সামনে তাদের নিজের ভাষায় তুলে ধরবার চেষ্টা করে বাংল! 
সাহিত্যের প্রশংসনীয় সেবা করেছেন। রম্য-রচন! ও 
উপন্তাসের অজত্রতায় বাঙালী মন ক্রমশ গভীর ও সংহত 
চিন্তাপ্রণালী থেকে যে সময়ে বিচ্যুত হয়ে যাচ্ছে বলে চিন্তাশীল 
সমাজবিদর! আশঙ্ক। প্রকাশ করছেন সেই সময়ে 'আইনই/ইনের 
ata একজন বিশ্ব মনীষীর চিন্তাধারায় বাংলা সাহিত্যকে সমৃদ্ধ 
করার প্রয়াস বিশেষভাবে প্রয়োজনীয় ও সময়োপযোগী 
বলে বিবেচিত হবে। 
অনুবাদক-সংকলক বিশেষ নিষ্ঠা ও WHA সঙ্গে 
আইন্টাইনের বিভিন্ন রচনাবলী সংগ্রহ ও অনুবাদ বরার 
চেষ্টা করেছেন এবং এই চেষ্টা অনেকাংশে ফসপ্রস্থও 
হয়েছে। কিন্তু আইনইাইনের বিবৃত বিষয়ের গাম্থীর্য-নিষ্ঠ 
হতে যেয়ে তর্জমাকারী বাংল! অনুবাদ BAF স্থানে দুর্বোধ্য- 
ভাবে অত্যন্ত ভারী করে ফেলেছেন | আইনই্রাইনের চিন্তা- 
ধারার প্রকৃতি নিজন্ব ধর্মেই এত সহিত ও প্রগাঢ় যে পাঠক 
মনের পক্ষে তার ধারাবাহিক চিন্তার সংগতি রক্ষা করা সহজ- 
সাধ্য না হওয়ারই কথা। সেই ক্ষেত্রে অনুবাদ যদি জটিল 
যুক্তাক্ষর, অপ্রচলিত শব্ধ, অসহজবোধ্য ঝক্য, ইত্যাদি 
দ্বারা ভারাক্রস্ত হয় তা' হলে পাঠক মনের পক্ষে জীবন- 
জিজ্ঞাল।'র মত বইয়ে মন নিবিষ্ট করতে গিয়ে ক্লান্ত হয়ে 
পড়বার আশঙ্কা থাকে। সাধিপ্রেয়, সর্ব-সামান্ত, বিপ্রকর্ষণ, 
বিবক্তিবাদ ইত্যাদি অনেক শব্দ ব্যবহার করা হয়েছে। যা 
নিষ্ঠাবান অনুবাদক সহজবোধ্য করে বিকল্প ভাষায় ব্যক্ত 
করতে পারতেন। Teal যদি ইংরেজ্ী-গান্তীর্ষের অতিমাত্রায় 
অনুসারী না হয়ে একটু সরল ও সহজ করার চেষ্টা করা 
RCS) তা’ হলে বইটি আরও হৃধপাঠ্য ACT | 


& 


‘Naa-fewinra মত বই প্রকাশ করে রূপা আও কো 
প্রচ্ছদপট ও অন্যান্য 
ছবিগুল হনির্বচিত ও আকর্ষবীষ হযেছে । ছাপা ও বাধাইও 
ভাল। কিন্ক১৭৭ পৃষ্ঠার বইয়ের দাম আঁট টাকা sata’ বোধ 
হয়, মূল্য-অ(দিকা হয়েছে, যদিও প্রতিটি গ্রন্থাগার । জীবন- 
ভিজ্ঞাসা'র মত বই দ্বারা সমৃদ্ধ হবে--এরূপ আশা করাই 
স্বাভাবিক | 


এক FQ প্রচেষ্টায় অগ্রণী হায়ছেল। 


সমর গুহ 


স্থৃতি-চারণ: দ্বিতীয় খণ্ড: শ্রী্রলীপকুমার 
রায় প্রকাশক : ইণ্ডিয়ান আসেসিযষেটেড পাত্রিশিং। 
দাম ৬৫০ নয়! AIA | 


বাংলা ভাষায় মহৎ জীবনের স্বৃতিকথার পরিবেশনে শ্রদ্ধেয় 
দিলীপকুম।র রায়ের স্থান মে অদ্বিতীয়, “তীর্থংকর”, “আমার 
বন্ধু স্থভাষ’ এবং Hs চারণ, প্রথম খণ্ডের পরে 
cafe চারণ' দ্বিতীয় খণ্ড অনায়াসেই সে তথ্যটি সানন্দে 
আবার পাঠকের মনে স্মরণ করিয়ে দেব। আজীবন 
দিশীপকুমার win বৈরাগীর মত পথে প্রান্তরে ঘুরে 
বেঠিয়েছেন পরশ পাথরের সন্ধানে, যেখানেই যতটুকু 


পরশ মরণের সন্ধ'ন তিনি পেয়েছেন সেখানেই তার, 


রসগ্রাহী মন নিধি চিত্তে মধু সঞ্চয়নে AT হয়েছে। 
মহং প্রাণের জীবনেখস থেকে নিরন্তর যে অনৃত 
উৎসারিত হয় তার সন্ধান ও সঞ্চয়নে দিলীপকুষারের প্রয়াস 
আজও ক্ষান্ত হয়নি । আল তিনি শুধু অমৃত-সন্ধানীই নন, 
নিহ্বের প্রাণকমলের অন্তস্কলও তিনি পেয়েছেন অযুতের 
সন্ধান। তাই, ae চারণের যত এমনি স্মৃতি কথায় তিনি 
সঞ্চিত অমৃত ভাণ্ডার থেকে যে অমৃত অন্যের পাত্রেও তুলে 


Do ep ae 


~~ 
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ধরেন, তা' শুধু সংগৃহীত অমৃতই নয়,_-এই অযৃতে রয়েছে 
তার নিজের অবদানও | তার পরিণত জীবনের শ্বতি কথাগুলি 
সেজন্য দিন দিন আরও আকর্ষণীয় হয়ে উঠছে। 

দিলীপকুমার বাংলা ও ভারতের মহৎ-প্রাণদের ঘনিষ্ঠ 
সান্নিধে৷ আসেন নি এমন বোধহয় কেউ নেই। যার সঙ্গেই 
তিনি মিশেছেন নিজের মনের হরে WHS করে তুলেছেন তার 
চিত্তকে, এবং সে চিত্ত থেকে এমনি মৈত্রী-সঙ্গষে যে সঙ্গীত 
স্থতি হয়েছে দিলীপকুমার তক্ষুণি তাকে স্থায়ীরপ দিয়ে 
রেখেছেন নিজের জীবন স্থতির মণিকোঠায় ৷ মহৎ প্রাণেরা 
মহৎ, প্রায় সর্বক্ষণেই মহৎ, কিন্তু তাদের জীবনেও মহত্ব 
মুহূর্ত আসে”_হয়তো সামান্ত সংকেতে, সাধারণ 
ইংগিভে, এবং সেই পরম Agta fre শিখার us 
অপূর্ব | প্লীপকুমার বাংলার এমনি মহৎ প্রাণদের 
মহত্তম লগ্নের কব1 তার সহজাত আন্তরিকতার 
হুলে ধরেছেন স্বতি-চারণের নৈব্ষু-পাত্রে। প্রঃ 
রবীন্দ্রনাথ, মানবধমী শরৎচন্দ্র, বিপ্লবী উপেন্দ্রনাথ, প্রাণচঞ্চল 
বারীন্দ্রকুমার, SAAS AAS, তত্বজ্ঞানী গোপীনাথ, 
রসিক-সাধক কাঞ্জিলাল, ভক্ত বঙ্কিম সেন, জিজ্ঞাস 
প্রিয়দারপ্রন রায়”_এদমনি অনেক ব্যক্তি ধারা বাংলার 
মণীবাকে, বাংলার জীবন-সবপ্রকে ফোন না কোনভাবে সমৃদ্ধ 
করেছেন তাদের জীবন সম্পদকে, টুকরো-টুকরো wee 
গরিষা রঞ্জিত যুহূর্তকে, তিনি অপরূপ জীবন্ত আলখ্যে অতুলনীয় 
করে তুলেছেন এই বইটিতে । দিলীপবাবু খাদের কথা 
লিখেছেন এবং বা লিখেছেন তা’ তাদের জীবনীর অংশ নয়, 
বিশেষ কোন উল্লেখযোগ্য ঘটনাও নয়,_কিস্তু এমন এক একটি 
মুহূর্তের কথা যা" আকত্মিক আলো ছড়িয়ে ভেসে ওঠে, 
আবার পর মুহূর্তেই মিলিয়েও যায়_এই অপূর্ব মুহূর্তগুলি 
দিলীপকুমার ধরে রেখেছেন পরম বত্বে এবং তার 
শিল্প-কুশলী মন মনোরম অভিব্যক্তিতে আবার ফুটিয়ে 
তুলেছেন অন্তদের সামনে । দিলীপকুমার এমনি করে না 


জানালে এদের এমনি অনেক কথ! আমাদের হয়তো জানাই 
হতো না। 

স্বতিচারণে স্বভাষচন্দ্র মুখ্য নয়,- এমন কি উপলক্ষ্য ও 
নয়, কিন্তু সুভাষ ছাড়া যেন দিলীপ রায়ের জীবন-স্থরভি 
WES আবেগে আমোদিত হয় না তাই স্বতিচারণের নানা 
প্রসঙ্গে তার অন্তরঙ্গ সুহণের প্রসঙ্গ অজান্তেই এসে গিয়ে 
শ্বতি-চারণ, এক সুমধুর চারণ-গীতিকায় পরিণত হয়েছে। 

জীবন-স্থৃতি এবং স্ব'ত-চারণ এক নয়। জীবন-স্বতিতে 
গ্রন্থকার মুখ্য, কিন্তু স্বতি-চারণে তিনি গৌণ.-_এই পার্থক্য 
সম্বন্ধে সচেতন থেকেও GRITS লেখক অনেক সময়ে 
আত্মসচেতন হয়ে উঠেছেন,__ তবুও, স্থৃতি-চারণের মাধুর্য ও 
অভিব্যক্তি fags হয়নি। শ্রদ্ধেয় দিলীপকুমার রায়ের 
কাছ থেকে এমনি স্থৃতিকথা, নানা মহাপ্রাণের পরম লগ্নের 
স্বতি-রশ্মি বাংলার পাঠক সমাজ আরও অনেক আশা Fara | 
এরূপ স্ৃত-কথার অবদানে দিলীপকুমার বাংল! সাহিত্যকে 
উচ্চ ASIA সমৃদ্ধ করে হুলেছেন। 

দুর্ভাগ্যবশত, প্রকাশক এমন একটি অমৃল্যগ্রস্থের 
PUNTA সক্ষম হয়েছেন বলে মনে হয় all বইটির গেট- 


আপ ও এডিটিং মোটেই স্বতি-চারণে? উপযোগী হয়নি। 
সমর গুহ 


সাহিত্য সমীক্ষা। গোপাল ভৌ'মক । জ্ঞানতীৰ্থ। 
১১ বর্ধওয়ালিশ HS | কলিকাতা ১২। দাম £ চার টাকা। 


‘সাহিত্য সমীক্ষা" গ্রন্থের লেখক গোপাপ ভৌমিক কবি", 


হিসাবে পাঠকমহলে স্থপরিচিত। কিন্তু সাহিত্য বিষয়ক প্রবন্ধ 
রচনার ক্ষেত্রেও তিনি যে নবাগত নন বর্তমান প্রবন্থলংকলন 
পাঠে তা STINT করা যায়। বস্তুত এই প্রবন্ধ/বলীর অনেক- 
গুলোই দীর্ঘকাল পূর্বে সমসাময়িক সাহিত্যপত্রে প্রকাশিত 
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-$ 
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পুস্তক পরিচয় 


হয়েছিল। প্রথম মহাযুদ্ধের পরবতীকাল থেকে দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের সমসাময়ক কাল পর্যন্ত বিশ্বসাহিত্যের 
ইতিহাসে যে পরিবর্তন এসেছে এবং সেইসঙ্গে যে-সব মূল 
সমস্য। দেখা দিয়েছে তার আলোচনাই সম্ভবত গোপালবাবুর 
মূল TT | 

বাংলা সাহিতের গতিপ্রক্কৃতি সম্পর্কে কয়েকটি বিচ্ছিন্ন 
প্রবন্ধ সংকলিত হুলেও গ্রন্থধ!নিতে অস্তনিহিত সমগ্রতা বর্তমান। 
সাহিত্যের বিবর্তন সমাজ বিবর্তনের অনুগামী এবং 
সাহিত্যিকের ব্যক্তিলত্তাকে মেনে নিয়েও লেখকের উপর 
সমাজব্যবস্থার প্রভাব অনস্বীকার্য, এই দৃষ্টিকোণ থেকেই 
লেখক তার বক্তব্য বিশ্লেষণের পক্ষপাতী । গ্রন্থারস্তে 
গোপালবাবু অত্যন্ত কৃতিত্বের সঙ্গে বিগত পঞ্চাশ বছরের 
সাহিত্য-প্রগতির স্বরূপ বিশ্লেষণ করেছেন। বিশ্বসাহিত্যের 
পটভ্মিকায় ভারতের স।হিত্য-শিল্পের যাননির্ণয়ের আবশ্যকতার 
উল্লেখ ক'রে এশিয়ার সাহিত্যশিল্লের সাম্প্রতিক অধ্যায়কেও 
তাঁর আলোচনার বিষয়ীহুত করেছেন। ভারতবর্ষ, চীন ও 
জাপানের সাম্প্রতিক সাহিত্যের পটভূমির এই তুলন!মূলক 
আলোচনায় গ্রন্থটি সমৃদ্ধ । ‘সমাজ ও সাহিত। এবং ‘সাহিত্য 
ও রাজনীতি, নিবন্ধ ছুটি পরস্পরের পরিপূরক এবং বর্তমান 
সাহিত্যচিন্তার অনেক মৌলিক সমস্যার ASA এখানে পাওয়া 
যেতে পারে। “আধুনিক সাহিত্যের ভূমিকা’ নিবন্ধে শ্রীভৌমিক 
সাহিত্যে মার্সীয় জীবনদর্শনের প্রভাব, এই জীবনদর্শন 
প্রভাবিত সাহিত্যের শক্তির উৎস ও সেইসঙ্গে তার দুর্বলতার 


‘বৃবীন্্রনাথ ও ভারতের সাংস্কতিক এক্য’ এবং ‘আধুনিক 
বাংলা কবিতার ক্রম-বিবর্তন' এই গ্রন্থের আরো ছুটি 
উল্লেখযোগ্য রচনা । এছাড়া, আচার্য জগদীশচন্দ্র 494 
সাহিতপ্রীতি ও শিল্পানুরাগ সম্পর্কে ছুটি প্রবন্ধ এবং বাংলা. 
অনুবাদ সাহিত্য বিষয়ে আলোচনাও উলেখ্য। ভারতের 
সাংস্কতিক এক্যে রবীন্দ্রনাথের ভূমিক! স্বল্প পরিপরে বিশেষ 
তথ্যমূলক বাস্থবানুগ রচনার দৃষ্টান্ত । জগদীশ বহ্থর 
সাহিহ্যকর্স ও সাহিত্যপ্্রতি সম্বন্ধে তাঁর জন্মশতবর্ষপূতি 
উপলক্ষে কিছু কিছু তথ্য পরিবেশিত হয়েছে । 'এবিষয় 
গেপালবাসু রচনাকেও উল্লেখযোগ) সংযোজন বল! যেতে 
পারে। | 

*স[হিতাসসীক্ষা” সাধারণ পাঠকসমাজের উপযোগী ক'রে 
লিখিত এবং চিন্তায়, তধ্যে ও ater সহজ ও ANA | 
বইটি আগাগোড়া পাঠান্তে লেখকের say, মননশীলতা। 
সম্পর্কে সজাগ হতে হয়। গোপালবাবু যে সমকালীন জীবনের 


প্রতি, সাহিত্য ও সমাজের প্রতি সর্বদাই সজাগ ও সতর্ক দৃটি 


রেখে চলেছেন :বং জাতীয় ও আন্তজাতিক নানা! পরস্পর- 
বিরোধী সংঘাতময় পটভ্মিকায় সাহিত্য-শিল্পের মূল 
সমস্যাগুলো কৃতিত্বের সঙ্গে বিচার-বিশ্লেষণের অধিকারী 
*সাহিত্য-সমীক্ষী তার নিদর্শন । বইয়ের প্রচ্ছদ সুন্দর ও 
স্থরুচিসম্মত এবং ছাপা ভালে | 

কিরণশক্কর সেনগুপ্ত 


যুক্তি-নির্ভর আলোচনা উপস্থিত করেছেন। 
প্রাপ্তি স্বীকার 
নতুন হাওয়া - বিমল কর গল্পগুচ্ছ-__রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
বই পড়া--সরোজ আচার্য দীপিক1 রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


সম্পাদকের বৈঠক-্স।গরময় ঘোষ 
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যত Rte কিনবেন, কিস্তির হার ততই কম হুবে। 


প্রতিটি সিলিং ফ্যানই 

ডবল বল-বিয়ারিং যুক্ত I , 

বিস্তারিত বিবরণের জন্য নিকটস্থ উষা Fn 

ডীলারের সঙ্গে যোগাযোগ করুন | Ee 
yt 


জয় ইঞ্জিনিয়ারিং র্ফম লি লিমিটেড, কলিকাতা -৩১ 
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রজনীকান্ত গুপ্ত : পত্রগুচ্ছ 


a a ge ee al 


পরিষদের প্রতিষ্ঠা ও উন্নতির জন্য রজনীকান্ত গুপ্ত কিরূপ গভীর foal করিতেন, তাহার 
নিদর্শনম্ববূপ তাহার তিনটা পত্র উদ্ধৃত করা হইল। 


॥ ১ a 
Safa: শরণম্‌। 
১২ই শ্রাবণ, ১৩০১ সাল। 

সবিনয় নিবেদন,-এখন ভূগোল, গণিত, বিজ্ঞান প্রন্থৃতিতে যে সকল পারিভাষিক শব্দের প্রয়োগ হইতেছে, 
তৎসমুদয়ের মধ্যে পরস্পর সামঞ্চস্ত নাই। গ্রস্থকারদিগের ইচ্ছানুসারে নিত্য নূতন পরিভাষার স্থষ্টি হইতেছে, যে শব্দটি যে 
গ্ন্থকারের মনোনীত, তিনি স্বপ্রশ্ীত গ্রন্থে তাহারই প্রয়োগ করিতেছেন | ভিন্ন ভিন্ন পদার্থবিদ্ধাষ এক €16981915-র fea 
ভিন্ন নাম দেখা যায় ; এক positive ও negative শব্দের ভিন্ন ভিন্ন পরিভাষা পরিদৃষ্ট হইয়া থাকৈ। এবিষয়ে গণিত 
সংক্রান্ত গন্বেরও একখানির সহিত আর একখানির Gay নাই । ফলতঃ যে কোন বিষয়ই হউক, বাঙ্গালার পারিভাষিক 
শব্দের স্থিরতা নাই। যিনি যেরূপ ইচ্ছ! করিতেছেন, তিনি সেইরূপ পরিভাষা চালাইতেছেন। 

পরিভাষার এইরূপ অস্থিরতায় শিক্ষক ও শিক্ষার্থী, উভয়েরই বিস্তর অস্থৃবিধা ঘটিতেছে। ভিন্ন ভিন্ন গ্রন্থে ভিন্ন 
ভিন্ন পরিভাষা থাকাতে শিক্ষার্থী কোন একটি নির্ধারিত নাম আরও করিতে পারিতেছেন না। শিক্ষকও কোন বিষয়ের 
কোন্‌ নামটি নির্ধ।রিত থাকিবে, বুঝাইতে পারিতেছেন না। অধিকন্তু ইহাতে ভাষারও স্থিরতা থাকিতেছে না। বাঙ্গালা 
ভাষা ক্রমে প্রণ/লীবদ্ধ হইয়া উঠিতেছে। এখন পরিভাষাও প্রণালীবদ্ধ করা উচিত হইতেছে। 

ভিন্ন ভিন্ন বিষয়ের পরিভাষা এক করিবার জন্য একটি সমিতি স্থাপন কর! কর্তব্য । প্রয়োজন লইলে পরিষদের 
সভ্য ভিন্ন অপরাপর খ্যাতনামা অভিজ্ঞ ব্যক্তি এই সমিতির অনুভূক্তি হইবেন। সমিতি, বিজ্ঞান প্রহৃতি ভিন্ন ভিন্ন বিষয়ের 
আলোচনা করিয়। একটি পরিভাষা নিদ্দি করিতে চে করিবেন। 

পরিভাষার এই তালিকা অতঃপর শিক্ষাবিভাগেরর তত্ত্বাবধায়ক মহোদয়ের বিবেচনার্থ প্রেরিত হুইবে। ভালিক। 
সকলের অনুমোদিত হইলে, উহাই পারিভাষিক শব্দের বিধিসিদ্ধ তালিক। বলিয়া পরিগণিত হইবে। গ্রস্থকারগণ অতঃপর 
ওঁ তালিকানিদ্দিঃ শব্দের প্রয়োগ করিতে বাধ্য থাকিবেন। 

ভূগোল ও ইতিহাসে যে সবল স্থানের উল্লেখ আছে, পূর্বে তৎসমুদয়ের উচ্চারণগত বর্ণ বিস্াসে এক ছিল না। 
এক পেশাবর নগরকে কেহ পেশৌর, কেহ পেশোয়ার, কেহ বা পেশবার নামে নির্দেশ করিতেন। স্বর্গীয় ডাক্তার 
রাজেন্্রলাল মিত্র মহাশয় এই গোলযোগের প্রতীকারের জন্য কতিপয় নিয়মের নির্ধারণ করেন। পাঠ্য পুস্তক নির্বাচনী 
সভার সন্মতিক্ৰমে গ্রস্থকারগণ & নিয়ষ অমুসারে বর্ণবন্তাসে ক্রযেংএক হইতেছে। আমার বোধ হয়, পরিভাষার সম্বন্ধেও 
এইরূপ করিলে ফল হইতে পারে। 


Fad e 
২৮২ জয়হী শ্রাবণ ১৩৭, 
বাঙ্গালা ভাষার সম্বন্ধে বিষয়টি যেরূপ প্রয়োজনীয়, সেইরূপ গুরুতর । আমার আশা আছে, পরিষদ এ-বিষয়ে 
যথোচিত মনোযোগ বিধান করিবেন। উপস্থিত প্রস্তাবাহুসারে শীঘ্র সমস্ত কার্য্য সম্পন্ন হইবে না। কার্য্য সম্পন্ন হইতে 
অনেক সময় লাগিবে। পরিষদ হুযোগ বুঝিয়া, অল্পে অল্পে কার্যে হস্তক্ষেপ করেন, ইহাই প্রার্থনীয়। ইতি-_বশংবদ 
শ্রীরজনীকান্ত oS | 


॥ ২ ॥ 
রা ভাঙ্্র, ১৩০১ সাল। 
সবিনয় নিবেদন,_এখন ঝঙ্গলা ভাষার ক্রমে উন্নতি হইতেছে, অনেক ভাল গ্রন্ঘঘার! বাঙ্গালা সাহিত্য 
ক্রমে পরিপুষ্টি লাভ করিতেছে। বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদও বাঙ্গালা প্রীবৃদ্ধি সাধন জন্য প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । উচ্চশ্রেণীর 
ইংরেজী স্থূল ও কলেজে যাহাতে বাঙ্গালার আলোচনা পূর্ববাপেক্ষা অধিকতর হয়, তৎসম্বন্ধে কিছু করা এখন আমাদের 
কর্তব্য হইতেছে | আমার হুদ্ধাস্পদ বন্ধু শ্রীযুক্ত বাবু হীরেন্্রনাথ দত্ত এম. এ. উচ্চশ্রেণীর ইংরেজী বিদ্ধালয়ে বাঙ্গালার 
আলোচন! সম্বন্ধে একটি প্রস্তাবের উথাপনে সাহসী হইতেছি। 

১। বিশ্ববিালয়ের এফ.-এ, পরীক্ষায় সংস্কতের সহিত বাঙ্গালা প্রভৃতি এতদ্দেশীয় ভাষার পাঠ্য পুস্তক নির্ধারিত 
হউক--অথবা উক্ত পরীক্ষায় অন্ততঃ একবেলা সংস্কৃত পাঠ্য পুস্তক হইতে প্রশ্ন হউক, আর একবেলা বাঙ্গালা রচনা ও 
অমুবাদের নিয়ম হউক। 

২। বিশ্ববিদ্যালয়ের বি, এ, পরীক্ষায় পাসকোর্সে সংস্কতের সহিত stern ভাষার পাঠ্য পুস্তক নির্ধারিত হউক | 
অনরকোর্সে সংস্কৃত ও বাঙ্গালার সহিত বাঙ্গাল! রচনার নিয়ম হউক। 

এই প্রস্তাব সম্বন্ধে পরিহদ হইতে আন্দোলন হওয়া Teta আবশ্যক হইলে, পরিষদ হইতে বিশ্ববি/লয়ে 
আবেদন পত্র প্রেরিত হইতে পারে কি না, তদ্বিষয়ে বিবেচনা করাও কর্তব্য । বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষ্দ বাঙ্গাল! সাহিত্যের 
উৎকর্ষসাধনে ও প্রাধান্য স্থাপনে উদ্যত হইয়াছেন। যে কোন বিষয়ের সহিত বাঙ্গালা ভাষার উন্নতির সম্বন্ধ আছে, তদ্বিষয়ক 
প্রস্তাব বোধ হয়, পরিষদে উপেক্ষিত হইবে না। ৃ 

SAAR এই পত্রধানি সভ্যমহোদয়গণের আগামী অধিবেশনে উপস্থিত করিলে বাধিত হইব। ইতি_বশংবদ 
্রীরজনীকান্ত গুপ্ত । 

pon 
শ্রীহরিঃ শরণম্‌ 
কলিকাতা 
রী ২৭শে অগ্রহায়ণ ১৩০১ । 
পরিষদ পত্রিকার দ্বিতীয় সংখ্যা বোধ হয় পাইয়াছেন। এই সংখ্যায় রাজনারায়ণ বাবু ও যোগেল্র বাবুর পত্র 
পড়িয়া দেধিবেন | রাজনারায়ণ বাবু “বাঙ্গাল, কথার উপর বড়ই বিরক্ত। যাহা হউক তাহার প্রস্তাব পরিষদের 
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২৮৬ রছনীকা সু গুপ্ত : পত্রগুচ্ছ 


অধিবেশনে ate হয় নাই। তবে প্রাদেশিক গ্রাম্য শব্দগুলি বাছাই কর! কর্তব্য । পূর্বাঞ্চল ও পশ্চিমাঞ্চলের গ্রাম্য 
শব্দের কোনটা ভাল, কোনটী মন্দ, তাহার বিচার করে কে? বাঙ্গালা হইলেই শব্দ হেয় না। এদিকে যোগেল্পবাবু 
বাঙ্গালা ভাষার বর্ণমাল! সংক্ষিপ্ত করিতে চাহেন ৷ লিঙ্গ ও বিশেষণও বাঁধাবাধি করিতে ইচ্ছা করেন। এ সকল বিষয় 
আপনি একবার বিবেচনা করিয়! দেখিলে ভাল হয়। 

লেখকের দোষে বাঙ্গালা ভাষায় আজকাল ফিরিঙ্গী ঢং ফিরিঙ্গী ভাব প্রবেশ করিতেছে । রাজনারায়ণ বাবু এ 
সকল লেখককে সম্মর্জনীর ভয় দেখাইতে চাহেন। বিস্ক এখনকার কালে সম্মার্জনীর সম্মান রক্ষা করে কে? যাহারা 
সমাজে শিক্ষিত বলিয়া পরিচিত--হাহারাও অশিক্ষিতের ন্যায় ব্যবহার করিতেছেন। নচেৎ এই সকল কু-লেখকের প্রশ্রয় 
বৃদ্ধি হইত না। এখন সুকুমারমতি বালকদিগের ভাষা শিক্ষ। দিবার জন্য অনেক মহাপুরুষ গ্রন্থকার রূপে অবতীর্ণ 
হইতেছেন। কিন্ত ইহাদের হস্তে ভাষার যে দুরবস্থা ঘটিতেছে তাহা আপনার অবিদিত নাই । বালকেরা এই SIA 
ভাষার মহিমায় জাতীয় ভাবের সহিত মাতৃ'ভাষাকেও অতল সাগরে ডুবাইতেছে। ইহার একটা প্রতিকার চাই | 

আপনি রাজনারায়ণ বাবু ও যোগেন্পবাবুর পত্র পড়িয়া একটি প্রবন্ধ লিখিলে ভাল হয়। প্রবন্ধে এই সকঙ্গ বিষয়ের 
বিচার থাকিলে মন্দ হয় না-_সাছিত্যে প্রাদেশিক গ্রাম্য শব্দের প্রয়োগ থাকা উচিৎ কি না !--যে স্থলে সাহিত্যের উপর 
ভাষা শিক্ষারনর্ভর করিবে -সে স্থলে কিরূপ প্রণালীতে লেখা উচিং1-_বাঁলকশিক্ষার উপযোগী aces ভাষ! কিরূপ 
হওয়া উচিৎ? পূর্বাঞ্চল ও পশ্চিমাঞ্চলের গ্রাম্য শব্দেরই বাকি হইবে !-_গৃহপাঠ্য সাহিত্যের ভাষাগত NH কি ভাবে 
রক্ষা করা কর্তব্য ?__প্রলঙ্গ ক্রমে গৃহপাঠ্য ও Patera পাঠ্য গ্রন্থাবলী হইতে দৃষ্টান্ত গ্রহণ। 

শরীর ভাল হইলে এই সকল বিষয়ে বিচার নির্ভর করিয়া একটি প্রবন্ধ লিখিলে ভাল হয়। পরিষদের উদ্দেশ্য 
মহং। ইহার সহিত কাহারও স্বার্থ সংস্রব নাই । সভ্যগণ নিংস্বার্থভ|বে খাটিতেছেন। দশজনের চেষ্টায় যদি মাতৃভাষার 
একটা গ্লানি দূর হয়। তাহা হইলে উপকার বই অপকার নাই। 

আর একটা কথা--পরিষদ পত্রিকার প্রবন্ধ সাধারণতঃ কিরূপ হওয়া উচিৎ ? রাজ্নারায়ণ বাবু কেবল সাহিত্য- 
বিচার ঘটিত প্রবন্ধ দিতে চাহেন। বঙ্ধিমবাবু, BOTA বাবুর মত প্রবন্ধ তিনি পত্রিকার উপযোগী বলেন না। আবার এখান- 
কার অনেক সভ্য সাহিত্য-সেবক প্রসিদ্ধ লোকের বিবরণ ঘটিত প্রবন্ধ পত্রিকায় রাখিতে চাহেন।-_-আপনার মত কি? 

আমরা একর্ূপ আছি । আপনার কুশল সংবাদে সন্তোষিত করিবেন। © 

ইতি 
শ্রীরজনীকান্ত গুপ্ত 





of কালীগ্রনর ঘোষের নিকট লেখ! চিঠি। ১২৫০ লালের ৮ই শ্রাংণ ঢাক! জেলায় বিক্রমপুরের Sasa গ্রামে জন্ম হয়। ইংরাদী ও 
বাংলায় অদাধারণ বাগ্মী, পূর্ববঙ্গের অদ্বিতীয় গৌরব ‘ater পত্রিকার বিধ্যাত সম্পাদক, প্রভাত fowl, ‘fags চিন্তা’, “নিশীখ চিন্তা’, 
“আনকীর অরি পরীক্ষা, “মা-না-মহাশক্রি', “ete দর্শন” প্রভৃতি গ্রন্থের রচয়িত! বিখ্যাত সাহিত্য রথী “বাংলার কালণইল” কালী প্রন নে 
যুগের বিদ্ধ সমাজকে চমৎকৃত করেছিক্নে। ভাষা ও স্বঙ্গাতীয় চিন্তার NG ও ননস্তাত্বিক দৃষ্টিতংগীর THVT! ৯৩১৭ সনে ১৩ই শ্রাবণ 
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[ মন্তব্য : বাংলা সাহিত্যের বহুবিস্থত মনীষীদের মধ্যে রজনীকান্ত গুপ্ত অন্কতম। রবীন্দ্রনাথের জন্মের প্রায় 
বারো বছর পূর্বে তিনি জন্ম গ্রহণ করেছিলেন এবং মাত্র এক্কান্র বছর জীবিত ছিলেন। রজনীকান্তের যে সময়ে মৃত্যু হয় 
রবীন্দ্রনাথ সে-সময়ে উনচল্লিশ বছরের যুবক। বলা বাহুলা, রবীন্দ্রনাথ এই সময়ে তার খ্যাতির মধ্যগগনে পরিপূর্ণ দীন্তিতে 
বিরাজমান। স্বাভাবিক ভাবেই পূর্ববর্তী লেখকদের রচনার মৃল্য-বিচার সে সময় সম্ভবপর ছিলনা ; পাঠক্মাজ রবীন 
সাহিত্যের Mocs বিযুগ্ধ এবং রসাস্বাদনে বিভোর ছিলেন। স্বাধীনতালাভের পরবর্তীকালে এবং রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুর 
দীর্ঘকাল বাদে আজ প্রাক-রবীন্দ্র সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ মনীষীগণের অবদান সম্পর্কে ক্রমশই অবহিত হবার সুযোগ এসেছে এবং 
পাঠকমমাজ তাদের দায়িত্ব সম্পর্কে সচেতন হচ্ছেন। এরূপ অবস্থায় রজনীকান্তর সমগ্র সাহিত্যের সামগ্রিক এবং 
তথ্যনির্ভর মূল্য-বিচার একটি জাতীয় কর্তব্য বলে মনে করবার সঙ্গত কারণ আছে। প্রসঙ্গত উল্লেখ্য, রজনীকান্ত গুপ্তর 
জন্মশতবাধিকী উদযাপনের বছর ছিল বাংলা ১৩৫৬সাল (ইংরেজি ১৯৪৯ সন)। কিন্তু দেশবিভাগজনিত বিভিন্ন 
সমস্যার্জরিত বছরে সে সময়ে এই শতবাধিকী উদ্যাপন সম্ভব হয়নি । রজনীকান্ত গুপ্ত ওপন্তাসিক ছিলেন না। তিনি 
ছিলেন প্রাবন্ধিক ্বদ্দেশচিন্ত ও সমাজের ইতিহাসের নানা উপাদানে Sta রচনাবলী বিকীর্ণ। শিক্ষাত্রতীরূপে 
জাতীয় চরিত্রের সংগঠন তার অন্যতম লক্ষ্য ছিল। ভাষাবিন্তাসে তিনি সম্পূর্ণ জীবনমুখী ও প্রাণবাণ আবেগের স্থষ্টি করতে 
সমর্থ হয়েছিলেন। একদিকে পরিপূণ করিকল্পন। এবং অন্যদিকে স্বদেশের ইতিহাসের সম্যক জ্ঞান তার রচনাবলীকে সমৃদ্ধ 
করেছে বলা যায়। রজনীকান্ত গুপর গ্রন্থাবলী বর্তমানে দুষ্প্রাপ্যপ্রায়। পাচ খণ্ডে সম্পূর্ণ তার স্মরনীয় সাহিত্যকীতি 
সিপাহীয়ুদ্ধের ইতিহাস পুনু দ্রণের জন্তে প্রায় পাচ বছর ধরে কলিকাতা বিশ্ববিগ্ালয়ের কর্তৃপক্ষের বিবেচনাধীন। গ্রন্থটির 
আগু @git জাতীয় কর্তব্যের অন্যতম সহায়। বর্তমানে ধার! মাতৃভাষা ও সাহিত্যের গবেষণায় উৎসাহী রজনীকান্ত eta 
সাহিত্যকীতি সম্পর্কে তাঁদের কেউ কেউ গবেষণা করলে নীচের গ্রন্থপণ্ভী তাঁদের প্রয়োজনে লাগবে আশ! করা যায়। 
HWP প্রস্তুত করেছেন: তারকেশ্বর চট্টোপাধ্যার | জঃ সঃ] 


রজনীকান্ত গুপ্ত, আমাদের জাতীয় STE | 
২৯ ভাত্র ১২৫৬-৩০শে CHF ১৩০৭ । (১৩ সেপ্টেম্বর. জ্যৈষ্ঠ ১২৯৮ (১২ জুন ১৮৯১) ২৩ পৃঃ 
১৮৪৯-১৩ জুন ১৯০০) রজনীকান্ত গুপ্ত মেমোরিয়াল লাইব্রেরী নং ৪৩৮৫ 
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২৮৫ রজনীকান্ত ৩: wala) 


আমাদের বিশ্ববিদ্যা্য়। কলিকাতা, 
হেয়ার প্রেস, ( এপ্রিল ১৮১৪) পৃঃ ৩২ 
মাতৃভাষায় শিক্ষা! ও সাহিত্য সম্পর্কে রচনা । কলিকাতা 
বিশ্ববিগ্থালয়ের চ্যান্সেলার আলফ্রেড HOA বক্তৃতার 
সমালোচন]। 

রজনীকান্ত OS মেমোরিয়াল লাইব্রেরী নং ১১৩৯ 

ব্রিটিশ মিউজিয়াম | 
(১৯০০ ইং) জ. গ্রঃ 
ary কীর্তি। নং ১-৫ 
কলিকাতা, CIO AQ ( ইং ১৮৮৩-৮৫ ) ১৪সেঃ 
HLS, ১২৮৯ (ইং ১৮৮৩ ) ৩৬ পৃঃ 

জা. a. 182, 03, 882, 2 (1), 

--৪র্থ সং। কলিকাতা, বেঙ্গল লাইব্রেরী, (ইং ১৮৮৬) 


১৮ সেঃ 


18), Pe, 900. 1, 


জা. গ্রঃ 182, Cc, 886, 5 (2). 
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~ *‘- — 6 


— ২য় সং (ইং ১৮৮৫) 


জা, a 182, Cd. 885. 4 (1) 
-৫মসং(ইং ১৮৯৬ ) 

জা. as 182, Cc, 896. 1. 
নং২ শিখ। ১২৯০ (ইং ১৮৮৩) পৃঃ ৩৬ 
নং৩ (ইং ১৮৮৩) পৃঃ ৫২ 
HS (ইং ১৮৮৪) পৃঃ ৬৮ 
AE (ইং ১৮৮৫)পৃঃ ৬৮ 


বালকপাঠ্য জীবনী । 
-৭ম সং (ইং ১৯৯৮) পরিবরধিত। 


এতিহামিক পাঠ | Studies in 
history, কলিকাতা, বেঙ্গল মেডিক্যাল লাইব্রেরী, ১২৮৯ 
(১৮৮২ইং) ১৭৪ পৃঃ ১৮ সেঃ 


ancient 


‘প্রাচীন সময় হইতে মুসপমানদিগের আগমন পর্যন্ত 
ভারতবর্ষের আভ্যন্তরীণ অবস্থার বিবরণ ।, 
জা. st: 182 Bd. 882. 1. 
কুমারী কার্পেন্টারের জীবন চরিত | A short 
life of Mary Carpenter, 
কলিকাতা, সাধারণ ব্রাহ্ম AMT, (১৮৮২ ইং ) 
৭৪ পৃঃ ২১ সেঃ ( মেরি কার্পেন্টার গ্রন্থাবলী ) 
জা. গ্রঃ 162. Ce, 882. 1 (9, 
চরিত sai) sf). 
কলিকাতা. মোহিনীকান্ত গুচ, (১৯১৯ ইং) ১৮ সেঃ 
স্থচীঃ রাজা রামমোহন রায়» জগন্নাথ তর্কপঞ্চানন, 
রামকমল সেন, ডেবিড হেয়ার ও সারা মার্টিন । 
লেখকের MANA | 
জা. a2 162. Cc. 919. 18. 
জয়দেব চরিত । (১৮৭৩ ইং) ৭, ৬২ পৃঃ 
ws কবি জয়দেবের জীবন চরিত। হিন্দু মেলার 
উত্তোগে শৌরীন্রমোহন ঠাকুর মহোদয়ের অঙ্গীকারানুসারে 
পঞ্চাশ মুদ্র। পারিতোধিক প্রাপ্ত । ক্ষেত্রমোহন গোস্বামীর 
গীতগে।বিন্দ গীতাবলির স্বরলিপি'র (১৮৭১) সহিত প্রথম 
Was | 
বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষং বিছাসাগর aQae নং 
বি১২০-২য় সং। ১২৯৬ (১৮৮৯ ইং) 
ব. সা. প. সাধারণ গ্রন্থ তাপিকা নং ৯১৬৫, 
বিগ্বাসাগর সংগ্রহ । 
দেদীয় স্মুক্রাযস্ত্র বিষয়ক প্রস্তাব। A Short 
essay on vernacular press, কলিকাতা, 
১ (২৮সে সেপ্টে, ১৮৭৮ ) ১৬+৮০ পৃঃ 
জা. 2 18. Pe. 872. 8 (2) 
ব্ৰিটিশ মিউজিয়াম | 
নবচর্বিত। ১২৮৭ ( ইং ১৮৮০ ) ৬৬ পৃঃ 





২৮৪ wa শ্রাবণ ১৩৭. 


সুচী £ জগন্নাথ তর্কপঞ্চানন, ডেবিড হেয়ার, 
রামকমল সেন। 
চরিতকথ!’ পুস্তকে এই গ্রন্থের কতিপয় প্রবন্ধ আছে। 
জা, Hs 182. Cc. 880. 8. 


পাণিনি। কলিকাত!, ( ১৮৭৫ ) ১৫৮ পৃঃ 
পাণিনি, কাত্যায়ন ও পতঞ্জলর আবির্ভাবকাল নির্ধারক । 
গোন্ডস্ট্‌কার প্রীত পাণিনি বিচার এই পুস্তকের প্রধান 
অবজন্বন | অবশ্য সব বিষয়ে তাহার মত অনুসরণ করা 
হয় নাই। 
| জা, গ্রঃ 182. Mc. 875. 1. 
ইণ্ডিয়া অফিন। 
ব, সা, প, খ ৮৮ 
ব. সা. প. সাধারণ গ্রন্থ সংগ্রহ 
নং ৪২৫১, 
= (২১৯২৮) দেবদত্ত রাম ভাণ্ডারকর কর্তৃক 
ভূমিকা সহ সংশোধিত সংস্করণ | কলিকাতা বিশ্ববিালয়, 
(১৯২৮) 
জা. a3 169 Mc. 928. 1 
= = ut ৯ 
(১৯৩৩ ইং) ১৫৮ পৃঃ 
q সা. প. সাধারণ |= TRA 
নং ৩৬৫৪। 
প্রতিভা । কলিকাতা, সংস্কৃত com ডিপোজিটরী, 
১৩৪৩ ( আগষ্ট ১৮৯৬ ) ২১৪ পৃঃ 
সুচী: Rezo বিস্কাসাগর, অক্ষয়কুণার দত্ত, 
মাটকেল মধৃহুদন দত্ত, বৰ্চিমচন্ত্ৰ চট্টোপাধ্যায় । 
জা. ait 182. Cc, 896. 4, 


২য় সং (ইং ১৯১০ ) 
জা. গ্রঃ 182, Cd. 910, 4. 


নি 


--৬ষ্ সং। রামেক্ছহ্থন্দর ত্রিবেদী কর্তৃক লেখকের 
জীবনী A] (১৯১২ ইং) ১৮ সেঃ 
জা. গ্রঃ 182. Ce, 912. 13. 


-৯ম সং। (ইং ১৯৩৮) 
ভা. গ্রঃ 182. Cc. 918, 18, 
প্রবন্ধ FAA, কলিকাতা, ডবলিউ নিউন্যান are 
কোং, ১২৮৬ ( ইং ১৮৭৯), ৮৮ পৃঃ ২১ সেঃ 
সুচী £ ললন! চতুয় ( আবিয়ার, মৃগনয়না, হটি fast 
লঙ্কার, পন্থা ), নানক, দুর্গাবতী, মীরাবাঈ, অশোক 
.. ১৩টি সন্দর্ড ) (মেরি কার্পেন্টার গ্রস্থাবলী ) 
জাতীয় ভারত সভার বঙ্গশাখার আনুকূল্য প্রকাশিত | 
জা. গ্রঃ 182. M০ 869. ৩, 
স৪র্থসং। (১৮৯০ ইং) 
জা. at: 182, Me, 888, 2 (2) 
প্রবন্ধ মঞ্জর |. ২য় সং। কলিকাতা, 
কেদারনাথ TZ; ( ১৮৯৪ ইং) ১৮ সেঃ 
জা. at 182. Md. 891, 3. 
প্রবন্ধমাল!। কলিকাতা, জি, পি, রায় site কোং, 
১২৮৪ ( ৩১ আগস্ট ১৮৭৭ ), ৯৫ পৃঃ ২১ সেঃ 
জা. a: 162, Mc. 878, 4 (2) 


ইত্ডিয়া অফিস 
(খণ্ডিত ) ব. সা. প. সাধারণ গ্রন্থ সংগ্রহ নং ২৭৭৩, 
২য় সং ( ১৮৭৮ ইং) ১২৮ পৃঃ ২৩ সেঃ 
জা. গ্রঃ 182. Mc. 878. 7. 
ব সা. প. বিষ্ভাসাগর সংগ্রহ বি. ১৭৬. 
সাধারণ গ্রন্থ সংগ্রহ নং ২৬৭৫, 
--৫ম সং (১৮৮৪ ইং ) ২১ সেঃ 
জা. ais 182. Mc. 884, 3. 
ষ্ঠ সং (১৮৮৬ ইং) ১৩১ পৃঃ 


Fal 


১৮৭ রজনীকান্ত গুপ্ত wate 


ব, সাঃ প, সাধারণ গ্রস্থসংগ্রহ নং 
২৩৭০ 


এম সং (১৮৮৭ ইং) ১৮ সেঃ 
জাগ্রঃ 182, Md, 837, 2 
--৯ম সং (১৮৮৮ ইং) 
জা, গ্রঃ 182, Mc, 8&8, 8, 
ভারত কাহিনী । কলিকাতা, বেঙ্গল মেডিক্যাল 
লাইব্রেরী, ( ১৮৮৩ ইং ) ২১ সেঃ 
wr ভারতের ইতিহাস অধ্যয়ন, 
প্রাচীন আর্যজাতি, 
ভারতে আর্ধবসতি, অশোক, ভারতে গ্রীক, ঝিন্দন, 
ভারতের ভিন্ন ভিন্ন ধর্ম সম্প্রদায় জগৎ শেঠ, 
বাঙ্গালীর বীরত্ব, ভারতে বৌদ্ধ ও হিন্দুধর্মের 
প্রাধান্ত, হিউ-এন-ধ.সঙের ভারত ভ্রমণ, ভারতে 
মুদ্রণ স্বাধীনতা | 
জা, গ্রঃ 182, Mc, 883. 1, 
--২য় সং। ( ইং ১৮৮৫ ) ২০ সেঃ 
জা, গ্রঃ 182, Mc, 885. 1. 


ভারত প্রসঙ্গ । কলিকাতা, বেঙ্গল মেডিক্যাল 
লাইব্রেরী, ১২৯3 (৬ জানু, ১৮৮৮) ২৪৭ 
পৃঃ ১৮ সেঃ 
সুচীঃ ভারভাক্রমণ, বঙ্গে ইংরেজাধিকার, ভারতে 
ইঙ্গরেজ TS । 
জা a: 182, Bo, 887, 1. 
রজনীকান্ত গুপ্ত মেমোরিয়াল লাইব্রেরী 
নং ৮৯৪ 
ভারতবষে?র ইতিহান | ইংরেজ কাল। কলিকাতা 
বেঙ্গল মেডিক্যাল লাইব্রেরী, (১৮৮৩ ইং ১৮ সেঃ 
জা. a3 182. Bd, 883, 1, 


rea EE a Saat 


—o7 সং (১৮৮৪ ইং) 
জা. $: 182. Be, 884. 2. 
—sef সং (১৮৮৭ ইং) 
জা. 25 162. Be. 887. 8. 
»-৫ম সং (১৮৮৮ ইং) 
জা গ্ৰ: 182. Bd. 888. 8. 
ভারতের ইতিহাস । হিন্দু ও মুসলমান যুগ । ৬ সং। 
কলিকাতা, বেঙ্গল মেডিক্যাল লাইব্রেরী, (১৮৮১ ইং) ১৮সেঃ 
জা. a3 182. Be. 886. 6. 
—>9 সং (১৮১১ ইং) 
জা, গ্রঃ 182. Bd. 89]. 2 
১৭শ সং (১৮৯৯ ইং) 
হিন্দু, মুসলমান ও ইংরেজকাল। 
লা, a2 182, Be, 699. 3, 
STH. রচিত। ( ১লা জানু, ১৮৯১ ) ১৩১ পৃঃ 
রজনীকান্ত গুপ্ত মেমোরিয়াল লাইব্রেরী, নং ৮০৬, 
রচনা । CTA) কলিকাতা, কেদারনাথ Fz, 
(১৯০০ ইং) ১৮সেঃ 
সৃচী £ বিবিধ প্রবন্ধ, কবিতার সংকলন। 
ভা. গ্রঃ 182. Md. 900. 6. 
বাঙ্কালার ইতিহাস। কলিকাতা, হিন্দু মেসিন প্রেস, 
(১৯*২ ইং) ১৮ সেঃ 
জা. গ্রঃ 182. Be. 909. 3, 
| কলিকাতা, বেঙ্গল মেডিক্যাল লাইব্রেরী, 
১২৯২ (২১ জানু, ১৮৮৬) ১০৬+৩২ পৃঃ ২১ সেঃ 
Bi: যুদ্ধবীর চরিত-_ প্রতাপ সিংহ, গোবিন্দ সিংহ, 
শিবজী, রণজিৎ সিংহ, কুমার Prey নারীচরিত-_মীরাবাঈ, 
সংযুক্তা, দুর্গাবতী, লক্ষ্মীবাই | 
জা. গ্র; 182, Ce. 885, 6. 
রজনীকান্ত গু মেমোরিয়াল লাইব্রেরী, নং ৪৩৭৯, 


eo 
২৮৮ জরি শ্রাবণ ১১৭, 


faa) কলিকাতা, বেঙ্গল মেডিক্যাল লাইব্রেরী, 
(১৮৮৩ ইং) ২১ সেঃ 
জা, at 182. Bc. 883. 2. 
সিপাহি যুদ্ধের ইতিহাস। 
১ম ভাগ । ১২৮৬ (ইং ১৮৭৯) ৩০০ পৃঃ 
২য় ভাগ । ১২৯২ (ইং ১৮৮৬) ২৪২ পৃঃ 
৩য় ভাগ । (ইং ১৮৯২) ২৬৮ পৃঃ 
at ভাগ । (ইং ১৮৯৭) ৩১২ পৃঃ 
৫য ভাগ । ১৩০৭ (ইং ১৯০০) ৪৯৬ পৃঃ 
ইং ১৮৭৭ সালের জানুয়ারী হইতে প্রথম খণ্ডশঃ এবং 
পরে পাচটি, ভাগে প্রকাশিত হয়। 
‘প্রসন্ধ পুস্তক, রাজকীয় শাসনপত্র, লৌকিক 
বার্ড৷ ote হইতে ইতিহাসের বিবরণ সংগৃহীত হইয়াছে।' 
২য়_৫£ম খণ্ড । কলিকাতা, বেঙ্গল মেডিক্যাল 
লাইব্রেরী, (১৮৮৬-১৯*০ইং) 
জা. a 182. Bo. 886. 1-3. 
২য় সং। ১ম--২য় বণ্ড । (১৮৮৬ ইং) 
জা. গ্র: 182, Bc, 886. 4-5. 
watz Sava বিদ্যাসাগর | ১৩** (ইং ১৮৯৩) 
২৮ পৃঃ 
হিন্দুর আশ্রম চত্্য়। কলিকাতা, বেঙ্গল মেডিক্যাল 
লাইব্রেরী ( ইং ১০ মার্চ ১৮৯২) ৩৬ পৃঃ ১৭ সেঃ 
হিন্দু ধর্মের চতুরাশ্রমের কথ! 
জা. গ্রঃ 182. Md, 892. 3. 
রজনীকান্ত গুপ্ত লাইব্রেরী নং ১১৪০, 


রঞ্জনীকান্ত SG, অনুবাদক 

কটন, হেনরী জে. এস 

নবভারত। কলিকাতা, 
১৭১ পৃঃ ১৮ সেঃ 


১২৯৩ (ইং ce ) 


'নিউইওিয়ার' ভাবামুবাদ 
জা. গ্রঃ 
মুয়েলার, এফ, এম্‌ 
ধর্ষের উৎপত্তি ও উন্নতি (ইং ১৮৮৩) 
হিবার্ট বক্তৃতা । ভারতবর্ষের হিন্দু ধর্মঘারা ব্যাখ্যাত। 
জা. a: 169. Jc. 883, 38, 
রজনীকান্ত OG, সম্পাদক | 
সাহিত্য পরিষং পত্রিকা । 
সাহিত্য পরিষং পত্রিকা । (১৮৯৪ ইং) 
জা. গ্রঃ 182, 0৮, 894. 2-41, 


রজনীকান্ত গুপ্ত চিঠিপত্র 


189. Pc. 886. 4. 


সাহিত্য পরিষদে 
তারিখ বিষয় 
১৫ শ্রাবণ ১৩০১ বাঙ্গাল! চারি Stal 
২রা ভাদ্র ১৩*১ বাঙ্গালা ভাষায় পাঠ্য 
পুস্তক ( বিশ্ববিঘালয়ের ) 
৭ই আশ্বিন ১৩০১ বাঙ্গালা পুরাতন পু'ধি। 
- সাহিত্য সাধক চরিতমালা, ৭১, 
( ব্রজেন্্রনাথ) 

রজনীকান্ত ৩-_জীবনী 

রামেন্দ্রহন্দর ত্রিবেদী 


চরিত কথা । কলিকাতা, নববিভাকর প্রেস, 
(ইং ১৯১৩) ১৮ সেঃ 

সুচী £ AeA, VAS, দেবেন্দ্রনাথ, SEGA 
Hom, WMS VS বলেন্দ্রনাথ, WET মুয়েলার ও 


হেলমছোজ। 
জা, ts 182, Ce. 913. 7. 


রজনীকান্ত ৬%.**লাইব্রেরী নং ২৭১২ 
(রজনীকান্ত )। সাহিত্যসাধক চরিতমাল!, ৭১ 
( শেষাংশ ২৯৩ পাতায়) 
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ST কয়েক সপ্থাহের ঘটনা প্রবাহের দিকে তাকিয়ে মনে 
হয় যে আন্তর্জাতিক সম্পর্কের ক্ষেত্রে এক গুরুত্বপূর্ণ পরিবর্তন 
হতে চলেছে । এই ঘটনাবলী হয়ত যথেষ্ট দ্রুত গতিতে এবং 
একট! সরল রেখা ধরে চরম পরিণতির দিকে এগিয়ে যাবে ন1। 
তবুও একথা বলা চলে যে ইদানীং কালের কয়েকটী ঘটন! 
থেকে আন্তর্জাতিক মিতালীতে ভাঙা-গড়!র এক APA আভাস 
পাওয়া যায়। সাম্প্রতিক এই ঘটনাবলীর মধ্যে উল্লেখযোগ্য 
হলো ওয়াশিংটন বিশ্ববিগ্ভালয়ে গত ১০ই জুন প্রেসিডেন্ট 
কেনেডীর ভাষণ, গত ২*শে জুন সম্পাদিত ওয়াশিংটন ও 
মক্কোর মধ্যে সরাসরি Baars! বিনিময়ের বা হট্লাইনে'র 
চুক্তি, পারমাণবিক অস্ত্র পরীক্ষা সংবরণের জন্তু ত্রিশক্তি 
চুক্তি এবং একই সময়ে ACT রুশ-চীন বৈঠকের ব্র্থতা। 
যদিও ততটা গুরুত্বপূর্ণ নয়, ত1ও এরই সাথে উল্লেখ কর! চলে 
পররাষ্ট্রনীতির ক্ষেত্রে পাকিস্থান ও চীনের মধ্যে উত্ত-রাত্বর 
ঘনিষ্ঠতার কথ।। 


Stel যুদ্ধের অবসান 

গত sot জুন ওয়াশিংটন বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রেনিডেণ্ট 
কেনেডীর ভাষণকে কোন কোন সমালোচক যথেষ্ট তীৎ- 
thd বলে অভিহিত করেছেন। বিলাতে Guardian 
পত্রিকার মতে এ ভাষণশী “One of the most moving 
and courageous declarations on foreign Policy 
an American President has made since the 
war, অপর একজন সমালে:চকের ভাষায়—_“Nothing 
has demonstrated the changing state of the 


cold war than President Kennedy's address to 
American University---.” 

এ ভাষণেই প্রেসিডেন্ট কেনেডী পারমাণবিক Fa 
পরীক্ষ। বন্ধ করার প্রশ্ন নিয়ে ম'স্কায় ত্রশক্তি সম্মেসন অনুষ্ঠিত 
হওয়ার কথা! ঘোষণ! করেন। RG আরও জানান যে এর 
পর অপর কোন seal করা পর্যন্ত আমোরক! বারু- 
মণ্ডলে আর পারমাণবিক বোমা” পরীক্ষা করবে না। 
প্রেসিডেন্ট কেনেডীর আরও বয়েকটী উক্তি রুশ-মাকিন 
সম্পর্কের দিক থেকে তাৎপর্যাপূর্ণ। সার এ ভাষণে তিনি 
রাশিয়। ও আমেরিকার মধ্যে বিভেদের চাইতে SST দেশের 
সাধারণ স্বার্থের উপর বেশী গুরুত্ব আরোপ করেছেন। তিনি 
উল্লেখ করেছেন কি ভাবে বিগত মহাযুদ্ধের সময় হিটলারের 
বিরুদ্ধে আমে'রকার -মিত্র হিসাবে রাশিয়া অশেষ ভাগ ও. 
দু:খবরণ করেছিল। যুদদ্ধর প্রতি এ ছুই দেশের মানুষের 
সমান PA কথাও তিনি উল্লেখ করেন। 


‘হট লাইন' 

এটা মনে করা অমূলক হবে না যে প্রেসিডেন্ট 
কেনেডীর এ ভাষণ রুশ-যার্কিন সম্পর্কের ক্ষেত্রে একটা 
নতুনতর সন্ভাবনার প্রতিক্রতি বহন করছে। এই পরি- 
প্রেক্ষিতে উল্লেখযোগ্য শত ২০শে জুনে সম্পাদিত ওয়াশ টন 
ও মস্কোর যধ্যে ‘হট্‌ লাইন’ বা সরাসরি তারবার্তা বিনিময়ের 
বাবস্থা সংক্রান্ত চুক্ত। ভুল বশত বা অন্ত কোন কারণে 
হঠাৎ যুদ্ধের আশংকা দেখা দিলে অথবা অপর কোন 
জরুরী কারণে এই ছুই দেশের রাইপ্রধানঘয়ের মধ্যে যাতে 
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সরাসরি বার্তা বিনিময়'হতে পারে তার জন্কই এ “হটু লাইন, 
প্রতিষ্ঠা। 


পারমাণবিক অস্ত্র সংবরণ 

কিন্ত এর চাইতে গুরুত্বপূর্ণ হলো পারমাণ'বক অস্ত 
পরীক্ষা সংবরণের জন্ত ত্রি-শক্তি চুক্তি। বায়ুযুওল, 
মহাকাশ ও জলের নীচে পারমাণবিক তন্ত্র পরীক্ষা বন্ধ 
করার প্রশ্ন আলোচনার জন্ত আমেরিকা, রাশিয়া ও 
ব্রিটেনের প্রতিনিধি নিয়ে গত ১৫ই জুলাই মস্কোয় এক 
ত্রিশক্তি সম্মেলন বসে। ' গত ২৬শে জুলাই এ তিন 
দেশের প্রতিনিধিরা এ-ব্যাপারে একটি চুক্তি স্বাক্ষণ করেন। 
এই চুক্তির প্রথম অমুচ্চ্ছদে বলা হয়েছে যে, চুক্তিতে 
স্বাক্ষর করে তাহাদের এলাকায় বা নিয়হিত অঞ্চলে জলের 
নীচে, বায়ুষগুলে বা উধ্বাকাশে কোন প্রকার আণবিক 
অন্ত্রের পরীক্ষা চালাতে পারবেন না, এবং BIG BIH 
পরীক্ষায় উৎসাহ দিতে বা অংশ গ্রহণ করতে পারবেন না। 

গত কয়েক বছর ধরে আণবিক অন্ত্র পরীক্ষা বন্ধ করার 
প্রশ্ন নিয়ে বহু আলাপ আলোচনা চলেছে | কিন্তু ইতি 
এ ব্যাপারে কোন ফল লাভ হয়নি | সর্বশেষে এ ব্যাপারে 
আন্তর্জাতিক পর্যবেক্ষণের প্রশ্ন নিয়ে যথেষ্ট টাল-বাহানা চল- 
ছিল। তবুও আশা করা যাচ্ছিল যে আণবিক অস্ের 
অধিকারী দেশগুলে| এ ব্যাপারে শেষ পর্য্যন্ত একট! মীমাংস।য় 
পৌছতে বাধ্য হবেন। অনুমান করা হয়েছে যে বর্তমানে 
মজুত আমেরিকার আণবিক অস্থের পরিমাণ হল প্রায় ৩৫ 
কিলো যেগাটন। অর্থাৎ, হিরোসিম। ও নাগাসাকিতে ১৯৪৫ 
সালে যে ২০ কিলোটন জাতীয় আণবিক বোম! ব্যবহার করা 
হয়েছিল এই মজুত বোমার শক্তি তার ১,৭৫০,০০০ গুণ। 
এ ব্যাপারে রাশিয়া ও খুব পেছিয়ে নেই। বলতে গেষে, 
এই তুই দেশ আজ যে আণবিক GA মজুত করেছে তাতে 
একে অপরকে কয়েক বার নিশ্চিহ্ন করে ফেলতে পারবে। 


সুতরাং এ অবস্থায় বিরাম বিহীন og পরীক্ষা চালিয়ে গিয়ে 
লাভ কি? তা' ছাড়া আণবিক অস্ত্রেরে খরচের দিকটাও 
ভেবে দেখার মত। পোলারিজ ক্ষেপনান্ত্র ছাড়া একটানা 
আণবিক শক্তি সম্পন্ন সাবমেরিণের মূল্য ১১০ মিলিয়ন ডলার; 
আণবিক শক্তি সম্পন্ন একখানা বিমানবাহী জাহাজের মূল্য 
৪৫০ মিলিয়ন ডলার ; একখান! আণবিক কুঞ্জারের ZA ৩২০ 
মিলিয়ন ডগার। প্রকৃত পক্ষে, প্রচুর খরচের FU ভেবে 
আমেরিকার মত দেশকেই অনেক সামরিক প্রকল্প মাঝ পথে 
থামিয়ে দিতে হয়েছে | ([Berislav Badurina লিবিত 
‘New Strategic Conception for the West’ শীর্ষক 
প্রবন্ধ (Review of International Affairs, June 30, 
1963) aq | ] 

যাই হোক আণবিক অস্ত্র পরীক্ষা নিষিদ্ধ করার act 
মস্কো সম্মেলনে ধ্রি-শক্তি চুক্তির এতিহাসিক মুস্য অনস্বীকার্য | 
সম্মেলনে উপস্থিত ব্রিটিশ প্রতিনিধি লর্ড হ্যালসামের ভাষায় 
এট! একট। “শুভ সুচনা" । এট! আশ! করা নিশ্চয়ই অমুসক 
হবে না যে এই গুরুত্বপূর্ণ মতৈক্য আজ পৃথিবীর ght সর্বাপেক্ষা! 
শক্তিশালী দেশের পারস্পরিক সম্পর্ককে উন্নততর করবে এবং 
এতদিনের বহু বিতর্ক-মূলক সমস্যার সমাধানের পথ প্রশস্ততর 
করবে, যার ফলে আন্তর্জাতিক উত্তেজনা যথেষ্ট প্রশমিত 
হবে। 

মন্কো সম্মেলনে অংশ গ্রহণকারী ত্রিশক্তির অপর একটী 
লক্ষ্য হল আণবিক অস্ত্রের প্রসার বন্ধ করা। প্রেসিডেণ্ট 
কেনেডী তর গত ১৭ই জুনের বকৃতায় একথাটার উল্লেখও 
করেছিলেন। বলা বাহুল্য আলোচ্য মস্কো চুক্তি সমগ্র বিশ্বে 
অনুকূল প্রতিক্রিয়ার wR করেছে । কিন্তু এক্ষেত্রে উল্লেখ- 
যোগ্য ব্যতিক্রম হুল ফ্রান্স ও চীন। প্রেসিডেন্ট ছ-গলের 
নেতৃত্বাধীন ফ্রান্স ইতিমধ্যে আণবিক অস্ত্র লাভ করেছে। 
ফ্রান্সের সামরিক ও রাজনৈতিক মর্য্যান্না ও প্রতিপাত্ত বৃদ্ধিতে 
আগ্রহশীল ঘ্য-গল বর্তমান অবস্থার আণবিক অস্ত্র পরীক্ষ। বন্ধ 
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রাখতে ইচ্ছুক নন। গত ১৯শে জুলাই ঘু-গল TH ঘোষণা 
করেছেন যে ফ্রান্স ACT চুক্তি স্বাক্ষর করবে না। অপর 
পক্ষে চীন ও আনবিক অস্ত্র লাভের গুতিযোগিতায় অংশ 
নিতে খুবই ইচ্ছ.ক। বর্তমান মঙ্ধো-চুক্কিতে চীন খুবই ক্ষুক। 
গত ২৬শে জুলাই পিকং-এ এক TAMA চীনা শান্তি 
(1) কমিটির সভাপতি কুও মো-জো সোচ্চারে 
ঘোষণা করেছেন যে, অদূর ভবিষ্যতেই বর্তমান আণবিক 
অন্ত্রাধিকারীদের একাধিপত্য চূর্ণ হবে। 


নতুন Stal যুদ্ধ 

বলা বাহুন্য,_-একদিকে যখন পশ্চিমী শক্তিবর্গ ও 
রাশিয়ার মধ্যে ধীরে ধীরে একটা বোঝা-পড়।র আবহাওয়া 
BP হতে চলেছে, ঠিক তখনই রুশ-টীন সম্পর্ক তিক্ততার 
দিকে দ্রুত এগিয়ে চলেছে । গত CR জুলাই মস্কোয় 
রাশিয়া ও চীনের প্রতিনিধিবর্গ আলাপ-আলোঁচন।র জন্য 
মিলিত হন এবং ছু” সপ্তাহেরও অধিক এই আলোচনা 
চলে। এই আলোচনার ফলাফল সম্বন্ধে যথেঃ গোপনীয়ত। 
SAAS হয়েছে। তবুও পর্যবেক্ষকদের মোট|যুটি ধারণ! 
যে এই আলোচন! কম্যুনি্ শিবিরের অন্ত্ব ন্ব দূরীভূত করতে 
পারেনি। 

এই আলোচনা সাফদ্য লাভ করবে সম্ভবত এরকম 
ধারণা কোন পক্ষই পোষণ করেন নি। প্রকৃত পক্ষে, এই 
আলে৷চনার প্রাক্কালে, অর্থাৎ গত কয়েক সপ্তাহ ধরে, মস্কো" 
পিকিংএর মধ্যে প্রবলতর বাকৃ-যুদ্ধ চলেছে-এমন কি, 
আলো১ন। চলার সময়ও এর বিরতি ঘটেনি। তাছাড়া. 
একই সময় আরও কিছু ঘটল! ঘটেছে বা কুশ-চীন মৈত্রীর 
ইতিহাসে অভূতপূর্ব । 

আজ Acai ও পিকিং একে অপরকে মাক্স বাদ লে'লন- 
বাদের প্রতি বিশ্বাসঘাতক বলে অভিযুক্ত করছে। এই 
অভিযোগের ঝড় নতুন করে বইতে সুরু করে মঙ্কোর উদ্দেশ্যে 


লিখিত পিকিংএর ১৪ই জুনের চিঠি পাঠানর পর থেকে | 
৬০ হাজার শব্দ সম্বলিত এই চিঠিতে তুশ্চেতের শান্তিপূর্ণ 
সহাবস্থান, নিরন্ত্রীকরণ পিন বিরোধিতা ও wale বিভিন্ন 
নীতির উল্লেখ করে বলা হয়েছে যে রুশ নেহ্বর্গ বিশ্ব- 
বিপ্লবের পথ পরিহার করে চলেছেন | এ চিঠিতে তাদের 
এই বলে শাসান হয়েছে যে, “যদি কোন পীর নেতৃস্থানীয় 
বিপ্লব-বিরোধী নীতি অন্রসরণ করে এব' পাটী কে স'স্কারবাদী 
দলে পরিণত করে, তাহলে TDA ভেতরে ও বাইরে থেকে 
মার্স বাদী লেনিনবাঁদীরা তাদের সরিয়ে দিয়ে জনগণকে বিপ্লব 
স্থির জন্য CES করবে |” : 
এর পর, চিএ, সম্পাদকীয় প্রবন্ধ ও উভয় দেশের কমু[নি্ 
পা্টর কেন্দ্রীয় কমিটির বিবুতির মারফত উভয় পক্ষ থেকে 
wee বাক্যবাণ বিনিময় হতে থাকে। চীনাদের এক 
চিঠিতে পৃথিবীর কম্যুনিই আন্দোলনে ‘শোধনবাদী', 
“সংস্কারপন্থী” সোভিয়েত নেতৃত্বকে অস্বীকার কর! হয়। 
অপরপক্ষে, FHSS অভিযোগ করেন যে, “চীন! কমুযুনিই 
পার্টির নেতৃবৃন্দ সোভিয়েত বুনি পাঁটি ও আন্তর্জাতিক 
কম্যুনিই আন্দোলনের সাথে তাদের বিরোধকে এক চরম 
সীমায় নিয়ে গেছেন |" আলোচন! WH হওয়ার ঠিক আগের 
দিনেই, aig ৪ঠা জুলাই, সোভিয়েত spe পার্টির 
কেন্দ্রীয় কমিটির এক বিবৃতিতে চীনা কমুনিইদের বিরুদ্ধে 
এক তীব্র আক্রমণ কর! হয় এবং কুৎস! AAA TI তাদের 
নিন্দা করা হয়৷ 

চীনা sya পার্টির ১৪ই জুনের চিঠির জবাব রুশ 
SHA পার পক্ষ থেকে দেওয়া হয় ১৪ই GUT] এই 
জবাবে রুশ সরকারের বর্তমান আন্তর্জাতিক লীতিকেই সমর্ধন 
ঝরা হয় এবং পাণ্ট। অভিষে!গ করা হয় যে চীনাকম্যনিষ্টরাই 
লেনিনবাদ বিরোধী পথে পা. বাঠিয়েছেন। এই জবাব 
দেওয়ার আগে পর্যন্ত এক মাস রুশ সরকার রাশিয়ার কোথাও 
চীনা চিঠি প্রকাশিত অথবা প্রচারিত হতে দেন নি এবং 


i we 2৯ bali ‘Muha 


৮ 
২৯২ OER শ্রাবণ ১৩৭৪ 


এ ব্যাপারে পূর্ব ইউরোপের কম্যুনিষ্ট দেশগুলির উপর চাপ 
দিয়েছেন । কিন্তু চীন চেষ্টা করেছে রুশ প্রবাসী চীনাত্রে 
দিয়ে চিঠ রাশিয়ায় ছড়াতে। এনিয়ে ছু পক্ষেই আরও 
তিক্ততার স্থষ্টি হয়েছে | এর পরের £কট ঘটনা রুশ-চীন 
মৈত্রীর ইতিহাসে অস্ৃতপূর্ব | চি.ঠ প্রচারের জন্য ২৯শে 
জুন রুশ সরকার “অবাঞ্ছিত ale’ হিসাবে চীন। দৃতা- 
বাসের তিন'জন কর্মচারীকে ও ছু'জন চীন! ছাত্রকে রাশিয়া 
থেকে বহিদ্ধারের আদেশ দেন। অনুরূপ ভাবে 
চেকোশ্রোভাকিয়! থেকেও ' একজন চীনা সংবাদদাতাকে 
বহিফারের, আদেশ দেওয়া হয়। অপর পক্ষে চীনে এ 
সমস্ত চীনাদের বিশেষ ল্বর্ধনা জানান হয়েছে এবং এদের 
বহি্ছারের se রুশ সরকারের কাছে ‘Wg প্রতিবাদ, 
জানান হয়েছে। 

sya দেশগুলিতে এসব ব্যাপারে যথেঃ গোপনীয়তার 
আশ্রয় নেওয়া হয়। তবুও মনে হয় যে রুশ-চীনের এই 
“নহুন Shel যুদ্ধ” ( fasts রাজনৈতিক লেখক Edward 
Crankshaw তার সম্প্রতি প্রকাশিত একখানা বইয়ের নাম 
দিয়েছেন ‘The New cold war: 
Peking’ ) সহজে থামবে না। মস্কে। বেতারে নিয়মিত- 
ভাবে পিকিং বেতারের অনুষ্ঠান সুচী পরিবেশন কর! হত। 
গত ৬ই জুলাই UF বেতার হঠ এ অনুষ্ঠান বাতিল করে 
দিয়েছে। অপর একটি সংবাদে প্রকাশ, চীনা কম্যুনিদের 
কাছে তুশ্েভ আর ‘কমরেড: ননৃ। 


Moscow v. 


চীনের নতুন কমরেড 
এক দিকে যেমন রুশ-চীন মৈত্রীতে ভাটা পড়ছে, 
তেমনি অপর দিকে চীন-পাকিস্থান মৈত্রীর এক. Age 
জোয়ার দেখা যাচ্ছে। একটি সংবাদে প্রকাশ যে, সম্রতি 
পিকিংয়ে পাকিস্থানের এক সাংবাণিক দলকে চু-এন-লাই 
বলেছেন যে, ভারতীয় আক্রমণের বিরুদ্ধে একট! প্রতিরক্ষা- 


মূলক ব্যবস্থা হিসাবে পাকিস্থানের সিয়াটো ও সেণ্টোর সদস্য 
হওয়াটা তিনি অপছন্দ করেন না। তিনি না কি আরও 
বলেছেন যে, “পাকিস্থান যে ভাবে শিয়াটো ও স্ট্টোর 
অভ্যন্তরে চীনকে সমর্থন করেছে, চীনও সমগ্র পৃথিবীতে 
পাকিস্কানকে সমর্থন করবে। অপর পক্ষে গত ১৭ই জুলাই 
পাক জাতীয় পরিষদে, পাক পররাষ্ট্রমন্ত্রী Bl ঘোষণ! করে- 
ছেন যে, “পাকিস্থানের স্বাধীনতা ও অধণ্ডতার উপর 
আক্রমণ এশিয়ার বৃহত্তম রাষ্ট্রের উপর আক্রমণ বলে ধরা 
aca i" 

চীনের সাথে পাকিস্থানের এই গলাগলি পিয়াটো ও 
সেপ্টোর AND রাষ্ট্রের মনে বিশেষ করে ব্রিটেন ও আমেরিকায় 
পাকিস্থান সম্বন্ধে সংশয়ের 722 করেছে। লগ্ুনের Daily 
Telegraph প্রশ্ন করেছে, 418 there a secret pact 
between Pakistan and China---? Is Pakistan 
bluffing ?? পাকিস্থানের এই ধূর্তামিতে Re হয়ে 
আমেরিকার সেলেটের জনৈক AD বলেছেন: “all 
foundation for so-called strategic assistance to 
Pakistan has disappeared,” 

পাকিস্থানের বর্তমান নীতি তার এতদিনের পাশ্চাত্য 
মিতদের সাথে সম্পর্কের উপর কার্যত কিরূপ প্রভাব 
বিস্তার করে তা লক্ষ্যণীয়। কিন্ত, বলা বাহুল্য, পাকিস্থানের 
আচরণ ভারতের পক্ষে অত্যন্ত ছুশ্চিন্তার কারণ হবে। ১৯৪৭ 
সাল থেকে বহুবার পাকিস্থানে শাসক বদল হয়েছে। কিন্ত 
একটা ব্যাপারে পাকিস্থানে কোন পরিবর্তন ঘটেনি -সেটা 
হল, তার ভারত বিদ্বেষ । বলা চলে, এই ভারত বিদ্বেষই 
তার বৈদেশিক নীতির ‘wast’ চীনের সাথে এই 
দোস্তি, আখেরে teeta পক্ষেও যথেষ্ট বিপক্জনক হবে। 
কিন্তু পাকিস্থানী শাসকরা আখেরের ভাবনায় কোনদিনই 
বিডদ্বিত হন নি। তাদের লক্ষ্য হ ল ভারতকে বিপদে ফেলে 


কিভাবে কিছুটা সুযোগ স্থবিধ। আদায় করে নেওয়া যায়। 
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_ লাভ থেকে বঞ্চিত করে। 





২৯৩ বিশ্বাব 


এই সুবিধাবাদী নেশায় তারা ভারতের বিরুদ্ধে চীনের 
সাথে দহরম মহরম চালিয়েছেন | একট] বিশেষ ব্যাপারে 
চীন পাকিস্বানকে কাজে লাগাতে চাইছে। চীন চাষ 
যাতে পাকিস্থানী অপচেষ্টা ভারতকে পশ্চিমী অন্তর সাহায্য 
তা ছাড়া, পাক-ভারত বৈরী = 
ভারতকে বাধ্য করবে তার সামরিক শক্তির একট! বড় 
ংশকে পাকিস্থানী সীমান্তে নিয়ো'জত রাখতে । নেপালকে 
নিয়েও অনুরূপ কুচক্রে চীন যেতেছিল। কিন্ত মনে হয়, 
ড্রাগনের সাথে ভাব জমাতে নেপাল ইদানীং আর আগের মত 
উৎসাহী নয়। 
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শিশির কুমার ধর 
( রজনীকান্ত গুপ্ত £ রচনাপঞ্রী--২৮৮ পাতার শেষাংশ ) 
ব্রজেজ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় : 
রামদাস সেন, রঞ্জনীকান্ত গুপ্ত, 
গণেন্প্নাথ ঠ|কুর, অহুলকষ্ণ মিত্র। 
কলিকাতা, বঙ্গীয় সহি হ্য পরিষৎ, ১৩৫৫, ৭১ পৃঃ 
( সাহিত্য সাধক চরিত মালা, ৭১) 
রজনীকান্ত গুপ্ত ( পৃ: ১৭-৩১), জা, গ্রঃ ব. সা. প. 
পাঠ্য পুস্তক : পাঠ মগ্ররী ( আগষ্ট ১৮৭৮) 
_ ভারত ইতিহাস ( অক্টো! ১৮৭৯) 
ব'ঙ্গলার ইতিহাস (মে ১৮৯৯) 
প্রবন্ধ প্রকাশ পত্রপত্রিকায় ; এডুকেশন গেজেট, 


বঙ্গবাসী, সাহিত্য পরিষৎ fast | 
১২৮৮-১৩০৩, 


নিখিলনাথ রায়. 





প্রত্য।সন্্ দ্বিমুখী আক্রমণ 

কম্যুনিই চীন বিপুল সংখ্যায় সিকিম ভুটান সীমান্তের 
সংযোগস্থপচুম্বী-উপত্যক'য় অল্প কয়েক'দনের মধ্যে 
সেনাবাহিনী সমাবেশ করেছে এবং এই সমাবেশের শক্তি ক্রমশ 
বৃদ্ধি করে চপেছে। লদাক ও Cae অঞ্চলেও বন্ধিত হারে 
সৈন্ত চলাচল সুরু করেছে । ভারতের মধ্যাঞ্চলেও GAM 
সমাবেশ পরিলক্ষিত হয়েছে । ভারত সীমান্তের বিশ কিলো- 
মিটারের বাইরে চীনা cms সরিয়ে নেওয়ার যে স্বতঃ 
প্রতিশ্রুতি চীন sau শক্তিকে টয়েছিল সেই শর্ত লঙ্ঘন 
করে এডি-মিলিটারাইজড' অঞ্চলের মধ্যেই চীনের এই সকল 
Cre সমাবেশ ঘটেছে । সামরিক শাস্ত্রের সংকেত অনুযায়ী 
আক্রমণের পূর্ব লক্ষণ বলে যে সামরিক পরিস্থিতির ব্যাখ্যা 
করা হয় তার নির্দেশ তে! অতি সস্পই বটেই, কমু/ুনি চীনের 
গেরিলা বাহিনীর যুদ্ধনীতি অনুযাযীও কমুনিই চীনের এই 
সৈন্য সমাবেশকে প্রাক-আক্রমণ প্রস্থতি বলে হুনিগ্দিউ করা 
ছাড়া আর কোন বাথ সিদ্ধান্ত করা যায় না। চীনের 
আক্রমণ পরিকল্পনার একটি শর্ত হলে। যে প্রতিপক্ষের চেয়ে 
তিন চার গুণ অতিরিক্ত সংখ্যায় এবং প্রয়োজন হলে সাত-আট 
গুণ সৈন্ত শক্তিতে শক্রপক্ষকে আক্রমণ করতে হবে। এই 
চীনা সামরিক নীতি অনুযায়ী চুম্বী উপত্যকায় শুধু অতিরিক্ত 
সৈন্ত আমদানী কর! হয়নি, এরই মধ্যে তিন চার গুণ শক্তিতে 
সৈন্ত সংখাটবৃদ্ধি কর হয়েছে। 

* অনেকে FA AIC সমাবেশকে ভারত ও 
ইঙ্গ-মাকিন যুক্ত বিমান মহড়ার বিরদ্ধে কুটনৈতিক চাপ স্থির 
প্রয়াস বলে অভিমত ব্যক্ত করার চেষ্ট! করছেন। কিন্ত 
ভারতের বিমান বাহিনীর শক্তি, ইঙ্গ-মাকিন বিমান ছত্রের 


২৯৪ at শ্রাবণ ১৩৭ 


পরিকল্ননা সম্বন্ধে ভারতের মনোভাব এবং ভারতের পক্ষ 
থেকে প্রত্যাক্রমণের সম্ভাবনার নীতি ও সংগতি সম্বন্ধে কম্যুনিঃ 
চীনের TY ও তথ্য এত বেশি করে জানা রয়েছে যে শুধু 
কুটনৈতিক চাল স্থির জন্য হিমালয় সীমান্তে চীনা সৈন্য সমা- 
বেশ করা হয়েছে সামান্থ ভাবেও এরূপ সিদ্ধান্ত করা ভারতের 
সুরক্ষার পক্ষে অত্যন্ত MAME বলে গণ্য হবে। WANA 
আগে স্বপক্ষীয় যুদ্ধবিরতি ঘোষণ। এবং শান্ত ও অপোষরফার 
কুটনৈতিক মহড়ার Gastar we করে ভারতবর্ষকে নানা 
বিভ্রান্তির আবে নিমজ্জিত রেখে পুনরাক্রষণের প্রন্থতি করাই 
যে চীনের লক্ষ্য ছিল বহু কুটনীতিবিদের সেই অভিমত চম- 
ভাবে বাস্তবে পরিণত হওয়ার আশঙ্কা দেখা দিয়েছে। 

জয়শ্রীর সম্পাদকীয় বিশ্লেষণে অনেক আগেই একথা অত্যন্ত 
VISIT বলা হয়েছিল যে পাক-চীন সীমান্ত চুক্তি এবং 
বাণিজ্য ও বিমানচলাচলের বোঝাপড়ার অন্তনিহিত তাৎপর্য 
মুলত সামবিক । জুয়াখেলার রাজনীতির চক্রে যে পাকিস্তানের 
জন্ম, ভারত সম্পর্কে তে বটেই, বৃহত্তর Maal নীতিতে ও 
সেই জুয়াড়ীর WAS অত্যন্ত প্রবপভাবে কার্যকরী রয়েছে। 
তাই, চীন-ভারত দ্বন্দের সুযোগে কাশ্মীর Sates করার জুয়া- 
খেলায় শেষ দাবার চাল দেওয়ার নীতি গ্রহণ করেছে 
পাকিস্তান । কুটনৈতিক চাপে যদি এই দুয়াখেপায় কাশ্মীর 
জয় হয় তার শেষ চেষ্টা পাকিস্থান করবে, কিন্ত শেষ পর্য্যন্ত 
এই জুনার চালকে সামরিক আাডভেঞ্চারের কার্যক্রমে পরিণত 
করার alates পর্যায়ে নিতেও পাকিস্তান দ্বিধা করবে না। 
পাক-ভারত আলোচনার বিগত বৈঠকী পর্যাপ়ের কৃউনৈতিক 
দরকযাকধিতে পাকিস্তান একথা বুঝেছে যে স্বাভাবিক 
কুটনৈতিক স্তরে কাশ্মীর দখল ক.] পাকিস্তানের পক্ষে সম্ভব 
হবে না। তাই, হুম্পভাবে জুয়া খেলার সামরিক চালে 
পাকিস্তান Vad হয়েছে। 


লক্ষ্য করার বিষয়, ঠিক যে সময়ে চীন CAD সমাবেশ 


করতে সুরু করে পাকিস্তানও সেই পধয়েই আসাম সীমান্তে 


সৈন্ত চলাচল আরস্ত করেছে। সম্প্রতি পশ্চিম পাকেস্তান 
থেকে একটি পাঠানবাহিনী আসাম সীমান্তে স্থানান্তরিত 
করা হয়েছে। পশ্চিম প্রান্তে কাশ্মীর সীমান্তে পাকিস্তানের 
বৃহত্তর বাহিনী অনেক আগে থেকেই মেতোয়েন রয়েছে। 
প্রত্যক্ষভাবে সামরিক বাহিনী পাঠিয়েই als, অথবা! সামরিক 
বাহিনীর ব্য খুলে হানাদাররূপে পাক ফৌজকে পাহিয়েই 
হোক চীনা আক্রমণের ঠিক একই সময়ে দুই প্রান্তেই, অর্থাৎ 
কাশ্মীর এবং আসাম ও উত্তরবঙ্গের প্রতান্তে পক-বাহনী 
যে আক্রমণ চালাবে তা প্রায় সুনিশ্চিত বল! যায়। 
«Fas ভারতবর্ধকে দ্বিমুখী নয়, দ্বার হলেও 
ত্রিমুখী আক্রমণের সম্মুধীন হতে হ'বে। এই আক্রমণের 
ABT দেখা দিয়েছে চীন থেকে হিমালয় প্রান্তে এবং 
পাকিস্তানী ফৌজ থেকে কাশ্মীর এবং আলাম ও উত্তরবঙ্গের 
প্রান্তে। Fas, চীনা GRIN আক্রান্ত রণক্ষেত্র হবে নেফা 
AYA গ/ঠোয়াল ও লাদাক। এই বহু রণক্ষেত্রের মধ্যে 
atta গিরিবর্ঘ অর্থাং pA উপত্যকা ও গাঢোয়ালই মুখ্য 
রণক্ষেত্রে পরণত হবার WAU রয়েছে। চুম্বী উপত্যকায় 
আক্রমণ চালিয়ে বাংলা ও আসামকে বিপর্যস্ত করার 
Bion হবে চীনের প্রধান লক্ষ্য | JIS, চীনের এবারের 
ভারত আক্রমণের প্রধান লক্ষ্য হবে A বা শেফ দখল 
নয়,_ মূলত, রাজনৈতিক । এবারের সমস্ত আক্রমণ পরি- 
চালনার লক্ষ্য হবে আন্তর্জতীয় তারলাম্য বিপর্যস্ত করে 
বিশ্বযুদ্ধে পরিস্থিতিতে সোভিয়েট রাশিয়াকে চীনের পক্ষে 
টেনে ata | 

পক্ষান্তরে পাকিস্তানের মুখ লক্ষ্য কাশ্মীর দখল করা এবং 
সম্ভব হলে আসামে আরও পাক নাগরিক অনুপ্রবেশ 
করার পরিস্থৃতি 22 করে আসামকে এক চরম বিশৃখলা 
ও অরাজকতার পথে ঠেলে দেওয়া! এবং CHM দখলের 
চেষ্টা না করেও আসামের মুসলীম গরিষ অঞ্চল পাকিস্তানের 
SES করা। 


ae 
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aad চীন ও ফ্যাসিই পাকিস্তানের যৌথ আক্রমণের 
পরিণামে ভারতকে এবারে এমন এক চরম সংকটের সম্মুখীন 
হতে হবে যার প্রন্কতি গতবারের চীনা আক্রমণের তুলনায় 
অনেক অনেক মারাত্বক এবং অনেক fats ayy ভারতের 
ধীর স্থির কূটনৈতিক বুদ্ধ এবং জাতীয় প্রতিরোধের শক্তি ও 

ংযমের গভীরতা কতখানি তার অশ্রিপরীক্ষার সংকটগ্ষণ 
St ACTA | 
জাতীয় সমাবেশ ও নেহেরু নেতৃত্ব 

চীনা আক্রমণ প্রত্যাসন্্ হওয়ার সংবাদ প্রক্কাশ হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গেই শ্রীনেহেরু আক্ষেপের কণ্ঠে হায়দ্রাবাদের এক 
জনসভায় বলেছেন যে দশ মাস আগে চীন! আক্রমণের সময় 
ভারতে যে উন্নীপনা দেখা দিয়েছিল তা ys হয়ে গেছে 
এবং জাতীয় সমাবেশের মনোবৃত্তি শিখিল হয়ে পড়েছে। 
নেহেরু-নেতৃত্বের এই খেদে[ক্তি কিসের প্রতিধ্বনি? একি 
নিজের দংশনাহত বিবেকের অবচেতন প্রতিফলন নয়? দেশ 
যে আজ জ।তীয় সমাবেশের অপরিহার্য কর্তব্য থেকে বিচ্যুত 
হয়ে শিখিল হয়ে পড়েছে তারজন্ত দায়ী কে? 

Saree চিরকাল সরকারী নেতা ও বিরোধী নেতার 
an ভূমিকায় কথাকলি নৃত্যের অভিনয়ের পারদশিতা 
দেখিয়েছেন। চোরাকারবারীদের ফাসি কাঠে Batata 
বীরোক্তি এবং বস্তি জালিয়ে দেবার সংকল্প প্রকাশ করে 
জনতার হাততালি সংগ্রহ করেছেন, কিন্তু বাস্তব ক্ষেত্রে তারই 
নেতৃত্বে পরিচালিত শাসন ব্যবস্থায় দুনীতি ও চোবাকারবারীর 
নন্দনকানন স্ঙরি হয়েছে এবং এখনও সহরে বনস্তীবাসীদের 
কাতর আর্তনাদে ভারতের জাতীয় জীবন বিড়ম্থিত হয়েছে। 
প্রগতির যত উক্তি তিনি করেছেন প্রতিক্রিয়ার সঙ্গে আপোষ 
করেছেন অথবা নিক্কিয় হয়ে স্থিত-স্বার্যবাদীদের কাছে আত্ম- 
সমর্পণ করেছেন ঠিক সেই পরিষাণে বা তার বেশি। দেশে 
যত সমস্যা WE হয়েছে বাক্যের চোখ ধাধান রোশনাই 
জালিয়ে তিনি তার তীব্র সমালোচনা করেছেন কিন্তু সেই 


সমস্তাপুলর সমাধানে শাসনতাহিক স্তরে তিনি যে মলোবৃতির 
পরিচয় দয়েছেন তাতে ভান্ুমভীর খেলায় জনযনকে বিভ্রান্ত 
করে নিজের নেতৃত্ব ও ক্ষমতা রক্ষা LACT সম্ভব হয়েছে কিন্তু 
ভারতের দ্রুত জাতীয় প্রগতির সপ্ভাবনাকে তিনি পদে পদে 
ব্যর্থ করে দিয়েছেন | 

শ্রীনেহেরুর নেতৃত্ব কপট না দুর্বল, তিনি অতি কৃট- 
নৈতিক না অব্যবস্থিত চিত্ত, প্ৰগতিশীল ন! স্থিতস্বাৰ্থের সমক 
সাহসী ন! শরু-চিত্ক, বিশ্রবী না আপোষপন্থী এবং ক্ষমতা” 
প্রিয় আত্মগর্বী না ত্যাগত্রতী, স্বদেশপ্রেমিক, ভবিষ্যতের 
সমালোচকরা নেহেরু চরিত্রের সেই বিপ্লেষণ করবে, কিন্ত 
বাস্তব ক্ষেত্রে একথা! মাজ নির্ভুল সত্য যে ভারতের আভ্যন্ত- 
রীন জীবনের দুর্গত এবং চীন ও পাকিস্তান সমস্যায় ভারতকে 

ংকটাপন্ন করার AA দায়িত্ব নেহেরু নেতৃত্বের নেহেরু 

নেতৃত্বের চরম বর্থতার জন্তই চীন ভারত আক্রমণের সুযোগ 
পেয়েছে এবং পাকিস্তান ভারতকে চীন! আক্রমণের পরিস্থিতিতে 
মারাস্রক ফাদে লেবার সুযোগ লাভ করেছে । ডিকটেটার 
হওয়ার জন্য চরিত্রের যে THEVA দৃঢ়তা ও নিভীকতা থাক। 
প্রয়োজন নেহেরু নেতৃত্বে তার উপাদান না থাকা সত্বেও 
আজ কংগ্রেস প্রতিষ্ঠান ও ভারতের শাসনতাস্তিক নেতৃত্বকে 
একটিমাত্র ব্যক্তির স্বেরতাস্ত্রক খামখেয়ালের পুহলখেলায় 
পরিণত করা হয়েছে | 

আজ ষে অতীতের সেই কংগ্রেসী আন্দোলনকালীন 
ভাষণের যুগ নেই, এবং স্বাধীনতা উত্তর-ভাববিলাসের 
অবক!শও যে আজ অপস্থত সেকথা মনে রাখার কোন 
এয়োজনবোধ নেহেরু নেতৃত্বের নেই। একটি আক্রান্ত ও 
জরুরী অবস্থায় পরিচালিত দেশের প্রধানমন্ত্রীর পক্ষে যেখানে 
প্রতিশিদ্দু শক্তি সংহত করে জাতীয় সংকট উত্তরণ ও 
জাীয় সমাবেশের কাজে নিয়োগ করা প্রয়োজন সেখানে 
বাহুর বৎসরের বৃদ্ধ নেতা জনসভায় ভাষণের পর ভাষণ 
দিয়ে বেড়াচ্ছেন। TD ভারতের পক্ষেই সম্ভব । যে সময়ে 
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কথ! দিয়ে কাজ নয়, কাজ থেকে কথার কঠোর তরঙ্গ 
ঝংকার WE করা প্রয়োজন সেই সময়ে ভারতের সর্ব হম 
দায়িত্ব সম্পন্ন ব্যক্তি কথার পরে কথার BLT উড়িয়ে চলছেন। 
জাতীয় সংকটের এই BAI Mawes কথার জৌলুষ এবং 
অতীত এঁতিহের অনুসরণে যে জনমন জয় করে ক্ষীয়মান 
নেহেরু নেতৃত্বের উপরে জনতার APS] AW AT করা সম্ভব 
নয় চীনা আক্রমণ এবং ভারতীয় বিপংয়ের চরম শিক্ষায়ও 
সে চৈতন্ত নেহেরু নেতৃ'ত্বর হয়নি। তিনি এখনও কথার 
মালা গেথে নিজের নেতৃত্ব রক্ষায় সেই AIC পন্থার 
অনুসরণ করে চলেছেন | 
আবার দেশ চীনা আক্রমণের সম্মুখীন এবং এখন 
aces আপশোষোক্তি করে বলছেন দেশে জাতীয় সমা- 
বেশের মনোভাবস্তিষিত হয়ে পড়েছে | যথা্থভাবে বলতে হলে 
একথা বলা অসঙ্গত হবে না৷ যে ভারতীয় জনতার অভূতপূর্ব 
জাগরণ দেখে ভীত ও AWS কংগ্রেস নেতৃত্ব এই জনজাগৃতির 
খতিতে cree করার পরিবর্তে একে পশ্চাদগামী করার নীতিই 
গ্রহণ করে। ভারতের জাতীয় সংকট সমাধানে তথা চীনা 
আক্রমণের চ্যালেঞ্জ গ্রহণের পন্থারূপে প্রধানত বৈদেশিক 
সাহায্য, আমলাতান্ত্রিক শক্তি এবং স্থিতস্বাবাদীদের উপরে 
ঠরতাকেই শ্রেয় বলে মনে করে। তাই গত দশ মাসে 
ভারতের জনশক্তি সমাবেশের কোন নীতি ও কার্যক্রম 
গ্রহণে কংগ্রেস কোন তৎপরতা দেখায় নি। 
qos ও aaa নিয়ন্ত্রণ, তুতি ও চোরাকারবারী 
গমন, মুদ্রান্ফীতিরোধ ভ্ররিত্রতষ অক্ষম জনতার বিশেষ অংশকে 
অতিরিক্ত করভারের বোঝ! থেকে রেহাই দান সরকারী 
আমলাতন্ত্র থেকে অপব্যয়রোধ, WSN ও আমলাতস্তের 
জীবন নির্বাহের হাস করে কচ্ছভাসাধনের দৃষ্টান্ত 
স্থাপন, তথা, ভারতীয় সরকার জনতার উপরে ছুঠোষ্জার 
বোঝ। চাপিয়ে দেওয়া ছাড়া জাতীয় আস্থা ও উদ্দীপন! 
ANA ANITA কার্যক্রমও নেহেরু নেতৃত্ব গ্রহণ করেনি, 


নেহেরু-নেতৃত্বের ব্যর্থতা, অক্ষমতা ও অদুবদশিতার ফলেই 
আজ দেশে সর্বস্ব জাতীয় সমাবেশ লগ্ভব হয়নি এবং 
নেহেরু-নেতৃত্বে অব্যবস্থত স্ববিরতার জন্যই জনগণের অতভৃত- 
পূর্ব জাতীয় উদ্দীপনা আজ এক চরম হতাশা! Basie 
নৈরাশ্বের আবে স্তিমিত হয়ে পরার উপক্রম হয়েছে। 
নেহেরু-নেতৃত্বের পদত্যাগের যে দাবী উঠেছে তা জাতীয় 
সমাবেশের অপরিহার্য কর্তারা তাঁর ব্যর্থতার প্রতিবাদেরই 
এক মূর্ত প্রতিফলন। 

শান্তি ও স্বাভাবিক সময়ের নেতা নেহেরু সংকট ও 
যুদ্ধের নেতা রূপে এক চরম ব্যর্থতার প্রতীকে পরিণত হতে 
চলে:ছন। চাচ্লের উত্তরাধিকারী এবং দীর্ঘ দিনের 
এ'তহবাহী ইডেনকে নেতৃত্বের ব্র্থতার aa বিদায়ের পথে 
বিশ্বত হতে হয়েছে। জাতীয় সংগ্রামের Afegaa নেহেরু 
ABs আজ জাতীয় জীবনের পথে অপরিহার্য নয়। দেশ 
ও জাতি নেতা ও দলের চেয়ে অনেক বড়। সংকট কালে 
যে দেশ একথা বিস্বত হয় সে দেশকে অপমৃহ্যর হাত থেকে 
রক্ষা করা যায় না। সর্বাত্মক জাতীয় সমাবেশ নেহেরু 
নেতৃত্ব বার্থ হয়েছে_-আজ এই আশু ও Gay জাতীয় 
কর্তব্যকে সার্থক করে তোমার জন্তু নতুন যৌথ নেতৃত্বের 
প্রয়োজন। 

আসাম ও উত্তরবঙ্গে সতর্কতা 

চীনা আক্রমণের সম্ভাবনা যদি বাস্তবে পরিণত হয় তা? 
হলে চীন ও পাকিস্তানের VN আক্রমণে আসাম ও উত্তর বঙ্গ 
বিশেষ ভাবে বিপন্ন হয়ে পরার আকাঙ্খা রয়েছে। নেফা ও 
চুমী অঞ্চল আক্রান্ত হলে পাকিস্তান প্রত্যক্ষ ভাবে অথবা 
হানাদার পাঠিয়ে আসামের পতন ঘটাবার এবং এই প্রদেশের 
মধ্যে অরাজকত! স্থষ্টি করার চে! করবে। 

আসামের Sita এবং জন গোষ্ঠীর পরিস্থিতি এই 
প্রদেশকে বিপদাপন্ন করার পক্ষে সহঙ্গেই সুযোগ দিতে 
পারে। উত্তর ও পশ্চিম wire থেকেই আসামের সংকট 
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স্থটি হওয়া অসম্ভব নয়। আসামে বিভিন্ন অনগ্রসর পার্বত্য 
জাতি, নাগা দেশ এবং গোয়াল পাড়া ও শিলচর করিমগঞ্জে 
পাক সমর্থকদের অনুপ্রবেশ BAL আক্রমণের প্রাক্কালে 
আভ্যন্তরীণ অরাজকতা wa সহায়ক হতে পারে। পাক- 
সমর্থকদের আসামে প্রাধান্ত লাভের জন্য দায়ী আসাম 
সরকারের SALT । অবিলম্বে পার্বত্য জাতি গুলির সঙ্গে 
সন্তাব স্থাপন, আসামে আভ্যন্তরীণ গণ-প্রতিরোধ বাহিনী 
গঠন, পাক-সীমান্তের পরিচিত পাক-অনুচরদের তথা 
অরাজকতা স্ুষ্টিতে সক্ষম ব্য,ক্তনের দেশরক্ষ। আইনে ব্যাপক- 
ভাবে (LBA এবং GMP ভাবে সমগ্র প্রদেশে প্রতিরোধের 
TSG ও সংগঠন গড়ে তোমার কমস্থচী গ্রহণ করা আলাম 
সরকারের আশু কর্তব্য । ত্রিপুরা রাজ্যেও অনুরূপ ব্যবস্থ! 
কর! প্রয়োজন। 


পশ্চিম বঙ্গের উত্তরাঞ্চল, বিশেষ করে িনাজপুর জেলার 


উত্তরাঞ্চলে এবং উত্তর বঙ্গে VaR জন সংগঠন এবং বিশেষ 
প্রতিরোধ বাহিনী গড়ে তোলার কার্যক্রম অনুসরণ করা তথা 
বিশদ পুরণ হওয়ার আগেই সতর্কতার প্রস্ততি করার জন্য 
সরকারের উদ্ভোগী হওয়া দরকার। 
বাসভাড়। বৃদ্ধি প্রস্তাব 

ট্রেনের ভাড়া ও পোষ্টকার্ডের মাশুল বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
রাষ্ট্রীয় পরিবহন সংস্থ। এখন বাসের ভাড়া বৃদ্ধির প্রস্তাব 
করেছেন। এই প্রস্তাব অনুযায়ী প্রতি (জে ভাড়াবৃদ্ধি কর! 
হবে তিন নয়া পয়সা । এই বাসভাড়া বৃদ্ধির প্রস্তাবাদি কর! 
হয়েছে বাসের সৌজন্ত সপ্তাহের উপহাররূপে। বাসের ভাড়া 
বৃদ্ধির কারণরূপে নির্দেশ কর! হয়েছে ট্য'ফ্ণবৃদ্ধির হার। 

বাস ভাড়াবৃদ্ধি প্রস্তাবের সঙ্গে সঙ্গে জনমনে কি তীব্র 
অসন্তোষ FAL হয়েছে সংবাদ পত্রে তার প্রতিক্রিয়া কিছু কিছু 
প্রকাশ পেয়েছে। পরিকল্পনা সঞ্জাত চুদ্্রম্ফীতি, জরুরী 
অবস্থাকালীন করভার, ভ্রব্যমূলাবৃদ্ধ, বাধ্যতামূলক সঞ্চয় 
ইত্যাদির করে জনসাধারণের জীবন Ta যখন দুবিষহ হয়ে 


পড়েছে সেই সময়ে বাসভাড়াবুদ্ধির প্রস্তাব যে Vg জনবিক্ষোভ 
AP করবে সেকথা অত্যন্ত স্বাভাবক | সরকারের পক্ষ থেকে 
অনেক অন্গুহাত 7a করা হবে কিন্তু সামগ্রকভাবে কিরূপে 
aaa পরিবহন ব্যবস্থার ব্যযবহুলত! হ্রাস করা যায় সে সম্বন্ধে 
কোন কার্যকরী পন্থা! প্রবন্ধের কোন উদ্বেগ সরক'রের নেই | 
আমর! আশাকরি বসভাড়াবুদ্ধ প্রস্তাব অনুমোদন করার 
আগে জনসাধারণের বর্তমান আঁধিক সংকটের অবস্থা সরকার 
চিন্তা করবেন। বাসের STIS AVS গ্রহণ না করে বদ্ধিত 
ট্যাক্সের ভার বহনের জন্য কিভাবে সামগ্রক পরিবল্পন! গ্রহণ 
করে ব্যয় সংকোচনের বাবস্থা করা যায় সে সম্বন্ধে ব্যবস্থা 
গ্রহণের জন্য একটি বিশেষজ্ঞ কমিশন গুঠনের জন্য আমরা 
সরকারকে অনুরোধ জানাচ্ছি | 
পাকিস্তানে foal ক্যাপ 

পাক-নাগরিকেরা বিশেষ করে সরক;রী আমলারা, 
যখন পাকিস্তানের বাইরে যাবে তখন তাদের জ্িক্নাটুপী 
পরতে হবে। এরূপ একটি সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছেন পাক 


সরকার। জিয্নাটুপী অসাল্রদায়িক কোন শিরআাচ্ছাগন নয়, 


এটি মুসলীমদের টুপী। মুপলীমদের এরূপ BA সংখ্যালঘু 
সম্প্রদায়ের লোকদের পরতে বাধ্য করার অর্থ তাদের 
সামজিক ও ধর্মীয় নীতির প্রতি হস্তক্ষেপ করা। fait 
পাকিস্তানের মুসলীম নাগরিকদের পক্ষে বাধ্যতামূলক হতে 
পারে কিন্তু হিন্দুবৌদ্ধ খৃষ্টান নাগরিকদের উপরে এই টুপী 
চাপিয়ে দেওয়ার অর্থ সংখ্যালঘুদের ধর্মীয় ও সামাজিক 
অধিকারের উপরে হস্তক্ষেপ করা। 
পরমায়ু বিস্ফোরণ বন্ধের চুক্তি 

রাশিয়া এবং ইঙ্গ আমেরিকার মধ্যে স্থল, জল ও 
আকাশে পরমায়ু বিস্ফোরণ বিরোধী যে চুক্তি mares 
হয়েছে তা" বাস্তব ক্ষেত্রে খুব কার্যকর না হলেও আন্তর্জাতীয় 
পারমাণবিক দৌত্যদের মনস্তত্ব ও Be রাষ্ট্রীয় সম্পর্কের 
মতিগতি বিষয়ের পক্ষে এর বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা । মাটির 
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তলায় পরমাণু বোমা বিস্ফোরণে চুক্তির পরেও কোন বাধা 
নেই এবং WN মাত্র ব্যবহারও এই চুক্তি দ্বারা নিষিদ্ধ 
হয় নি। কিন্তু আন্তর্জাতীয় বোঝাপড়। ও নিরাপত্তার 
বাস্তব ক্ষেত্র ও পরিবেশ অনেক পরিমাণে এই চুক্তি্বারা 
সহায়ক হয়েছে। 

আন্তর্জাতীয় শান্তি ও সমঝোতার পক্ষে সবচেয়ে বড় 
প্রতিবন্ধকতা ছিপ রাশিয়া এবং আযাষেরিকার তথা DICH 
ও ওয়ার শ’ গোষ্ঠির পারস্পরিক অবিশ্বাস, সন্দেহ ও VAP | 
কিন্তু রুশ মাকিণ বৃটেনের চুক্তির সময়ে বিভিন্ন দেশের 
প্রতিনিধিদের মধ্যে যে আলোচনা হয়েছে তার ফলে বিভিন্ন 
রাষ্ট্রের প্রতিনিধির! আন্ত:রকত|র সঙ্গে একথা বিশ্বাস করেছেন 
যে রাশিয়া বা আযামেরিকা কোন ae পারমাণবিক যুদ্ধ 
চায় না এবং উভয় alsa আন্তর্জাতীয় শান্তি ও Ata চায়। 
রুশ বিপ্রবের পরে রাশিয়ার মনোভাব ACR গণতন্ত্র 
প্রতিনিধিদের এই বিশ্বাস এই প্রথম স্থটি হলো। এই 
বিশ্বাসই পরবর্তী শান্ত ও সভাব স্থাপনের ক্ষেত্র প্রস্তুতির 
প্রাথমিক গ্যারাটিম্বরূপ | 

saa JCF আছ যে ভাবে FHT এক 
আন্তর্জাতীয় মৈত্রী ও শুভেচ্ছাকামী এবং যুদ্ধবরোধী বাস্তব- 
নীতিতে রূপান্তরিত করেছে, বিশেষ করে লাল চীনের প্রচ 
চাপ সত্বেও এই নীতিকে কার্যকরী করে চলেছেন, তারফলে 
ইতিহাসের পাতায় ক্রুশ্চেভ এক বিশেষ মানবের স্বীকৃতি 
লাভ করবেন। কেনেডি অত্যন্ত অকপটে একথা বিশ্ববাসীকে 
জানিয়েছেন যে পারমাণবিক যুদ্ধ সুরু হলে প্রথম ৬০ মিনিটের 
মধ্যে বিশ্বের ৩০ কোটী লোক THA করাল গ্রাসে fee 
হয়ে যাবে, প্রায় ৬: কোটি লোক চরমভাবে আহত হবে, 
পৃথিবীর বায়ুমণ্ুল বিষাক্ত হবে এবং কোটি কোটি পঙ্গু ও 
বিক্লাঙ্গ মানব শিশুর জন্ম হবে। পারমাণ:বক যুদ্ধ সরু 
হলে বিশ্বে ধ্বংস ও মৃত্যুর কী পৈশাচিক নৃত্য WH হবে, 





এবং এরূপ যুদ্ধের শেষে বিশ্বের মানব সভ্যতার যে কী বাকী 
থাকবে কেনেডি ও FSS সেকথা অত্যন্ত বাস্তর ভিত্তিতে 
উপলব্ধি করছেন। এই পারমাণবিক বিধ্বংসী শক্তির এই 
অনুভব বিশ্বের শান্তি ও SBIR বোঝ[পড়ার পক্ষে এক 
আশার কথা । লালচীনের উগ্রপন্থীর। ছাড়া mar বিশ্বের 
জনতা অকুণঠ'চত্তে Fees কেনেডিকে এই পারমাণবিক 
বিস্ফোরণ বন্ধের চুক্তির জন্য আন্তরিক অভিনন্দন জানাবে 
এবং আশা করবে যে এই চুক্তির বলে যে সদ্দিচ্ছ৷ এবং 
পারস্পরিক বিশ্বাসের পরিবেশ স্থঠরি হয়েছে তাঁকে বিশ্ব 
শান্তির যুক্তিযুক্ত কার্যক্রমে পরিণত করতে সক্ষম হবে বিশ্বের 
দূরদর্শী ও কল্যাণকামী রাষ্ট্র নায়বন্ধয়। 
কিলার কেলেঙ্কারীর সংবাদ 


কুরুচিপূর্ণ ও অনৈতিক বলে যে সমস্ত বই নিষিদ্ধ করা 


হয় তার সমস্ত মাত্র! ডিঙিয়ে যে ভাবে কিলার কেলেঙ্কারীর 

sata দৈনিক সাগচহিক ও মাসিক পত্রপত্রিকায় প্রকাশ করা 
হয়েছে ও হচ্ছে তার প্রতিযোগীতা দেখে চিন্তাশীল ও দায়িত্ব 
সম্পন্ন ব্যক্তিরা Clay হয়েছেন। সংবাদ পত্র ও পত্রিকার 


s 
re) 


a. 


ad 


পাতায় এরূপ ফলাও করে যে সংবাদ প্রকাশিত হয়েছে ও টি 


হচ্ছে তা ভারতীয় রুচি. নীতি ও সামাজিক আদর্শের 
পরিপন্থী | গুজরাটের সংবাদ পত্রে কিলার কেলেঙ্কারীর সংবাদ 
প্রকাশ বন্ধ করে দেওয়া হয়েছে। 
প্রজ।সোস্য।লিই সদস্য শ্রীনরেন দাস এরূপ সংবাদ প্রকাশ বন্ধ 
করার আবেদন জানিয়ে এুবার মুখ্যমন্ত্রীর দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। 
এরূপ আবেদনের প্রতি মৌখিক সদিচ্ছা প্রকাশ করেও 


মুখ্যমন্ত্রী কোন কার্যকরী ব্যবস্থা গ্রহণ করতে পারেন নি। 
আচার্য বিনোভার সঙ্গে Heres সেন অনেক সফর করেছেন 
এবং বিনোভাঙগীর আদর্শের প্রতি অনেক শুভেচ্ছা! 
জানিয়েছেন | কিলার কেলেঙ্কারীর কুরুচিপূর্ণ সংবাদ প্রকাশ 
বন্ধ করাব কার্যকরী উদ্ভোগ গ্রহণ করলে বেঝা যেত যে 
AAG আচার্যপ্রীতি যথার্থই আন্তরিক। 





২০৯, কর্ণওয়ালিশ স্রীটস্থিত গোবর্ধন প্রেস হইতে শ্রীকিরণচন্্র মিত্র এডভোকেট কর্তৃক মুখ ও প্রকাশিত। 


| 


+ 


+ 


~ 
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stZ ১৩৭০ 
২৮ বৰ্ষ... সংখ্য! 


দ্বিজেন্দ্ৰলাল রায় ঃ 


রাসবিহারী ঘোষ 


কলিকাতা টাউন হলে থিজেন্ত্র-শ্মতি সভায় সভাপতির তাহণ। 


ম্কবি দ্বিজেন্দলাল যে দেশকে উদ্দেশ করিয়া “আমার 
দেশ” গান রচনা করিয়/ছলেন, যে Sie লক্ষ্য করিয়া 
“আমার জন্মভূমি” গান রচনা করিয়া ছিলেন, যে ভাবার 
উপাঁসনা-কল্পে “আমার ভাষা” এই শীতের প্রচার 
করিয়াছিলেন, সেই দেশ আবাদেরই দেশ, সেই সুমি 
আমাদেরই জন্মভূমি, সেই ভাষা আমাদেরই ভাঁব-জননী 
মাতৃভাষা! | 

দ্বিজেন্দ্রলাল বিলাত হইতে ফিরিয়া আসিবার পর, যখন 
হাসির গানের গায়ক রূপে সমাজে সুপরিচিত হুইয়াছিলেন, 
তখন তাহার মুখে অনেকবার অনেক গান শুনিয়াছি। তিনি 
হুগায়ক ছিলেন বলিলে অধিক কিছু বল! হইল না। দ্বিজেন 
তাঁহার কণ্ঠস্বরে একট! ভাব ফুটাইতে পারিতেন। তাহার 
সুরের যেন একট! স্বতন্ত্র ভাষা ছিল। এই “আমার দেশ” 
গানের স্বর খাটী বিলাতী, কিন্তু উহাকে এমন বাঙালী ভাব 
মাখাইয়! FSA হইয়াছে যে, এখন হাটে-মাঠে-বাটে উহা গীত 


' হইতেছে--শিক্ষিত ও অশিক্ষিত সবাই এ গান করিতেছে। 


ইহাই দ্বিজেন্ডের বিশি্টতা ; এই বিশিষ্টতা লইয়া তিনি হাসির 
গান রচনা করিয়াছেন। তাহার রচিত সকল হাপির গানের 
জন্তনিহিত শ্রেধ-বিক্রপ-ব্যঙ্গ-রঙ্গটুকু গানের সবরের মুখে আপনা 
আপনি gia উঠে । Css ভাষা ates সবরের সহিত 
মিলিয়া মিশিয়া গিফাছে। কাজেই তাহার হাসির গান 
গাহিলেই শ্রোতার মনে আপনা আপনি হালি যেন জাগিয়া 
উঠে। হাসাইবার জন্য অন্য কোনও coz করিতে হয় না। 
তাহার রচিত হাসির গান শুনিয়া হাসিতে হয় বটে, আমরা 
অনেকেই অনেকবার সে গান শুনিয়া হো-হো! হাসিয়াছিও 
বটে, পরস্ক সেগুলি কি সত্যই হাসির গান? সে যে জাতির 
চরিত্রের যুকুর! শিথিল-শ্লথ-সমাজের প্রতিচ্ছবি! যখন 
হাসিয়াছি, তখন আমরা কেহ ভাবিলাই, এ মুকুরে 
আমাদের প্রত্যেকের যুখচ্ছবি প্রতিফপিত হইয়াছে । যখন 
সে ভাবন। আসিয়ছে, তখন গোপনে চোখের জলে 
অনেকের বুক SAT গিয়াছে--তখন অনেককে অন্থশোচনায় 
অধীর হইতে হইয়াছে। 


| 





৩০০ ভয়টী SiR ১৩৭ 


ধিজেন্দ্রলাল “ন্যাকামী”র বিরোধী ছিলেন। তাহার 
হাসির গানের প্রভাবে বাঙলার শিক্ষিত সমাজে ন্তাকামীর 
লঙ্কোচ ঘটিয়াছে কি নাঃ বলিতে পারি লা; তবে 
“হাকামী”র যে পূর্ণ নির্দেশ হুইয়াছে, সে পক্ষে কোনও 
লন্দেহ নাই। 

দিজেন্্রলাল ভারডের আদিম যুগের গৌরব ও শ্লাঘার 
কালের কাহিনী অবলম্বনে নাটক লিখিলেও তাহার 
প্রধান নাটকগুলি ভারতের “নৈশ-ঘুগের”” ঘটনা অবলম্বনে 
লিখিত। ভারতের মুসলমান-প্রধান্যের কাল ধরিয়া তিনি যে 
কয়খানি নাটক রচনা করিয়া গিয়াছেন, সেই কয়খানিই 
Stata cad কটি । বাঙলা ভাষার প্রথম এতিহাসিক নাটক 
-কৃষকুমারী TEMA রচনা করেন। পরে বঙ্ধিমচন্ত্রের 
এতিহাসিক উপন্যাসগুলি নাটকাকারে পরিণত হইয়া 
এরতিহাসিক নাটকের অভাব অনেকটা দূর করে। 
গিরিশচন্দ্ও এই সময়ে কয়েকখানি এঁতিহাসিক নাটক রচনা 
করেন। বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্াস ভাঙ্গা নাটক করখানি ছাড় 
আর কোনও এঁতিহাসিক নাটকে একটা বিশিষ্ট উদ্দেশ্য থাকিত 
না। হিজেন্রলাল সে অভাব দূর করিয়াছেন; ডিনি 
ইতিহাসের চিত্র, পুরাণের আকারে, লোক লোচনের গে!চর 
রিয়াছেন। তাহাকে ভারতের মোগল যুগের পুরাণকার 


অপচয়ের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করুন 
ভারতের সম্পদ সংরক্ষণে সাহায্য করন । 1 


বলিলে fe হইবে না। তাহার রচিত “ain প্রতাপ" 
“ছুর্গাদাস,” “মেবার পত্তন,” “নুরজাহান্‌” “শাজাহান” 
প্রভৃতি প্রত্যেক নাটকেই একটা উদ্দেশ্য ( Purpose ) প্রকট 
রহিয়াছে | সে উদ্দেশ্য লোক-শিক্ষার বেদীর উপর প্রতিষ্টিত। 
সে উদ্দেশ্ট সযাজ-স্থঠির পুণ্য ভূমির ব্রতের সঙ্বন্প-স্বরূপ । সে 
উদ্দেশ্য মহত্ব সাধনার মহ আসন-স্বর্ূপ ! কবি দেশের ও 
সমাজের আত্মীয় ও অন্তরঙ্গ । কেন না দেশের ও সমাজের 
মর্ষের, ব্যথার ও সুখের কথা কবি টানিয়া বাহির করেন্ত-_ 
মনের মতন ভাষায় তাহার প্রকাশ করেন; এই হেতু কৰি ও 


ভাবুক সমাজের সকলের আত্মীয়, বন্ধু ও AN বিশেষতঃ “£ 


যে কবি “আমার দেশ” ও “আমার জন্মহ্মি” রচনা করিয়া 
গিয়াছেন। তিনি তো বাঙালীর সহোদর তুল্য। তাহার মৃত্যুতে 
শোক যেন পৌষের কুয়াশার মতন আমাদের মন-বুদ্ধিকে 
ঢাকিয়া ফেলে। এক একবার মনে হয়, ধিজেন্দরলাল যেন 
বাঙলার বর্তদান যুগের রামপ্রসাদ । তিনি যে অভিনব শ্যামা 
সঙ্গীতের প্রচার করিয়া গিয়াছেন, যে “মালসী”র আদর 
বাড়াইয়া পিয়াছেন, তাহা বাঙলা সাহিত্যে ও সমাজে অমর 
হুইবেই। তাহার স্মৃতি, তাহার নাম, দেশে অক্ষয় হইয়! 
থাকিবে ie 
“AIRES” ভাত ১০২৭ সংখ্যার প্রকাশিত প্রবন্ধের yaya | 





দৃঢ় সঙ্কল্প নিয়ে কাজ করুন 
জাতির দক্ষতা বাড়িয়ে তুলুন । 





৯. 


দ্বিজেন্দ্রলাল 2 রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


জ্রিদেন্দলাল যখন বাংলার পাঠক সাধারণের নিকট 


পরিচিত ছিলেন না তখন হইতে তাঁহার কবিত্বে আমি গভীর 
আনন্দ পাইয়াছি এবং তাহার প্রতিভার মহিমা স্বীকার করিতে 
BIG হই নাই। দ্বিজেন্দ্রলালের সঙ্গে আমার যে সম্বন্ধ সত্য 
অর্থাৎ আমি যে তার গুণপক্ষপাতী, এইটেই আসল কথা এবং 
এইটেই মনে রাখিবার যোগ্য | আমার দুর্ভাগ্যক্রমে এখনকার 


অনেক পাঠক দ্বিজেন্দ্লালকে আমার প্রতিপক্ষশ্রেণীতে ভুক্ত" 


করিয়া কলহের অবতারণা! করিয়াছেন । অথচ অমি ম্পর্ধী 
করিয়া বলিতে পারি এ কলহ আমার নহে এবং আমার হইতে 
পারেনা । পশ্চিম দেশের আধি হঠাৎ একটা উড়ো হাওয়ার 
কাধে চড়িয়া শয়ন বসন আসনের উপর এক পুরু ধূল। 
রাখিয়া চলিয়া যায়। আমাদের জীবনে অনেক সময় সেই 
ভুল-বোঝার Lule কোথা হইতে আসি] পড়ে তাহা বলিতেই 
পারি না। কিন্তু উপস্থিতমত সেটা যত বড় উৎপাতই হোক্‌ 
সেটা নিত্য নহে এবং বাঙালী পাঠকদের কাছে আমার নিবেদন 
এই যে, তাহারা এই ধূলা জমাইয়া রাখিবার চেষ্টা যেন ন 
করেন, করিলেও কৃতকার্ধ হইতে পারিবেন না। সাময়িক 
পত্রে যে সকল সাময়িক আবর্জনা জমা হয় তাহ! সাহিত্যের 
চিরসাময়িক উৎসব-সভার সামগ্রী নহে। দ্বিজেন্্রলালের 
mace আমার যে পরিচয় স্মরণ করিয়া রাখিবার যোগ্য তাহা 
এই যে আমি অন্তরের সহিত তাহার প্রতিভাকে aa 
করিয়াছি এবং আমার লেখায় বা আচরণে কখনও তাহার 
প্রতি অশ্রদ্ধা প্রকাশ করি নাই ।-_আর যাহ! কিছু অঘটন 
ঘটিয়াছে তাহা মায়া মাত্র, তাহার সম্পূর্ণ কারণ নির্ণয় করিতে 
আমি ত পারিই লা, আর কেহ*পারেন বলিয়া আমি বিশ্বাস 
করি না ।* 





*দেবকুমার রায়চৌধুরী 'দ্বিজেশ্রলাল রায়ের জীবনী গ্রন্থের অস্ত 
রধীশ্রনাথকে একটি ভূমিক! লিখিবায জন্তু অনুরোধ করেন। তহুত্তরে 
adie এ* টি পত্রে দবিজেশ্রলা!ল সম্পর্কে বে শডধাপ্রনি প্রদান করেন, 
Stel 'দবিদেন্লাল' গ্রন্থ হইতে উদ্ধৃত হইল। 
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আচার্য্য জগদীশচন্দ্র ও চারণ কৰি দ্বিজেন্দ্রলাল 





স্বাঙালী বৈজ্ঞানিক জগজীশচক্পু বহর স্বদেশপ্রেমের একটি 
উচ্ছল YRS এন্বলে উপস্থাপিত করা যাইতেছে। 

গয়ার বিষ্ণুমন্দির আদিতে বৌদ্ধমন্দির, এই দাবী বৌদ্ধ- 

সম্রদায় জানান। স্বত্ব নির্ধারণের জন্য ১৯০৭ হৃষ্টাবের জুন 

মাসে সিস্টার নিবেদিতা, জগদীশচন্দ্র বহু, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

প্রভৃতি দেশবরেণ্য ব্যক্তিরা গয়ায় উপস্থিত হন। কবি 

দ্বিজেন্সলাল ‘রায় তখন গয়ায় ডেপুটি ম্যাজিষ্রেট। তিনি 

মাননীয় অতিবিদের যথোচিত সংবর্ধনা করেন। দেশপ্রেমমূলক 

্বরচিত সঙ্গীত গাহিয়া ও নাটকের অংশ-বিশেষ পড়িয়া 

| অভিধিগণকে অপ্যায়িত করেন। জগদীশচন্দ্র দ্বিজেন্রলালের 

; অসাধারণ রচনাশক্তির প্রতি শ্রদ্ধান্বিত হইয়া উঠেন। তিনি 

ধিজেভ্রলালকে তাহার রচনা সম্বন্ধে যে পরামর্শ দেল 

৷ তাহার ফলে দ্বিজেন্্রপাল কিরূপে অনুপ্রাণিত হন, তাহার 
| পরিচয় পাই বন্ধু দেবহুদার রায়চৌধুরীকে দ্বিজেন্্রপাল 
লিখিত একটি পত্রে। 

}~ ১৯০৭ স্বস্টাবের ২৫ জুন তারিখের পত্রে দ্বিজেন্দ্রলাল 

| লেখেন_“গতক্ীির স্বদেশ-প্রাণ মনীষী জগদীশচন্দ্র বহু 

৷ মহাশয় আমাকে স্বদেশী সঙ্গীত রচন। সম্পর্কে একটা বিবেচ্য 
পরামর্শ দিয়ে গেলেন |” পরামর্শটি আচার্য জগদীশচনল্লের 
| ভাষায় এই : 

“আপনি রাণা প্রতাপ, দুর্গাদাস প্রন্ৃতি চরিত-গৃাখা 
বঙ্গবাসীকে শুনাইভেছেন বটে ; কিন্তু ঠাহারা বাঙ্গাপীর 
সম্পূর্ণ নিজস্ব সম্পত্তি বা একেবারেই আপন ঘরের 
জন নহেন। এমন আদর্শ বাঙ্গালীকে দেখাইতে হইবে 
যাহাতে এই WY জাত) আত্মশক্তিতে আস্থাবান 
Ren আত্মোস্লতির জন্য আগ্রহান্বিত হয়। আমাদের 
এই বাঙ্গালা দেশের আবহাওয়ায় aan, আমাদের 


ভিতর দিয়াই বাড়িয়া উঠিয়া, সমগ্র জগতের শীর্ষস্থান 
অধিকার করিতে পারিয়াছেন, যদি সম্ভব হয়। যদি 
পারেন তো একবার সেই আদর্শ এ বাঙ্গ'লী জাতিকে 
দেখাইয়া আবার তাহাদিগকে জীয়াইয় তুলুন ১ 
ইহারই ফলে কিছুদিনের মধ্যেই দ্বিজেন্্রলাল তাহার বিখ্যাত 
‘বঙ্গ আমার জননী আমার, ধাত্রী আমার আমার দেশ! গানটি 
রচন। করিয়া জগদীশচন্দ্রের উপদেশ কার্যে পরিণত করিতে 
Stas করেন। পরবর্তীকালে দ্বিজেন্দ্রলাল সম্পর্কিত স্বতি- 
কথায় জগদীশচন্দ্র যাহা লিখিয়াছেন : 
"কয়েক বৎসর পূর্বে একবার গয়ায় বেড়াইতে 
গিয়াছিলাম। সেখানে দ্বিজেন্দ্রলাল আমাকে তাহার 
কয়েকটি গান শুনাইয়াছিলেন। সেদিনের কথা কখনও 
ভুলিব না। নিপুণ শিল্পীর হস্তে, আমদের মাতৃভাষার 
কি যে অগীম ক্ষমতা, সেদিন তাহা বুঝিতে 
পরিয়াছিলাম। যে ভাষার করুণ ধ্বনি মানবের 
অক্ষমতা, প্রেমের অতৃপ্ত ঝাসন। ও নৈরাশ্যের শোক 
গাহিয়াছিল। সেই ভাষারই অন্ত রাগিনীতে অৃষ্টের 
প্রতিকূল আচরণে উপেক্ষা, মানবের শৌর্ধ ও মরণের 
আলিঙ্গন for ভৈরব নিনাদে ধ্বনিত হইল। 
“ধরণী এক্ষণে দুর্বলের ভার বহনে প্রপীড়িতাঁ। রুদ্র 
ংহার সৃতি ধারণ করিয়াছেন। বর্তমান যুগে বীর্য 
অপেক্ষা ভারতের উচ্চতর ধর্ম নাই। কে মরণ-সিস্ক 
মন্থন করিয়া অমরত্ব লাভ করিবে ;-ধর্ম-ুদ্ধের 
এই আহ্বান দ্বিজেন্দ্রলাল az ধ্বনিতে ঘোষণা 
করিতেছেন |? 
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দ্বিজেন্দ্রলাল : যতীন্দমোহন বাগচী 


সমুদ্র মন্থনদিনে দেব।স্থরে নিল ভাগ করি' 

সি্ধুর যা কিছু রত্ন; বেলাহ্মে ছিল সেথা পড়ি, 
একখানি শুক্তি শুধু ; বিধাতা দিলেন তাহা নরে - 
হাসি-অস্রু যুগ্-মুক্তা গাথা যার গোপন গহ্বরে 
ছল-ছল WES SS স্বভাব-কোমল-_ 
মানবের চক্ষে-চক্ষে ফিরিতে লাগিল BRA ; 
হান্টছিল সঙ্গোপনে ঢল-ঢল লাবণ্য সম্ভার | 
তুমি কবি, আহরিয়া স্বতুর্ণত সেই উপহার, 
সমপিলে মহাহর্ষে মর্তবাসী আর্তজন লাগি’ 
হাসিল তমসাতীরে অকলুষা Sai যেন জাগি”; 
সাহিত্যের কুঞ্জে-কুপ্রে কণ্টকে ফুটিল পুষ্পরাশি, 
বঙ্গবাসী প্রাণ পেল হাসি' সেই রঙ্গভরা হাসি। 


কিন্তু হায়! কে মুছিবে নিয়তির অব্যর্থ লিখন_ 
দরিদ্র বাঙালী-ভগ্যে আনন্দ যে এন্বর্ষ-স্বপন ! 

তাই আজি বঙ্গাকাশে সহসা নিবিল ধ্রুব তারা, 
আনন্দের পূর্ণচন্র অকশ্বাৎ হ’ল জ্যোতিহারা ! 
বসন্তে জাগায়ে দিয়া কোকিল কোথায় গেল চলি' 
“ৃহস্থের খোকা হোক্‌*__ক।দিল সে ‘চোখ গেল’ বলি, 
এ যেন কৌতুক-নাট্যে প্রথমাঞ্ধে যবনিকা টানি' 
নিবাইল দীপালোক, শুনাইল অন্তিমেরর বাণী 
রঙ্গরসে সার! বঙ্গ মাতাইয়া যেন অর্ধপথে-_ 
বঙ্গ-বৃন্দাবন-চম্র আরোহিল! অক্ুরের রথে | 

যে দিয়াছে এত স্ুখ--সেও এত HY দিতে জানে 
হায়রে দুর্ভাগা! দেশ ! আনন্দ কি সহে তোর প্রাণে 


2 শোন, লক্ষ কঠ তোমারে ডাকিছে ফিরে" আজি-_ 
এ দেখ, লক্ষ চক্ষু বরবিছে তপ্ত অশ্র-রাজি ! 

আপনি স্বদেশ লক্ষ্মী -হের, আজি শূন্ত কোল নিয়! 
কবিবর, তোমা পানে অশ্রুনেত্রে আছেন চাহিয়া ! 
__তারি মাঝে ACS তব কর্তব্যের হইল কি শেষ? 
“সকল দেশের রাণী’ আজিও যে ঠিনিলেনা দেশ ! 
স্বর্গ আমার’ বপি'_ গর্ব ভরে ডাকে কয় জনল্- 
“মানুষ হ’বার লাগ? গৃহে-গৃহ কৈ আয়োজন? 
‘শিখিয়া বিলাতি বুলি, বাঙলা ভুলিতে” আজে সাধ, 
গণ্মূর্ধ ‘চণ্ডী করে লণ্ডভণ্ড হিন্দুধর্ম ity !' 

এখনে! এ দক্ধদেশে ছদ্মবেশে ফিরে ‘নন্দলাল,’ 
ফিরে’ এস, ফিরে’ এস --সাহিত্যের আনন্দ-দুলাল ! 


শতাবীর তুঃখদৈন্ত জর্জরিত যাহার হৃদয়, 

হাস্য যে অসৃত তা’র - অবসন্ন AA অভয়! 

তুমি সেই অমৃতের কবি, aff, মহাপ্রচারক, 
দেশভক্ত মহাকর্মী | জননীর অক্লান্ত সাধক ; 

তুমি শুধু কবি নহ, কবিরাজ তুমি wai 

TAA বাঙালীদেহে তুমি দিলে জীবনী সঞ্চরি, 
সঞ্জীবনী হাস্তমন্ত্রে ; পাঁংশুমুখে ফুটি’ উঠে হাসি, 
উঠি’ বসে শীর্ণ রোগী-_গৃহে বাজে আনন্দের Sh ! 
কিন্তু কবি, অসমাপ্ত রয়ে গেল সযারৰ্ধ কাজ-_ 
‘এমন চাদের আলো”, মরি যদি*--তাই সত্য আজ | 
যাও তবে কবিবর, ‘স্বরধাষে'--“মহ সিন্ধু পারে, 


* তোমারি অমৃত গীতি শান্তি দিক, আজি সবাকারে। 


‘কাব্য মালঞ্চ’ ১৩৪৫ 





ৃ 





দ্বিজেন্দ্রলাল : প্রমথ চৌধুরী 


উদার আধার-মাঝে বিদ্যুতের মত 
উঠেছিল ফুটে তবকক্ষিপ্র তীব্র হাসি, 
ঘনঘোর মেঘে ঘেরা দিগন্ত উহ্যাস? | 
দেখায়েছ বাহিরের উদারতা ক ॥ 


গভীর অরণ/-যাঝে BAA মত 
উঠেছিল বেজে তব মন্ত্রমন্ত্র বাশি 
MH রক্তে সুরে হরে বোনা CRIM,’ 
বুঝায়েছ অন্তরের গতীরত] FT ॥ 


সে আলো হারিয়ে গেছে এ দৃপ্ত ভুবনে, 
সে নুর ছারিয়ে গেছে এ দৃশ্য পহনে I 


যে আলো দিয়েছ তুমি সহান্কে বিলিয়ে, 
যে স্বরে দিয়েছ তুমি ছায়াষয়ী কায়া, 
মনের আকাশে FE যাবে না মিলিয়ে — 
রহিবে সেথায় চির, তার ধৃপছায় ॥ 


‘পদচারণ, ১৯১৯ ছা 





দ্বিজেন্দ্ৰলাল রায় 


করুপানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় 


একি মৰ্মভেদী বানী ! একি হ'ল--এত Teas 

PALLY গগন হ'তে আচম্ছিতে রুদ্র বন্রপাত! 

mica নাহি জ।নি মধ্যদিনে হূর্যাহের শোক 2 
আধারিবে বান কুপ্ত,_ভারতীর আরতি-আলোক, 

বাষ্পাকুল অধিকুলে নেহারিব অস্ফুট যলিন, 

আকার-হারানো শিক্ষা হ’বে হায় ছায়ায় বিলীন | 


হে ববীন্দ, বাণী-ভক্ত, মহাপ্রাণ, স্বদ্েশ-প্রেমিক, = 
পরিহরি' বস্ধার এই মায়া কন্দুক অলীক ‘ 
মহিমার উপাধ!নে রাধি' শির ঘুমাইছ সুধে, 

স্বপনহারা কি প্রশান্তি! কি নির্ম্মালয ভাবে তব মুখে! 


যৌবনের কুঞ্জবনে, উৎসবের অশে।ক-মঞ্জরী 

সম্ত/ষিয়া হাসিমুখে, দিত দোল ভাব চন্দ্রিকায় - 

সে আজি তাহারে লয়ে’ উত্তরিল নবীন বেলায়! 

হিন্দোলাতে, যার সাথে মদা*সা কবিতা-অগ্সরী : 


সন্ধ্যার সীমন্ত- মেঘে চাকি’ নীল কজ্জগ-অ:কে, 

সে আগি বাসর জাগে তার সাথে কোন্‌ কল্পলোকে? 
পূর্ণ গধি-সমুদ্রের উমি-শঙ্খ বাজে সুগন্তীর, 

অমরী ভাষায় তরী _ এলোচুলে লুকায় তিমির | 


প্রেম-চক্জবান্ত-প্রভা, বক্ষে তব নিখিল' দেউল, 

শক্তিমান পুরোহিত, মন্ত্র চিন্তা-গৌরবে অতুল, : 
রঙ্গ-হাস্য-অশ্র-উৎস, করুণায় সুমধুর প্রাণ- 

আজি শুনিতেছ দেব, অমরায় চিরন্তন গান। 


“A 


gee দ্বিজেস্রলাল ate 


আরাধন! করে’ গেছ মানবের-জীবন-মরণ, = 
কল্পনার Fa পক্ষে সঞ্চরিছ নীরব গঠন 
রহস্য-রাজ্যের মাঝে _ TH দেছে ata উদঘাটিয়া 
নব জাগরণ লভি’ বেলাহীন নীলা phen 

কোথা যাও? পিছে তব গঙ্গোত্বরী ; সমবেদনার 
হিম-শিল। গলি' ঢলি' পড়ে রচি” পারাবার। 


তা'র মাঝে হে বিজয়ী, জাগে ওই বলয়-রেখায় 
হাসির প্রবাল-ঘীপ, কান্ত বসন্তের সুবমায় ; 

বহে' যায় অশ্র-ফন্ত ফেনহান্য আননে তাহার 
Caine হেমবিষ্বে। অভির।ম সে চিত্রশালার 
অন্তঃপুরে প্রবেশিয়।, হাসিয়াছে স্বজাতি তোমার-_ 
বুঝেনি দর্পণ-তলে বিরাজিত মুতি আপনার | 


জাতীয় কলঙ্কলজ্জা, জড়তার ধিক ত গঞ্জনা, 
সহিয়াছ act acd আশীবিষ-দংশন যন্ত্রণা ।-_ 
দেখিয়া যে এসেছিলে সমুদ্রের পরপার হ'তে 
ATA ANAS? গড়ে কা'রা আত্মনান-বরতে 


জাতিরে করিতে ধন্ত 1 হে মহানৃ, যে উচ্চ, উদার, 


জাগাতে এ মরা-গাঙ্গে জীবনের সে নব জোয়ার, 
প্রাণপণ আকিঞ্চনে তরী তব বাহিলে উজান-_ 
জীবন্মত মোরা হায় তন্ত্রাঘোরে মেলিনি নয়ান। 


পাসরি' প্রাণের হাসি আছে যার! মরমে মরিয়া 
জীবনের উপবন গেছে খর কণ্টকে ভরিয়া, 
আলায়ে পঞ্জরতলে হিংসার প্রঙয়-হতাশন = 
ধূসর শ্মশান-মাঝে ঘোরেসদ। প্রেতের মতন 
ডেকেছ তাদের তুমি, তারা যে তোমার সহোদর 
হরষের সোম-রসে জুড়ায়েছ বিশুষ্ক অধর । 


অলঙ্কুত ছিলে, দেব, অপাধিব প্রসাদে সম্পদে, 

ফুটিল যে তামরস তোমার সে মানসের হ্রদে, 

অফুরন্ত পরিমানে চিরিদিন মাতোয়ারা করি” * 
রাখিবে বঙ্গের কুপ্ধ। অকপট অক্ররূলহরী 

অতরল করি’ মোরা afer তব বিজয় তোরণ, 

তোমার স্বতিরে সেথা পুণ্যলপ্নে করিব বরণ। 
শতাব্দীর ইতিকথা কীতি তব রাখিবে গাধিয়া 
জ্যোভিফ মণ্ডলী মাঝে হয় রত্ব বেদী দিবে উদ্থাসিয়া | 


যাও আজি, হে ববীন্দ্র! মরণের মহার্ণব পারে। 
যেখানে অক্ষয়-উষ1! আলিঙ্গিয়া লইবে তোমারে | 
অবনীর রণ।ঙ্গণে লভিয়। গৌরব-উপায়ন 
আলোকের পানে আজি খুলে দাও প্রাণ-বাতায়ন, 
আনন্দের মধুবর্ণ চন্্মদী করিয়। চয়ন, 

পিঙ্গল চিতার ধুমে কর দেব, শান্তিতে শয়ন । 





শম: এস 


দ্বজেন্দ্ৰলাল 
অলোকরধন দাশগপ্ত 


ভুমি আমায় জ্যেংস্থারাতে ভীষণ অনায়াসে 
কাদিয়েছিলে; যাকে আমার পাশে 

পেয়ে আবার হারিয়েছিলাম একক চঙ্জালোকে 
BB ঝাউযের ডালের মতো বর্বর AVS 
তাকে আমি চেয়েছিলাম তোমারি Sater | 


এবং যেদিন আমার মায়ের পায়ের কাছে মাথা 
রাখবো ব'লে গিয়েছিলাম ,আমার ঝাউয়ের পাতা 
কেপেকেপে সমর্পণের মেহুর মন্ত্রগাথা 

গিয়েছিল তোমার প্রতিভাসে। 


কিন্তু তুমি মৃঢ়ের মতো আমাকে সান্বনা 

দেবে বলে অকস্মাৎ আমার বাহমূলে 

আঙ্গুল তুলে দিয়েছিলে । আমায় সুলভ সোনা 
দিয়ে তুমি বিদূষকের তৃপ্তির পৃথুলে 

নধর মজ্জামাংস হ’লে ; আমায় প্রাতরাশে 
ডেকে নিয়ে চায়ের নামে চরস দিলে তুলে! 
তুমি আমায় কাদিয়ে আবার তরল পরিহাসে 
খুল্পতাত সাজলে কেন ভেবে কান্না আসে A 


দ্বিজেন্দ্রলাল রায় পরম শ্রদ্ধাস্পদ্যে : 
শান্তনু দাস 


একজনও উচুস্বরে গাইবেন! গান, 

একই সুরে বাধা শুধু একটি গানের কলি 
ভাঙা রেকর্ডের মত IAAI আওয়াজ করে 
ক্রমাগত বেজেই চলেছে.” | 


রঙিন মেঘের দিকে আপাতত: তাকাবো না আমি 
প্রেমিকার মুখ ঠিক জলে ভাসা বরফের মত পি 


জানলাট! খুলে দাও 

প্রশস্ত ছবিটার পাশে 

এসে! আজ আমরা ক'জন 4 
অন্ততঃ একবার দরাজ গলাতে 

জন্মহ্মির গান গাই 

অন্ততঃ একবার, 

একবার হাদয়ের WA | 





fa 


a" 


কবি দ্বিজেন্দ্রলাল 





SSS যদি বহুমুখী হয়, তো, StI এক-আধটি মহৎ-দিক্‌ 
প্রায়শই লোকচক্ষের অগোচরে থেকে সাধারণের বিস্মতিভাঞ্ন 
হয়, কেননা, সাধারণ পাঠক চিরকালই সমসাময়িকের পৃঙ্জারী 
এবং অতিপরিচিত বিষয় খুব সহজেই তার মনোহরণ করতে 
সক্ষম হয়| দ্বিজেন্দ্র-নাটকের প্রতি অতি পক্ষপাত, দ্বিজেন্ত্র- 
ন।টকের সাধারণ্যে অতিপ্রচার প্রভৃতি সমস্তই সাধারণ পাঠকের 
সনাতন গ্রহণশীলতারই পরিচায়ক | পর!ধীনজাতির চেতনাগত 
অস্থিরযুগে ধ-সণন্ত নাটকগুল দেশপ্রেমের ও আদর্শ মহত্তের 
যে উচ্ছালময় ভাষ্য রচনা করেছিল, জাতির চিত্ত সহজেই 
তাকে গ্রহণ করেছিল। তাছাড়া, লাটক-অভিনয় সাপেক্ষ 
এবং প্রত্যক্ষ ক্রিয়ারূপে রঙ্গমঞ্চে অভিনীত হওয়ার ফলেও ত। 
জনচিত্তে সহজেই প্রভাববিস্তারে সক্ষম হয়েছিল । দ্বিজেন ালও 
তার নাটকের এই শীর্ষঃঘি জনপ্রিয়তায় যথেষ্ট উৎসাহিত 
হয়েছিলেন, এবং রবীন্দ্রনাথ এই নাটকগুপি সম্পর্কে শীতল 
নীরবতা পোষণ করায় তিনি স্বয়ং রবীন্দ্রনাথের উপরেও অপ্রসন্ন 
হয়েছিলেন। তার দাম আজকে নিতে হচ্ছে। দ্বিজেন্দ্রসালের 
একদা-জনপ্রিয় এ উন্দীপনাময় নাটকগুলির পৌনঃপুনিক 
অভিনয় আজ বাংলার নাট্যামোী সমপ্রদায়ের চেতন৷য় ক্লান্তির 
ছায়া ফেলেছে এবং MBN নাহয়েও GAY মন্তব্য কর! 
চলে যে, (wees আঙ্গ প্রায় এঁতিহালিক কৌতৃহল 
নিবৃওির আশ্রয়স্থলে পর্যবসান লভি ক'রেডে। অথচ 
দেশবাসীর এই একদেশদবিতার ফলে ঘিজেন্্রপ।লের কবিতা, 
গান আজ বিস্বতপ্রায়। অথচ এই AA রচলায়ই যে 


এপ 


শ্যামল কুমার সেনগুপ্ত 


বিজেন্্রলাল আপনপ্রতিভার যথার্থ প্রকাশ ঘটিয়েছেন 
রবীক্ছলাথ-কত সমালোচনায় সেই তথ্যই জান। যায়। 
শ্রীতমূলাধন মুখোপাধ্যায় দ্বিজেম্্রলালের হাসের গানের প্রসঙ্গ 
লিখিত একটি প্রবন্ধে বেদোক্তি ক'রে বলেছেন যে, যে বৃদ্ধির 
প্রেরণায় জাতি fase কবিতাকে বর্জন করে নাটককে 
একেশ্বরী ক'রেছে তা মোটেই সা হত্যিক শুভবৃদ্ধর পরিচায়ক 
নয়। অথচ আমরা জানি যে, সংস্কারমুক PBA স্বচ্ছ আলোকে 
ঘ্বিজেন্্র নাটকের ব্যবচ্ছেদ করলে এই সত্যই প্রতিষ্ঠিত হবে 
যে, দ্বজেন্্র-নাইকেব প্রণশক্তির অধঠান নাটকগুলির গানে, 
য| কবিপ্রতিভারই প্রকাশ এবং SIA যে সংলাপের বৈচিত্র্য 
চিত্তুহরণকারী তাও বিছিন্নভাবে ea গদ্ধকাব্যবাত্র। 
অর্থাৎ, আমাদের বক্তব্য হচ্ছে এই যে, দ্বিলেন্্র-প্রতিভার মূল 
ভাব কবিত্ব অন্থান্ত সঞ্চারী ভাবের Alas তা’ নাট্যকার- 
সত্তার রূপ পরিগ্রহণ ক'রেছেমাত্র। তাছাড়া BWA 
কবিশক্তির আধকারী না হলে যে সফল-নাট্যকার হওয়া যায় 
না, একথাও তে স্থপরিজ্ঞ/ত, FANT বা রবীন্দ্রনাথ তার 
শরীরী প্রমাণ। 


॥ ২ ॥ 
গান এবং কবিতা সম্বলিত সাতটি প্রকাশিত গ্রন্থে 
দ্বিজেন্দ্রপালের যাবতীয় কবিশ'ক্রর পরিচয় নিহত আছে, 
আর্যগ/থা [১ম ও ২য়] আধাচে হাসির গান, মন্দ, আলেখ্য 
এবং ত্রিবেণী, গ্রন্থাকারে প্রকাশকাল - ১৮৮২ খ্রীষ্টাব্দ থেকে 


৫০৭৮ ভায়হি তত ১৩৭০ 


১৯১২ SRB) এরমধো ‘আর্যগাথা’ এবং ছাসিরগান gaye: 
গান; অন্ত সংকলনগুলি কবিতার | 

দ্বিজেন্্র-সাহিত্য পর্যালোচনায় সযালোচকের! তার 
জীবনের সা'হত্য সাধনাকে প্রধানতঃ ছুটি পর্বে বিভক্ত ক'রে 
নিয়ে আলোচনা ক'রেছেন। আমাদের আলোচ্য কাব্য 
সাতটির মধ্যে আর্ধগাথা [ ২খণ্ড ] আধাটে, হাসির গান এবং 
Ra প্রথম পর্বের অন্তভূক্তি ; অন্ত ছুটি কাব্য দ্বিতীয় পর্বের | 

এই প্রথমপর্বে ধিজেন্র জীবনের কতকগুলি বাস্তবঘটনা 
অত্যন্ত প্রভাবশীল; অর্থাৎ প্রথমপর্বের কাব্য যেন 
HAF শেই সেইসমন্ত ব'স্তবঘটনার প্রত্যক্ষ সংস্পর্শ সই । 
বিশ্ববিগ্ধালয় থেকে কৃতিত্বের সঙ্গে এম-এ পাশ ক'রে কৃ 
fasta উচ্চতর শিক্ষা লাতের জন্য বিলাত গমন এবং সেখান 
থেকে প্রত্যাবর্তনের পর স্বসমাজের নিকট চরম দুর্ব্যবহার 
প্রাপ্তি দ্বিড্জ্রলালের জীবনের একট উল্লেখযোগ্য ঘটনা 
এবং এই ঘটনাটির প্রতি তীর মানলিকপ্রতিক্রিয়া তার 
সাহিত্যে অভিনব এবং তির্যক রূপায়ণ লাভ করেছে! তার 
জীবনের AA উল্লেখযোগ্য way তার বিবাহ । বিবাহ 
এবং পত্বীর প্রেম-র্ণ সাহচর্য এবং একটি নিটোল পারিবারিক 
জীবনের কেন্দ্রসংহত চেতনা তার কবিতায় যুহ্যূহু নব নব 
রূপে এবং ভাবে প্রকাশিত WOR! তাছাড়া আরে! 
একটি কারণে তাঁর কবিতা র$নায় Tha প্রভাব গুরুত্বপূর্ণ 
কেন ন।, যে এতিহামিক নাটকগুলি তার জনপ্রিয়তার প্রধান 
হেতু, সেগু,লর অধিকাংশেরং রচনা কাল তার পত্থী-বিয়োগের 
পরবর্তীকাল। হুতরাং, কবি-দ্বিজেন্রসপের কবিতার বেশ্র- 
গত প্রেরণা যে স্বয়ং কবিপত্নী, এ বিষয়ে তুচ্ছতম সন্দেছেরও 
অবকাশ নেই। তা ছাড়। উনবিংশ শতাব্দীর কবিদের 
রচনাদির নেপথ্যে তাদের পত্বীদের যে একটি TARA অথচ 
MIU অস্তিয় সগালাগরুক ছিল, বিহ,রীপাল, দেবেন্গনাথ, 
অক্ষয়কুমার, গে[বিশ্াদ/স tele কবিদের কাব্যে ef 
VV রূপে প্রকাশিত হয়েছে। তাছাড়া, দ্বিজেন্ত্র-কবিতার 


নেপথ্যে আর £কটি যে বিশেষ প্রেরণ sarah ছিল, 
তাকে যুগের স্বাভাবিক উত্তরাধিকার বলা যেতে পারে। যে 
স্বদেশ প্রেমের প্রবাহের রুদ্ধ উৎসে একদিন TR রামমোহন 
চেতনার খরজ্রেতকে প্রবাহিত করেছিলেন, যে স্থাদেশিকতাঁর 
গৌরবময় আবহে বধিত হ'য়ে ঈশ্বর গুপ্ত, রঙ্গপাল, মধুসুদন, 
CRIS, ANAS ইত্য|পিরা জনপ্রিয়তা অর্জন ক'রেছিলেন, 
যুগের অন্কতম উত্তরাধিকারী হিসাবে দ্বিজ্ন্লালও 
তাতে গালভরা যা ডাকার জন্ত আপন কণ্ঠস্বর সংযুক্ত করে 
দিয়েছিলেন | 

আমরা আমাদের বর্তমান প্রবন্ধের পরবর্তী অংশে (eco 
কবিতাকে প্রেমের কবিতা, হাসির কবিতা এবং IORI প্রেমের 
এই ব্রি-প্রেণীতে পৃথক ভাবে পর্যালোচনা করবো। 

iv ॥ 

স্বিজেদ্র-মানসের একটি লক্ষণীয় Cale কোনোদিনই তাঁকে 
সার্থক পি।রক কবি হ'তে দেয়নি। wy অনুভুতি সফল 
কল্পনাধাহন হ'তে পারলেই সার্থক গীতি কবিত৷ রাচত হ'তে 
পরে। কোনে। লেখকের লিরিক-মানপিক 2 তার প্রেমের 
কবিতার মধ্যেই সার্থক রূপে প্রকাশিত হয়। গীতিধমিতা 
দিজেম্ত্র-শতিভার অন্যতম প্রধান লক্ষণ হ'লেও, তিনি ছিলেন 
অতি পরিমাণে বাস্তব সচেতন । বাস্তবকে কল্পনায় অশরীরী 
ক'রে ফেলার ক্ষমতা বিজেন্দ্রগালের হিপ না, তিনি বান্তবকে 
বাস্তবিক রূপেই দেখতে অভ্যস্থ ছিলেন। তাই স্বাভাবিক 
ভাবেই এই অত্যধিক পরিমাণ seal কবির মানসিকতায় 
ব্ঙগবজ্ঞপ অচ্ছেষ্ সম্পর্কে সম্পর্কান্বিত হ'য়েছিল। 

“আর্যগাথা'র ছুটি খণ্ড মুলত; সঙ্গীভ-সংকলন ; কিন্ত 
তার প্রথবটিতে প্রেমসঙ্গীতের অভাব লক্ষণীয়। এখানে 
দ্বিজেন্দ্রলাল প্ররুতিপ্রেমকেই তার কাব্যের প্রধান অবলম্বন 
হিসাবে গ্রহণ করেছেন। দ্বিতীয় খণ্ড আর্ধগ।থায় মানবী 
প্রেম এসে সংযুক্ত Vem এবং পারিবারিক গণ্ডী নিধিত 
হলো তার কবিতায়। 


* 


চক 


ad 


রা) । 


৬৪৯ কবি ছিজেললাল 


আর্যগাথার AMT খণ্ডে সাগর, প্রবাহিনী নদী, সুর, Ew, 
নক্ষত্র ইত্যাদি বিষয়ক গীতের সঙ্গে শিশুহাসিও সংযুক্ত 
হ'য়েছে। এবং দ্বিজেন্্রল।লের চমৎকার স্থঠি বাংসলারসের 
কবিতাও এই শিশুহাপি থেকে উৎসনিমুক্ত হয়েছে। 
দ্বিজেজ্নালের প্রেমের কবিতা সম্পর্কে সহজেই মন্তব্য করা 
যায় যে, প্রেমের অন্যতম বিভাগ বঝাংলল্যেই তার কবি 
প্রতিভা সর্বাধিক শ্রেষ্ঠত্ব পেয়েছে। 

আর্ধগাথার দ্বিতীয়পর্বে এসে দ্বিজেন্দ্রলাল মানবীপ্রেমের 
কাব্য লিখলেন। ইতিমধ্যে তার বিবাহ হয়ে গেছে এবং 
প্রেময়ী পত্নীর সাহচর্য তার কাব্যজীবনের নূতন দিগন্তকে 
Bealls ক'রে দিয়েছে। আর্ধগাথার দ্বিতীয়খণ্ডের ভূমিকায় 
তিনি স্বয়ং তার এই বৈশিষ্টের সমর্থনে লিখেছেন, 

“আজ যেনরে প্রাণের মত বেসেছি কাহারে ভালো; 

উঠেছে আজ নূতন বাতাস, ফুটেছে আজ নূতন আলো,” 


এবং গ্রন্থের উৎসর্গের Basra তিনি তার এই মানবী 
প্রিয়ার সঙ্গে মানসী কল্পনার »মীকরণ ঘটিয়েছেন এবং 
উনিশশতকীয় কবিব্যক্তিত্বের সমানধর্মীয় পরিণতি পেয়েছেন। 
বিহীরাল।লের “সারদা*র মতোই তিনি তার শরীরী প্রিয়ার মধ্যে 
একইসঙ্গে সসীম এবং অসীমের অপরূপ লীলাসম্মিলন প্রত্যক্ষ 
করে মুগ্ধাবেশময় হয়েছেন। 

মন্ত্র কাব্কে অনেকে দ্বিজেন্ত্রল'লের কবিপ্রতিভার 
সিদ্ধচুড়া ব'লে থাকেন। অবশ্য কাব্য-প্রকরণর দিবদিয়ে 
কথাটা ACCA | স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ মন্ত্রের প্রশংসা করেছেন, 
এবং বাংলা কাব্যের আসরে sala অবিদংবাদিত উচ্চস্থান 
সম্পর্কে গভীর আশ! পোষণ করেছেন। কিন্তু আমাদের 
মনেহয়) [Asa প্রতিভার মূল বৈশিষ্ট্য হেতু মন্দ্রক।ব্যে ভাবগত 
BE প্রায় সর্বত্রই লক্ষিত হয়। সমুন্নত ভাবের পরিণতিতে লঘু 
হাস্পরায়ণত।কে তিনি এমনভাবে স্থান দিয়েছেন যে, তাতে 
অসঙ্গভিহেতু রসের দোষ ঘটে | যদিও রবীন্দ্রনাথ দ্বিজেন্্রলালের 


ছুঃসাহসিক ভাবমিশ্র ণর শক্তকে অভিনন্দন জানিয়েছেন, তবু 
মনে হয় যে, এই ধরণের শক্ত প্রকাশের যোগ)তম স্থল 
alina কবিতা, কেননা, হাপির উৎসমুখেই রয়েছে তুই বিপরীত 
ভাবের অসঙ্গতিকে একত্র অবস্থান করানো । দৃইান্তস্বরূপ 
সমালোচকেরা Gia হিমালয় বর্ণনাক্সক কবিতাটির উল্লেখ 
ক'রেছেন। আমরা এক্ষেত্রে অনুরূপ মতেরই সমর্থন করি। 

satay এবং facet? কবির প্রতিভার অন্তগামী AM I 
‘আলেব্যে'র বাৎসল্যরস্রে কবিতায় দ্বিজেন্রলাল নি-হপয়ের 
বাংলল্কে উজাড় করে দিয়েছেন। এর পূর্ববতীকালেই 
তার পরীববষোগ ঘটে এবং অসহায় দুটি পুত্রকন্ধ'কে নিয়ে 
তিনি অভ্যস্ত মানসিক কষে দিনাতিপার্ত ক'রেন। faces 
তার প্রতিভাস্থ্য যেন শেষবারের WS জলে উঠেছে এবং 
হুর্যাস্তসোনাৰ শেষ কিরণে “ত্রিবেই*র মিতাক্ষর কবিতাগুলি 
অপরুপ শ্রীম্ডিত হ'য়ে উঠেছে। 

দ্বিজেন্দ্রলাল প্রেমের কবি হিসাবে কে'নোদিনই সার্থক 
হননি; দেবেন্দ্রনাথের মতো তীব্র প্যাশান কিংব। রবীন্দ্রনাথের 
মতো! BRE ভাবকল্পনা দুই-ই ছিল তাঁর কাছে সমান 
দুরধিগম্য। তার উপর তার মনছিল বস্থসম্পৃক্ত এবং 
TAS ছিল frame তাই স্বাভাবিকভাবেই কাব্যে 
তার সিঞ্ধিঈমি প্রেমের কবিতা নয়; তাকে যা’ অমর করেছে 
তা’ তার হাসির কবিতা | 


॥ 8 | 
ব্যঙ্গ-বিদ্রপের কবিতার একটি বেগবতী ধারা উনিশ 
শতকের বাংলসাহিত্যের ধমনীতে নিত্যসঞ্চলেত ছিল। 
ব্যঙ্গের উদ্তবে “facta যে ছুই বিপরীত সভ্যতার মিলনকে 
কারখ হিলাবে গ্রহণ করেন, বাংলালাহিতেও এ যুগে তা 
অত্যন্ত সত্যছিল। সনাতন হিন্দুধর্ম এবং নবাগত ্রীধর্মের 
স ঘাত দশ্বরগুপ্তের সময় থেকেই বাংলা সাহিত্যে ব্যঙ্গদিগস্তের 
উন্মুক্ত ঘটিয়েছিল। সেই পথ বেয়েই cena, পঞ্চানন্দ 








৩১০ জট ety ১৩৭৯ 


ইত্যাদির! সাহিত্যে আসর জমিয়েছিলেন। হিজ্ছেল।লে 
সেই প্রবাহেরই wat পরিলক্ষিত হয়। বিজেম্্রলালের 
পূর্ববতীযুগে এসে এই ব্যঙ্গ স্থাধীনতাম্পৃহার মুখ্য প্রকাশক- 
রূপে পরিণতি পেল। ‘পঞ্চানন্দে'র হাতে এই ব্যঙ্গ-বিজ্ঞপ 
নির্মম-আস্বিশ্লেষণে ব্যয়িত হ'লো। দ্বিজেম্্রলালের ব্যঙ্গে 
বা/ক্তগত ক্রোধের অল্লাধিক পরিচয় থাকলেও, ডা 
que: স্বলাতির স্বক্নপ:নর্ণয়েই ব্যবহৃত হয়েছে। 
‘আষাঢ়ে' এবং ‘হাসির গান’ এই ছুটি সংকলন দ্বিজেন্ত্র- 
প্রতিভার শ্রেষ্ট প্রকাশ। ‘areca সমালোচনায় রবীন্তর- 
নথ এধিজজ্রতিতাকে স্বাগত জানিয়েছিলেন এবং এ 
কাব্যের মিলের আকল্মেকতা তার মনে বিশ্বয়ের উদ্রেক 
করেছল, কেরা” “হরি cata (চূড়ামণির ৩ভিশাপ), 
“দলবদল' ইত্যাদি ক:বতাগুলি উদ্ভট গল্পরসের সঙ্গে অসাধারণ 
সমাজ্বীক্ষার দুর্ল ভতম নিপর্শন | “কেরানট, কবিতায় হাসির 
অন্তরালে লেখকের WB অন্তঃকরণটি মুহুর্তের জন্তেও 
আমাদের ABS থাকে না। এভট্টপল্লীতে সভা কবিতায় 
তিনি অসার পা/গুত্যের প্রতি যে কটাক্ষ ক'রেছেন ভা রচনা- 
নৈপুণ্যে চিএঠাহী হয়ে উঠেছে। রবীন্দ্রনাথ িলেন্্র- 
প্রতিভার mal খুজতে গিয়ে চকিতের জন্তু হ'লেও 
পাশ্চাত্য-রোম্যান্টিক বাযরণের উল্লেখ ক'রেছেন। সত্যই 
বায়রণের মতোই সামাজিক ব্যঙ্গবিস্তুপে তিনি ছিলেন সিদ্ধ- 
হল, য'দও $14 প্রতিভার একটি অন্তত্ম মহৎ দিক ছিল 
তীর Misys 

বিলাতগমন এবং প্রত্যাবর্তনান্তে সামাঙ্িক-অভিতাবক- 
দের দ্বারা নিগ্রহ দ্বজেন্্রলালের মনে গভীর ছাপ রেখেছিল। 
আযাড়ের কবিতায় তার সেই সুপ ক্রোধ ব্যঙ্গর আকারে 
fares হ,য়েছে। ‘আযাঢ়ের' সর্বত্রই তিনি ভ্রাচারী শান্্রর্বহ) 
হদয়হীন ব্রাহ্মণপণ্ডিত সমাজের অসার অহমিক!য় অঙ্কুশাঘাত 
ক'রেছেন। 

‘etna গানে’ কিন্তু ঘিজেজ্রলাল সর্বপ্রকার ব্যক্তিগত 


ক্রোধ থেকে যুক্ত এবং তাই সঙ্গতকারণেই এই নির্মল হাপ্য- 
রসের অনাবিল প্রবাহ হিজেন্্র-প্রতিতার সর্বশ্রেঠ ফলশ্রুতি 
বলে asda একমত) অর্জন ক'রেছে। এই 'হাশির গানে? 
দ্বিজেন্্রপাল যেন কৌতুকপরায়ণ শিশুর মতোই বাধাহীন 
আনন্দধারায় wa কারেছেন। ‘aga কিছু করো” কবিতায় 
তিনি বলেছেন, 

শনহুন কিছু করো, একটি নতুন কিছু করো, 

নাকগুলে! সব কাটে, কানগুলো সব ছাটে; 

পাগুলো সব উচু ক'রে, মাথা দিয়ে হাঁটে! ; 

হামাগুড়ি খাও, লাফাও, [ডগঝ|জি খাও, ওড়ে ; 

fear [চংপ|ত হ,য়ে- পাগুলো সব RICHI, 

ঘোড়/গড়ি ছেড়ে এখন বাই।সকেলে চড়ে 

- নতুন কিছু করো, একট। aga কিছু করো ।” 
জাল।হীন এই শিশুস|রল্য দেখেই সযালোচকের মনে 
অনিবার্য ভাবেই-শেক্সপীয়রের পাকৃ-চরিত্রের কথা উদিত 
হয়েছে। কৈশোরক'-কোতুহল যেন এই হাসির গানগুলির 
নিয়ন্তা, অথচ এর মধ্যেই মাঝে AA »মাজছুয়িষ্ঠ মল 
‘AAA বা ‘দেশোদ্ধারট। করতে চাও" শ্রেণীর কবিতাও 
লিখেছে। 

এই “হাসির গানস্গুলি বা ‘aria বাঙ্গবিজ্ঞপাত্বক 

কবিতাগুলর বিচার করলে দেখা যাবে যে, এইগুলির 
আবধনীয়ত্বের প্রধান কারণ এদের রচনারীতি। বন্দুকের 
ব্যাপের মতো এর মিলগুলি যে আকন্সিকত। বা অভাবনীয়তার 
বারুদপরিপূর্ণ ব’লে রবীন্দ্রনাথ মন্তব্য করেছিলেন, বালো- 
সাহিত্যে SAY এবং সুকুমার রায়কে বাদ 
দিলে, তার HS খুজে পাওয়া gear সংলাপ৷স্সক 
ভঙ্গিতে লিখিত একটি কবিতা এই প্রসঙ্গে উদ্ধৃত বরা 
যায়; 

উমেশ । হা হ। মশয় আমরা সবাই পড়েছি এক 

ভাবনায় 


৩টি বটি 
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৩১১ কবি দ্বিজেন্লাল 


রমেশ । ভেবে দেখলাম আমাদের আর বেঁচে কোনই 
লাভ নেই। 
পরেশ। মনে ভারি ছুঃখ, স্ত্রীরা গওমূর্খ = 
স্থরেশ। ইচ্ছা হয় কি দৌড়মারি কটকে কি পাবনায়। 
এর সহোদর কী SIA মিলবে! 
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ব্ঙ্গ-বিদ্রপাত্রক করিতায় দ্বিজেম্ত্রলালের একটি স্বদেশ- 
প্রেমক মানসিকতা প্রথমাবধিই প্রকাশিত ছিল। জাতীয় 
ভাখোদ্ধীপক এবং দেশ ও গৌরবময় কীতি কাহিনী 
প্রকাশ কালে তা’ শত ধরায় প্রকাশিত হ'য়েছিল। 
উনিশ শতকের জাতীয় মানসে হ্বাদেশিকতার এবটি ধার! 
প্রথমাবধই অব্যাহত ধারায় প্রবাহিত ছিল। মধুস্থদনের 
লঙ্কাদ্থীপের মধ্যে যে দেশ মাতৃকার চেতনা প্রকাশিত 
হ'য়েছিল, বঙ্কিমচন্দ্র তাকেই পূর্ণাঙ্গ রূপ দিলেন AR 
মাতরম'-সঙ্গীতে। দ্বিজেন্্রসান সবাধিক জনপ্রিম্নতা অর্জন 
করেছিলেন এই হ্বদেশমূলক কবিতা রচনায় এবং এই 
কবিতাগুসির প্রায় অধিকাংশই তার নাটকের দেহে গান রূপে 
সম্গিবিউ হ'য়েছিল, দ্বিজেন্্রলালের এতিহাসিক নাটকগুলি 
জাতীয় সঙ্কটের একটি চরম যুহৃঠে জাতির চেতনালোকে 
হ্বাদেশকতার আলো জালাতে রচিত হয়েছিল; আর এ 
নাটকগু:লর ক্রবপদ ছিল তার গ/নগুলি। 

লণ্ডন থেকে প্রকাশিত Sia প্রথম ইংরেজি কাব্যগ্রন্থ 
‘Lyrics of Ind’ এস্থেই সর্ব প্রথম দ্বিজেম্্রলালের দেশ 
বন্দনারত মতি প্রথম প্রকাশ লাভ করে। এ ace প্রথম 
কবিতা “ihe Land of the ১un’-এর একটি স্তবকে 
তিনি +লেছেন,_ 

50 my land | I can cease to adore thee’ 

|} houyh to gloom and to misery hurled f 
* 0 dear Bharat | my faithful maiden, 
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O Sweet 100 1 once the queen of the 
world.” 
এই কবিতা কি অনিবার্ধ ভাবেই আমাদের ‘ধন ধান্তে 
পুষ্প ভরা "শীর্ষক জন্মহম বন্দনাটের কথা মনে পড়িয়ে 
পেয়না! 

‘যে দিন সুনীল জলধি হইতে", “বঙ্গ আমার! জননি 
আমার dal আমার আমার দেশ’, কিংবা! “ভারত আমার 
ভারত আমার যেখানে মানব মে লল নেত্র'-ইত্যাপদ বহুক্রুত 
সঙ্গীত বাঙালী চিহকে বহুকাল উদ্দীপিত ও সঞ্জীবিত ক'রে 
আজ ক্লা সক-মর্যাদায় অধিষ্ঠিত হ’য়েছে। Adm স্বভাব 
যদি ক্লাসিক-সা.হত্যের অন্যতম . TA লক্ষণ হয় তো, 
ত্বিজেন্্রলালের এই শ্রৌর কবিতাগুলি যথাথই ক্লাসিক- 
মর্যাদার অধিকারী । দেশ ও জাতির একনিষ্ঠ সেবক 
দ্বিজেন্দ্রলাল এই শ্রেণীর একটি গানে তার জীবনের চরম 
প্রার্থনা জানিয়েছেন, 

‘আমার এই দেশেতেই জন্ম যেন, এই (-শেতেই মরি।» 

আর এই প্রার্থনাই তাকে Aen সাহিত্যে অমরত্বের 
অধকার দিয়েছে। 

আসল কথ। এই শ্রেণীর কবিতা ও গানেই দ্বিজেন্দর- 
প্রতিভা আপন সার্থক প্রকাশছ্ষি খুজে পেয়েছেন। aime 
facta তির্যকতায় যে স্বদেশ চেঙন। ও দেশ প্রেম আপনার 
সম্পূর্ণ যুক্তিকে আয়ত্ত করতে অক্ষম হচ্ছিল. এই শ্রেণীর 
কবিতার ত!” নিজেকে যেন একেবারে নিঝ'রের বাধাহীনতায় 
মুক্ত করে দিল। ধ্বনি গাস্তীর্য, তৎসম শব্দের Bb প্রয়োগ 
এবং আদর্শ ও আতেগের AIS ভাবসমুন্রতি এই কবিতাগুলি 
উচ্চতম রূপদানে সক্ষম হনয়েছে। 

॥ ৬ ৪ 

কিন্তু বাংল! মমলোচন সাহিত্যে দ্বিজেন্্রল/ল অবহেলার 

একটি অত্য।্র্য নির্শন। তিনি যে পরিমাণে তোষামোদিত 
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The Kuljian Corporation of India is a service organisation specialising in consulting engineering. ভর In its 

_ fully equipped office in Calcutta, the Corporation has assembled a well-knit team of about a hundred trained 
Indian aud American construction engineers and draughtsmen all qualified by experience in project constru- 
ction. Hl Backed by the experience of a decade in power enginecring in India and proud of the tradition of 
its American collaboraters whose famous name it bears, the Corporation welcomes .exacting assignments of 
all types, in any part of India, any time. B From feasibility report to initial operation is the scope of Kuljian 
service ; from power plants to all-type public works is the range of Kuljian operation. ‘ 
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ears, সে পরিমাণে তার বিচার হয়নি। বাংলা কৰি প্রতিভার নবতম মূল্যায়ন প্রচেষ্টা আধুনিক সয'লোচক- 
সমালোচন" সাহিতা যেন বন্ধযমধুস্থদন এবং রবীন্্নাথের দের মতে সম'লোচনার একটি অবশ্য কণব্য। দ্বিজেন্্র- 

peak হার সর্শক্ত বিনিয়োগ কারেছে। তই aes শতবিকীতেও তার বাতিক্রম আশাকরি দুই হবে না। (8%, 

ভাবে দ্বিচ্ন্ডলাল সম্পর্ক ছু'একটি চমকপ্রদ মন্তব Pz শতবাষিকীতে ভক্তি ag অঞ্জলি প্রদানই যদি go হার , 

| হ'লেও (CUS B SR ATS) ATCA A অ'সরে এখনও একতম কর্তব্য বিবেচনা করেন, তবে যেন তিনি সমালোচনা : 

প্রায় অনালোচিতই রায়ে গেল। অবশ্য কলকাতা বিশ্ব- cece বিরত থাকেন । ভক্ত বা pal অবশ্যই থাকবে, 

। বিছ্ভালয় 'দ্বজেনত-সমলোচন'কে ডক্টরেট-ডিগ্রীর বিষয় আর এ ভক্ত ব| wae তো তকে সমালোচনায় নিবিই 

| বিবেচনা কারে এই wads কবির গতি যথই was করবে, কিন্ত meses আলোচন! যেন ঠিনি ব্যক্তি গত রর 

| প্রদর্শন ক’রেহেন। খেয়াল খুশ বর্জন ক'রে একটি সুস্থ এবং পূর্ণ ঙ্গ বিচারে | 

| শহবাদিকীতে কবিরা সমালোচিত হন এবং প্রতি শতবর্ষ আয় নায়াগ করেন। এই আমাদের একমাত্র প্রার্থনা | 

| 

| | 
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দ্বিজেন্রলালের নাটকে নাটকীয়তা 


দ্বিজেন্দ্রলাল নাথ 


জীবনের বিচিত্র রূপ ও অভিব্যক্তির সঙ্গে আমর! 
বাস্তব জীবনে ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত । তথ.পি সে বূপকে যখন 
রঙ্গমঞ্চে অভিনীত হতে দেখি তখন অভিচ্ছতাঁর অতীত একটি 
আনন্দ ব্দেন'র র'জ্যে উত্তীর্ণ হই। এর কারণ স্থগঠিত 
রঙ্গমঞ্চে অভিনেতা ও অভিনেত্রীরা যখন অভিনয়ের সাহায্যে 
জীবনের বাস্তব অনুভূতি ও ঘটনাকে ফুটিয়ে তোলেন সে 


জীবনের অস্কৃতি দেখে সাম'য়কভাবে আমরা AAS BF | 


যদিও আমরা জানি যে চলমান জীবনের রূপ আমরা রঙ্গমঞ্চে 
দেখছ তা বাস্তব নয় তবু রঙ্গমঞ্চের মায়াময় পরিবেশে 
জীবনের Seals দেখে মনে একট! বিভ্রমের স্থটি হয়। নাট 
সমালোচকের! রঙ্গমঞ্চের এই মায়াময় জাবনরূপকে অভিহিত 
করেছেন Illusion 0£1681805৪ বলে | নাটক অভিনয়ে 
এ মায়াঞজালের প্রথম BP নাট্যকার ata দ্বিতীয় aa 
অভিনেতৃসংঘ। যে শ্ল্লিকৌশলের সাহায্যে নাট/কার ও 
অভিনেতৃপংঘ পাঠক ও দর্শকের মনে এ বিভ্রান্তির we করেন 
তাকে বলা যায় নাটকীয়ত]। 

স্থতর|ং না:কীয়তাকে যদ সার্থক নাটক ও অভিনয়ের 
প্রাণবর্ম বল। যায় তা হলে বোধ হয় সত্যের অপলাপ করা 
হয়না। 

নাটকীয়তা স্থষ্টির জন্য অভিনেতূসংঘকে যেমন প্রয়োজন- 
মত হাবভাৰ প্রদর্শন ও অঙগভঙ্গীর সাহায্য নিতে হয় তেমন 
ন|ট্যকাএকেও কাল্পনিক জীবনদৃশ্তের অবতারণা ও 


আবেগময় সংলাপের আশ্রয় নিতে হয়। asa জীবনের 
অঠকুতিতে এরূপ শিল্পকৌণপের অবতারণাকে areas 
মনে হতে পারে, কিন্তু এ কথাটা মনে রাধা 
দরকার শিল্পগগ্তের সীমান। বস্তজ্ঞাতের সীমানার চাইতে 
আলাদা এবং বহু'বহৃত। প্রাচ্য ও পাশ) দেশের যে সমস্ত 
প্রথম শ্রেণীর না;্যকার সার্থক নাটক রচনা করে কালজনী 
খ্যাতির অধিকারী হয়েছেন তাদের নাটকে নাটবীয়তার প্রকাশ 
সুস্পঃ | 

আধুনক যে সমস্ত নাট্যকার ও অভিনেতা নাটকে ও 
অভিনয়ে স্বাভাবকতার উপাসক তারা নাটকীয়তা 
কথাটিকে অতিনাটকীয় অর্থে ই বুঝে থাকেন। অ'তনাটবীয় 
ভাবোস্থস ন।ট)জগতের |বদুষকের স]মল--এ সম্পর্কে কারো 
বোধহয় দ্বযত CARL কিন্তু ন।টকে ও অভিনয়ে নাটকায়তা 
স্বষ্টির জন্তু যে মানবীয় আবেগের প্রকাশ অপরিহার্য তাকে 
বাদ দিয়ে যে সার্থক নাটক স্থষটি সম্ভব নয়--পা-্টাত্য দেশের 
প্রত্যয়াস্বত আধুনিক বোন কোন নাট্যকারও একথ। বিশ্বাস 
করেন। এ কারণেই বোধ হয় তারা হাল/ফপ আবেগবঞ্জিত 
সংলাপের ভাষা ব্যবহারের CASH ত্যাগ করে কাবঝভাষায় 
নতুন ধরণের নাটক রচন। প্রয়াসে ব্রতী হয়েছেন। 

TOMS বস্তুর বাস্তবরূপ দর্শকের কাছে চরম সত্য; 
কিন্ত সে সত্যরূপ দেখে দর্শকের মনে সৌন্দর্যবোধ ও 
PUTS জাগ্রত হয় না। সে সত্যকে ba যখন রূপের 
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হুলিকার সাহায্যে রসরূপে ASR করেন তখনই সে we 
দর্শকের মনোহরণ করে। কবি-শিল্পী রবীন্দ্রনাথ তাই 
বলেছেনঃ 
বন্ধ হতে সে মায়া তো 
ABU 
তুমি আমায় আপনি রচে 
আপন করো । 

নাটকের নাটকীয়তা জীবনের বাস্তব সত্যকে রসরূপে 
প্রতিষ্ঠিত করবার সে মায়াদও। এ মায়দণ্ডের এন্দজালিক 
স্পর্শে সেকৃসপী্র জীবনের মত/রূপকে যে রসরূপে রূপান্তরিত 
করেছিলেন সে সৌন্দ্যলোকে প্রবেশ করে আজে! আমরা 
বিস্ময়ে অবাক হয়ে ঝাই। একজন আধুনিক প্রবন্ধকার 
নাটকের নাটকীয়তা আলে!চন! প্রসঙ্গে জীবনের এই রসন্নপের 
প্রতি লক্ষ্য রেখে বলেছেন ঃ 

“হাল আমলের নাটক ( বিশেষ করে পশ্চিম দেশীয় ) 
অতিমাত্রায় স্বাভাবিক হতে গিয়ে নিজের স্বভাব ধর্ম:কই 
বিসর্জন দিয়েছে। এ সমস্ত নাটক চতুষ্পার্বস্থ জীবনের এমন 
aye প্রতিচ্ছবি যে তাকে নাটক বলে চেনাই Gea 
নাট্যকারের। গর্ব করে বলে থাকেন যে এর প্রত্যেকটি একটি 
Slice of real life, অর্থাৎ দৈনন্দিন জীবনের একটি 
জলজ্যন্ত PICA যেন GINS ধরে দেওয়া হয়েছে। [eZ 
আমি বলব পরিপূর্ণ রসাস্বাদনের জন্ত কেবলমাত্র Slice of 
1/6-ই যথেষ নয়, এর সঙ্গে একটু Spice of life এর মিশ্রণ 
প্রয়োজন। একটু মসলা ন! মেশালে আস্বাদট] ঠিক আসেনা, 
এ মসলাটুকুই হল আসল শিল্পরস, নাটকের বেলায় একেই 
বলব ন|টকত্ব।---নাঃকীয়তাই নাটকের সবপ্রধান OF | নাটক 
যদি যথেই পরিমাণে নাটকীয় না হয় তবে সে নাটক 
্বধর্মচ্যুত 1” (হীরেশ্রনাথ দত্ত। বিশ্বভারতী পত্রিকৃ!। 
মাঘ- চৈত্র, ১৩৬১) 

সৌতাগ্যক্রমে বাঙালী নাট্যকার সমাজে ধিজেশ্রলাল রায় 





সে শ্রেণীর নাট্যকার যিনি Slice of life কেই যথাবথভাষে 
নাটকে রূপ দিয়ে তৃপ্ত থাকতে পারেননি, Spice of life 
কেও তার জীবনধর্মী-নাটকের অঙ্গীনুত করে বাংলা নাটককে 
এক সময়ে সর্বজনপ্রিয় করে তুলেছিলেন। শুধু প্রাগ্‌ 
- আধুনিক যুগে কেন, এ যুগেও নগর ও মফস্বল অঞ্চলের যে 
সমস্ত শ্িক্ষিত-অশিক্ষিত বাঙালী জীবনে সপ্দর্ণ্পে আবেগ 
বজিত হতে পারেননি, atdsay উপভোগ করবার জন্য সরা 
এখনও SRA নাটক মঞ্চস্থ করতে fen করেন না। 
সুতরাং বর্তমান নাট্যলগতে থিজেন্দ্রপালের জনপ্রিমতা নি:শেষে 
BAAS হয়েছে-_এ ধরণের কথা ধারা বলেন তারা সত্যের 
অপলাপ করেন। 

দ্বিজেন্্রপালের নাটকে নাটকীয়তার প্রকাশ কত উজ্জল 
এ বথা বুঝতে হলে ওঁর একখানি নাটক ধরেই আলোচনা 
করা ভাল। অধিকাংশ নাট্যসমালেচকের মতে “সাগাহান' 
দ্বিজেম্্রলালের সর্বোত্তম নাটক। এত সজীব এত, সক্রিয় 
নাটকীয় গুণ শুধু দ্বিজেন্রলালের অপর নাটকে কেন, খুব কম 
বাংল! নাটকেই দেখ! যায়। ন[টবখানির প্রথম থেকে শেখ 
পর্যন্ত পাঠ করে এবং রঙ্গমঞ্চে উহার অভিনয় দর্শন করে 
বেদনায় আর্তনাদ করে ওঠে পাঠক ও দর্শকের হৃদয় । করুণ 
রসের উদ্বোধনই এখানে নাট্যকারের প্রধান WH | এ লক্ষ্য 
সাধনের উদ্দেশ্যে এখানে ABBA এমন কতগুলো নাটকীয় 
কৌশল অবলম্বন করেছেন যা নাটকের পাঠক ও অভিনয়ের 
দর্শককে বেদনায় SAS করবার পক্ষে যথেষ্ট | 

সে নাটকীয় কৌশল কী? 

ইতিহাসের পাতা ওলটালে দেখা যায় একটি অতি-নিষঠুর 
পৈশাচিক রক্তযন্ঞের মধ্য দিয়ে সাজাহ!ন ভারতের পিংহাসন 
লাভ করেন। তার লোলুপ সাম ্রজ্যলিপ্পার সামনে যে 
কেউই বাধ! স্বরূপ SHS হোক না কেন সাঙাহান সহজে 
তাকে নিষ্কৃতি দেন নি--তা পে বঙ্কুই হোক আর ভ্রাতাই 
হোক। তারই নির্দেশে তার সিংহাসনের প্রতিতবম্থী ভ্রাতা 
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৩৯৫ ব্িজেন্লালের নাটকে নাইকজত| 


শাহ রিমারের চক্ষু qb নির্মমভাবে উৎপাটিত করা হয়। 
শুধু তাই নয়, তারই নিষ্ঠুর আদেশে দিল্লীর সিংহাসন দাবী 
করতে পারে এমন সমস্ত ব্যক্তিকে নিশ্চিন্ত করে ঞ্লো হয়। 
বাংলা দেশে কাশিম খার সাহায্যে তিনি দশহাজার 
CHE Acer মৃত্যু ঘটান। ৪,৪০* পোর্ডগীজকে বন্দী 
অবস্থায় আগ্র:য় আনার পর তাধের অনেককে ইসলাম ধর্ম 
গ্রহণ করতে বাধ্য করেন, এদের মধ্যে অনেকেই তার অকথ্য 
নির্যাতনে প্রাণ হারায়। সিংহালন-লিক্সায় স্ত্েহময় পিতার 
বিরুদ্ধেও স|জাহান বিদ্রোহ করতে দ্বিধা করেননি | 

মোগল সম্রাটদের মধ্যে সজাহানই সর্বপ্রথম পরধর্মমত- 
অসহিফু সঙ্ধীণমন। ধর্মোন্মাদ মুসলমান। পূর্ববর্তী মোগল 
সম্রাটদের অনুস্থত উদার পরধ্ম-সহষুুতার নীতি ত্যাগ করে 
তিনি হিন্দুদের ওপর জিজিয়া কর পুনঃস্থাপন করেন, হিন্দু 
মন্দির নির্মাণে বাধা দেন, এমনকি নব নিমিত মন্দির ধ্বংসের 
আজ্ঞ। দিতেও কুঠিত হননি । খ্ৰীঃ ধর্মাবলম্বীদের ওপর তার 
অযানুষিক অত্যাচারের হয়তো বা উপযুক্ত কারণ ছিল কিন্ত 
নিরীহ হিন্দুধর্ম(বলম্বীদের বিরুদ্ধে তার জেহাদ সংকীর্ণমন। 
ধর্ম মোল্লোদর€ স্মরণ করিয়ে দেয়। বস্ততপক্ষে পরব 
মোগল সম্রাটদের বিশেষ করে ওরংজীবের ধর্মান্ধ রাজনী,তর 
পূর্বন্চনা দেখা যায় সাজাহানেরই রাজত্বকালে। 

ব্যক্তিগত জীবনেও সালাহান ছিলেন নরীলোলুপ 
লম্পঃচুড়ামণি। তার লাম্পট্যের বহু ঘটনা এঁতিহাপিকের! 
লিপিবদ্ধ করে গেছেন। পুত্র ওরংভীবৰের মধ্যে তার ধর্যান্ধতা 
এবং tater মধ্যে তার নাগীলোলুপতা অনিবার্যভাবে 
সংক্রা,মত হয়েছিল সন্দেহ নেই। 

অপরিমিত অর্থব্যয় ও sae লোকশক্তির সাহায্যে 
তাজমহ্‌প নির্ম।ণ করে সজ/হান অমর হতে চেয়েছিলেন এ 
aq) সত্য; কিন্তু তার এ আশ্চর্য মর্মর স্বপ্রের সঙ্গে কত 
অসহ|জ বঞ্চিত শ্রমিকের অক্রবিন্দু জড়িত হয়ে আছে তার 
খবর ইতিহাস রাখেনা | তার জগাঘখ্যাত aya সিংহাসন, 
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মোতি মসজিদ, দেওয়ান-ই-আম, দেওয়ান-ই-খ|স, জামি 
মসজিদ, TIA বুরজ, খাস মহল, শিশ মহল এখনও 
সাঙাহানের eg fee Aca সাক্ষ্য দেয় সন্দেহ নেই; 
কিন্তু সাজাহানের আমলের ভারতের অর্থনৈতিক এ তহাসিকের! 
বলেন, যে জনসমাজ জগ'দ্বখ্যাত সাজাহানের শিল্প-সৌন্দর্য 
রচনার থেয়াল চরিতার্থ করবার রসদ জুগিযেছিল_ তারা 
দৈনন্দিন জীবনের অবশ্য প্রয়োজনীয় সামগ্রী থেকেও ছিল 
বঞ্চিত। বেয়ালী সম্রাটের আপাত-এশ্বর্যের অস্তর!লে বঞ্চত 
প্রজার এত দীর্ঘ হাহাকার একমাত্র পাশ্চাত) দেশের চতুর্দশ 
নুই-এর রাজত্ব কাল ছাড়া আর বেশী শোন! UAT | 

সালাহানের যে অনন্কসাধারণ পর্থীপ্রেমকে Se By করে 
রবীন্দ্রনাথ তার অবিশ্বরনীয় কাব্যসৌধ নির্মাণ করেন সে 
পত্বীপ্রেমও কতটা একনি ছিল তাও সন্দেহের বিষয়। এ 
ধরণের সন্ত্বেগমত্ত পরনারীলোলুপ নরপতির NA এক 
নারীতে আসক্ত থাকা যে কতট। সম্ভব ত! বিবেচনার বিষষ। 
ইতিহাস বলে ক্রমাগত ইীন্দ্রয়পারবশ্ঠতার ফলে শেষজ্ীবনে 
সালাহান ইন্দ্রয়শক্হীন অথর্ব হয়ে পড়েন। WA পত্নী 
তাজমহলের প্রতি উপেক্ষার অনুতাপই Sse তাজমহল 
স্থ্টর অঞপ্রেরণ। পিয়েছিল- এটা খুবই সস্তব। এ ছাড়া 
এন্বযদন্তকে চিরস্থায়ী করবার চেষ্টাই সাল্গাহনেকে তাজমহলের 
মত পরমাঞ্্য শিল্পসৌব নির্মাণে উৎসাহিত করেছিল _ যেমন 
করেছিল তৎপূর্ববতী হিন্দু রাজাদের অপরূপ কারুকার্য খচিত 
মন্দির নির্মাণে । এ যুক্তি খুব সঙ্গত বলেই মনে হয়। 

এত দে ষক্রটি সত্বেও সাঙ্জাহান-১রিত্রের উজ্জ্বল দিক হুল 
তাঁর অপরিসীম পুত্রস্নেহ । উত্তরাধিকার সুত্রে পিতার নিকট 
থেকেই তিনি মানবচিত্তের এ উদার প্রবুত্তর অধিকারী 
হয়েছিলেন বলে মনে হয়। তার ভোগলোলুপ জীবনে 
মমতাজ সর্বাধিক প্রিয় কারণ তিনি তীর সন্তানদের গর্ভধা!রণী 
জননী। আম!দের মনে হয় পরমাশ্চর্য তাজমহল নির্মাণের 
মধ্য দিয়ে তিনি যে স্মৃতিকে আবশ্বরীীয় করবার প্রয়াস 
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পেয়েছিছেন সে Eta cama নয়_ তার উপেক্ষেতা সন্তানের 
wana) রোমান্টিক কবি রবীন্দ্রনাথ এ এথ|টা ভেবে 
দেখেননি বলেই সাজাহানের কাল্লত পরীপ্রেমের কেই 
অপরিষ্নান বরমাল্য পরিয়ে দিয়ে গেছেন। আর সা হত্যকর্মে 
বাস্তব pera অধিকারী দ্বিজেশ্রলাল নির্ষোহ দৃষ্টির সাহায্যে 
সাজাহ!ন নাটকে সাজাহানের অপত্যন্নেহকেই অমর করে 
তুলেছেন। 

সাজাহান নাটকে একদা-সর্বশক্তিমান সম্রাটের 
ভাগ্যবিপর্যয়, সিংহ!সন লাভের BT সম্রাটের বিরুদ্ধে পুরদের 
বিদ্রোহ, অর্তঘাতী-সংগ্রাম, নিঠুর ভ্রাতৃহত্যা, BHD ভ্রাতাদের 
ওপর ওএংগীবের Ber বিজয়, cata পিতাকে অস্তরীন 
করা, পিতার জী'বিতাবস্থায় পুত্রের সিংহাসনারোহণ, এবং শেষ 
পর্যন্ত crea পিতার ক্ষমালাভ- প্রায় সমস্ত ঘটন|ই যেন 
সাজাহানের জীবনেতিহাসেরই বিবর্তন। প্রিয়তম পুত্র দারার 
প্রতি সাজাহানের CARR HAUT এ ভ্রাতৃদ্বন্ব ও সিংহাসন 
লিক্সাকে যে তীব্রতর করে তুলেছিল - একথাও ই তহাস- 
সম্মত। এ অন্বঞ্চনা-মুখর sere বর্ণনায় সাজাহান 
নাটক তীব্র গতিশীল হয়ে উঠেছে। আপাতদৃষ্টিতে এতিহাসিক 
সত্য-ঘটনা।নর্ভর সাজাহান নাটকের সার্থকতা হল এখানে। 

কিন্তু শুধু এই Bary ₹£তেই নাট্যকার দ্বিজ্ন্্রলাল তার 
নাট্যশক্তিকে অপঁচত হতে দেননি; সংঘাতযুখর 
ন্রাতৃ্ন্বের অন্তরালে যে স্ত্রেহময় পিতার সুকোমল 
অন্তর বেদনায় বিদীর্ণ হয়ে যাচ্ছে অপূর্ব নাটকীয় 


কৌণলে পাঠকের সামনে তা উপস্থিত করে নাটরসকে, 


Wigs করে তুলেছেন। বাস্তববাদী exw 
জানেন, সম্রাট বা সাম্রাজ্যের উথান পতন নিয়ে নাটকের 
পাঠক বা রঙ্গালয়ের দর্শক =যথ! ম।থ। VAT না। TR 
চিরন্তন হৃদয়ের উথান-পতন, আশ আকাক্ষা, নৈরাধ্য বেদনাই 
ভাদের স্পর্শবাঁংর অন্তরকে আকর্ষণ করে বেশী, মানুষের সে 
বিচিত্র হায়-ৰৃত্তকেই সাথক নাট্যকার দ্বজেন্ত্রলাল তার 


কাব্যোচ্্ৌসিত নাটকীয় ভাষায় রূপ দিয়ে পাঠকের হৃদয়কে 
সবলে আকর্ষণ করেছেন। 
নাটকীয় সংলাপের মধ্যে সাজাহান নাটকের নাটকীয়তা 
কী চমংকার অভিব্যক্ত লাভ করেছে কয়েকটি উদাহরণ 
দিলেই তা ম্প্ট হবে। সম্রাটপুত্র দারা ও সম্রাটকন্তা 
জাহানারা বৃদ্ধ BY NY সম্রাট সাজাহানকে কঠোর হস্তে 
অপরাপর পুত্রদের বিদ্রোহ দমন করবার জন্ত উত্তেজিত 
করছেন। উত্তরে সাজ|হনে বলছেন ঃ 
সাজাহান॥ আমর হৃদয় এক শাসন জানে। সে BY 
স্নেহের শাসন। বেচারী মাতৃহারা পুত্র কম্থার৷ 
আমার। তাদের শান করবো কোন প্রাণে 
জাহানারা! এঁ চেয়ে দেখ এর স্ফটিকে গঠিত 
MGA এ তাজমহলের দিকে চেয়ে দেখ_- তারপর 
বলিদ্‌ তাদের শাসন কর্তে। 
এই আবেগাম্ছুলিত ন!টকীয় সংলাপের সাহায্যে প্রথম 
অংকের প্রথম দৃশ্েই নাট্যকার পাঠকের সকল সহামুভূতি 
আকর্ষণ করেছেন পুত্রস্নেহাহুর সাজ|হানের সুকুমার হৃদয়ের 
দিকে। সাজাহান্রে বর্তমান শ্েহদীর্ঘ হৃদয়ের দিকে দৃষ্টিপাত 
করে পাঠক এই UNA FATA পূর্বেকার সমস্ত ARS ও 
নিঠুরতার কথা ভুলে যায়। এ অসস্তবকে সম্ভব করে 
তুলেছেন নাট্যকার যুখ,ত সাঙ্গাহানের আবেগকম্পিত নাটকীয় 
সংলাপের সাহায্যে। 
তারপর প্রথম অংকের দ্বিতীয় TT থেকে ষষ্ঠ দৃশ্য পর্যন্ত 
SEMA ভ্রাত্যুদ্ধের সংযত বর্ণনা। এ বর্ণনায় কোন 
আ:তিশষ্য নেই। নাট্যকার যথাযথভাবে ইতিহাসের ধারা 
অনুসরণ করবার (BRI করেছেন। ASA দৃশ্যে আবার আমরা 
সাজাহানের সাক্ষাৎ পাই। ওরংজীব BA ভ্রাতাদের 
ওপর বিজয়ী হয়ে আগ্রার দিকে ছুটে আসছে। সে কুটকৌশলী 
ওরংজীবের প্র'তও Meta শ্রেধাহ্রতাকে ফুটিয়ে 
তুলেছেন ন।ট্যকার অপূর্ব নাটকীয় সংলাপের সাহায্যে।- 


ঢ 


৩১৭ ছ্বিজেত্রলালের নাটকে নাটকীয়তা 


সাজাহান | ভাহানার! ! আমি আগ্রহে ওরংজীবের অপেক্ষা 
করছি। সে আমার পুর, আমার উদ্ধত বিজয়ী পুত্র; 
আমার লঙ্জা, আমার গৌরব! 
কিন্ত পুত্রশ্নেহে অন্ধ সাজাহানের পুত্রগর্ব তাসের ঘরের যত 
হঠাৎ ভেঙে যায় যখন তিনি Awa আবিফার করেন 
ওরংজীব-পুত্র মহ্মদের হস্তে তিনি আঠা দুর্গে বন্দী! প্রিয় 
পুত্রের কতপ্রতার সাজাহানের এ সময়কার মানসিক আলোড়ন 
অনুমানযোগ্য। নাট্যকার এ নাটকীয় মুহু£কে ad হতে 
দেন নি। নাটকীয় সংলাপের সাহায্যে পাঠকের সমস্ত 
MVHS আকর্ষণ করেছেন সাজাহানের ATG ঃ 
সাজাহান ॥ "**পিতা সব, আর নিজে না খেয়ে পুত্রদের 
খাইওনা ; বুকের উপর রেখে ঘুম পাড়িও না, তাদের 
হালিটি দেখ।র জন্য স্নেহের হাসিটি হেসোনা। তারা 
সব FVysta SEAL তারা সব শিশু-শয়তান ***** 
(প্ৰথম অংক, 7ST দৃশ্য )। 
পরম স্নেহের পাত্র পুত্রের কতগতাষ সম্রাট সাজাহানের এ 
ব্যথাদী্ হাহাকার আমাদের সেকুসপীয়রের স্বেহাত্ুর রাজা 
কিং লীয়রের শ্বপ্রভঙ্গকে স্মরণ করিয়ে Cys এখানে 
সাজাহানের অর্ন্ত বিদীর্ণ হৃদয়ের ভাষা কম্তাদের ককৃতগ্রতায় 
কাতর কিংলীয়রের ভাষার সঙ্গে তুগনীয়। 
দ্বিজেন্্রল'লের এ ধরনের নাটকীয় ভাষার অব্যর্থতা 
লক্ষনীয়। কিন্তু নাট্যকার দ্বিজেন্্রলাল যখন কবি-দ্বিজেশ্্র- 
লালের দ্বার! অভিভ্ত হয়ে সংলাপ রচনা করেন তখন সে 
ংলাপ হয়ে ওঠে অতি-ন|টকীয়। বিত্রোহী পুত্রদের বিরুদ্ধে 
জাহানারা কর্তৃক উত্তেজিত ক্ষমতাঁহীন সম্রাট সাজাহানের 
নিয়োধুত Faces অতি-নাটকীয় সংলাপ-প্রিয়তার প্রন 
উদাহরণ £ 
সাজাহান ॥---আমি অগ্নির সত জলে উঠ তুই বায়ুর মত 
ধেয়ে আয় ! আমি ভূমিকম্পের মত সাআজ্যখ|নি 
ভেঙে চুরে দিয়ে যাই, তুই সমুদ্রের কলোচাসের মত 


হি 


তাকে এসে গ্রাস কর। আম. যুদ্ধ নিয়ে আলি? 
Bass নিয়ে আয়! ইত্যাদি ইত্যাদি-- 
( প্রথম অংক, সপ্তম TI ) 
এ অতি-নাটকীয় সংলাপের চরম নিদর্শন দ্বিতীয় অংকের 
চতুর দৃশ্যের অন্তর্গত পিযারার উক্তি : 
পিয়ারা ॥-.চেয়ে দেখে এই শন্বগ্ঠামলা, পুষ্পহৃষিতা, সহস্র 
নির্বর-বঙ্ণুত অমরাবতী-_এই বঙ্গছমি। কিসের 
সাম্রাজ্য ?....যধন আমরা এই প্রালাদশিণরে দাড়িয়ে 
করে কর, বক্ষে বক্ষ _বিহঙ্গমের asia শুনি, 
এ গঙ্গার fing প্রলারিত ধূসর বক্ষ দেখি, এ অনন্ত 
Da আকাশের উপর দিয়ে আমাদের মিলিত মুগ্ধ- 
দৃষ্টির নৌকা ভাসিয়ে দিয়ে চলে য:ই--সেই নীলিমার 
এক মনিহৃত প্রান্তে কল্পনা দিয়ে একটি মোহময় শা্তি- 
ময় দ্বীপ ee করি, আর তার মধ্যে এক WAT কুঞ্জে 
বসে পরস্পরের দিকে চেয়ে পরস্পরের প্রাণ পান করি 
- তখন মনে (য় নাথ, কিসের এ AAI 2 
এরূপ অতি-নাটকীয় সংলাপের উদাহরণ [oA 
আরো বহু নাটকে দেখা যায় এবং এ অত-নাউকীয়হার জন্তই 
আধুনিক নাট্যসমাজ থেকে দ্বিজেন্্রপালকে একঘরে করবার 
চেষ্টা হয়েছে । এ সমস্ত ত্রটি বিচ্যুতি সত্ত্বেও একথা অস্বীকার 
করবার উপায় নেই যে দিজেন্দ্রলালের নাটকে সংযত 
নাটকীয়তা গুণের প্রকাশও অভি স্পষ্ট । সে ala গুণই 
দ্বিজেন্তরলালের অপিকাংশ নাটককে রঙ্গমঞ্চে একশ্রেণীর 
দর্শকের নিকট এক সময়ে জনপ্রিয় করে তুলেছিল। 


! 
| 
| 
| 


t 


চমৎকার নাটকীয় সংলাপের উদাহরণ হিসেবে সাঙ্গাহান J 


নাটক থেকেই আর একটি অংশ উদ্ধার কর! যাক। এ! 


সংলাপের স্থান AMA GUM, কাল-প্রভাত। সংলাপটি ' 
সাজাহানের স্বগতোক্ত। সাজাহ।ন তখন আগ্রা wt 
বিগয়ী পুত্র ওরংজীবের হস্তে বন্দী। যে প্রভাতে সা্াহানের, 
অন্তত্বস্থ শ্বগতোক্তির মধ্যে দিয়ে কারুণ্যের নির্ঝরের মত 


1 
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শর কি 4 


৬১৮ জয়ী Ste ১৩৭০ 


উৎসারিত হচ্ছে সে প্রভাতেই wy অপর অংশে 

অসহায় সম্রাটের অজ্ঞাতে বিজয়ী ওরংজীবের সিংহাসনে 

অভিষেক-উৎসব চলছে । এ অদ্থৃত সিচুয়েসনকে নাট্যকার 

উজ্জল রেখায় জীবন্ত করে তুলেছেন চমৎকার নাটকীয় 

ংলাপের সাহায্যে £ 

সাজাহান | কুর্য উঠেছে । যেন সেই প্রথম দিন উঠেছিল, 

সেই রকষ উচ্ছপ, রক্তবর্ণ। আকাশ তেমন নীল; 

এ যযুনা তেমনি ক্রীচাময়ী sata ; যমুনার পরপারে 

বৃক্ষরাজি তেদনি পত্রশ্ঠা়, পুষ্পোজ্ছল ; যেমন আমি 

আশৈশব দেখে এসেছি। সবই সেই। কেবল 

আমিই বালিইছি-_( গাঢন্বরে ) আমি আজ আমার 

পুত্রের হস্তে বন্দী-_ নারীর মত অসহায়, শিশুর মত 

দুৰ্বল ।--- (দ্বিতীয় অ.ক, দ্বিতীয় দৃশ্য ) 

এখানে ল'লাপ SCUBA হলেও স্থান কাল ও 

' সিচুয়েসন বিবেচনায় অভি-নাটকীয় হয়নি। যে পরিস্থিতিতে 

সালাহানের মুখে এ আবেগোচ্ইদিত ভাষার প্রকাশ ঘটেছে 

সেকসপীঃরের নায়কের মুখ থেকেও BRE সিচুয়েলনে সে 

' একই ভাষ উৎসারিত হত । নৈরাশ্হত হৃদয়ের এ নাটকীয় 

' প্রকাশই পাঠকের অন্তরকে সাজাহানের সঙ্গে একাত্ম করে 

 তোলে। এ সিচুয়েসনে সাজ্গহানের মুখে আবেগবজিত ভাষা 
দিলে ন।ট্যকারের উদ্দেশ্যই ব্যর্থ হত। 

৷ যে নাট্যকার এত চষৎকার সংলাপের সাহায্যে এত WAT 

৷ নাটকীয় সিচুয়েসনের সি করতে পারেন তারই ওপর ধন 

। কবিদ্বের ভুত ভর করে তখন তাঁর আর যাত্রাজ্ঞান থাকেনা। 

। মিম্নোন্বত সংলাপই তার প্রমাণ £ 

সাজাহান ॥. বদি ভাই হয়, তৰে এখনও আকাশ তুমি 

নীলবর্ণ কেন? zh! তুম এখনও আকাশের উপর 

কেন? ছুষিকম্প! তুমি ভৈরব asia জেগে 

উঠে এ পৃথিবীর বক্ষ ভেজে খান্‌ খান ক'রে ফেল। 


ৃ একটা প্রকাও দাবানল জলে’ উঠে সব আলিয়ে দিয়ে 


ST করে’ দিয়ে চলে যাও। আর একটা বিরাট 
ঘৃণীবঞ্ধা এ.স সেই ভক্মরাশি ঈশ্বরের মুখে ছড়িয়ে 
দাও | 
(দ্বিতীয় অংক, দ্বিতীয় দৃপ্য ) 
মনে হয় নাট্যকার দ্বিজেন্্রলপাল কোন গভীর আবেগ- 
তাড়িত সিচুয়েসনের সম্মুখীন হলেই সাময়িকভাবে অতি- 
নাটকীয় হয়ে ডঠেন। দ্বিজেন্ত্রপালের না্যপ্রতিভার এটা হল 
একটা বঃ দুর্বলতা! 
সাজাহান নাটকে নাটকীয়তার চরম প্রকাশ ঘটেছে 
পঞ্চম অংকের তৃতীয় দৃশ্যে । প্রিয়তম পুত্র দারার নির্মম হত্যা 
সংবাদ শ্রবণে সাজাহান উন্মাদ হয়ে CURA! অন্ধকার 
রাত্রিতে আগ্রার রালপ্রলাদের বাইরে ভীষণ বঞ্ধা-বৃষ্টি ও 
বস্ত্র-বিহ্যতের CHIT প্রকৃতির এ অশান্ত রূপ বৃদ্ধ পঙ্গু 
ও সহায়হীন রাজার বিক্ষুক হদয়েরই যেন প্রতিচ্ছবি ঃ 
জাহানারা ॥ বাইরে একট! প্রলয় বয়ে বাচ্ছে। এ শুনুন 
বাবা--মেথের গর্জন! এ শুনুন--বৃষ্টির শব্দ! এ 
শুনুন বাতাসের হুঙ্কার". 
সাজাহান ৷ সে সমুদ্রতরঙ্গ তুলে ক্রোধে ফুলে উঠবে! 
উঠুক, সে তরঙ্গ তার নিজের বক্ষে উপরই দীর্ঘখব'সে 
ছড়িয়ে পড়বে, তার অন্তনিরুদ্ধ WA সে ভুমিকম্প 
কেপে উঠবে? 
জহর ॥ উঃ! কি রাত্রি পিসীমা ! উঃ! কীতয়হর।, 
সাজাহান ॥ --এ আবার গর্জন | মেঘ, বারবার কি freq 
গর্জন করছ? তোমার আঘাতে পৃথিবীর বক্ষ খান্‌ 
খান করে দিতে পারো? অন্ধকার? কি অন্ধকার 
হয়েছো? তোমার পিছনে এ Vi নক্ষত্রগুলোকে 
একেবারে গিলে খেয়ে ফেলতে পারে৷? 
° ( পঞ্চম শষ, তৃতীয় TD ) 
এ আবেগঘন দৃশ্যটি সেকৃসপীয়রের কিং Maa নাটকের 
তৃতীয় অংকের দ্বিতীয় দৃশ্যকে ম্মরণ করিয়ে দেয়। স।জাহানের 


ae 


৩৯৯ facwarntcna নাকে at shai 
এ অন্তর্ভেদী প্রপাপের সঙ্গে মিলিয়ে APA FOUBA আঘাতে 


উন্মত্ত লীয়রের অন্তবিদীর্ঘ প্রসাপেক্তি : 


Lear : Blow, winds, «nd crack your cheeks | 
rage | blow ! 
You cataracts and hurricanoes, spout 
‘Lill you have drencked our steeples, 
drowned the cocks { 
You sulphurous and thou, ht executing 
fires, 
Vaunt- couriers of oak-cleaving thunder- 
bolts. 
Smge my white head ! And thou, 
all shaking thunder 
Strike flat the thics rotundity of the 
world | 
Crack nature’s moulds, all germinus 
spill at once, 
That make invrateful man. 
(Act III, Se. 11) 


সেক্সপীয়রের নাটকীয় সংলাপের মত দ্বিজেন্দরপালের 
নাটকীয় সংলাপও সাজ্গাহান নাটকের পাঠকমনকে বোনায় 
আলোঠিত করে। এরূপ নাটকীয় সিচুয়েসনের সাহায্যে 
নাট্যকার অতি সহজেই, তার আকাঙ্ক্ষিত নাট্যরস we 
করেন। এখানেই দ্বিজেম্্রল।লের ন।ট্য প্রয়াসের সার্থকতা। 

শুধু শাজাহান চরিত্রকে, নয়, প্রতিনায়ক ওরংজীব- 
চরিত্রকেও যথোপযোগী নাটকীয় সংলাপের সাহায্যে উচ্ছগ 
রেখায় - ফুটিয়ে তুলেছেন নাট্যকার “‘সাজাহান’ নাটকে। 


বেগন!হত সাজাহাঁনের উ.ক্ত-প্রহু/ক্ততে স্থানে স্থানে যে 
অতি-নাটকীয়ঠা প্রকাশ পেয়েছে ওরংজীবের সংলাপে তা 
সম্পূর্ণভাবে অনুপ.স্থত। BH হস্তে সংযত নাটকীয় 
সংলাপে: সাহায্যে নাট্যকার ওএংজাব চরিত্রকে এত সুর 
রূপ দিয়েছেন যে তাতে ওএংজীবের মনের খলতা, Faw, 
কপটতা, যুদ্ধনী[তিজ্ঞান,। এবং উচ্চাকাঙ্ক। সব cfg শুই যেন 
জীবন্ত হয়ে উঠেছে। হু’ একটি উদাহরণ crow বাক ঃ 


আল পুত - 


উচ্চাকাঙ্ষা £ ওরংজীব ॥ আকাশ মেঘাচ্ছন্ন । ঝড় উঠবে। 
একটা নদী পার হয়েছি, এ আর এক নদী - ভীষণ, 
কল্পোলিত তরঙ্গসঙ্কুল | এত প্রশস্ত যে তার ওপার 

দেখতে পাচ্ছে না। তবু পার হ'ত হবে- এই 

নৌকা নিয়েই। [ প্রথম অংক, পঞ্চম দৃশ্য ] 
FHS : ওরংজীব ॥ আমার হাত ধরে কোথায় নিয়ে যাচ্ছ 
খোদা! আমি এলিংহাসন চাইনি । তুমি আমার 

হাত ধরে এ সিংহাসনে বসলে | কেন_ তুমিই জান। 
[দ্বিতীয় অংক, প্রথম দৃশ্য ] 

যুদ্ধ নীতিজ্ঞান : ওরংজীব ॥ তার ওপর ( যশেবস্ত সিংহ ) 
এবার তত নির্ভর করি ন!। তাকে চোখে চোখে রাখতে 

হবে_ আমাদের আর স্থজার সৈন্তের মধ্যে; অনিষ্ট 


না করতে পারে! আর পশ্চাতে থাকবে তোমার 
কামান! আমি আর মহন্মদ তার ছুই পাশে থাকবো | 
বিপক্ষের আক্রমণ হবে প্রধানতঃ বশোবন্তের রাজপুত 
গৈন্তের উপর। তারা যুদ্ধ করে ভালো; নৈলে 
পিছনে তোমার কামান রৈল। তা যার _তারা as | 
আমরা জয়লাভ করব। কাল ABCA Aas থাকবেন 
এখন যেতে পারেন। [ তৃতায় অংক, প্রথম দৃশ্য ] 
পরিশেষে 'দ্বজেন্রসালের নাটকের নাটকায়তা প্রসঙ্গে 
প্রারস্তে উল্লেখিত প্রবন্ধকারের আর একটি মন্তব্য উদ্ধার করে 
বতমান আলে:চন| শেষ করব। বিশ্বভারতী পত্রকায় উক্ত 
ব্যায় তিন বলেছেন £ 
“সব জিনিষকে কেটেছেটে বাদ দিয়ে স্তাড়া করবার 
একট! CORI BIL নক টেকনিক বলে সমাদৃত হচ্ছে। কবিতা 
থেকে কবিত্ব বর্জন করতে হবে, নাটক থেকে নাটকীয়তা | 
If the salt have lost his savour wherewith shall 
it be ৪১৪০1 মুনের ফি RAVAN থাকে তবে মুনের 
স্বাদ কোথায় পাব? কবত্বহীন কবিতা) নাটকীয়তাহান 
নাটক আমদের কোন কাজে ANCA 1” 
অত্যাধুনিক নাটক এবং তার অভিনয় যখন স্বভাবধর্ষ 
হারিয়ে একটি বিশেষ সংস্কারের ব*বন্তী হতে চলেছে তখন 
সার্থক নাট্যকার দ্বিজেন্্রপালের নাইকের নাটকীয়তা আলোচন! 
প্রসঙ্গে উক্ত মন্তব্যটি ভেবে দেখবার AT | 








কেমিকহালের 


সি ৩ 
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কেশচর্য্যা ও কেশচর্চার শ্রেষ্ঠ উপকরণ। 


গন্ধে ও গুণে অতুলনীয়। 


আজই ব্যবহার আরম 


বর্ণে, 


সকল ARTS দোকানে 


THOM বায়। 


o>» & 





‘Ae 


মাল] » 


প্রসাদ 


হুর 


*জ্সালেখ্য, বইখনিতে সংকলিত সপ্তদশ চিত্র বা 
আলেখের নাম “কবি । তাতে দ্বিজেন্্রলাল সাধারণ ভাবে 
কবিত্বের বা কবিকর্মের স্বরূপ সম্বন্ধে ই:ঙ্গত দিয়ে গেছেন। 
তিনি জানিয়েছেন : 
কাব্য নয়ক ছন্দোবন্ধ 
মিঃ-শব্দের কথার হার; 
কাব্যে কবির হৃদয় নাই যার, 
তাহার কাব্য শব্দসার। 
যেথায় ভাস্বর, যেথায় মূর্ত, 
বন্ধারিত কবির প্রাণ ; 
উৎসারিত যহ। প্রীত ৮-- 
তাহাই কাবা, তাহাই গান। 
এ-ছাড়া চতুর্দশ আলেখ্যে তখনকার নেতার নেতৃত্বের সমা- 
লোচন! করে তিনি লেখেন : 
যেমনি তোমার হাতে একটা সুতা বেঁধে, 
হৃদয়ের বিষ হয়ন। তোমার মিটি, 
তেষনি হয়না বাউল সুরে গল! সেধে, 
MSS কন্ষিনকালেও সই | 
কার্পেটষোড়া ব্রিতলকক্ষে বসে থেকে, 
‘মা!’ ay বলে নাকিস্বরে কান্না 
নিয়ে যাও সে ভক্তি বক্ষে চেপে রেখে, 
ন। সে সৌধীন মাতৃতক্তি চানৃ না॥ 





অগ্রীতি 


| 6 |- 


মিত্র 


ধিজ্জ্রেলালের অন্তরে আবেগ ছিল, ভাষায় তীক্ষতা 
ছিল'_ তার তিরম্কারের উপযোগিতা সম্বন্ধেও সাধারণভাবে 
কোনো প্রতিবাদ বা সন্দেহের অবকাশ নেই। ধবীন্দনাথের 
সমকাপীন তিনি। ছুজনকেই সেকালের নানা বিরোধিতার 
মধ্য দিয়ে এগুতে হয়েছে। 


১৯*৪এর সেপ্টেম্বরে প্রকাশিত হরিমোহন মুখোপাধ্যায়ের 
'বঙ্গভাষার লেখক" বইয়ে রবীন্দ্রনাথের প্রথম আত্মপরিচিতি- 
মূলক প্রবন্ধ ছাপাহয়। তাতে BAR নিজের ক'ব-মানসের 
উপলক্কর কথ! লেখেন । রবীন্দ্রনাথের সেই লেখাটিতে হার 
নিজের স্বীকৃতি অধুসারে,-_দৈবী বা TH “প্রেরণার কথা 
দেখে দ্বিজেন্দ্রলাল অসন্তঃ হন! তখন দ্বিজ্ভ্্রেলোল প্রতিষ্ঠিত 
লেখক। ১৮০৬র শেষদকে বিলেত থেকে ফিরে, ১৩০১ 
সালে রবীন্দ্রনাথের সানর স্বীকৃতিতেই তিনি বাংলা সাহিত্যের 
আসরে আমস্ত্রত হন। প্রবন্ধ লিখে রবীন্দ্রনাথ তার 
সাহিত্যিক গুণের কথা প্রচার করেন। তার আগেই ১১০৩ 
সাপের ফান্তুনের “AMAA রবীন্দ্রনাথের ‘প্রেমের অভিষেক, 
কবিতাটি ছাপ! হয়েছে। ‘fara সে কবিতা সংকলিত 
হয়। ‘প্রেমের অভিষেক’ ছাপ। হবার পরে ১৩০১এর 
অঃহায়ণ সংব্যার ‘সাধন! তে দ্বিভ্ন্্রপালের কের), 
কবিত।টি বেরোয়। প্রভাতকুষার তার 'রবীন্ত্র-গীবনা'তে 
এই “প্রেমের অভিষেক এর কয়েক ছত্রের রঙ্গে 'কেরাঈ, 


৩২২ we ভাগ ১৩৭০ 


কবিতার সাদৃশ্য দেবিয়েছেন। তাছাড়া রবীন্দ্রনাথের ‘গোড়ার 
গলদ’ (১২৯৯ ), অর সকের হ্বর্গপ্রাপ্তি' ( ১৩০১) ইত্যাদি 
প্রহসনধম) রচনার ধারাটি দেখিয়ে, তিন বিজেন্্রপালের রচনায় 
সে-লব লেবার প্রভাবের কথাও তুলেছেন। দ্বিজেম্রপালের 
‘SEG অবতার, এর সঙ্গে সমকালীন রবীন্দ্র-সাহিত্ের প্রহ্সন- 
ধারার সংযোগ অনুভব কর! খুবই শ্বাভাবিক। fez 
প্রভাব’ Sq ibe বিরোধের কারণ। সমসাময়িক লেখকদের 
মধ্যে প্রত্যেকেরই নিজৰ হ্বাতন্্াগৌরববোধ থাকে । হয়তো 
সে-কালের এই ছুই CALA মধ্যে পরস্পরের তুলনা চন্তা! 
এদের ছুজনেরই তৎকালীন বিশেষ চিন্তা হয়ে উঠেছিল। 
froma এবিবয়ে ঠিক কী ভেবেছিলেন, সে-কথা অতি 
নি্চভভাবে আজ আর বলা সম্ভব AV] তবে, ১৩১১ 
সালের শেষ দিকে দ্বিজেক্রলালকে লেখ! রবীন্দ্রনাথের এক- 
ধানি চিঠির নকল ছেপে দিয়েছেন গ্রভাতকুমার | সেই 
* চিঠি থেকে জানা যায় যে__দবিজেন্্রসাল রবীন্রনাথকে লেখেন 
FSi রব ভ্্রনাখের "সবক? দলে SIS হতে পারবেন না! 
সেসব কথা অগ্রীতকর। অতএব সে-প্রলঙ্গের 
বিস্তার স্থগিত থাক। এই WA বরং আর একটি দিক 
উল্লেখযোগ্য | ১৩১৩র বৈশাখে বারিশাল প্রাদেশিক 
স'মতির ষে অধিবেশন হয়, তাতে সা'হুত্য-সম্মেলনের সভা- 
পতি নির্বাচনে রবীন্দ্রনাথের নাম প্রস্তাবিত হতে দেখে, 
ল।খুটিয়ার জমিদার_ এবং পরে, থিেল্ুলালের জীবনী- 
লেখক দেবকুমার রায় চৌধুরীকে দ্বিজেন্ত্রসাল লেখেন 
'শিবনাথ শাস্ত্রী, দ্বিজেক্্রনাথ ঠাকুর, চন্দ্রনাথ বহু অথব! 
নৰানচন্ত্ৰ সেনকে রবিবাবুর আগে সভাপতি কর! উচিত, 
অথচ, দ্বি.জন্রপাল যে রণীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে BATS বিরাগ 
পোষণ করতেন, সে-কথাও ভাবা চলে ন!। ১৩০৪ সাল 
গর ‘/বরহ’ প্রহলন প্রকাশিত হয়। সে বখানি তিনি 
“করিবর শ্রীরবীন্ত্রনাথ ঠাকুরের করকমলে” উৎসর্গ করেন। 
জোড়ার্স।কো ঠাকুরবাড়িতে সে-বইয়ের অভিনয়ও হয়। 


১৩০৫এর অগ্রহায়ণের “ভারভী'তে বিজ্জেলালের 'আযাঢ়ে’ - 


কাব্যে নহুনত্বের ঝোঁক এবং ছন্দের নিপুণতা সম্বন্ধে 
রবীন্দ্রনাথ আলে|চন] করেন। তারও আগেকার কথা মনে 
ACH | ১৩০১এর অগ্রহায়ণ সংখা|র 'সধন|'তে রবীন্দ্রনাথ 
[লেম্ত্রপালের *আর্ধগাথা'র সমালোংনা লেখেন। ১৩০৪ 
সালের চৈত্র সংখ্যার *সাধনা'য় প্রকাশিত বহ্ধিষচন্জ্ের 
'রাজসিংহ' পরিঝাধত সংস্করণের সমালে'চনা দিয়েই তার 
এই দ্বিতীয় সাহহত্য-সমালোচনা পর্ব শুরু হয়। সেই 
অঠহায়ণ সংখ্যাতেই শ্রীশচন্দ্র মজুমদারের 'ফুলজ|নি'র সমা 
লোচন! ছাপ। হয়। পৌষ সংখ্যায় তিনি সঞ্জীবচন্ত্রের 
পালামৌ'এর সমালোচনা লেখেন। চৈত্র সংখায় শিবনাথ 
“Ma 'ঘুগান্তর-এর,_-পরে বৈশাখে বন্ধমের ‘ক্ষণ 
চরিত্রের এবং আষাড়ে তার বিহারীলাল-সম্পরর্কত প্রসিদ্ধ 
আলোচনা ছাপা হুয়। অর্থাৎ বিশেষভাবে দ্িজন্দ্রপালের 
কথাই তিনি যে সে-সময়ে আলাদা ক'রে ভেবেছিলেন, তা 
নয়। ১৩০৫এর অগ্রহায়ণের ‘ভারতী'তে তিন আবার 
খিজেজ্রললের ‘আষাঢ়ে' বইখা।নর সমশোচনার় অনেক 
প্রশংসার কখা লেখেন। সেই সময়ে ‘সা।হতয' পকায় 
রবীন্দ্রাথের |বরুদ্ধে প্রায়ই নানা তীব্র মতামত বেরুতো। 
এই ‘সাহিত্য? প্কাতেই MoMA ‘সোনার তীর 
প্যাঃডি তো লেখেনই,--তাছা $1 ‘কাব্যের অভিব্যক্তি’ নামে 
রবীন্দ্র বিরোধী একটি cage লেখেন। প্রিগনাধ সেন, 
AUN বহু ইত্যাদি কোনো কোনে বন্ধুর কাছে রবীন্ত্র- 
নাথ সে-সময়ে এইসব আক্রমণের BC সাত্বনার কথাও 
শেনেন! ১৩১৩ পাপের আশ্বনের ‘সাহিত)” পত্রিকায় 
রবীন্রনাথের ‘সোনার তরী' BIA আধ)াজ্রিকত। সম্বন্ধে 
কটাক্ষ করে femal তার কুব্যাত আর-একটি ‘লালিকা! 
Tyas লিখোছলেন। 


বয়সে দ্বিজেস্্রলাল ছিলেন রবীন্দ্রনাথের বছর-দুয়েকের 
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৩২৩  রবীশ্র-ছিতেন্্-প্রীতি-আ প্রীতি 


অন্থবর্তা, কিন্তু কবি হিসেবে, গীতি-রচয়িতা হিসেবে এদের 
দুজনের ক্ষেত্র বা অবস্থানভ্মি ঠিক একও বলা চলে ALL — 
আবার পরস্পরের বিপরীত বললেও ঠিক হয় না। বাংলা 
সাহিত্যে ১৮৯০ থেকে sare এর মধ্যে স্বকীয় বৈশিষ্টয-সমৃদ্ধ 
তিনজন কবির মধ্যে,_ ডর সুকুমার সেন- রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে 
দেবেন্দ্রনাথ সেন এবং দ্বিজেন্দ্রলাল রায়েরও নাম করেছেন। 
অবশ্য নবীনচন্ত্র সেন এ-পর্বের প্রায় শেষ পর্যন্ত জীবিত 
ছিলেন। তাঁর মৃত্যুর বছর ১৯*৯। কিন্তু তিনি আরো 
পুরোনো ধারার অন্তষ প্রতিনিধি । বিহারীপাল Sta মৃত্যুর 
আগেই লোকান্তরিত হয়েছেন । তাঁর মৃত্যুর তারিখ_-১৩*১ 
এর ১১ই CHB । সুকুমার বাবুর তালিকায়, সেকালে রবীন্ত্র- 
দ্বিজেন্দ্রের প্রেরণাটি ধারা গান লিখে প্রসিদ্ধ হন, তাদের মধ্যে 
রজনীকান্ত সেনের [ ১৮৬৫-১৯১* ] রচনা-প্রকুতির কতকট। 
বিস্তৃত পরিচয় দেওয়। হয়েছে । অহুলপ্রসাদ সেনের [১৮৭১- 
১৯৩৪ ] ‘চোর’ কবিতাটি বেরিয়েছিল ১৩*৭ সালের জ্যৈষ্ঠের 
“ভারভী'তে । সেই লেখাটির উল্লেখ করে,- কবি হিসেবে 
ডর প্রথম আবির্ভাব, এবং তারপর অচিরেই গান-রচনায় তার 
পূর্ণতর অভিনিবেশের কথা বল! হয়েছে। বিশ্লেষণ প্রয়াস 
আলোচকরা এই পর্বের বাংল! গানে--রবীন্ত্রনাথ, দ্বিজেন্দ্রলাল, 
অতুলপ্ৰসাদ প্রভৃতি লেখকদের রচনা বিশ্লেষণ ক'রে বিভিন্ন 
প্রভাব এবং প্রবণতার দিকগুলি উদঘাটিত করতে. পারেন! 
সেকালের Sata কবিদের মধ্যে বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর [১৮৭০-2৯] 
প্রিয়্বদা দেবী [ ১৮৭১-১৯৩৫ ] ইত্যাদি আরো অনেকের 
নামই স্বরণীয় । প্রমথ চৌধুরী [ ১৮৬৮-১৯৪৬ ] কবিকর্নে 
এদের সমকালীন বটে, কিন্তু আমাদের শতকের দ্বিতীয় 
দশকেই তার কবিত্বের ধর্তব্য সুচন| চিহ্নিত হয়। তবে, 
চিত্তরঞ্জন দাখও [ ১৮৭*-১৯২৫ ] সেই ১৮৯ থেকে ১৯২৫ 
এর পর্বেই অন্ততঃ ‘মালঞ্চ’ “বং ‘মালার’ কৰি হিসেবে আত্ম- 
প্রকাশ করেন। এ'রা সকলেই ছিলেন সে-কালের সমসাময়িক 
লেখক। 


এই কবিদলের সকলেই যে একই রুচির শিল্পী ছিলেন না, 
সে-কথা সর্ববিদিত সত্য। ব্যক্তিভে-ব্যক্তিতে দৃ্টিভেদ 
থাকাটাই স্বাভাবিক । ১৮৯০ এর দশকে,-১২৯৯ এর 
অগ্রহায়ণের 'সাধনাশ্ম রবীন্দ্রনাথের ‘যেতে নাহি দিব, কবিতাটি 
ছাপা হয়। ১৩১৪ সালের মাঘের “বঙ্গদর্শন'এ প্রকাশিত 
একট রচনায় দ্বিজেন্্রলাল এই কবিতার প্রশংসাও করেন,_- 
আবার রবীন্দ্র-সাহিত্য যে দুর্বোধ্য এবং অশ্লীলতাদু৪,-সে- 
বিষয়ে তার তীত্র সমালোচনাও শুরু করেন! 

এই “সাধন।,-পর্ব ছিল রবীন্্-সাহিত্য-ধারার একটি বিশেষ 
সমৃদ্ধ পর্ব। বঙ্কিমচন্দ্র দেহত্যাগের তারিখ ২৬এ চৈত্র, 
১৩**__সে-ই “সাধনা'-পর্বেই অস্ত ক্র। ণহতবাদী”ও সেই 
সময়ের পত্রিকা । “হিতবাদী,তেই তার প্রথম দিকের ছ'টি 
গল্প প্রকাশিত হয় । কিন্তু সে-প্রকা থেকে রবীন্দ্রনাথকে 
আরো হাল্‌ক। লেখা দেবার ফরমাশ কর! হয়! রবীন্দ্রনাথ 
তাতে রাজী হননি | 
রবীন্দ্রনাথ লেখেন £ 

“ছড়া কিংবা কাব্য কভু লিখবে পরের ফরযাসে 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর জেনো নয়কো তেমন শর্মা সে।' 

তিনি খাঁটি খবরই দিয়ে গেছেন ! পরের ফরমাশে তিনি 
কখনোই কলম ধরেননি কোনো! যথার্থ শিল্পীই তা. ধরেন না। 
বঞ্ষিমচন্দ্রও ধরেননি, রবীন্দ্রনাথও না। তাই সে-পত্রিকার 
সঙ্গে তার সম্পর্ক ছিন্ন হয়। বঙঞ্কিমের মৃত্যুতে যে শোকসভার 
আয়োজন হয়, নবীনচন্দ্রকে সেই সভায় সভাপতিত্ব করতে 
অনুরোধ করা হয়। কিন্ত তিনি তা প্রত্যাখ্যান করেন। 
‘আমার জীবন” পঞ্চম ভাগে তিনি নিজেই এই অদ্ভুত 
আচরণের কেফিয়ৎ দিয়ে গেছেন। বঙ্ষিমচন্দ্রের মৃত্যুতে 
শোক-প্রকাশের সভা আহ্বান,_ এবং রবীন্দ্রনাথ সেখানে 
শোক-সুচক প্রবন্ধ পাঠ করবেন,-_এ-বাবস্থা তার TAS 
হয়নি। তিনি লেখেন_“আমাদের শোক বড় fies ও 
পবিত্র । Sains করিয়া একটা তামাশার জিনিস aay 


মনে পড়ে শেষ বয়সে হাসতে হাসতে 
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৩২৪ জছচুহী ভা ১৩৭ 


আমি মহাপাতক মনে FAP ১৩০১এর জ্যৈষ্ঠের 
‘nent পত্রিকায় রবীন্দ্রনাথের বিখ্যাত ‘শোকসভা?’ প্রবন্ধটি 
কেরায়,- এবং তাতে তিনি বলেন মে, জনকল্যাণ-সাধক 
মভাপুরুষদের ম্ৃবত্যুতে--প্রকাশ্ট সভায় শোক জ্ঞাপন একটা 
সাষাজিক কর্তব্যের মধ্যে গণ্য হওয়। উচিত” সেই শ্রাবণেই 
*সাধনয়ে রবীন্দ্রনাথের ‘বিদেশী অতিথি ও দেশীয় আতিথ্য 
প্রবন্ধটি ছাপা হয়। ১৮৯৬ £র শ্ষেধিকে সুইডেন থেকে 
হামারগ্রন নামে এক যুবক আসেন - রাষমোহনের ইংরেজি 
লেখা পড়ে বাংলার, তথা ভারতের সেবার সংকল্প নিয়ে। তিনি 
এদেশেই দেহত্যাগ করেন । তার শেষরুত্য হিক্ুমতেই হবে, 
এই তার ইচ্ছা ছিল। তাতে গোড়া হিন্দুরা উত্তেজিত হন। 
“সাধনায় রবীন্রনাথের & লেখ'টি তারই জবাব! “অনধিকার 
প্রবেশ’ গল্পটি 5 সেই ঘটনার Was । «মেঘ ও CAA’ গল্লেও 
তৎকালীন অন্য বিরোধ-ব্ষযোর ছায়া পড়েছে | ইংরেজের 
ওদ্ধত্যে দেশের লোকের পীড়ন উপলক্ষ্য করে, সে-সময়ে 
PUSAN মনে যে অশান্তির মেঘ জমে ওঠে, সেই অনুভূতিই 
এসব রচনার FIST) প্রভাতবাবু তার 'রবীন্দ্র-জীবনীতে, 
এসব প্রসঙ্গ বিস্কৃততাবে আলোচনা করেছেন। এখানে এই 
অল্প কয়েকটি ঘটনা স্মরণ করার উদ্দেশ্য শুধু এই?কু অনুভব 
করা যে, সেই ১৮৯*-১৯১০ পর্বের ভরা-ফসলের খহুতেই 
রবীন্দ্রনাথকে নান বিরোধ-বৈষমোর মধ্য দিয়ে পথ তৈরি 
ক'রে নিয়ে চলতে হয়েছে। যেমন সমাজ অথবা রাষ্রগত চিন্তার 
ক্ষেত্রে, তেমনি সাহিত্য-ক্ষেত্রেও সে কালটি ছিল সক্রিয়-বাদ- 
প্রতিবাদের কাল। তবে, শুধুই কলহ নয়,- বিরোধও ঘটেছে, 
স্ষ্টিরও অকবপণ প্রাচুর্য দেখা গেছে। 


১৩১৩র আযাঢ়ে,_ অর্থাত :৯*৬এর ভুসাই-এ দ্বিজেন্্রলাল 
গয়াতে বদলি হয়। সে সময়ে রবীন্দ্রনাথের বন্ধু লোকেন 
পালিত ছিলেন গয়ার জেলা-জজ | দ্বিজেন্্রলাল রবীন্তর- 
সাহিত্যের বিরুদ্ধে যে হুনীতি এবং অশ্লীলতার অভিযোগ, 


তুলেছিলেন, লোকেন পালিত সে-সব'কথা খুব কাছ থেকে 
শোনব'র স্থযোগ 'পান। ঘিজ্কভ্রেলোলের অভিযোগ তিনি 
মানতে পরেননি। লোকেন পালিত আর দ্বিজন্্রপালের মধ্যে 
বৈঠবী আলাপ-আলোচনায় এবিষয়ে মঙ্ভেদ ঘটে ।, এই 
সময়ে দেবকুমার রায়চৌধুরীকে দ্বিগেন্্লঃল এক চিঠিতে 
লেখেন- ‘আজ তিন দিন ধরে পালিতের সঙ্গে HATS VF 
করলাম; তা রবিবাবুর personality এমনি dangerously 
strong যে তিনি আমার যুক্তি খণ্ডন করতে অক্ষম হয়েও 
আমার points সব avoid করে কেবল সেই সব অস্পষ্ট 
দুর্নীতি পূর্ণ লেখায় art ও গুশই দেখতে MCA I নব্য ' 


সাহিত্যিক ও কবির দল র'ববাবুর গুণের তো আর নাগাল " 
পাবে না, কেবল এই সব নিকট style ও ideay অনুকরণ 


করে ক্রমে আমাদের মাতৃভাথার templea আস্তাকুড়ের 
আবর্জনা জমিয়ে হুলবেন।? 
‘কাব্যের অভিব্যক্তি’ নাষে িজেন্রসালের যে প্রবন্ধটির 


উল্লেখ করা হয়েছে, সেটিরও পূর্ব ইতিহাস স্বরগূযোগ্য। 


১৩১৩ সালের শ্রাবণের ‘বঙ্গনর্শন'এ অজি হকুমার চক্রবর্তী 
‘কাবোর প্রকাশ’ নামে এক প্রবন্ধ লেখেন! এই রবীন্দরান্ুরাগী 
সমালোচকের পর্যালোচনা পড়ে দ্বিজ্জ্রেলাল ‘সোনার তরী’ 
সম্বন্ধে লেখেন ‘এ কবিতাটি দুর্বোধ্য নয় অবোধ্যও নয়, 
একেবারে অর্থশূন্ত স্ববিরোধী” ১৩১৪ সালের মাঘের'. 
“বঙ্গদর্শন'এ “কাব্যের উপভোগ' নামে ্িজেন্্রপালের- আর 
একটি প্রবন্ধ ছাপা হয়। ভাতে তিনি রবীন্দ্রনাথের ‘যেতে 
নাহি fay কবিতার প্রশংসা করেন, 'জীবন-দেবতা'-তত্বের 
সমালোচনাও করেন, এবং জানান যে, তিনি নিজে 
রীন্দ্রনাথের কাব্য যে-পরিমাণে উপভোগ করেন, রবীন্দ্রনাথের 
fam বা_“চলাগণ তাহার দশমাংশও করেন কি না 
সন্দেহ ।' তখন শৈলেশ$ন্দ্র মজুমদার ছিলেন “বঙ্গার্শন' এর 
সম্পাদক | রবীঞ্রনাথ নিজে শৈল্শেচল্লকে সে প্রবন্ধ ছাপতে 
পরামর্শ দেল,--এব' ১৩১৪র মাঘের 'বঙ্গদর্শনে ভার জবাবে 
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৩২৫ রধীশ্র-দ্বিয্লেশ্ব-প্রীতি-বপ্রীতি 


লেখেন যে, দ্বিজেন্দ্রলাল তার বিরুদ্ধে যে অহঙ্কারের অভিযোগ 
তুলেছিলেন, সে-রকষ অহঙ্কার তার ইচ্ছাকৃত বা সঙ্গানে 
সাণ্তি নয়; তার রচনায় ভাবের ধারাবাহিকতা বিচ্ছিন্ন 
হয়েছ।ঁ_লে অভিযোগ অ'শতঃ মেনে নিয়ে তিনি কেয়ার্ডের 
উক্তি স্বরণ করে বলেন যে, বিশেষে ভাব বা আইডিয়া সম্বন্ধে 
মানুষ ক্রমণঃ স্পষ্ট ধারণায় গিয়ে পে'ছোয়,_ অস্পষ্টতা থেকে 
প্পষ্ডতার দিকে ক্রমাভিযুখী গতিই নিয়ম ; এবং “তিনি 
প্রবন্ধে ও গানে সভাস্থলে ও মাসিক পত্রে এবং যে ব্যঙ্গ SHS 
কোনো ব্যক্তিবিশেষের মর্ধভেদ করিবার জন্য নিক্ষিপ্ত হয় নাই 
সেই বঙ্গে ও ভর্ৎসনায় অশ্রান্ততাবে আমার লাঞ্ছনা করিতে 
কিছু মাত্র কুষ্টিত হন নাই ।” এই জবাব লেখা শেষ করে 
শিলাইদহ থেকে ১৩১৪ সালের vB Brea মনোরঞ্রন 
বন্দ্যোপাধ্যায়কে রবীন্দ্রনাথ এক চিঠিতে জানান _ “দ্বজেব্্রবাবৃ 
আমাকে কিছু বলে নিয়েছেন, আমিও তাকে কিছু বলে 
নিয়েছি । তারপরে এইখানেই খেলাটা শেষ হয়ে গেলেই 
চুকে যায়, অন্তত আম তো এই বলেই চুকিয়ে দিলুয়। এতে 
বৃথা অনেক সময় যায়_-আমার আর দে সময়ের বাহুল্য 
নেই।, 

কিন্তু এখানেই শেষ হয়নি | ১৩১৬র জ্যৈষ্ঠের ‘সাহিত্য’ 
পত্রিকায় কাব্যে নীতি” নামে বিজেস্রল'লের এক প্রবন্ধ 


'বেরোয়। তাতে রবীন্দ্রনাথের কোনে! কোনো প্রেমগীতি 


উল্লেখ করে দ্বিজেন্দ্রলাপ লেখেন--“সেগুলি সবই ইংরাজী 
কে।টশিপের গান, আর কতকগুলি লম্পটের বা অভিসারিকার 
গান।' এইসব গানে তিনি বৈষ্ণব কবিদের ব্যবহৃত উপা- 
দানের পুনর্ব্যবহার লক্ষ্য করে অসন্তোষ প্রকাশ করেন। 
‘amy কাব্যনাট্যে অর্জুন চরিত্রের ব্যবহারে তিনি 
“অল্লীলতাঃ এবং ‘GG’ ছুই-ই অস্কুভব করেন। 

‘ভাণ্ডার’ পত্রিকায় ১৩১২ সালে ভাদ্র-আঙ্বিন সংখ্যায় 
স্বদেশী-আন্দোলন উপলক্ষে রচিত রবীজ্ত্রনাথের স্বদেশী গান 
ছাপা হয়। ‘বাউল’ নামে এণ্ডলি age হয়। তারপর 


১৩১৩ আম্বনে স্বিজেন্্রপালের “বঙ্গ আমার জননী আমার" 
গানটি লেখা হয়। তাঁর আগেই রবীন্দ্রনাথের “সার্থক জনম 
আমার জন্মেছি এদেশে" বেরয়ে গেছে । ছ্বিজেল্্ুললের 
পূর্বোক্ত শানে রবীন্দ্রনাথের শেষোক্ত গানের অনুছতিশত 
সদৃশ্ার দিকটিও প্রভাতকুমার স্বরণ করেছেল। দ্বিজেন 
লালের গানটিই যে সেকালে অপেক্ষাকৃত লোকপ্রিয় হয়, তাও 
তিনি জানিয়েছেন। 

আবার প্রতাপসিংহ, ছুর্গাদাস, নূরজাহান, মেবার-পাতন, 
সাজাহান নাটকগুলর মধ্যে দ্বিজেন্দ্রলালের দেশাত্মবোধের তীব্র 
উগ্র অন্ভব্ক্তির প্রতিক্রিয়া হিসেবেই রবীন্দ্রনাথের 
‘প্রায়শ্চিত্ত’ নাটকে শান্ত সমীক্ষার আদর্শ উচ্চারিত হয়। 
রবীন্দ্র-জীবনীকার সেকথাও জানিয়েছেন | ১৩১৭র ry 
Sty চারুচন্দ্র বন্দোপাধণায়কে রবীন্দ্রনাথ লেখেন--‘যতণিন 
Cics আছি নিজের নাম নিয়ে আর ধূলো ওড়াতে ইচ্ছে 
করিনে- চতুর্দিকে বিত্বেষের বিষ মথিত করে তুলো না।' 

১৩১৭র কার্তিক সংখ্যার "বাণী* পত্রিকায় ফিজেন্দ্রলাল 
রবীন্দ্রনাথের গোরা'র প্রশংসা করেন। কিন্তু সেও সাম'য়ক 
ব্যাপার। তার আগেই 'বঙ্গবাসীতে ১৯:২এ অহুলরৃষ্ণ 
মিত্রের [ বিহারীলাল চট্রোপাধ্য।য়ের ? ] “নন্দ-বিদায়'এর এক 
প্যারর্ড লেখেন থিজেজ্্রলাল | তার সে-রচনার নাম ‘আনন্দ- 
বিদায়'। ভূষিকাঁয় তিনি সাহিত্যে স্থাকামি, জ্যাঠামে, 
SOT ও বোকামি, গ্চাব্কাইয়। দেওয়ার ওচিত্য ঘে(ষণা 
করে লেখেন-_-'এ নাটিকায় কোন ব্যক্তিগত আক্রমণ নাই |’ 


এবং ‘Browning মহাকবি Wordsworthrs এইরূপেই 


চাবকাইয়াছিলেন এবং ওয়ার্ডওয়ার্থ মহাকবি শেল ও 
বাইরনকে এইরূপ কশাঘাত করিয়াছিলেন ।, 

১৩১৯ সালের পয়লা! পৌষ,_স্টাব্বের হিসেবে, ১৬ই 
ডিসেম্বর ১৯১২ তারিখে স্টার-বিয়েটারে এই বিব্ষেনাটিকার 
অভিনয় হয়। ছিজেন্জলাল উপস্থিত ছিলেন, কিন্তু দর্শকদের 
মনোভাব দেখে তাকে বিদায় নিতে হয়। রবীন্দ্রনাথ তখন 


au oe: ae on” She? 


৩২৬ জযগী Sly ১৩৭, 


বিলেতে। তার ভক্ত, অন্থরাগী শিষ্য ও পাঠকদের প্রতিবাদে 
নাট্যুভিনয় পণ্ড হয়। এই নাটকের নানা কটুক্তির মধ্য 
থেকেই চার ছত্রের কয়েকটি মন্তব্য এখানে তুলে 
দেওয়া গেল 2 

“আমি লিখছি ষে সব কাব্য মানবজাতির জন্যে 

নিজেই বুঝিনা তার অর্থ, বুঝবে কি আর অন্তে ! 

আমি যা লিখেছি এবং আকাল যা সব লিখছি, 

সে সব থেকে মাঝে মাঝে আমিই অনেক শিখছি ।” 

অতঃপর ছিজ্ভ্রেলোলের মত বদলায় । তার নান! কর্মময় 

জীবনের তখন অবসান আসন্ন । “ভারতবর্ষ” মাসিক পত্রের 
প্রবর্তনা Sta শেষ কীর্তি। সেই পত্রিকার স্থচনায় ভার 
এই মন্তব্য ছিল ‘আমাদের শাসনবর্তারা যদি বঙ্গসাহিত্যের 
আদর জানিতেন, তাহা হইলে বিদ্বাসাগর, বঙ্কিমচন্দ্র ও 
মাইকেল Peerage পাইতেন ও রবীন্দ্রনাথ Knight 
উপাধিতে ভৃষিত হইতেন। এই মন্তব্য রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে 
সত্য প্রমাণিত হয়। তারপর sore সালের ওরা জ্যৈষ্ঠ 
ঘিজেন্দ্রলাল লোকান্তরিত হন। ১৯১৫র অক্টোবর মাসে 
Sta ‘আলেখ্য’ বইয়ের তৃতীয় চিত্র “নৃতন মাতা’র ইংরেজি 
অনুবাদ লিখে রবীল্রুনাথ প্রমথ চৌধুরীর কাছে পাঠিয়ে দেন। 
প্রায় দশ বছর আগে, ১৩১১র ৮ই চৈত্র [২১এ মার্চ, ১৯০৫] 
ধিজেন্্রলালের কলকাতার বাড়িতে পূর্ণিমা-মিলন'-সভার 
প্রথম বৈঠকে ধিজেন্্লাল মুঠো মুঠে! ফাগ দিয়ে রবীন্দ্রনাথকে 


রঞ্জিত করেন। দুজনের প্রীতির ইতিহাস eG ছুজনের 
মতান্তরও কম ঘটেনি! ছু'পক্ষের ডক্তদল বিরোধ বাড়াতে 
সাহায্য করেছিলেন । দেবকুমার রায়চৌধুরীর “ধিজেন্্রলাল 
বইয়ের ভূমিকায় রবীন্দ্রনাথ নিজে লিখে গেছেন_“আমার 
দুর্ভ|গ্যক্রমে এখনকার অনেক পাঠক ধিজেন্্রলালকে আমার 
প্রতিপক্ষ শ্রেণীতে ভুক্ত করিয়া কলহের অবতারণ। 
করিয়াছেন। অথচ আমি =a করিয়া বলিতে পারি, 
এ কলহ আমার নহে এবং আমার হইতেই পারে Mie 
হিজেন্্রলালের সম্বন্ধে আমার যে পরিচয় স্মরণ রাখিবার 
যোগ্য, তাহা এই যে, আমি অন্তরের সহিত তাহার 
প্রতিভাকে শ্রদ্ধা করিয়াছি এবং আমর লেখায় ব! 
আচরণে কখও তাহার প্রতি অশ্রদ্ধা প্রকাশ করি নাই।, 
এসব কথা শ্রীযুক্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় নানা উৎস 
থেকে উদ্ধার করে বহু HUG সংরক্ষণ করেছেন। বিজেন্দ্র- 
লালের পুত্র দিলীপকুমারকে ১৩৩৩ সালে রবীন্দ্রনাথ যে 
চিঠি লেখেন, সে পত্রাংশও তিনি উল্লেখ করেছেন। 
তাতে রবীন্দ্রনাথ লেখেন--‘তোমার পিতাকে আমি শেষ 
পর্যন্ত শ্রদ্ধা করেছি। সে কথা জানিয়ে তাকে ইংলণ্ড 
থেকে আমি পত্র লিখেছিলাম, শুনেছি সে পত্র তিনি 
য্যতুশয্যায় পেয়েছিলেন। সে-উত্তর আমার হাতে 
পৌছায়নি।, দিলীপকুমারের 'তীর্থংকর'-এ তার এচিঠি 
ছাপা হয়েছে। 
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DIPTI 


more 
than a 

household 
name 


~ The Trade name Dipti Is a hall 
mark of qualicy. Dipti Lanterns 
can easily be claimed as one of 
: &3 most popular household ~“/# 
articles throughout India. 
Khas Janata Kerosene Cookers ~ 
have earned great popularity 
@s Indispensable household utl- 
10 ; simple in operation, .. 
 gturdy in construction and 
A remarkable in performance, 
these Kerosene Wick Cookers 
help you save time and fuel. 


Dipti enamel wares - proud 
addition to the existing range 
oA Dipu products. 


} THE ORIENTAL METAL 
INDUSTRIES PRIVATE LTD. 
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' নাট্যকার দ্বিজেক্্রলালের ট্র্যাজেডি চেতনা! | ডাঃ সাধনকুমার ভট্টাচার্য 


উ্্যাংজডি-চেতনাকে সংক্ষেপে বিশেষ এক প্রকারের 
রসবোধ _বিশেষ একটি মানপিত ভঙ্গী নিয়ে বা দৃষ্টি কোণ 
থেকে জীবনাক দেখা বা দেখা:নার অভিপ্রায় বলা চলে। 
এই মানসক ভঙ্গীটি শুধু মাত্র বোংসর্বস্ব অথবা শুধু মাত্র 
আবেগসর্বস্থ কোন অবস্থা লয়; বোধ ও অনুভবের বিশেষ 
সংশ্লেবে তা’ খঠিত এবং গঠিত VAR ইালেডি-রসদৃট্টিতে 
জীবনত্ক দেখতে Wears অর্থ-জীবনকে বিশেষ ধরণের 
বোধের (শ্রাইডিয়া) অধীন ক'রে এবং বিশেষ ধরণের অনুভবে 
উপলব্ধ কর!। প্রাচীনকাল থেকে অতি-আধুনিক কাল 
পর্যন্ত, প্রতেক ট্রযাজেডরস-রসক শিল্পী তার স্থিতে বোধ- 
অনুভবের স'প্লেব-গড়া এ দ্রাজে'ড-সংবিদকেই (ই্্যাজিক 
ইস্প্রেশান) স্থটি করবার 21 ক'রে আসছেন; তাদের 
একের সঙ্গে অন্তের যে পার্থক্য তা’ নিহিত রয়েছে, জীবনের 
বিভিন্ন উপাশনের সাহায্যে ইএজেডি-সংবিদ-উদ্দীপক বিশেষ 
বিশেষ বৃত্ত রচনা করার শক্তির তারতম্যের মধ্যেই__ঘটনা 
তথা বৃত্ত পরিকল্পনার ভিতর দিয়ে অভীষ্ট বোধ ও অনুভব 
জাগানোর শক্তির বধেঃই। এই-স্কিলাসসফোক্রিস- 
ইউরিপিডিস বা শেক্সপীয়র-কর্ণেই-রাসিন বা! ইবসেন 
Peat প্রভৃতি যে বিশ্ব বিধ্যাভ-্্যাঙ্জেডি শিল্পী ব'লে 
বন্দিত হচ্ছেন, ভার কারণ আর কিছুই নয়, কারণ এই যে 
তার! ঠাঁদের রচনার মধ্যে কল্পিত বৃত্তের মাধ্যমে, ট্র্যাজেডি- 
সংবিদ অর্থাৎ ই্যাজেভির অভীঃ বোধ ও MISTS UP 
মাত্রায় ব্যক্ত করতে পেরেছন। যে যুগের যে জীবন 
উপাদানকেই aT গ্রহণ করুন না কেন, উপাদানের সাহায্যে 
এঁরা এমন সুন্দর সমর্থ বৃত্ত রচনা করতে পেরেছেন যা? 


আমাদের মনে যুগপৎ গভীর বোধ ও আবেগ জাগিয়ে দিয়ে 
থাকে, ট্রাজে'ড-রস আস্বাদন করিয়ে আমাদের মনে পরি- 
তৃপ্তির উল্লাস স্থষি করে থাকে। 

কিন্তু যে মূপ প্রশ্নের উত্তরের উপরে সব কিছু দাড়িয়ে 
আছে সে এই -কী এঁ বিশেষ বোধ ও অন্ন ংব যাদের 
সংশ্লেষের ফলে ই্যাজেডি-সংবিদ স্থটি হয়? বলা বাছল্য 
এই প্রশ্নের উত্তর দিতে যাওয়া এবং ট্রাজেডি রসের 
স্বরূপ আলোচনা করা একই ব্যাপার। এই ব্যাপার থেকে 
সম্পূর্ণ প্রতিনিবৃত্ত হয়ে কোনও Sea ঠ্র্যাজেডি-চেতন! 
পরিষাপ করা চলে না। অতএব, দ্বিজেন্্রলালের ট্রাজেডি- 
চেতনা সম্বন্ধে আলোচনা করার আগে, ট্র্যাজেডি-সংবিদ সম্বন্ধে 
ছু একটি কথা বলে নেওয়া আবশ্যক | এ সম্বন্ধে প্রথম যিনি 
আলোচনা করেছেন এবং ধার আলোচনার ভিত্তির-উপরেই 
ট্যাজেডি Ser আলোচনার প্রাসাদ গড়ে উঠেছে, সেই 
মহা মনীবী এরিইটল তার পোয়েটিকৃস্‌ গ্রন্থে, ট্র্যাজেডি 
সংবিদের স্বরূপ নির্দেশ করতে যেয়ে যে সব-কথা বলেছেন 
তার সার কথা এই যে ট্র্যাজেডি আমাদের যনে ‘anmeri- 
ted misfortune’ —এর বোধ অথবা আমাদেরই মতো 
একটি ব্যক্তি জীবনে ছবিপাক ঘটেছে--এই বোধ জাগে 
এবং সঙ্গে সঙ্গে “pity and fear? এই ছুটি অনুভুতি at as 
করে। dries: ষানব জীবনের. বহতী বিনঠির-_ 
শোচনীয় ভাগ্য বিপর্যয়ের দুঃখ দুর্দশার কাহিনী ; যে সব 
মানুষ Sys শক্তির ইচ্ছায় অথব প্রবৃত্তির তাড়নায় ভয়ংকর 
গহিত কোন কাজ করে বসে এবং সেই কাজের দ্বার! নিজের 
ভিতরের বা! বাইরের শক্তিকে প্রতিকূল করে তুলে ত্রতী 
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CUA সম্মুখীন হয় এবং শোচনীয়-তু:খরুর্দশ৷ ভোগ করে 
করে জীবন শেষ করে, একদিকে His সেই সব-- 
those who have done something terrible জাতীয় 
লোকের শেচনীয় পরিণামের কাহিনী অন্যদিকে যে সব 
মানুষ প্রতিকূল অদৃষ্ট শক্তির প্র হাবে ব প্রতিকূল পরিস্থতির 
আবর্তে পড়ে নিরুপায়ভাবে দু:খ দুর্দশা ভোগ করে এবং 
শোচনীয় পরিণামের আবূর্তর তলে তলিয়ে যায়, সেই সব 
‘those who have—sufferied something terrible’ 
জাতীয় লোকের কাহিনী ( বস্তুত cece সেই “fe 
মিদ্রফচুন'-এরই কাহিনী -সাফারিং কেপামিটি এবং ক্যাটস- 
ট্রাফির কাহিনী ay সামাজিক মানুষের মনে শেোচনা ও ভয়ের 
উদ্রেক করে, যে মিশ্মফরচুন দেবে মানুষ মনে করে যতখানি 
UIA মানুষটি ভোগ করল যেমন শোচনীয় ভাবে তার 
জীবনের যবনিকাপাত ঘটল, তার তাহ! প্রাপ্য নয়--এতখানি 
শান্তি বা দুর্ভোগ তার জীবনে ow উচিত হয়নি। 
এরিষ্টটল মোটামুটি ছুই শ্রেণীর ট্রাজেডি চরত্র প্রত্যক্ষ 
করেছেন এক--০৪০ who have done....something 
terrible 4@---those who have...suffered, some- 
thing terrible.” অৰ্থাৎ এক শ্রেনী নিজ কৃতকার্ষের দ্বারা 
শো+নীয় পরিণাম a2 করে, অন্শ্রে ২, অপরের কাছ থেকে 
মর্মান্তিক আঘাত পায় অথবা! ভাগ্য বিপর্যয়ের জন্য মর্মান্তিক 
দুঃখ দুর্দশ! ভোগ করে। 

কিন্তু এত কথার পরেও BATA আসল উত্তর এখনও 
পাওয়া যায় নি। কারণ unmerited misfortune 
_খটেছে, এই বোধটি এবং এই বোধের 
সঙ্গে শোচনা ও ভয় জাগানো ই্র্যাজেডির 
সাধারণ ধর্ম বটে, কিন্তু cated fa fe বা কত রকম 
পরিস্থিতিতে জাগে সে সম্বন্ধে হুনিদ্দিই সিদ্ধান্ত না পাওয়া 
পর্যন্ত বোধের wat বিশেধভাবে জনা সম্ভব নয়। 
পরিস্থিতিগুলির পরিসংখসনের - চেষ্টা এরিইটল বাঃ করেছেন 


তা” অতি সামান্তই। অতি-ট্র্যাজিক পরিস্থতির বিবরণ দিতে 
যেয়ে তিনি বলেছেন-ফে পরিস্থিতিতে পিতা সন্তানকে, 
সঞ্চান পিতাকে, মাতা সন্তানকে, সন্তান মাতাঁকে, ভাই ভাইকে 
বন্ধু বস্ধুকে__হুত্যা করতে ষড়যন্ত্র করে বা হত্যা করে, সেই 
পরিস্থিতি সবচেয়ে শোচনীয় । অতি নিকট সম্পর্কের মধ্যে 
যখন এমনি ধরণের ঘটনা ঘটে, তখনই অধিষ্ট্য।জিক 
পরিস্থিতির সি হয় এই কথা বলার তাংপর্ব কি ত!’ ব্যাব;1 
না করলেও এরি&টলের অভিপ্রায় বুঝতে কষ্ট করতে হয় না। 
তিনি যেন বলতে চেয়েছেন এধরণের ঘটনায় মানবিক- 
মৃূল্যগুলি_স্ত্রেছ প্রেম ভক্তি প্রীতি প্রন্থতি যা মাগষের 
জীবনকে মদুময়, মহমময় করে সেই সব হনয়ের সম্পদ, 
বিপর্যস্ত হয়ে যায়, এবং যেখানে মানবতা ‘ara হয়ে যায় তার 
চেয়ে বড় ট্রযাজ্জেডি মানুষের আর কি হতে পারে? তার মতে 
স্বাভাবিক সম্পর্কের oa নীতির বিপর্নয়ের এবং সতের ও 
ন্যায়ের বিপর্যয়ের মধে।ই মানুষের বড় ট্যাজেডি নিহিত 
রয়েছে অর্থ মানুষ যে সব সম্পর্ককে পবিত্রতম বলে স্বীকার 
করেছে, যে সব সিদ্ধান্ত বা সত)কে পরমার্থ বলে গ্রহণ করেছে, 
সেই সম্পর্কের মধ্যে বখন বিপর্যয় ঘটে, স্বাভাবিক প্রত্যাশার 
বিপরীত কিছু ঘটে, যখন মানুৰ আপন সত্যকে হারিয়ে ফেলে 
মানবতাঁকে রিক্ত করে তোলে, নিজের জীবনকে শুন্য সমস্ত 
সত্তাকে fats করে তোলে, তারচেয়ে বড় ভাগ্য বিপর্যয় 
আর কিছুই নেই। যদিও এরিইইল ট্রাজেডির সাধারণ স্থত্র 
করতে যেয়ে বলেছেন যে ইাজেডিতে আমর! মান্'ষর ভাগ্য 
বিপর্যয়ের ঘটনা-ভালে। ভাগ্য থেকে মন্দ ভাগ্যে পতনের 
দৃশ্য, দেখে থাকি অর্থাৎ যেখানেই কোন মানুষ--আমাদেরই 
মতো না অতি ভালো না অতি মন্দ মানুষ-__লৌভাগ্য থেকে 
at ছূর্দশায় পতিত হয় সেবানেই আমর! এ মানুষের, 
পরিণাঁমের জন্ত GBT বোধ করি, তার শোচনীয় পরিণাম 
আমাদের কাছে ইাজিক বলে মনে হয়. ত! এবিইউলের বিশেষ 
বক্তব্য ব্যক্ত হয়েছে এ আগের সিদ্ধান্তের মধ্যে যেধানে তিনি 


৩৬০ নাটাকার ছিজেম্বলালের ট্রাাঙ্গেডি চেতনা 


বলতে চেয়েছেন -বড় ট্রাজেডির মধ্যে বড় নৈতিক সমস্যার 
কথা থাকে, বড় মানবিক যুল্যের প্রতি অনুরাগ ব্যক্ত হয়। 
WIAA জরখবনে misfortune যতোরকম কারণেই আহক 
এবং যতো! BOM আহক যে misfurtune এর সঙ্গে নৈতিক 
সমস্যা যতো Bes, মানবিক মূল্যের প্রশ্ন হতো সম্পৃক্ত 
সেই misfortuue ততো ট্রাজিক। এই মূল স্থত্রকে ভিত্তি 
করে আমরা মানুষের 'মিদফরচুলকে বিভিন্ন শ্রেণীর ভাগ 
করে নিতে পারি এবং সেই শ্রেনীবিভাগের পরিপ্রেক্ষিতে 
শিল্পীর ইাজেডি চেতনার বৈশিঃ নির্ধারণ করার চে! করতে 
পারি। 
মানুষের ‘মিদ্‌ফরচুন'--এর কারণ এবং তার বিচিত্র কূপের 
নিরূপণ করতে যেয়ে যে কথাটা প্রথমেই যনে আসে এবং যে 
কথাটির চেয়ে সহজ সত্য কথা আর কিছুই হতে পারে না সে 
এই যে মানুষের ভিতরে এবং বাইরে এতো বহু শক্তি এতো 
বিচিত্র গতিবিধি নিয়ে বিরাজ করছে যে প্রত্যকটি ব্যক্তিজীবন 
বহুবক্তির এক বিচিত্র ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়াক্ষেত্র এবং এ সব 
শক্তির উপরে বাক্তির স্বাধীন ইচ্ছার প্রভাব অতিসামান্তই বা 
নেই বললেই চাল। এই শক্তিগুলির ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ার মধ্যে 
যতক্ষণ সামগ্রন্ত বা ভারসাম্য থাকেততক্ষণই ব্যক্তিজীবন সুস্থ 
বা প্রক্কতিস্থ থকে এবং যখনই ভিতরের বা বাইরের শক্তির 
চাপে ব্যক্তি ভারসাম্য হারিবে ফেলে, তখনই তার জীবনে 
“ষিস্ফরচুনের” সুচনা হয়। জীবনে ভাগ্যবিপর্যয় ঘটে। ব্যক্তিকে 
কেন্দ্র করে আমর! যদি কয়েকটি পরিবেষ্টনী বৃত্ত আকতে 
চাই, তা’ হলে আমর! ব্যক্তির প্রথম পরিবেনী হিসেবে ধরঠে 
পারি--পরিবারকে, দ্বিতীয় পরিবেষ্নী ধরতে পারি - 
সমাজকে, তৃতীয় বৃত্ত ধরতে পারি- প্ররুতিকে 
এবং চতুর্থ বৃত্তে স্থান দিতে পারি বিশ্ববিধান বা অতিপ্রাকৃত 
কোন terres যে'কোন ব্যক্তিজীবনই এই কয়েকটি 
পরিবে্টনীর মধ্যে বাস করে। এই পরিবেষ্টনীগুলিকে সংক্ষেপে 
বল! চলে-_সাষাজিক, প্রাকৃতিক এবং অতিপ্রাক্ক'তক | এই 


তিন শক্তির সঙ্গে বুঝাপড়া করার নামই জীবন সংগ্রাম । 
অবশ্য ধারা অতিপ্রকৃত কোন পৈবসত্বা স্বীকার করবেন না 
তাদের মতে ব্যক্তিলীবনের পরিবেষ্টনী মাত্র gf -এক 
প্রাকৃতিক, তুই সামাঙ্জিক--ব্যক্তি একদিকে বিশ্ববিধানের 
অধীন, safes সমাজ বিধানের অধীন ॥ কিন্তু ধারা মনে 
করেন অতিপ্রাকৃত এক বিধাতা পুরুধই বিশ্বের সব কিছুর 


॥ ০ 


eft স্থিতি লয়কে NTs করছেন, গার ইচ্ছাতেই afer. / 


জীবনের শুভাগত পরিণাম সংঘটিত হচ্ছে, তার প্রসাদেই 


ব্যক্তি সুখ সমৃদ্ধি ভোগ করে এবং তার বিরাগে বা 
অভিশাপেই ব্যক্তিগীবন ga দুর্দশার কবলে পতিত হয়- 
তার ইচ্ছাই নিয়তির নাম ধরে ব্যক্তিকে পরিচালিত করে 
এবং ব্যক্তির স্বাধীন ইচ্ছাকে Mags করে শেষ পর্যন্ত জয়ী 
হয়, তাদের কাছে ব্যক্তি জীবনের পরিবেষ্টনী প্রকৃতির স্তর 


a 


i 


অতিক্রম করে অতিপ্রাক্ৃত গৈবের বা নিয়তির স্তর পর্য্যন্ত-ঘ্৬-, 


প্রসারত। এদের মতে মানুষের শোচনীয় ভাগ্য বিপর্যয়ের + 


মূলে থাকে দৈব ইচ্ছা! বা নিয়তির অমোঘবিধান এবং 
ট্রাজেডিতে থাকে রহস্যময় দৈবশক্তির বা বিধানের--সঙ্গে 
ব্যক্তির স্বাধীন ইচ্ছার বা পুরুষকারের সংগ্রাম এবং শেষ 
পর্যন্ত -দৈব বিধানের কাছে বক্তির আক্মসমর্পণ ট্রাজেডি 
সংবিদ এদের মতে--দৈব নিয়ন্ত্রিত পুরুষকারের ব্যর্থ সংগ্রাম 


এবং দুখ Real ও বিপত্তির জন্তু শোচনা। এই সংবিদ্দে ₹. 


একদিকে থাকে দৈব-বিধানের রহস্তের SING এবং অন্ত- 
দিকে থাকে মানুষের স্বাধীন ইচ্ছার মহিমা । টবের বিরুদ্ধে 
পুরুষকারের ব্যর্থ সংগ্রামের ফলে যে “কিদ্ফরচুন'” ঘটে, 
সেই বিস্ফরচুনের বোধের বৈশিষ্ট্য এই যে ভার সঙ্গে অতি 
প্রাকৃত দৈব AED চেতনা BAHT এাবে মিশে নাকে | 

এই জাতীয় ই্যাজেডিতে দেবতারা কখনও প্রত্যক্ষ AVG 
করে কখনও প্রাকৃতিক শক্তির সাহায্য নিয়ে, কধনও 7 


মানুষের প্রকৃতিকে বিকৃত ক'রে, মানুষকে শান্তি দিয়ে থাকেন, 


( শেষাংশ ৩৪৩ পৃষ্ঠায় ) 
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বিবাহ ও 
পরিবারের ক্রমবিকাশ 





অনিলচন্দ্র রায় 





মর্সান-মাক্সীর যতযাদের আলোচনা 
[ নতযারের পর ] 


Sasa সম্পত্তি : 


আ্সম্থ'বর সম্পত্তির aaa ব্যক্তিগত সম্পত্তি প্রথার 
প্রচলন সযাজের সকল BWA অনেক বেশী। এমন কি 
মেয়েদের যেখানে সামাজিক মর্যাদা কম, সেখানেও মেয়েদের 
অনেক জিনিষে ব্যক্তিগত অধিকার অনেক বেশী (জমি বা 
বাড়ী ঘরের চাইতে ) আফ্রিকায় ইউ (Ewe) জাতির 
মধ্যে MY ক্রয় কর! হয়। এখানে যদিও জমিতে ওয় রী- 
শান অধিকার স্ত্রীর নাই কিন্তু নৌকা, হাস, git কিংবা 
নিজের আবাদী তুল! তাহার ব্যক্তিগত wees ছোট ছোট 
ছেলেসেয়েদেরও বোন কোন জাতিতে এই ধরণের অধিকার 
দেওয়া হুইয়। থাকে | 

পণ্ডপালকদের মধ্যেও দেখা যায় গোধনের মালিক বাজি, 
কিন্তু cranes কৌমী। ম[সাই, চুক্টী, কিরঘজ 
জ।তিতে গোধন ব্যক্তিলম্পত্ত। পশুপালবদের Biers 
জ্ঞান খুব Siz | 

MISA বিষ্তৃতভাবে আলোচন! করিয়া দেখাইয়াছেন যে 
মর্গানীদের এই ‘আনিম কমুঃনিজম' সম্বন্ধে মতবাদের কোন 
বাস্তব ভিত্তি নই । 'আদিমকালে ব্যক্তিগত সম্পত্তর পশা- 


ade? চস “জজ _ স্ডুল, 


+ é = bd 


পাশি যৌথ সম্পস্তি বিধান ছিল, তথ্যের ভিত্তিতে এই 
মতই বিজ্ঞানের গ্রাহু । ডা: ওয়েষ্টারমার্কও বহু আলোচনা 
করিয়া এই সিদ্ধান্তেই আ'সয়াছেন। আধিমকালে ব্যক্তিগত 
সম্পত্তপ্রথা প্রচলিত ছিল। মানুষের AAA মধ্যেই এই 
ব্ক্তিসম্প্তর মূল রহিয়াছে বলিয়া তিনি মনে করেন। 
জন ae প্রহৃতিরা শ্রমকেই অধিকারের মূল বলিয়া প্রচার 
করিয়াছিলেন | ওয়েই্রারমার্ক বলেন, শ্রম চিরকালই 
ব্যক্তিগত অধিকার 22 করিষাছে ; অসভ্য আনিম মানুষ 
নিজের শ্রমে যে অঙ্গ বানাইত হা তাহারই ব্যক্তিগত 
সম্পত্তি হইত। আদিম মানুষের সমস্ত ব্যক্তিগত জিনিষপত্র 
তাহার HA পরে তাহ:র দেহের সহিত পোড়াইয়। CHM 
হইত। কখনো তাহার দেহের সঙ্গে কবর দেওয়া হইত। 
এই প্রথাতে ইহাই প্রমাণ হয যে আদিমকালের মানুষের 
ব্যক্তিগত সম্পত্তবোধ ছিল। হাৰ্বাট স্পেন্সার মানুষের 
সম্পত্তবৃন্ত বা instinct of acquisitionএর কথা 
বলিয়াছেন। সহজাত বৃত্তির কথা না উঠাইয়াও একথা 
অবিলংঝাগিত সত্য যে আদিম কালেও ব্যক্তিগত US 
fan, [ “We tind the same propensity in men 
from his earliest years.” (51, Westermarck) 
এ যুগেও Meg জাতির (31148) মধ্যে মৃঠ্যুর পরে 
প্রত্যেক ব্ক্তির সমস্ত সম্পত্তগুল (অস্থ(বর) নঃ করিয়া 
ফেলা হয়। যাহা সামান্ত অবশিষ্ট থাকে তাহা জ্যেষ্ঠ পুত্র 
এবং অন্ত আত্মীয়দের মধ্যে যায়। আদিম কালেরও এই 
ব্যক্তিগত ere দাহ করিবার asta সম্পত্তিতে ব্যক্তিগত 
অগ্রিকারই প্রমাণিত হয়। 

ম্যালিনাউক্কীও এ সম্বন্ধে আলোচনা করিয়া বলেন, 
ব্যক্তিগত সম্পত্তি, an আদম জাতিগুলির মধ্যে সর্বদাই 
বিমান রহিয়ছে। এক পরিবারে পিতামাতা সন্তান 
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প্রন্ৃতির মধ্যে সম্পত্তি প্রথার মধ্য দিয়াই স্রেহবন্ধন দৃঢতর 
হয়। একসঙ্গে এক গৃহস্থালীতে একত্র খান্ধ তৈরী করা ও 
খাওয়। চিরকালই পারিবারিক সম্পর্ককে ঘনিষ্ট করিয়া 
তুলিয়াছে। 
should find that common eating of food, its 


[ “As regards consumption, we 


preparation and the joint demestic economy, 
is one of the stronzest ties of family life,’ 
(Malinowski—]] ম্যাদিনাউক্ধীর মতে, চিরকালই ব্যক্তি- 
সম্পত্তি রহিয়াছে. তবে ব্যক্তিসম্পত্তির উপরে সামাঙ্গিক 
শাসন বা নিয়স্ত্রণও চিরদিনই আছে। কিন্ত এই সামালিক 
নিয়ন্ত্রণ মানে 'কযুযুবিলম্ নয়, যে আদিম কযুনিজম্‌ 
মর্গান-ম'ক্সীয় মতবাদের ভিত্তি। ব্যক্তিগত সম্পত্তির 
সংশ্রব বঞ্জিত বিশুদ্ধ কম্যুনিজম আদিম জাতিগুলোর মধ্যেও 
কোথাও নাই । [ “Communism as public control 
of private property has always existed and 
must-be present in every culture, simple and 
developed. Communism, as absence of 
individual property does not exist under 
( Malinowski—I)] 
পণ্ডপালকদের মধ্যেও গোধন সর্বদাই ব্যক্তিগত সম্পত্তি। 
বাইরে থেকে আপাতদৃষঠিতে মনে হইতে পারে যে জমি 
ইহাদের সার্বজনীন সম্পত্ত। কিন্তু পশুপালকদের গোধনই 


primitive conditions,” 


আসল সম্পত্তি, জমি হুইল এই গোধনের পালন ও 
পোষণের উপায় ata পশুপ।লকদের অর্থনীতির yy 
cams হইল গোধন। এই গোধনের বেলায় তাহাদের 


মধ্যে ব্যক্তিগত সম্পত্তিপ্রথা প্রচলিত । [ The economics 
of c.ttle, which is the effective way in which 
land is used, is always eubject to individual 
ownership.” (B. Malinowski—!)] 

জমি সম্বন্ধেও ম্যালিনাউক্ী প্রমাণ করিয়াছেন যে ষোল 


আনা কম্যুনিজষ পৃথিবীর কোথাও কোন আদিম জাতির 
মধ্যেই নাই,__জষির বেলায় এট! বিবেচনা করিতে হইবে। 
মান্য নিজের শ্রম ব্যয় করিয়া যা কিছু উৎপাদন করে 
তাহাতে যদি অধিকার হরক্ষিত না হয়, তবে কোন মানুষ 
ইহ। বেশীদিন করিতে ইচ্ছুক হইবে না। শুমলক বিত্ত- 
ভোগের অধকারই ব্যক্তিগত অধিকার বা individual 
ownership | পৃথিবীতে সর্বত্রই এই ব)ক্তিগত অধিকার 
দেখিতে পাওয়! যায়। ["complets communism of 
land actually under cultivation is never found 
in any primitive society,” (B. M.linowssi—1)} 
মধ্য আফ্রক'র (ay (Bemba) জাতির মধ্যে সর্দার জমি 
বাটিয়া দেয়। কোন যৌথ ব্যবহার AMT ইহাদের মধে) নাই | 
যার যার জমি প্রত্যেকেই চাষ করে, কোন অনধিকার 
প্রবেশ FA কাহারও জমতে কেউ করে না। অথচ 
এদের এখানে জমি অফুরন্ত । হ্ৌোত্রিযান্ত ঘাপেও জাম-ব্যবস্থা 
জটিল এবং ননাপ্রকারের ও শ্রেণীর BAG স্বীকৃত । Fe 
জীবী চাগ গা (0888৪) জাতির মধ্যেও জমিতে ব্যক্তিগত 
সম্প ত্ত প্রচলিত। তবে ইহাদের মধ্যে জমর উপযুক্ত AWT- 
হার ন। হইলে অতিরিক্ত জমি সমাজ কাড়িয়া atm অন্ত 
পোককে দেয়। ব্যক্তিগত অধিকারের উপরে সমাজের 
RET এইটুকু রহিয়াছে। 

Rea এই প্রকার বহু আদিম জাতির সম্পত্তি- 
অথ আলোচনা করিয়া এই সিদ্ধান্ত করিয়া থাকেন যে 


“ আদিমকালের সর্বজনীন প্রথারূপে 'কমু/নিজম' বা সম্প.স্তভে 


সামাজিক সত্ব প্রচলিত ছিল, এই মর্গানী মত বিজ্ঞানসন্মত 
নয়। বর্তমান পৃথিবীর আদিম জ্গাতিগুলির দৃষ্টান্ত ও তথ্য 
বিচার করিলে, দেখ! যায়, ব্যক্তি-সম্পত্তি ও সমাল-সম্পত্তি 
এই তুই প্ৰথাই আদিম জাতির মধ্যে প্রচলিত রহিয়াছে । এ 
ব্যাপারেও কোন একটিমাত্র কারণে নয়, বহুশক্তির যোগা- 
যোগের ফলে নানাস্থানে নান! পদ্ধতির সম্পত্তি প্রথা প্রচলন 
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৬৬৬ বিবাহ ও পিবায়ের ক্রমবিকাশ 


হইয়াছে। একই সমাজের মধ্যেও বহু কার্য কারণ সমবায়ের 
ফলে কিছু সমট্রিপ্রথা, কিছু ব্যক্তিপ্রথা সি হইয়াছে | 
ব্যক্তিগত সম্পন্তিই আদিমতম বা অদ্বিতীয় [কলা সে প্রশ্ন না 
তুলিয়াও এই সিদ্ধান্তটকু সম্বন্ধে নিঃসংশয় হওয়া যায় যে 
“আদম কমুযনিজম্”র (বা maces সম্পত্বিপ্রথা ) কল্পত 
স্তর বিজ্ঞান কর্তৃক প্রত্যাখ্যাত হইয়াছে । Ble অন্ত দৃটি- 
ভূমি হইতে এই প্রশ্নের বিচার করিয়াছেন । তাহারও 
সিদ্ধান্ত এই [ “The whole series uf phenomena, 
lastly, helps to disprove the common 1068 
that early s.ciety possessed a communistic & 
The “rights” of the 


individual in property, marrisge and every 


socialistic character. 


thing else were never more clearly defined than 
by primitive man.” ( Crawley, 128 )] 

mitey ও ব্যক্তিতস্ত্র এই দুইএর মধ্যে কোন যুগে 
সমাজে naa জীবন কিছু বেশী গুরুত্ব পায়, আবার কোন 
যুগে বাক্তিজীবনেই বেনী গোর (909/04813) পড়ে । সমাজ 
ও ব্যক্তির মধ্যে ষোল আন! ও সর্বঙ্গীন বিরোধ SHA ক.রয়া 
সমাজকে ব্যাখ্যা করিতে যাহারা চেষ্টা করিয়াছেন তাহার! 
Sars এড়াইতে পারেন নাই। সমাজ ও ব্যক্তির মধ্যে 
একটা সাম্ঞ্জস্ত সবধুগেই fasta ছিল, সদজব্যবস্থার 
মাংকতাই এই সামঞ্জস্য বিধানে। কিন্তু সমস্ত! দাড়ায় 
এই যে AAD কেন যুগেই পূর্ণতা প্রাধ হয় নাই, 
পুরাপুরি ভারসাম্য না হইয়া সর্বদাই কোন না কোন দিকে 
পান৷ ভারি হইঃ। পড়িয়াছে। কখনো ব্যক্ত প্রবল হইয়া 
পড়িয়াছে অতিরিক্ত, কখনো সমাজনীবনই প্রবল হইয়া 
ব্যক্তিকে wa ক'রয়াছে। কিন্তু সকল যুগেই কিছু অধিকার 
ব্যক্তির হাতে ছিল এবং সমাজ কখনোই অধিকার-বজিত 
হয় নাই। যাহার! বলেন আদিম যুগে ব্যক্তিত্ব সমাজের মধ্যে 
লু হইয়া গিয়াছিল। অর্থাত সম্পূর্ণ সমষ্টিতস্রই নিবিশেষভাবে 
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তখন সামাল্িক পদ্ধতি ছিল, তাহারা একদেশদশা। আধুনিক 
সমাজবিজ্ঞান বলবে আদিম কালে সমষ্টির জীবন অধিক 
গুরুত্বপূর্ণ ছিল, হয়তো সমাজের অধিকার অপেক্ষাকৃত অধিক 
ছিল, একথা স্বীকার্য। কিন্তু সির উপরে এই জোর বা 
emphusis নিবিশেধ নয়। ব।ক্তির অধিকারও সমাজে 
নি:সন্দেহ সত্য হিসাবে সে যুগও ছিল। maa অধিকারেও 
প্রকারভেদ ছিল, নানাপ্রকারের সমষ্টিগত অধিকার নানা 
ক্ষেত্রে নানারূপে ক্রিয়াশীপ ছিল। কোন ব্যাপারে পরিবার, 
কোথাও cus, কোথাও বা উপজাতির অধিকার প্রবল 
হইয়াছে। তেমনি ব্যক্তির অধিকারও ক্ষেত্রভেদে ন'না- 
শ্রেণীর ও নালা প্রকারের হইয়া দীড়াইয়াছে, ইহাও স্মরণ 
রাখিতে হইবে। 

মর্গানীরা যখন বলেন, afr কম্যুনিজম বা সম্টিতন্ত 
একটা সার্বজনীন স্তর তখন তাহার! সার্বভে.ম ও নিবিশেষ 
সমষ্টিপ্রাধান্তের কথাই বলেন। সম্পত্থি-ব্যাপ'রে যে আদিম 
কমু/নিজম একটি কাল্পনস্ক মতবাদ, তাহাই লাউয়ী, 
ম্যালনাউদ্কী, ওয়েষ্টারযার্ক, গে।লডেনবাইজর, ক্রুপী, প্রস্থুতি 
TGs প্রমাণ করিয়াছেন। পরিবারের প্রসঙ্গে এই 
সম্পন্তিপ্রথার আলোচনা উঠিয়াছে। আদিম কমু/নিজম্‌ 
প্রত্যাখ্যাত হওয়ায় মর্গানীরা একবিবাহের উৎপাত্তর থে 
কাহিনী দিয়াছেন তাহা অর্থহীন হইয়। পড়িয়াছে। তাহাদের 
মতে. ব্যক্তিগত সম্পত্তির উৎপত্তি হইল ঝলয়াই একবিবাছ ও 
পিতৃতস্বের আবির্ভাব ঘটিল। 

মর্গান-মাক্স বাদী অর্থনীতির সহিত বিবাহের একটা সম্পর্ক 
টানিয়াছেন সমাজের সকল স্তরে! পণশ্ুপালনস্তরের আগে 
পর্যন্ত অর্থনীতির ক্রিয়া ও প্রভাব অনেকট। নেতিমুলক। 
ব্যক্তিগত সম্পন্তি ন! থাকার দরুণ একবিবাহ ও পরিবারের 
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উৎপত্তি হইতে পারে নাই। ব্যক্তি-সম্পন্তি নাই, তাই : 


' প্ৰ্যক্তগত যৌন সম্পর্কও নাই, যুক্তিটি এই ধরণের। তাই 
এই যুগে যৌনবৃত্তি ব্যাপক ও যৌথভাবে ক্রিয়াশীল। 
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যৌনৰৃত্তিই এ যুগের সামাজিক ধারাকে ও আকারকে প্রধানতঃ 
নিয়ানত্রত বরিয়াছে, কারণ সম্প ত্তর হু মহ! বা role এ যুগে 
নগণ্য । এ যুগে যৌনবৃ ত্তর রাজত্ব সার্বভৌন বা sovereign 
কিন্তু দেখা য.ইতেছে মর্গনম-ক্স বাদী আধিক ব্যাখ্যাটি সমস্ত 
যুগেই প্রযোজ্য বলিয়া ইহারা মনে করেন। পূর্বে বক্তি- 
সম্পত্তিও ছিল না। স্বত্রাং একবিবাহও Cys হয় নাই। 
আদিম বয্যুনজম্‌ ছিল সম্পক্ষেত্রের সার্বজনীন পদ্ধতি। 
তাই পশুপালনগুনিত ধন প্রাচুর্য ব্যক্তিসম্প.ত্ত প্রথা we 
করিল, সম্পত্তিতে কম্যুনিজম্‌ ag ভাঙ্গিয়া গেল, বিবাহে ও 
কয্যুনিজ মৃ লুধ হইল। আসিল বগিবিবাহ। এই 
আধিক ব্যাখ্যার মূলেই যে কমুধনিজম্‌ ce রহিয়াছে, 
পূর্বোক্ত আলোচনায় দেখা গিয়াছে তাহ! foley 
অ।পিমকালে Vy কয্যুনিজ্মই ন! থাকে, তবে BSS 
সম্পত্তি বিশেষ এক লগ্নে SEs হইবার কথাই আসে না। 
কাজেই মর্গানী ছকের এক:ববাহের উদ্ভব কাহিনীটাই 
ভিত্তহীন হইয়া দীড়ায়। প্রকৃত সত্য হইল এই যে ব্যক্তি 
সম্পত্তি বরাবরই আছে এবং একবিবাহও চিরকালই আছে। 
তবে অবস্থাবিশেষে বহু শক্তি বা fuctor’g ঘাত-এ্রতিবাতে 
বিবাহপ্রথায় নানাবিক,ত ও রূপান্তর ঘটিয়াছে। ইহ! 
Marg এ সম্বন্ধে উপরে উল্লিখিত ক্রলীর মতই [HARE | 


সকল যুগে ও সকল দেশে চির আচরিত পদ্ধতি ছিল- 


সার্বজনীন AHS প্রথা, এই সর্বব্যাপী কম্যুনিজম্রে মধ্যে 
পশুপালনই কোন এক OS Al অশুভ মুহুর্তে হঠাৎ ব্যক্তিগত 
সম্পত্ত প্রধ। eB Slam বসিল, এই কাল্পনিক কা:হনী Ste 
কেহ যুক্তিসঙ্গত বলিয়। স্বীকার করিবে না| 


ব্যক্তি সম্পত্তির উদ্ভব 


তারপর আর একটা প্রশ্ন আসে মনভ্তাত্বিক। ধরিয়া 


লইলাৰ পণ্ড পালনের ফলে ধনবৃদ্ধি ঘটিল, কিন্তু ধনবৃদ্ধি হইল- 


বলিয়াই এই ধনদৌলতকে “ব্যক্তিগত” সম্পত্তি করিয়া SITS 


করিবার প্রবৃত্তি হইবে এমন কি কথা আছে? চিরাচরিত 
প্রথা অঠসারে এই ales ধদধোলতকে পশুপালকের। সকলে 
মিলিয়া মিশিয়! একত্র ভোগ করিবার পদ্ধতিকেই কেন বায় 
রাখিল না? যাহা তাহাদের চিরদনের অভ্যাস ও প্রথা, সেই 
অনুসারে এই নতুন সম্প ত্তকেও যৌথভাবেই তাহার! ভোগ 
করিতে পারিত। তাহা না করিয়া অসভে।রা নতুন প্রথ। 
আবিষ্কার করিয়া এই সম্পত্তি ব্যক্তিগত ভোগের জন্য 
আত্মসাং করিবে কেন? ধনবুদ্ধর wy এই স্বার্থপর মনোবৃত্তি 
কেন স্থাষ্টি হইবে? 

আর একটা কথাও আছে। মার্ক্সবাদী সমাজতত্বে 
পারিপাশ্থিকের প্রভাবেই মনোবৃত্তি 126 ও নিয়ত হয় 
বলিয়া বলা হয়। 
01008068$" ইত্যা দ) সামাজিক পরিস্থিতির প্রভাবে মানুষের 
মনেবৃত্ত WE হয়। তাহা হইলে, দীর্ঘদন অসভ্য যৌথ 
PSS অত্যন্ত হইয়া জীবনয'পন করিবার ফপে তাহার 
মনোবৃত্তে তো যৌথ-সম্পত্ভির উপযোগী হইয়াই গঠিত gow 
গিয়াছে । কোনদিন যাহার] ব্যজিগত সম্পত্তি চোখে দেখে 
নাই, তাহার কথা কানে শোনে নাই, তাহাদের মধ্যে ধনবৃদ্ধি 
COE ব্যক্তিস্বার্থবোধ ও আক্মসর্বস্বতা স্থঠি হইবে কেন? বর্তমান 
সোভিয়েট পদ্ধতির গোড়ার কথ! এই যে, ব্যক্তিগত ABs 
মানুষ কয়েক হাজার বছর যাবৎ অভ)স্থ হইয়! গিয়াছে বলিয়া 
এখনো কিছু স্বার্থবোধ রহিয়াছে; কিন্ত এই সমাজতাস্তরিক 
পদ্ধতির মধ্যে নতুন মানুষ জন্মিলে এবং এই পরিস্থিতির মধ্যেই 
পালিত, শিক্ষিত, অত্যন্ত হইলে, কয়েক পুরুষ পরে মানুষের 
কাছে সাময়িক স্বার্থ ই বাস্তব সত্য হইবে এবং ব্য.ক্তস্বার্থবোধ 
লুপ্ত হইবে। নহুন মানুখ ও নবতর ভবিষ্যৎ সি করিবার 
উৎসাহের পিছনে ম।্জবাণীদের মনে পারিপাৰ্বিকের সর্বগ্রাসী 
প্রভাব সম্বন্ধে এই দৃঢ় বিশ্বাস আছে। এই প্রশ্ন স্বভাবতই 


(“99104 thut determines conse 


মনে আসে, তাহ। হইলে যখন হাজার হাজার বৎসর ধরিয়া 


মানুষ সামাজিক সম্পন্ত প্রথার অভ্যস্ত ata উঠিয়াছিল 
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wee বিষাহ ও পরিবারের ক্রমবিকাশ 


তখন ধনবৃদ্ধি হইলেও অকস্মাৎ মানুষের মনে স্থার্থবোধ আসিল 
কোথা হইতে? মাক্সবাদীর মুলসুত্র পারিপার্থিকবাদের 
দৃষ্টিতে বিচার করিলেও এই হার্থবৃ ন্ধর উদ্ভব কাহিনী aga 
অবাস্তব বলিয়া প্রমাণ হয়। স্বার্থবুদ্ধি কোন এক বিশেষ 
ক্ষণে উৎপন্ন হয় নাই-_চিরকালই ম|হষের মধ্যে ইহ! বহাল 
রহিয়ছে। 
পিতুক্রমের উদ্ভব 

এখন আমাদের অপর বিচার্ধ বিষয় হইল পিতৃতন্ত্রের 
উদ্ভব। মাৰ্স-মৰ্গানী মতবাদ অনুসারে পশুপালনের আর 
একটি ফল হইল। সম্পত্তি সপ্তানে সংক্রামিত করিবার 
আকাক্ষা পুরুষে+মনে VS হইল। এঙ্গেলসের ভাষায় এই নহুন 
গোধন, সন্তানের স্বপক্ষে বা কল্যাণে একটা মনোবৃত্ত স্থটি 
করিপ মাতৃতন্থকে ধ্বংস করিবার জন্ত [ “created an 
impulse” (Engels, 62)]| প্রশ্ন স্বভাবতই আপে, কেন 
এই নতুন বৃত্তি বা “Impulse " পুরুষের মনে উদ্ধৃত হইবে? 
স্বাভাবিক পিতৃন্নেহ ইহার কারণ? কিন্তু মর্গ/নী মতে, 
বিবাহ ও পরিবারের সহিত সে যুগে স্নেহ বা মমতা বা 
sentimentuga কোন সংশ্রবই ছিল না। [Not 
founded upon sentiment but upon convenience 
and necessity” 463 MJ) নারীর হুলভতা বা yn ভতা 
ইত্যাদি সামাজিক কারণের বশবর্তী হইয়া মানুষ অবস্থানুষীয়ী 
বিবাহ পদ্ধত 72 করিয়াছে । যৌথবিবাহ হইতে অকন্মাৎ 
মানুষ কেন যুগ্ম-বিঝাহের গণ্ডী রচনা করিল তাহার কোন 
সদব্যাথ্যা নাই। নারীর £নেই বা সতীত্বকামনা কেন উদ্ভব 
হইল অকশ্মাৎ, তাহারও সদুত্তর নাই । এখন আবার অকল্মা 
এই ষন্তানপ্রীতি a পিতৃন্নেহ কেন উদ্ভব হইল তাহার কোন 
যথোচিত ব্যাখ্যা যর্গানী দিতে পারেন নাই। প্রয়োজন ও 
সামাঙ্িক পরিস্থিতির চাপে, Wal ও বাধ্য ঠাবশে, পুরুষ 
নারীকে এই যুগে ( যুগ্ম.ববাহস্তরে ) চাহিয়াছে। দাম্পত্য 
come ay, সন্তান গ্রীতিও নয়। মর্গানী মতে, এসব বৃত্তি 


পরবর্তীকালের স্থষ্ট। কাজেই পিতার সন্থান সম্বন্ধে এই 
প্রীতি ও স্নেহের কারণ কি? 

মৰ্গান fee এই সমপ্যা সম্বন্ধে সচেতন ছিলেন Al 
তাহা নয়। তবে এই পিতৃস্নেহের উত্তবের সমস্যা তিনি 
এড়াইর। গিয়াছেন। [ ‘Although it may seem &, 
hard problem to sive, the pressure of 
adequate m-tiva would render it easy” (Morgan 
354 )] মৰ্গান বলেন, fis নয় শুধু, সম্তানেরও স্বার্থ বোধ 
এই সময়ে জন্মমাছিল। পিতা সন্তান, দুই মি'লয়াই একত্রে 
এই পিক্রমের পক্ষে চেষ্টা ও লাই করিয়াছে । [ “A 
contest for a new 10:89 of inheritance, shured 
in by fathers and their children, would furnish 
a motive sufficiently powerful to effect the 
change.” (Morgan, 35. )]1 স স্তাটি কঠিন ইহা মর্গ।ন 
স্বীকার করিতেছেন। তবে উপযুক্ত মনোবু স্ত বা 4৫৭৮৩ 
motives চাপে এই পরিবর্তন সহজ হইয়া উঠিবে। কিন্ত 
এই উপযুক্ত মনোবৃত্ বা “adequate motive’ উত্তবই 
তো একট। মনস্তা,ত্বক অসঙ্গতি | 

যুগ্ম'ববাহে পরপুরুষগমনের বাধা নাই, কাজেই সম্পূর্ণ 
নিশ্চিত পিতৃত্বস্তানও এই স্তরে নাই। এ অবস্থায় পিতৃত্বেহ 
উদ্ভব হইয়া এতবড় সমাজ-বিপর্যয় ঘটাইবার যৌক্তিকত। 
কোথায়? 

আরো প্রশ্ন আছে। বদি সন্তান-প্ীতির aq ধরিয়াও 
লই, তাহা হইলেও জিজ্ঞাস! করিতে হয়, সম্পত্তির উত্তরাধি- 
কার পরিবর্তনেই যে সন্তানক-যাণ বেশী হইবে তাহার জ্ঞানই 
বা পুরুষের মনে কী করিয়া আলিপ ? সম্পত্তি মানুষের 
AAT এবং সন্তানের কল্যাণ সম্প-স্তর উপরে নির্ভর করে, 
একথা শ্বীকার্য। কিন্তু সন্তান তো সেই যুগে পিতার 
সম্পত্তি না পাইলেও মামার ও মাতুলবংশের সম্পত্ত 
পাইত। মাতৃক্রমে LS মাতৃবংশ ধরয়া সংক্রাষিত 





৩৩৬ জহহী ভার ১৩৭০ 
হয়। যুগ্মবিবাহে মাতৃতত্ত্ই প্রচলিত ছিল। সম্পত্তিবৃদ্ধি 
ধরিয়া লই “যম, ব্যক্তিগত সম্পন্তপ্রথথও ধরি! 


mga, এবং পিতৃস্বেহও ধরিয়া লইলাম। কিন্তু তাহা 
হইলেও তো MPH As সম্পত্তি প্রবর্তনের ঠিক যুক্তিসহ 
কারণ পাওয়া যায়না। পিতার যেমন afer সম্পত্তি 
আছে, তেমনি যাতুলের ও মাতৃবংশীয় আত্মীফদেরও ব্যক্তিগত 
সম্পত্তি রহিয়াছে । এখন সম্পত্তি সংক্রমণের পঞ্তি ও ক্রম 
লইয়। প্রশ্ন | প্রত্যেক সন্তান প্রচুর সম্পত্তর ব্যক্তগত 
অধিকাণী হুইবে _তাহার মাতুলবংশের ক্রম অনুসরণ করিয়া। 
তেমনি পিতার সম্পত্তও তাহার গোহীঃনেরা অর্থাৎ তাহার 
ভাগ্নে ইত্যাদির! পাইবে । দেখা যাইতেছে, ধনবৃদ্ধ ও Be 
গত সম্প স্ত প্রথা সত্ও ঠিক পিতার A] পুত্র না পাইলেও 
কোন ব্যক্তিই__কাহারও কোন সন্তানই_বঞ্চত হইতেছে 
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না। সকলেই ব্যক্তি-সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হইতেছে। শুধু 
মাতৃক্রমেই এই সম্পত্তি অন্যধারায় প্রবাহিত ও সঞ্চালিত 
হইতেছে। কাজেই সন্তানের জন্য আশঙ্কা! হইবার কোন কারণই 
নাই, যাতৃক্রমী AUCH আশঙ্কা হইবার সম্তাহনাই নাই | 
কাজেই পিতৃত্ব নিশ্চিত এবং ব্যক্তিগত সম্প ত্ত ae 
সুপ্রতিষ্টিত হইলেও যুগ্মবিবাহের মাতৃক্র'মক উত্তরাধকার 
বদপাইবার কোন “adequate motive” স্থটি হইবার 
কারণ দেখা যাইতেছেন।। এছেলস্ও শুধু এই TIA ধনদৌলত 
পিতৃক্রমের “একটা মনোৃত্ত' ন্থই করিল [ created 
an impuise’ (62)] বশিয়াই খালাস । কাজেই যুক্তির 
দিক হইতে মাতৃক্রম হইতে পশুপালন হেতু পিতৃক্রম WP 
হইবার কোন কারণ নাই। মর্গানী ছক যে কাল্পনিক স্তরক্রম 
অবপন্বন করিয়া গঠন করা হইয়াছে তাহা আগাগোড়া 
প্রতিপদেই দেখ, যাইতেছে | ( ক্ৰমশঃ ) 








শ্ীঅনিলচন্দ্র ঘোষ এম, এ. 
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ধারাবাহিক উপগ্যান 
গতবারের পর 


লিল সরকারের জুয়েলারী দোকান বন্ধ হয়ে গেছে। 
রাস্তার ওপারে হারাণযুদীর দোকানের wel বন্ধ হয়ে 
গেছে। রাস্তায় লোকজন একরকম নেই বসলে চলে। 

বেশ রাত করে ফেলেছে সুদাম শ্যামবাজার থেকে 
ফিরতে । অবশ্য মোড়ের সেই চায়ের দোকানে ঢুকে সে 
আবার এক কাপ চা খেয়ে নিয়েছে। তখন চা-টা সে খেতে 
পারেনি | দ্বিতীয়বার দোকানে ঢুকে বাজে বখাটে CRIFI- 
গুলিকে সুদাম আর দেখতে পায়নি । চায়ের দোকান ছেড়ে 
অন্ত কোথাও তারা SG দিতে গেছে। ওদের আড্ড। 
দেবার জায়গার অভাব হয় না। CNA তখন একে- 
বারে ate ছিল। হুদাম নিশ্চিন্ত মনে বসে চা খেয়েছে। 
তার মনের তার কেটে গিয়েছিল। 

ভিতরে ভিতরে একটা নূতন শক্তি, অন্যরকম উত্তেজনা 
অনুভব করছিল সে। 
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সারাধিন তার মন খারাপ ছিল। 

যনে হচ্ছিল ॥বিবীতে সে ভীষণ একা | 

তার দিকে তাকাতে তাকে ভালবাসতে - তার চোখের 
জল দেবে দীর্ঘশ্বাস ফেলতে এই সংসারে একজনও নেই। 

সবাই যার যার স্বার্থ নিয়ে আছে। 

ঠাকুম। তাঁকয়ে আছে কবে লে মানুষ হবে টাকা-পয়স! 
ঘরে আনবে। টগর তা!কয়ে আছে কবে দাদা একট! 
কাজে ঢুকে এদিকের খরচ চালিয়ে ওদিকে ওর বিয়ের জন্ত 
বাবার জমানো টাকাটা কাজে লাগাবে। তপা, TAR 
তার বন্ধু। কিন্তু তারাও স্বার্থের TEL ওপর ওপর বন্ধু। 
আজ যদি সুদাম অসুস্থ হয়ে একমাস বিছানায় শুয়ে থাকে 
ওর! একবেলা তাকে দেখতে যাবে Al GR সেরে 
তেঁহুলতলার আড্ডায় গয়ে যে'দন সে আবার বসবে সেদিন 
তারা “কেমন আছিস” “কি হয়েছিল” ইত্যাদি দুটে। একট। 
যাঁদ ভাল মন্দ প্রশ্ন করে ও একটু সহানুহাতি দেখায়। 
OTS তারা কেবল তেঁহুলতপারই বন্ধু। 

, 
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কাজেই WHA মনে হচ্ছিল সে বড় অসহায়__বড় 
এবলা হয়ে এই সংসারে CG আছে। 

একজন ছিল যাকে সে সত্যিকারের আপনজন বলে 
ভাবতে পারত- আত্মীয় বন্ধুরা যা করে না দেখে না সেতা 
করবে দেখবে। 

কিন্তু পরশু রাত্রে সুদাম সেই মানুষটির মনের পরিচয় 
পেয়ে এসেছে । স্বার্থ নিয়ে বসে আছে। 

এসব ভেবে ATTA মরে যেতে ইচ্ছা করছিল। কিন্ত 
শ্যামব!জার ঘুরে আসার পর--ভষণ পোদ্দারেণ বাড়ীর এক- 
তলার ভাড়াটেদের সেই বৌটির সঙ্গে কথা বলে আসার 
পর থেকে সুদানের মনে হচ্ছিল না পৃথিবীটা! কেবলই স্বার্থপর 
মানুষে ভরা । এখনও ছুটি একটি মানুষ আছে অপরের 
দুঃখে যাদের মন কাদে পরের HT যাব! ভাবে। 

একটানা বাদলার পর হঠাৎ একদিন রোদ উঠলে আকাশ 
মাটি গাছপ;লা যেমন ঝলমল করে ওঠে স্থদামের মনটাও 
তেমনি BCA আলোয় ভরে উঠপ। 

চায়ের দোকান থেকে বে,রয়ে গুণগ্ুণিয়ে একট! গানের 
কলি ভাজতে ভাজতে সে পথ চলছল। 

চায়ের দোকানে ও ট্রাম, বাস-এ খরচ করে তখনও 
একট! দশ নয়া তার পকেটে ছিল। একটা ভিক্ষুককে সেটা 
দিয়ে দিল সে। 

কোনদিন সে ভিক্ষুককে পয়সা দেয় না। 

কিন্তু াজ ভার মনে হচ্ছিল পরের উপকার করা ভাল। 
তাতে নিজের উপকার হয়। কেবল স্বার্থ নিয়ে বেঁচে 
থাকলে দুঃখ পেতে হয়। শোভা ছুঃখ পাবে। শোভার 
বাবা ভূষণ পোদ্দ রকি কম স্থার্থপর। একটা জঘন্ত স্বার্থ 
বুকের ভিতর লুকিয়ে রেখে এবাড়ি আসা-যাওয়া 
করছে। কাণ্ই ও ব্যাটার কপালেও অশেষ UY আছে। 
দুঃখ পাচ্ছে হুদ।মের ঠাকুধা। কেননা স্বার্থ ছাড়া কথা 
নেই বুড়ির। তাই ঝাহাত্তুরে বুড়ি বিছানায় শুয়ে রাতদিন 


কেবল ই।পাচ্ছে--এত কাদাকাটা করেও যমের দেখা পাচ্ছে 
না। টগরের কপালেও Ey আছে। ওই মেয়েও কম 
স্বার্থপর নয়। আর তপা ও SP দুঃখের হাত থেকে ওরা! 
রেহাই পাবে লা, সুদাম মনে মনে বলল, বন্ধুর বেশে 
স্বাংপরের দল আমাকে ঘিরে আছে। 

কিন্তু সুখে থাকবে ওই মেয়েটি _ Sat পোদ্দারের বাড়ির 
একতলার বৌটি। স্বাথের ছি'টেঞ্ছোটা মানুষটার মধ্যে নেই। 
এত দরদ এমন মমতা সুদাম আর কোন মানুষের মধ্যে দেখেছে 
মনে করতে পারল A | 

বৌটির কালো চোখ ছুটি সুদাযের চোখের সামনে 
ভাসছিল। দৃষ্টিট। কত ঠাণ্ডা কত নরম। 

নরম ঠাও! কালো দৃষ্টির কথ! চিন্ত। করতে করতে সে 
একসময় হারাণ মুদির দোকানের পিছনে তেঁডুলতলায় চল 
এল। বাড়ী ফিরতে তার ভাল লাগছিল at | 

বাড়িতে আমার কেউ নেই। মনে যনে বলল সে। 
যারা আছে তাঁরা ওবাড়ির শোভার মতন তাকিয়ে আছে। 
কবে আন টাকা রোজগার করতে stay করব। অর্থাৎ 
তারা চাইছে এখন থেকেই আমি একটা কাজে-টাজে ঢুকে 
পড়ি। তবেই আমি তাদের চোখে মানুষ হব। এখন 
আমি অযান্ষ। পণ্ড | 

আর ওই বৌটি বলছে, এখনই সে কাজে ঢুকবে কোন 
দুঃখে । এখন তে CFIA IA দেখার রং দেখার বয়ল। 


প্যাকিং বাঝ্সগুলেক্ষে তক্তপে।ষের মতন করে সাজিয়ে 


নিয়ে সুদাম টান হয়ে শুয়ে পড়ল। ঘুটঘুটে অন্ধকার নিয়ে 


তেঁহুলতলাট। কেমন ছমছম করছিল। অন্ধকার ও গাঢ় 
নির্জনত! তার ভাল লাগছিল। 

এখন সে চমৎকার কল্পনা করতে পারছিল পূথিবীই শুন্ত 
হয়ে গেছে শ্মশান হয়ে গেছে। মানুষ পণ্ডপক্ষী পোকামাকড় 
কিছুই নেই। বেঁচে আছে শুধু তারা ছুজন। সুদাম আর 
সেই বৌটি। | 
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আশ্চর্য্য. অন্ধকারে শুয়ে থেকে স্থদাম কিন্তু বৌটির নরম 
* মন মায়ায় Sal হৃদয়ের কথ! আর চিন্তা করল না। 

সুন্দর শরীরটা তার চোখের সামনে ভেলে উঠেছে। 
কোমর পিঠ গলা কাধ চিবুক ফর্স। টুকটুকে ছুখানা হাত। 
মাথার কাপড় সরে গেছে। এই তেঁহুলঙলার জমাট অন্ধ- 
কারের মতন মিশমিশে কালো বিশাল খোপাট৷ সুদাম 
পরিষ্কার দেখতে পাচ্ছে। 

সুদাম চোখ বুজল। 

যেন গাছতলার অন্ধকার WIT না। 

আরো অন্ধকার চাইছে সে। 

যত বেশি অন্ধকার হবে তত খু'টিয়ে সে ওই শরীরটা 
দেখবে। আজ পর্যন্ত কোন কিশোরী কোন যুবতী তার 
আঙ্গুল নিয়ে এমনভাবে খেলা করেছে কি। চিন্তা করে 
নুদামের বুকের ভিতর ছুরুর করতে লাগল। যেন একটা 
রেলগাড়ি যাচ্ছিল সেখানে । তার হৃৎপিও কাপছিল, রক্তে 
শব হচ্ছিল। 

রক্তের সেই শ্রুতিমবুর শব্দ শুনতে শুনতে BW গাছ- 
তলায় ঘুমিয়ে পড়ল। 


খুব খারাপ কাটল পরদিন সকালবেলাটা সুদামের। 
স্বাভাবিক। 

ঠাকুমা রাগারাগি করল। টগর আরো বেশি গম্ভীর হয়ে 
আছে। কটা দিন ধরেই এমন যাচ্ছে। কথা বলবে দূরে 
থাক দাদার দিকে তাকাচ্ছেন। পর্যন্ত ও। আর কাল কিনা 
সুদাম বাইরে কোথায় না কোথায় রাত কাটিয়ে এল। 

উচ্ছম্নে যাবার আর বাকী রইল কী। 

খুব চেঁচামেচি করছিল বলে WA ধমক দিয়ে বুড়িকে 
যদি থামিয়ে দিতে গেছে বুড়ি হাউমাউ কাদাকাটি করে বাড়ি 
মাথায় তুলল। 

অথচ স্বদামের মাথা খুব Shel ছিল। 


তার বুকের সব জালা-যহণা চলে গিয়েছিল কাল AA 
থেকে। ভেবেছিল বাড়ি ফিরে চা খেয়ে ডাইং ক্লিনিং থেকে 
আগে সা, পেণ্টটা নিয়ে আসবে। তারপর দাড়ি কামাবে। 
তারপর জুতোটায় বুরুশ লাগাবে। এবং মনে মনে ঠিক 
করে রেখেছিল স্নান করে CAA দুপুরে বেশ করে খানিকট! 
ঘুমিয়ে নেবে। না, বিকেলে তপাদের আড্ডায় যাওয়! হবে 
All একলা সে কোথাও একট! পার্কেটার্কে গিয়ে চুপ করে 
বসে থাকবে। তারপর সন্ধ্যা-রাত্রি লাগার সঙ্গে সঙ্গে 
শ্ামবাজারের RICA চাপবে। 

কিন্তু বাড়ীতে এত অশাস্তি তার জন্তু অপেক্ষা করে আছে 
সেকি জানত। ৃ | 

অন্তদিন কাক ডাকার সঙ্গে সঙ্গে টগর উনুন ধরিয়ে 
চায়ের জল চাপিয়ে দেয়। কিন্তু আজ এতটা বেল। পর্যন্ত 
উনুন ধরছে না দেখে হুদামের মাথা আরে! গরম হয়ে উঠল। 

‘দাড়াও !' নিজের ঘরে বসে স্থদাম দীত কিড়মিড় করতে 
লাগল! “ওই ছুটোকেই এক সঙ্গে কেটে টুকরো টুকরো 
করে আমি aft শেষ না করছি এক'দন তো আমার নাম WN 
দন্ত না। খুব বাড় হয়েছে FHA I 

ওদিকে টগর গল গল, করছিল । যেন বারান্দায় দাড়িয়ে 
সুদামকে শুনিয়ে শুনিয়ে বলছিল, “কয়লা নেই, চা নেই, চিনি 
নেই--বাবু চা চা করছেন-_লজ্জা করে না -অকর্ধার OTS 
হয়ে কি করে বাড়ীতে মুখ দেখায়-_বাইরে মুখ দেখায় 

সুদামের আর সহ হল না। এক লাফে ঘর থেকে 
বেরিয়ে টগরের চুলের ঝুটি ধরে এমন জোরে টান মারল যে 
টগর ছিটকে সিমেণ্টের ওপর পড়ে গেল । কপালে লাগল। 
কপাল কেটে দরদর করে রক্ত ঝরতে আরম্ভ করল। 
শুয়ে থেকে বুড়ি ও-ঘর থেকে সব দেখছিল | 

ভয়ে আর কথা বলছিল না। কেননা সুদামের চোখ 
মুখের তখন এমন সাংঘাতিক চেহারা হয়েছে যে বুড়ি বেশ 
বুঝতে পারছিল টু" শব্দটি করলে দস্থ্য তার ওপর এসে ঝাঁপিয়ে 


a ছা শিট পি 


৩৪ oa শ্রাবণ ১৩৭, 


পড়বে। হয়তো এমন জোরে কিলঘুষি বসাবে যে তাতেই 
বুড়ির নৃহ্য ঘটবে । অপনৃহ্য। অপরৃহাকে বুড়ি ভীষণ ভয় 
করে। তাঁর চেয়ে চুপ থাকা ভাল। চুপ থেকে বুড়ি ভয়ে 
ঠকঠক বরে কাপছিল। 

টগর তখন ফু'পিয়ে ফু'পিয়ে কাদছিল। যেন চিৎকার 
করে কাদতে তারও ভয় হচ্ছিল। উঠে চুল ঠিক করে কাট" 
কপালটা চেপে ধরে কলতসার দকে চলে গেল। 

সুদাম ভেবেছিল একটা াঁষণ হৈ-চৈ হবে -হল্লা চিৎকার 
শুনে পড়শীরা ছুটে আ..ব পাড়ার লোক ছুটে আসবে। 
তারপর wir বিচার BAB হবে। মেয়েছেলের গায়ে 
হাত তোপা--ভত্রপাড়ায় থেকে 

কিন্তু সেসব কিছুই ঘটতে দেখল নাসে। বাড়ি যেমন 
চুপচাপ ছিল coh থেকে গেল। একটা কাক চৌবাচ্চার 
কাছে বসে কা কা করছিল। সুদামের আর ইচ্ছা হলনা 
টগরকে চায়ের জন্য তাড়া দিডে। তার একটু কষ্ট হতে 
লাগল। এমন করে টগরের চুল ধরে টান দেওয়া উচিত 
হয়নি । শত হলেও তার ছোট বোন। কিস্কু কী আর 
কর! ! রাগ সামলাতে পারেনি টস । একটু বেলা হোক। 
টগরকে সে বুঝিয়ে বলবে। 

সুদাম নিজের ঘরে এসে ঢুকল। 

অগত্যা নিধুর চায়ের দোকানে গিয়ে এখন চাটুকু খেয়ে 
আসা ঠিক করল সে। ধারে খেতে হবে। কিন্তু এত 
সকালে ধার দেবে কি যদি বউনি হয়ে থাকে তবে নিশ্চয় 
দেবে। কেন না সুদাম বড় একটা ধারটার খার না। এদিক 
দিয়ে তার সুনাম আছে। আর যদি বা মাঝে মধ্যে খায় 
তবে সেদিনই কি পরদিন পয়সাট! দিয়ে দেয় । যদি এখন সে 
ধরে খায় তো বিকেলের নধ্যে পয়স1ট1 দিয়ে দেবে। কেন 
না এর মধ্যে তো তাকে বাজার টাজার করতে হবে | কাজেই 
কিছু খুচরা পয়সা তার হাতে এসে যাবে। 

চিন্ত। করতে করতে সুদাম আলনৃ। থেকে সাটটা নিয়ে 


গায়ে চড়াতে যাবে এযন সময় তপা এসে জানলায় উঁকি 
দিল। 

“কি খবর !' খুব একটা প্রসন্ন হল না বুকে দেখে, 
তা হলেও কথা না বলে পারল ন! VAT | 

“য়ানক প্রাইভেট কথা আছে তোর সঙ্গে৷? তপা 
ফিসফিসে গলায় বলল, কোথাও বেরোচ্ছিস নাকি!” 

'ন11, সুদাম মিথ্যা বলল। কেননা চা খেতে যাচ্ছে 
শুনলে তপা সঙ্গ নেবে। আর তখন বন্ধুকে দোকানে বলিয়ে 
রেখে zr একলা কিছু চা খেতে পারবে না। আবার 
তপার পকেট থেকে একটা নয়া MMS যে গলান যাবে ন! 
সে সম্পর্কে সুদাম নিশ্চিন্থ ছিল। 

সুদাম বেরোচ্ছে না শুনে তপা হুট করে এসে ঘরে চুকল। 
তার হাতে কাগজে মোড়া কি একটা AT । 

ভিতরে ঢুকে কোন কথা বলার আগে তপ! দরজট! 
ভেজিয়ে দিল। হুদা একটু অবাক হল। 

‘কি ওট), 

‘চুপ!’ তপা আবার ফিসফিস করে উঠল। ঘনঘন 
নিশ্বাস পড়ছিল তার। যেন ভয় উত্তেজনা ছটোই তার 
চোখে মুখে ফুটে উঠছিল। তার হাত কীপছিল। 

সুদাম চুপ করে ছিল ! 

মোড়কটা খুলে কেলল তপ! 

‘চিনিস এটা 1, - 

সুদাম মাথা নাড়ল। এই জিনিস সে আর কোনদিন 
দেখেনি। 

“সি'দ-কাঠি।? তপা হাতের TICS হদামের চোখের 
সামনে তুলে ধরল । একটা লোহার ডাওা। এক হাত 
সোয়া হাতের বেশি লম্বা হবে না। এক দিকের মাথা বর্শার 
মতন ছু'চালো। আর একটা মাখা চেপ্টা এবং কান্তের 
ফলার মতন UN | কিন্তু ভয়ানক ধারালে। 

হদামের চোখ বড় হয়ে গেল। 


sa, 


pS 


ww. 


নি 


tn 


৩৪১ শৃধের রং 


যেন নিশ্বাস পড়ছিল না তার। একবার তপার মুখ 
একবার তার হাতের TAS) দেখছিল সে। 

‘কোথায় পেলি?' এক সময় সেপ্রশ্ন করল। fee 
তপা তা শুনতে পেল না। 

প্রজার ছুটে! পাল্লার ফাকে এমাথাট! ঢুকিয়ে aff 
করে বদি চাড়া দেওয়া যায় তো হুড়কা BAA যা-ই থাক 
পটু করে খুলে MA St বোঝাচ্ছিল, হু” আর এ- 
মাথাটা হল দেয়ালের ইট সরাবার জন্তে। কেমন মজবুত 
আর ধার হাত দিয়ে গ্াখ। কংক্রীটের TAA থাকলে তা-ও 
ফাটিয়ে চৌচির করে দেওয়া যায়। না, এক ফোটা শব্দ 
হবে না। কাগজের মতন পরপর করে খুলে আসবে, 
সিষেপ্ট কংক্রীট ইট পাথর সব।' 

“কোথায় পেলি এই যন্ত্র?” রুদ্ধশ্বাস সুদাম ফের প্রশ্ন 
করল। 

‘aca চিনিস ?? তপা প্রশ্ন করল। 

ঘোষেদের FECT ?” 

হু" তপা বিজ্ঞের মতন ঘাড় নাড়ল। “স্টেট বাসে কাজ 
করত শুনেছিলি?” 

SBT মাথ! নাড়ল। ‘চুরি না ঘুষের দায়ে 
চাকরিট। চলে যায়। ভাই না?" 

‘বে!’ চার চারটে বাচ্চা-_ভীষণ Fez পড়েছিল লোকটা। 
খেতে পেত না এমন দিন গেছে TEA’ 

“তারপর? 

‘stata আর কি-এই ভরসা, তপ! নাকে হাসল। 
‘এখন তার ঘরে রেডিও, ইলেক ইক পাখা-_বৌয়ের গায়ে 
তু তিন পদ সোনার গহুনা। 

“বাঃ চমৎকার | হুদা এবার নিজের হাতে সিপ- 
কা$ট! তুলে নিল। “তা এটা তোর কাছে কেন?" 

ভেজানে! দরজাটারে দিকে চোখ রেখে তপ! গম্ভীর হয়ে 
বলল, ‘বন্ধুকে আমি দাদা ডাকি-- বন্ধুর বৌকে বৌদি ডাকি - 


, কেমন যেন ছিনিয়ে নিল তপা। 


আমাদের পাশের বাড়ি তো 
ওবাড়ি আমার যাওয়। আস! । 

‘তাই নাকি? 

‘লোকের সঙ্গে তে। আর তেমন মেলামেশা নেই তোর-- 
এ ব! আমাদের দু একজনের সঙ্গেই মিশিস--? হঠাৎ কেমন 
একটা নাক সিটকবার মতন চেহার। করল তপ।। «আমি 
তোর মতন ঘরকুনে! নই--পাঁচট। মানুষের সঙ্গে মেলামেশা 
জানাশোনা বন্ধুত্ব আছে আমার--বনুদা আমাকে ভীষণ 
ভালবাসে আবার বিশ্বাও করে cola 

‘তোকে এট। দিয়ে দিল ale বনু ঘোষ? 

“তোর যেমন বুদ্ধি |, সুদ মের হাত থেকে সি'দকাঠিটা 
তারপর সেট! কাগজ দিয়ে 
আবার SA করে মুতে লেগে গেল। 

তপা চুপ করে যইল। 

“651 এখন তোর কাছে থাকবে । কাগজে মোড়ান 
Tae] আবার সুদামের হাতে তুলে দিল তপ1। “খুব সাবধানে 
রাখবি। কেউ যেন জানতে ন! পায়-দেখে ন! ফেঁলে 
“waa এদিক ওদিক চোখ বুলোতে থাকে তপা। তারপর 
এক জায়গায় দৃষ্টিট। স্থির ভাবে রে রেখে আস্তে আস্তে মাথা 
নাড়ে। “ওটার ভেতর কি রেখেছিস--ওই কোণার দিকে 
ঝুঁড়িটার মধ্যে? 

‘আমার টেক্সট বইগুলো |, সুদাম কোণার দিকের 
বেতের ঝুড়িটার দিকে তাকাল । ঝুড়ির চারপাশে মাকড়স! 
তৈরী হয়েছে। 

তপ! একগালে SAA | 

_ fee এখনো ধরে রেখেছিস_কেন আবার কি 
TEA গোয়ালে ঢোকার ইচ্ছা তোর 1 

‘ASV সুদাম মাথা নাড়ল। “Rata কামড় খেয়ে 
ফিরে এসেছি-_সব ব্যাটা মাষ্টার জোট বেঁধে আমায় ছু ছুবার 
ফেল্‌ করিয়েছে- আর ওখানে ঢেকে কোন্‌ শালা ।ঃ 


একেবারে এইটুকুন থাকতে 
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৩৪২ জয় ভাত ১৩৭, 


‘তো ওজন দরে বইগুলো বিক্রী করে দে না-? WAT 
তপা জরুরী কথায় ফিরে এল । «ভালই হয়েছে-_-তোর ওই 
বইয়ের গাদার মধ্যে এট! ঢুকিয়ে রাখ__কেউ সন্দেহ করবে 
ন1। 

‘কিন্তু এ! তোর কাছে এল কি করে আমি ঠিক বুঝতে 
পারছি না|, সুদাম বিড়বিড় করতে ল!গল। বস্তুত এমন 
একটা জিনিস নিজের কাছে রাখতেও যেন সে ভয় পাচ্ছিল। 
কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে তপ! ভেংগি কাটল। 

“তোর সাহসের বলিহারী -তুইই লা বসছিপি অমুক 
দোকান লুট করতে আর তমুক ব্যাটাকে অন্ধকার, গলিতে 
জাপেট ধরে CRIA দেখিয়ে সব কেড়ে ছিনিয়ে নিতে-_ একটা 
সিগকাঠি ঘরে রাখতে আত্ম! শুকিয়ে যাচ্ছে এখন ?, 

“আহা--তা বলছি নাকি_ বলছিলাম aga কাছ থেকে 
কি এটা চেয়ে এনেছিস ? 

‘AL গম্ভীর হয়ে তপ! বলল, ‘ART একটু অস্থবিধায় 
আছে। fee মুদী লেনের একট! চুরির ব্যাপারে পুলিশ 
TEAS সন্দেহ করছে--বঙ্কুণ। দিনকতক ফেরার থাকবে _ 
এটা আমাকে রাখতে দিয়েছে ।” একটু থেমে তপা পরে 
বলল 'বস্ছুদার বাড়িতে আমার যাওয়াআসা আছে। 
আমার কাছে রাবাও সেফ না--তাই তোর ঘরে রাখতে 
wile । 





কাগজে মোড়া জিনিসটার দিকে একটু সময় তাকিয়ে 
থেকে সুদাম কি যেন ভাবল। তাব্রপর ওপর দিকে চোখ 
তুলল। 

‘এট! দিয়ে তাল! ভাঙ্গা যায়? 

‘পাগলের মতন কথা বলছিস- তালা আবার ভাঙ্গতে 
হয় নাকি। গলার আংটাটা কেটে ফেলতে হয়। কান্তের 
মতন বেঁকানো মাথাটা তো এই জন্যই । দেখলি না কেমন 
খাজক।টা। এই দিয়ে লোহা কাটা ষায়। তালার আংট! 
মোট মোটা গরাদ ছিটকিনি সব। লোহা পিতল তামা 
কাগজের মতন FAP করে আলগা হয়। চলি 
আমি--এখনি ওটা রেখে দে।, তপা বেরিয়ে গেল। 

হা করে বন্ধুর চলে যাওয়ার দিকে তাকিয়ে থেকে 
ama আবার যেন কি গন্ভতীরভাবে চিন্তা করতে লাগল। 

বুড়ি বকবক করছিল। 


হয়তো ভেবেছে সুদাম বেরিয়ে গেছে। 


কিন্ত টগরের কোন সাড়াশবক্ পাওয়া যাচ্ছিল না। তা 
হলেও সুদাম টগর বা বুড়ির কথা আর একবারও ভাবছিল 
না। তন্ময় হয়ে সে সিদকাঠির কথা চিন্তা করছিল। tea 
বড়লোক হওয়ার কথ। চিন্তা করছিল। 
( ক্ৰমশঃ ) 


Cafeac 


গল্প লেখকের অনুস্থতার SD শ্রাবণ মাসের antes “হূর্যের রং” 
প্রকাশিত হয়নি। এই অনিচ্ছাকৃত ক্ৰটীর কৈফিয়ৎ ভুলক্রমে বিলম্বে 


দেবার জন্য হুঃখিত। জঃ: সঃ * 
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৬৪৩ নাট/কার ধিঙেন্্রলালের ট্রাঞ্জেডিচেডন। 


(নাট্যকার দ্বিজেন্্রল।লের ট্র্যাজেডি চেতনা_-৩৩০ পৃঃ পর) 
তথা দৈব ইচ্ছাকে পূরণ করে থ|কেন। তবে প্রত্যেক ক্ষেত্রেই 
প্রকৃতি ও প্রবৃত্তির সত্তাকে অতিক্রম করে দৈবরহস্তের চেতনাই 
প্রধান স্থান অধিকার করে-যদিও ট্র্যাজেডি-সংবিদ 
জাগানোর জন্য মানুষের যতপানি arse মহিম! দেখানে। 
দরকার তা ধেধানে। হ'য়ে থাকে | অন্তপক্ষে যার! দৈববিধান 
বালে কোন বিধান স্বীকার করেন না, প্রকৃতির Bee’ কোন 
অতিপ্র/কৃত সত্তা স্বীকার করেন ন। তাদের কাছে মানুষের 
‘মিস্ফরচুনে’র হেতু তিনটি । এক aisle, ছুই অন্তব্যক্তির 
ইচ্ছা বা সমাজ, তিন ব্যক্তির নিজের প্রবৃন্তি। দৈববাদীদের 
Brent বা দৈবইচ্ছান্পপনী নিয়তিকে অস্বীকার করে বাদ 
দিলেও প্রাকৃতিকনিয়মর্ূপিনী নিয়তির হাত মানুষ এড়াতে 
পারে না, প্রাকৃতিক anal নিয়তিকে স্বীকার করতেই 
হবে। মানুষ যে বিশ্ববিধনের মধ্যে জন্ম গ্রহণ করেছে এব! 
বিশ্ববিধানের অংশরূপেই আপন alae নিয়ে বিরাজ কর * 
সেই বিশ্বপ্রকৃতি তার কাছে কম রহস্যময় নয়, তার নিয়মও 
এক BBS মহাশক্তির মতে! মানুষের জীবনকে নিয়ন্ত্রিত করছে, 
সেও এক অজ্ঞাত মহাশক্তি য। মানুষের বোধের অতীত না 
হলেও, মানুষের Fel দ্বার! নিয়ন্ত্রিত নয়। যার কাছে 
মানুষ নিরুপায় ভাবেই ary] করতে বাধ্য হয়। 
বিজ্ঞানের সাহায্যে মানুষ প্রকৃতিকে জয় করবার চেষ্টা করছে 
একথা যত সত্য, ততো সত্য এই কথাটিও যে মানুষ প্রকৃতির 
অমোখ নিয়মের উধেব এখনও যেতে পারেনি । জড় প্রন্কতির 
মধ্যে সংশ্লেষণ ও বিশ্লেষণের যে নিয়ম sie করছে, 
জীবপ্রক্কতিতে যা জন্ম ও মৃত্যু রূপে কাজ করেছে, সেই 
মহানিয়ষের ব্যতিক্রম ঘটাতে আজও মানুষ TEN হননি, কষে 
হবে বা আদৌ হবে কিনা -কেউ বলতে পারে না। 

জীবনের একাস্তিক কামনা-_' 'মরিতে চাহি না৷ আমি এই 
সুন্দর ভুবনে ***চ্ৰাচতে চাই ঝাচতে চাই কিন্ত মরতে চাই 
নে” বলে আর্তনাদ করতে করতেই জীবনকে মৃত্যুর মুখে প্রবেশ 


করতে হয়। এই তো জীবনের সবচেয়ে প্রথম ট্রাজেডি 1 নৃত্যুই 
জীবনের প্রথম “মিদ্‌ ফরচুন’ এবং FHA আশংকা ও যন্ত্রণার 
সহযোগেই জীবনের বেদনাবন্ধ গড়ে উঠেছে ব'লে মৃত্যুই 
জীবনের পরম বেদনা হয়ে ররেছে। JRA হাতে 
হাতে জীবনের পরাজয় -সার্বজনীন ঘটনা বলেই সাধারণ 
মৃত্যুকে আমর ট্রাজেডি বলে মনে করি নে, সাবারণ FH 
আমাদের চোখে সর্ষোদয়, সূর্যাস্তের মতোই একটি প্রাকৃতিক 
ঘটন। বলে মনে হয়। কিন্ত অতি সাধারণ একটি মুত্যুকেও 
জীবন ও Ha বস্বর পরিপ্রেক্ষিতে উপস্থাপিত ক'রে যে বড় 
ট্রাজেডি লেখ! যেতে পারে তার নিদর্শন খুব বেশী পাওয়া যায় 
না গেলেও একেবারে পাওষ! Wares এমন নয় এবং সেই 
ট্রাজেডিতে রহস্যের পরিষগ্ডলটি নিয়তি রহস্যময় ট্রাজেডির রহস্য 
পরিমলের চেয়ে কোন অংশেই ছোট নয়। কিন্তু তাই বলে 
একথ| সত্য নয় TEA দৃশ্য দেখালেই এই রহস্যের পরিমণ্ডস 
af? হয় এবং unmerited misfortune—এর বোধ জেগে 
যাম। যেখানে প্রাকৃতিক ANT অকন্ষক মৃত্যু বা ব্যাধির 
প্রকোপে মৃত্যু ঘটে সেখানে 'মিসফরচুন' বোধ সামান্য 
থাকলেও আনমেরিটেড মিদ্ফরচুন বোধ থাকে লা এবং থাকে 
না বলেই 'ট্যাজিক’ বলে বিবেচিত হয় না । “আনমেরিটেড 
মিস ফারচুন’ বোধ থাকে সেখানেই যেখানে ব্যক্তির 
জীবনে অবস্থান্তর ঘটে, ভালে অবস্থা থেকে মন্দ অবস্থায় 
পুন এবং শোচনীয় তুঃখ দুর্দশা ও বিপত্তি ঘটে। কিন্তু মানুষের 
জীবনে তে! শুধু নিয়তি বা প্রকৃতির প্রভাবই কাজ করে না। 
মানুষ সামাজিক জীব বলে সম[জও মানুষকে পরিবেন করে 
আছে, সমাজশক্তির সঙ্গেও মানুষকে অবি ম বুঝ|পড়া করতে 
হয়। স্থতরা' মানুষের জীবনে শুধু দৈব বা নিয়তির সঙ্গে 
শুথবা প্রকৃতির সঙ্গেই দ্বন্দের সম্ভাবনা নেই, সমাজের সঙ্গেও 
RWI সম্ভাবনা আছে। একদিকে দশের ইচ্ছা অন্যদিকে 
ব্যক্তির একের ইচ্ছ।। এই ছুই ইচ্ছার বিরোধে ও সংঘাতেও 
ব্ক্তিজীবনে শোচনীয় পরিণাম নেমে আসতে পারে। তবে 
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দৈবের বা নিয়তির আক্রোশে অথবা প্রাক্ততিক উপপ্লবে মানুষের 
জীবনে যে শোচনীয় পরিণাম ঘটে, তার সঙ্গে যেমন নৈতিক 
সমস্তার যোগ খুব কমই থাকে, অনেকক্ষেত্রে থাকেও না, 
তেমনি যখন আকম্মিক সামাজিক বিপ্লবে ব্যক্তির জীবনে Be 
দুর্দশা-বিপত্তি ঘটে তখনও সেই শে!চনীয় ভাগবিপর্যয় বা 
বিড়ম্বনার সঙ্গে নৈতিক সমস্যার তেমন যোগ থাকে ন।। কিন্ত 
সামাজিক মানুষের একাংশের সঙ্গে অন্য অংশের TY যেখানে 
ঘটে, সেখানে নীতির সমস্ত! বেশীকম থাকেই । সামাজিক 
ট্রাজেডিগুলির মধ্যে আমর!" প্রধানতঃ সমাজশক্তির ও ব্যক্তি- 
শক্তির ঘন্ছের এবং ব্যক্তির শেচনীয় পরিণতির দৃশ্যই দেখে 
থাকি। এই পর্যন্ত আমরা দেখলাম যে ব্যক্তি জীবনে দৈব 
বা নিয়তির কাছ থেকে, প্রকৃতির কাছ থেকে এবং সমাজের 
কাছ থেকে বাধা ও আঘাত আসতে পারে এবং এ তিন শক্তির 
প্রতিকূলতায় ব্যক্তিজীবনে “মিসফরচুন+ ঘটতে পারে । কিন্ত 
ব্যক্তির প্রতিকূপ শক্তি শুধু বাইরেই নেই, ব্যক্তির ভিতরেও 
রয়েছে। ব্যক্তির নিজের প্রবৃত্তি উপগ্র হয়ে উঠে ব্যক্তির 
জীবনকে বিপর্যস্ত করে দিতে পারে। ব্যক্তির নিজের মধ্যেই 
এমন সব শক্তি রয়েছে যারা ব্যক্তির ইচ্ছার নিয়ন্ত্রণ মনে না, 
ব্যক্তি ইচ্ছাকে উপেক্ষা করে জীবনের slant aR করে 
দিতে পারে। বক্তির নিজের স্বভাবের মধ্যেই তার 
‘ষিদ্‌ফরচুন'-এর বীজ নিহিত রয়েছে। তারমধ্যে অবিরাম 
বিভিন্ন বৃদ্ধির ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়। চলছে-_প্রবৃততি-নিবৃত্তির 
we চলছে। একদিকে রয়েছে জৈবিক বাসনা কামনা বা 
প্রবৃতিগুলি, অন্যদিকে রয়েছে মানবিক-সল্য-নিষ্ঠা বা নিবুত্তি- 
গুলি- সের্টিমেপ্টের ভাবাবেগগুলি। এই সমস্ত প্রবৃত্তি ও 
বৃত্তির জটিল ও দুর্বার ক্রিয়া প্রতিক্রিয়ায় ব্যক্তি-দীবন এক 
নিত্য কুরুক্ষেত্র । যতক্ষণ ব্যক্তিজীবনে এই শক্তিগুপির ক্রিয়া” 
প্রতিক্রিয়ার Aras থাকে - ততক্ষণ ব্যক্তি চরিত্র স্বাভাবিক 
থাকে । ভারসাম্য রক্ষ। করে চলতে পারে, কিন্তু যখনই 
অবস্থাচক্রে AUN কোন প্রবৃত্তির ates হয়ে গহিভ কর্মে 


লিপ্ত হয় মানবধ্শকে আঘাত করে অথবা কোন হৃদয়ৃত্তি 
বা মানবিক মৃল্যকে পারমাধিক যনে করে তাকে রক্ষা করার 
জন্য আর সব কিছুকে পরিহার করে ত্বতাবের সমগ্রতাকে 
কু করে তখনই ব্যক্তিজীবনের ভারসাম্য বা সামঞ্জস্য aw 
হয়ে যায়, Wace অন্ততবন্থে ব্যক্তিসত্তা নিজেকে ক্ষয় 
করতে করতে শোচনীয় পরিণামের মুখে এগিয়ে যায়। 

Awa পটভূমির ভিত্তিতে মানবজীবনের ইাজেভিকে 
আমরা মোটামুটিভাবে দৈব বা নিয়তিপটভ্মিক, প্রকৃতি 
পটহূমক, সমাজ-পটভুমিক এবং ব্যক্তিস্বভাব-পটভুমিক এই 
চার ভাগে ভাগ করতে পারি। 

ট্যাজেডি-চেতনার বৈশিষ্ট্য বিচারে এই পটছুমির হিসাব 
যেমন অপরিহার্য, তেমনি অপরিহার্য - দ্বন্দের ও ভাগ্যবিপর্যয়ের 
প্রতিটির হিসাব--দ্বন্বের এবং ছৃঃখহর্দশার মধ্যে 
কতখ।নি দৈহিক উপাদান এবং মানসিক বা আত্মিক 
উপাদান রয়েছে অর্থাৎ কি পরিমাণে নৈতিক সমস্ত! নিহিত 
রয়েছে তার হিসাব । হ্থতরাং যে ঠ্র্যাজেডিতে দৈহিক পীড়ন 
ও ক্রেশের KIT Ish সীমাবদ্ধ থাকে এবং যেখানে 
দ্বন্দের হূলে দুই বিরোধী ব্যক্তির সংকীর্ণ ইচ্ছা বা স্বার্থ 
কারণরূপে কাজ করে, এ ইচ্ছ। ay স্বার্থের সঙ্গে কোন নৈতিক 
আদর্শ বা মহত্তর মৃল্যবোধের যোগ থাকে না, সেই জাতীয় 
নাটককে আমরা ই্যাজে'ডর অধম শ্রেণীক্কপে গণ্য করতে পারি 
এবং সঙ্গে সঙ্গে এ সিদ্ধান্ত করতে পারি যে CRA সঙ্গে যতে! 
নৈতিক আধ্যাত্মিক মূল্যের যোগ থাকে এবং By Ae 
ও বিপত্তি দৈহিক স্তর অতিক্রম করে যে পরিমাণে আত্বিক 
স্তরে প্রবেশ করে সেই পরিধাণে ই্যাঙ্জেডি উৎকর্ষ লাভ করে-- 
উত্তম ট্র্যাজেডির পংক্তিতে স্থান পায়। তাহলে দেখ! যাচ্ছে - 
জীবনের ই্্যাজেডকে দৈব বা নিয়তির পটভূমিতে, প্রকৃতির 
পটভূমিতে, সমাজের পটভূমিতে এবং ব্যজি-স্বভাবের 
পটভূমিতে স্থাপন করা যেতে পারে, এবং জীবনের 
ঘন্থ ও শোচনীয় ছুঃখ দু্ণশাকে দেহের স্তরে অথবা আত্ছার 
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৩৪৫ নাট্যকার স্বিজ্ন্রলালের Sit cafe চেতন৷ 


স্তরে রেখে দেখানো যেতে পারে। স্বতরাং এ সিদ্ধাস্ত 
অনিবার্য কোন ট্র্যাজেডি-শিল্পীর ট্রাক্ষেড-চেতনার বৈশিষ্ট্য 
নিরূপণ করতে উল্লিখিত ছুটি বিষয়ের দিকেই বিশেষভাবে 
দৃষ্টিপাত করতে হবে এবং প্রক্ত প্রস্তাবে অর্থাৎ নাট্যকার 
দ্বিজেন্দলালের ট্র্যাজেডি-চেতনার বৈশিষ্ট্য নির্ধারণ করতে, 
আমরা তাই-ইকরবে!। 

প্রাচীন গ্রীক নাটকের মধ্যে ট্র্যাজেডির যে যে আদর্শ ব্যক্ত 
হয়েছে অথবা সেক্‌ন্পীয়রের ট্র্যাঞ্জেডিতে যে যে আদর্শ yrs 
উঠেছে তার বিচার বিশ্লেষণ করার অবকাশ এখানে না 
থাকলেও অতিসংক্ষেপে এ সব আদর্শের উল্লেখ একটু করতেই 
হবে এবং হবে এই কারণেই যে গ্রীক ট্র্যাজেডির আদর্শের 
সঙ্গে সেক্সপীয়রের ট্র্যাজেডির আদর্শের সঙ্গে দ্বিজেন্সলালের 
ট্র্যাজেডির আদর্শের এঁক্য ও পার্থক্যবিচার যতো সম্পূর্ণ হবে 
তত আমরা দ্বিজেন্দ্রলালের ট্রযাজেডি-চেতনার বৈশিষ্ট্য উপলব্ধি 
করতে সক্ষম হব। ৩১খানি গ্রীক ট্র্যাজেডির আদর্শ পর্যালোচনা 
করলে প্রথমেই এই কথাটি যনে জাগে যে গ্রীক ট্র্যাজেডির 
নিমিত্ত কারণ কে।ন কোন ক্ষেত্রে নিয়তি বটে, কিন্তু সব ক্ষেত্রে 
নিয়তি নয় এবং যে ক্ষেত্রে নিয়তি মূল নিমিত্ত কারণ, সেখানেও 
চরিত্রের ট্র্যাজেডিতে চরিত্রেরই ব্যক্তিত্বের অনেকখানি অংশ 
বা দায়িত্ব থাকে । “রাজ! ইডিপাশ' নাটকে নিয়তির প্রত্যক্ষতা 
যত বেশী, sats নিয়তি পটভূমিক নাটকে নিয়তি তত 
প্রত্যক্ষ্য নয়, অতি দূরবর্তী দিগন্তরেখার মতো নিয়তি সেখানে 
অভিব্যবহিত | দ্বিতীয়ত এমন ট্র্যাজেডিও রয়েছে যেখানে 
নিয়তির ষড়যন্ত্র বা হস্তক্ষেপ আদৌ নেই- ট্র্যাজেডি ঘটেছে 
ব্যক্তির vets বৈশিষ্ট্যের জন্ত-ব্যক্তির হৃদয়বৃত্তির 
অমোঘ প্রবর্তনায় -অথবা রিপুর তাড়নায়। অবশ্য এ 
কথাটি স্বরণে রাখতেই হবে যে শ্রীক-শিল্লীরা মানুষের 
হুখছুধ পরিণামকে জীবনযাত্রকে দেবতা নিরপেক্ষ 
ঘটনা বলে মনে করতে পারেন নি। তৃতীয়তঃ 
এমন ট্র্যাজেডিও আছে যেখানে ট্র্যাজেডির নিমিককারণ 


দৈব বা নিয়তি নয় অথবা বাক্কির কোন উগ্র 
কানন! বা বৃস্থও নয়, Ae কারণ-সমাজ অর্থাৎ 
সামাজিক উপপ্নব। este: এমন ট্রযাজেডিও আছে 
যেখানে ব্যক্তির একান্তিক কামনা ব্যহত হয়ে ব্যক্তিকে 
অপ্রক্কতিস্থ করে হুলেছে - ব্যক্তিকে ছিন্নমস্থার মতো BAU 
করে তুলে শোচনীয় পরিণাম "eB করছে। গ্রীক নাট্যকারের 
দৃষ্টিতে, নিয়তির চক্রান্তেই হোক অথবা ব্যক্তির উ৭গ্র প্রবৃত্তির 
তাড়ানায়ই হোক অথবা প্রতিকূল পরিবেশের চাপে বা 
আক্রমণের ফলেই হোক, যেখানেই BBA জীবনে শোচনীয় 
AANA নেষে আসে, সেখানেই ট্র্যাজেডির 7 হয়। 
সেক্লপীয়রের ট্র্যাজেডিতে গ্রীক. ট্রাজেডির মতো দৈব 
বিধানের রহস্যের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ থাকলেও নিয়তির বা 
দেব অভিশাপের কোন প্রত্যক্ষ প্রভাব দেখ! যায় না। 
শেকস্পীয়রের ট্র্যাজেডিতে আমরা পারিবারিক cea 
পটভূমিতে দু’টি একান্তিক প্রেমের (রোমিও-জুলিষেটের ) 
শোচনীয় পরিণাম দেখেছি, ঈর্ষাপঞ্জ প্রেমিকের (ওথেলো।) 
অন্তর্দাহ ও আত্মহননের বিপত্ত দেখেছি, দদোর যতো ক্রিও- 
পেট্টাকে বিরহ অসহিষ্চুতায় প্রেমের বেদিতে আত্ম বিসর্জন 
করতে দেখেছি, ছুনিবার উচ্চাকাক্ষার আবেগে ম্যাকবেথকে 
একাধিক গহিত ও নিষ্ঠুর কার্য ক'রে পাপের আবর্তে তলিয়ে 
যেতে এবং শোচনীয় পরিণ|ম লাভ করতে দেখেছি ; Ysa 
cacea বিনিময়ে কশ্কাদের কাছ থেকে কতদ্রভার মর্ধান্তিক 
আঘাত পেয়ে কিঙ লীয়রের বক্ষ বিদীর্ণ হ'তে দেখেছি; 
জুলিয়াস সিজারের মতে! শক্তিধর বিরাট পুরুষকে অন্তরঙ্গ বন্ধু 
ক্রটাসের ছোরার আঘাতে নিহত হ'তে দেখেছি--সেই সঙ্গে 
ক্রটাসের মত দার্শনিক উদার ও আদর্শনিঠ সজ্জনকে আদর্শ ও 
বন্ধুসীতির We আদর্শরক্ষার জন্য বন্ধুকে হত্যা করতে এবং 
যাদের হিতের HD Fol বন্ধুকে হত্যা করতে বাধ্য হয়েছেন 
তাদেরই তীব্রপ্রতিকূলতায় ক্রটাসকে আত্মহত্যা করতে 
দেখেছি un পিতৃহত্যার প্রতিশোধ নিতে সঙ্কল্প 
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৩৪৬ জয়ী ভাত ১৩৭০ 


করেও গতীর নৈতিক সংস্কারের বাধায় প্রতিশোধ 
হণ করতে না পারায়, হ্যামলেইকে অন্তপ্বন্ছে 
ক্ষতবিক্ষত হতে এবং শেষ পর্যন্ত অকালে প্রাণ বিসর্জন 
দিতে দেখেছি। শেকস্পীয়রের এই লব ট্রজেডিতে দৈব বা 
নিয়তির প্রত্যক্ষ ভূমিকা না! থাকলেও, দৈব-বিধানের উল্লেখ 
অনেকক্ষেত্রেই পাওয়া যায় । আর বিশেষভাবে যা” পাওয়া 
যায় (হুবিধ্যাত ই্যাজেডিতে ) সে হচ্ছে চরিত্রের অন্ত 
ও আত্মসমীক্ষ। | যা হোক, সেকৃস্পীয়রের ইউ্যাজেডিচেতনার 
সংক্ষিপ্ততম পরিচয় দিতে গিয়ে শুধু এইটুকুই বলা যায় ষে 
যেখানেই cena ছুটি অকৃত্রিম অমুরাগের গিলনাবেগ 
ব্যর্থকাম হতে দেখেছেন, জীবনের রিক্ততার বেদন! দেখেছেন, 
সেখানেই তার মলে ট্র্যাজ্ডে বোধ জেগেছে, যেখানেই তিনি 
দেখেছেন--মানুষ অদম। প্রবৃত্তির তাড়নায় মোহে ও উশ্মস্বতায় 
মানবিক মৃল্য ধংস করে আয্মবিনাশের আবর্তে তলিয়ে গেছে, 
সেখানেই তা Sta চোখে ট্র্যাজিক বলে প্রতিভাত হয়েছে। 
যেখানেই তিনি পিতা মাতা ও সন্তানের স্বাভাবিক সম্পর্কের 
মধ্যে বিপর্যয় এবং বিপর্যয়ের ফলে পিতামাতাকে বা সন্তানকে 
মর্যান্তিক অন্তর্দাহে দগ্ধ হতে দেখেছেন সেখানেই তার মনে 
উর্যাজেডি বোধ জেগেছে এবং যেখানেই মানবিক মুল্য 
বিনাশের বেদনা সহ! করতে না পেরে মানুষ অতিস্পর্শকাতর 
চিত্ত নিয়ে অন্তায়ের বিরুদ্ধে সংগ্রামের সংকল্প করেছে অথচ 
সাধ ও সাধ্যের মধ্যে সমম্বয় ঘটতে পারে নি, বলে অন্তর্দাছে 
দ্ধ হয়েছে সেখানেই তিনি ট্র্যাজেডি উপলৰ্ধি করেছেন। 
এবার ফাঁক ট্র্যাজেডির ও সেকৃসৃপীয়রের ট্র্যাজেডির 
উল্লিখিত আদর্শের পরিপ্রেক্ষিতে নাট্যকার দ্বিজেক্্লালের 
ট্র্যাজেডি পরিকল্পনার বৈশিঃ বিচার করে দেখা যাক্‌। 
একথা সকলেই জানেন যে দ্বিজেন্্রলাল উচ্চ শিক্ষায় শিক্ষিত 
ছিলেন, ইংরেজী সাহিত্যের এবং ইংরেজী ভাষার মাধ্যমে 
ইয়োরোপীর সাহিত্যের সঙ্গে তার অন্তরঙ্গ পরিচয় 
খটে ছিল। সংক্ষেপে বল! চলে তিনি গ্রীক ট্যাজেডির 


ও সেকনণীয়রের ট্র্যাজেডির আদর্শের বা ধরণের সঙ্গে 
সুপরিচিত ছিেন। কিন্তু প্রসংশার কথ। এই যে তিনি গ্রীক 
ইালেডির বা সেকৃসপীয়ারের ট্র্যাজেডির অন্ধ অনুকরণ করে 
নিজেকে হান্ত|স্পদ করেন নি। তিনি ট্র্যাজেডির সম্পূর্ণ নৃতন 
আদর্শ উদ্ভাবন al করলেও, একথা মিথ্যে নয় যে তার 
পরিকল্পনার মধ্যে লক্ষণীয় নতুনত্ব আছে. বেশ একটু পার্থক্য 
আছে। সাঙজাহান, মেবারপতন ছুর্গ দাস, রাণাপ্রতাপ, নূরজাহান 
'পরপারে' ‘সীতা’ প্রস্থৃতি ইর্াাজেডি-আদর্শেপরিকল্লিত 
নাটকগুলি নিয়ে আলোচনা করলেই আমার উক্তির যাথার্থয 
উপলব্ধি করা যাবে। দ্বিজেন্্রলালের নাটকগুলর মধ্যে যদি 
কোন নাটকে শেকল্পীয়ারের ট্র্যাজেডির আদর্শের প্রভাব 
বেশী পড়ে থাকে, ভবে ত! শ্াজাহান' | কীও$লীয়|রের সঙ্গে 
শজাহানের। তুলনা সহজেই মনে আসে। ছুই নাটকেই 
সন্তানের Foyer স্েহপ্রবণ পিতৃ হৃদয়ের afar আর্তনাদ 
শুনতে পাওয়া যায়, ছুই নাটকেই বৃদ্ধ পিতা Fey সন্তানের 
আচরণে উন্মাদ হয়ে যায়। কিন্তু এই বাহ সাদৃগ্ঠ সত্বেও 
ছুই নাটকের কেন্দ্রীয় চরিত্রের পরিকল্পনায় বেশ খানিকটা 
পার্থক্য রয়েছে । কীছলীয়রের আসল ট্র্যাজেডি সন্তানের 
হত থেকে FWA আঘাত পাওয়ার ট্র্যাজেডি প্ররুত 
পিতৃত ক্র সন্তানকে ভুল বুঝে দূরে সরিয়ে দেওয়ার--এবং 
তার Fea কারণ হওয়ার ধ্রাজেডি। কিন্তু শজাহানের 
ট্রাজেডি একাধারে স্রেহগ্রবণ বৃদ্ধ পিতার পুত্রের হাতে বন্দী 
হওয়ার তথা মর্মান্তিক আঘাত পাওয়ার ট্র্যাজেডি, একে একে 
পুত্র পৌত্র হারানোর অসম্থ শোকের আঘাত পাওয়ার 
ট্র্যাজেডি এবং বিশেষতঃ পিতৃ হৃদয়ের ট্র্যাজেডি - ওরংলীবের 
মতো কৃত কুসম্তানকেও ক্ষম! করার Ba পিতৃ হৃদয়ের সহজ 
ব্যাকুলতার ট্র্যাজেডি i শাজাহ!ন নাটকে পিতৃ ভায়ের 
রহস্যের দিকে যত বেশী ক'রে আলোকপাত বরা হয়েছে, 
কীঃলীয়ার নাটকে ততখানি করা হয়নি এ কথা বললে 
CBS করা হয় বলে আমি মনে করিনে। আর এ কথাও 
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৩৪৭ নাটাকার ছিজেভ্রলালের ট্রাজেডি চেতন! 


অত্যুক্তি হবে না যে, যদিও ছুই নাটকে “The initial act 
of the hero is his only act, the remainder is 
7০38107৮- শাজাহ।ন-চরিত্রে যে পরিমাণ অন্তর্ঘন্থব আছে, 
কীঙলীয়ারে সেই পরিমাণ অন্তত্বন্দ নেই। শাজাহানে পিতৃ 
সত্ত। ও সম্রাট-সত্তার যে দ্বন্দ দেখা যায় কীঙলীয়রে সে দ্বন্দ 
পাওয়া যায় না। এই সব কারণে, শাজাহান কীঞগলীয়রের 
আদর্শে লিখিত হলেও সর্বতোভাবে এক নয়। 

রাণ। প্রতাপমিংহ এবং দুর্গাদাস ট্র্যাজেডি-আদর্শে-পরি- 
কল্পিত বটে, কিন্তু রাণা প্রতাপে বা তুর্গাদাসে ইর্াাজেডি-রস 
খুব সামান্যই নিষ্পন্ন হয়েছে । তারা যে পরিমাণে চরিতধর্মী 
হয়েছে সে পরিমাণ ট্র্যাজেডি রসান্বিত হতে পারে নি। an 
প্রতাপ সিংহের ট্র্যাগেডি-একটি দেশপ্রথণ বীরের বংশ- 
গৌরব, দেশগৌরব রক্ষার জন্য একক সংগ্রামের ও ছুঃখ 
দুর্দশা ভোগের ট্র্যাজেডি । দুর্গাদাসের ই্যাজেডি -খও ছিন্ন 
বিক্ষি হিন্দু জাতিকে সংহত করে নতুন হিন্দু রাজত্ব প্রতিষ্ঠা 
না করতে পারার ট্র্যাজ্জেডি-সমস্ত শক্তি নিয়োগ করেও 
জাতিকে টেনে তুলতে ন! পারার ই্াজেডি। মেবার পতনে 
রাণা প্রতাপের মেবারের পতনের - হিন্দু শক্তির শেষ ব্যর্থ 
সংগ্রামের ট্র্যাজেডি -হিন্দু গৌরবের শেষ San স্থলটির 
পরাধীনতার প্রাবনে নিমজ্জিত হওয়ার ট্র্যাজেডি । উল্লিখিত 
তিনটি নাটকে দেশপ্রেম-বীরত্বের ই)াজেডি উপস্থাপিত করার 


চেষ্টা হয়েছে। প্রথম দুটি নাটকে রাগ! প্রতাপ সিংহের ও 


RUA নায়কত্ব আশ্রয় করে দেশপ্রেম-বীরত্বের টরাজেড 
দেখানোর চেষ্টা করা হয়েছে এবং তৃতীয় নাটকে অর্থাৎ 
Gaia পতনে বহু বীরত্বের Alea মণ্ডিত এবং স্ব|ধীনতার 
প্রতীক মেবার ভুমিকেই ব্যক্তি মর্য্যাদায় উন্নীত করে তার 
পতনের মাধ্যমে মহৎ মুল্যের অপঘাত বিপাশের, একটা বিরাট 
এতিহের creda রিক্ততার ট্র্যাঙ্ছেডি ব্যক্ত করা হয়েছ। 
রাণ| প্রতাপসিংহ বা দুর্গাদাস নাটকের পরিকল্পনার মধ্যে 
নতুনত্ব এই ঢুকুই আছে যে এই নাটকে দেশপ্রেষকে, বা 


জাত্যাভিমানকে মূল ভাব করে ট্র্যাজেডি রস সর পরিকল্পনা 
করা হয়েছে, কিন্তু 'মেবারপহনের? পরিকল্পনার মধ্যে অভিনব 
আছে। এই নাটকে কোন ate বিশেষের ট্য'জেডির 
উপরে আলোক Wits কর! হয় নি-রাণা প্রতাপসিংহের 
পুত্র রাণা অমরসিংহের ট্র্যাজেডি দেখানো মুখ্য Bees 
হয় নি, এখানে একট! এঁতিহ নণ্ডিত দেশকে ট্রাজেডি 
নায়কের মর্যাদায় উন্নীত করার চে?! করা হ'যেছে। 
রাণা অমরলসিংহের পরাজয় তথ! পরিণাম শোচনীয় 
হয়েছে এই কারণেই যে তার পরাজয়ে মেবারের cite 
পতন ঘটেছে-_-অপরাজিত মেবারকে, উন্নংশ্রি মেবারকে 
পরাজয় স্বীকার করতে, বৈদেশিক “শক্তির কাছে শির নত 
করতে VR স্বাধীনতার প্রতীক মেবারের অপযুহ্য 
Wore | অমর সিংহের পরাজয়ের বেদনা নয়’ মেবারের 
পতনের বোনা! সঞ্চার করাই নাট্যকারের মুখ্য উদ্দেশ্য 
হয়েছে। 

এঁতিহ।সিক কাহিনী-মাশ্রয়ে ট্র্যাজেডি রস সুষ্টির প্রচেষ্টা 
শাজাহান নাটকে উল্লেখযোগ্য সাফল্য লাভ করেছে_ আগেই 
সে কথা বল! হ'য়েছে। নূরজাহান নাটকে এ প্রচেষ্টা 
আরো সফল হ য়েছে এবং সে সাফল্যের কথা বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য । এই নাটকে যে ট্র্যাজেডি-চেত্তনা ব্যক্ত হয়েছে 
তা’ গ্ৰীক নাটকে বা শেক্স্পীহ্বরের কোন নাটকে WS হয় 
নি। এক নাটকের এবং শেক্‌স্পীয়রের নাটকের মধ্যে 
যতগুলি “she-Tragedy” এবং ‘He-Tragedy’ আছে, 
তাদের কোন নায়ক-নায়িকার সঙ্গে নূরজাহানের তুলনা করা 
যায় Al) নৃরজাহানের ট্র্যাজেডি পরিকল্পনায় Ficafs- 
চেতনার একটা নতুন পর্যায় লক্ষ্য করা যায়। বহুব্যক্রিত্বময় 
WEA একে একে রিক্ত হয়ে যেয়ে ব্যক্তির মধ্যে যে 
মহাশুন্ততার VW করে_সর্বরিক্ততার যে আর্তনাদ জাগিয়ে 
তোলে তার বড় ঘাড় ট্র্যাজেডি ব্যক্তির জীংনে আর কিছুই 
হতে পারে না। নাট্যকার দ্বিজেম্্রল।ল Taste কাহিনী 
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৩৪৮ জয়ী তাত্র ১৬৩৭, 


আশ্রয়ে প্রবৃত্তিনিবুত্তির eva ভিতর দিয়ে সেই ব্যক্তিত্ব 
হারানোর তথা সর্বরিক্ততার ই্্যাজেডি দেখাডে চেষ্টা করেছেন। 
আমরা দেখি, “বধৃ-মেহের+, 'ষাতা-যেছের “মহিষী-যেহের, 
( নূরজাহান ) এই সমস্ত ব্যক্তিত্ব হারিয়ে মেহের আপন সহার 
সবকিছুই হারিয়ে সম্পূর্ণ নিঃস্ব ও রিক্ত হয়ে শোচনীয় পরিণাম 
লাভ করেছে। বহৃব্যক্তিত্বময় ব্যক্তির ব্যক্তিত্ব বিলোপের, 
নিরাশ্রয় 'অহং+-এর মহাশুন্ততার ট্র্যাজেডি, গ্রীক বা শেকদ্‌- 
পীয়রের কোন ট্র্যাজেডির আদর্শে পাওয়া যায় না। আদর্শ 
হিসাবে নুরজাহান ট্র্যাজেডির আদর্শকে আমরা মৌলিক বলেই 
গণ্য করতে পারি এবং সেই মৌলিক পরিকল্পনার জন্ত 
নাট্যকার দ্বিজ্জ্রেলালের প্রতিভাকে বারবার esate দিতে 
পারি। একথাও এখানে স্বরণ কর! যেতে পারে যে শৃন্ত 
হৃদয়ের ট্রাজেডি, স্বভাবকে ফাকি দেওয়ার ste যেদিন 
ধর! পড়ে সেদিন আত্মা রিক্ততার জন্য যে আর্তনাদ করে সেই 
আর্তনাদের ট্রযাজেডি--এবং নিজের উপর যে প্রতিশোধ নেয় 
সেই প্রতিশোধের ট্রাজেডি, এক কথায় cig aes 
হারিয়ে ফেলার ট্রাাজে'ড, নাট।কার রবীন্দ্রনাথের নাটকে 
WS হয়েছে বটে, কিন্তু নূরজ্ঞাছানে ই।াজেডির যে পরিকল্পনা 
করা হয়েছে তা রবীন্দ্রনাথের নাটকে পাওয়া যায় না। এই 
প্রলঙ্গেই “চন্ত্রগপ্র' নামক এঁতিহাসিক কমেডির চাপকা চরিত্র- 
টির কথা মনে জাগা খুবই স্বাভাবিক । চাণক;কে আমরা 
পুরোদস্তর ট্রাজেডি চরিত্র বলে গণ্য করতে পারিনে এবথা 
ঠিক, কারণ আত্রেমীর হাত ধরে মনুস্তবস্বর্গ-অ্রই চাণকা শেষ 
পর্যন্ত স্বর্গে ফিরে গেছেন, Seq সামস্তোত্র শুনেছেন 
etata a2 সামঞ্জস্য ফিরে পেয়েছেন | ভবে একথাও মিথে। 
নয় যে চাণকা চরিত্রে আরস্ত থেকে উপসংহারের অব।বহিত 
পূর্ব পর্যন্ত Rifas চরিত্রের লক্ষণই বেশী করে ছুটে 
উঠেছে। ঈশ্বর গৃহলক্ষমী কেড়ে নেওয়ায় রাজা সমস্থ 
সম্পত্তি seers করায় এবং Te কন্যা অপহরণ করায় 
আখাতে আঘাতে site বীভৎসের উপাসক হয়েছেন 


_হৃদয়হীন বুদ্ধিসর্বস্ব প্রতিহিংসাপরায়ণ কুটিল চাণকে। 
পরিণত হয়েছেন । তাঁর ধারণ! হয়েছে - ঈশ্বর নেই, বিবেক 
একটা কুসংস্কার । তার বুদ্ধিবৌটিল। বিশ্ময়কর, বু'দ্ধবলে 
তিনি ভারতের অধীশ্বরের অধীশ্বর কিন্তু হৃদয় তাঁর শুষ্ক 
মরুভূমি, সেখানে একবণ! করুণা নেই, CRAB মমতা 
নেই, হৃদয়ে তার অবিরাম হাহাকার, তীর হৃদয় কম্পিত 
আগ্রহে কাকে যেন দুহাতে আলিঙ্গন করতে চায়, কিন্তু সেই 
aa আপিঙ্গন বক্ষে চেপে ধরে তীর নিজেরই উষ্ণ নিঃশ্বাস । 
চাণক।কে ঈশ্বরের অক্ষয় সৌন্দর্য অবিরাম বিদ্ধ করে, কিন্ত 
সেই শ্বর্গরাজ। থেকে তিনি নির্বাসিত; রিক্ত আত্মার আর্তনাদে 
তার অন্তর বিদীর্ণ । অন্তদন্দে চাণক্য ক্ষতবিক্ষত | 
একদিকে চাণকয ভারতের অধীশ্বর, অন্যদিকে চাণক্য 
পথের ভিক্ষুকের চেয়েও কাঙাল । বুদ্ধিতে চাণক। 
জগজ্জয়ী, অথচ হৃদয়ে চাণক্য নিঃস্ব উপবাসী। বিশে 
অমৃত সমূত্রের ঢেউ বয়ে যাচ্ছে, চাণক্য তৃষিত হৃদয়ে 
তীরে দাড়িয়ে ছটফট করছে । সত্য থেকে, শিব থেকে, সুন্দর 
থেকে নির্বাসিত চাণকে,র আত্মা আপন ates ফিরে 
পাওয়ার জন্য ব্যাকুল, অথচ সামঞ্রস্তে ফিরে যাওয়ার জন্য যে 
আশ্রয় দরকার তা” তার নেই। এ পর্যন্ত চাণক্যের চরিত্র 
সত্যই শোচনীয় এ কথা স্বীকার করতেই হবে। এই চরিত্র 
স্থষ্টিতে নাট কার বিজেন্ত্রপাল প্রথম শ্রেণীর নাট।কার প্রতিভার 
পরিচয় দিয়েছেন | এবং গ্রীকনাটকে; এমনকি শেকদ্‌পীয়রের 
নাটকেও চাণক] চরিত্রের সদৃশ চরিত্র, চাণক্যের মতে! গভীর 
ও অন্তরথন্্ময় চরিত্র পাওয়া যায় না। কথাটি অস্রাক্তির 
মতে! শোনালেও কথাটি যে সতা শেকদ্পীয়রের প্রধান 
ট্রযাজিক চরিত্রগুলি-হ 1যলেট, ম্যাকবেধ, রিচার্ড দি থার্ড, 
কিওলীয়ার, ওেলো, জুলিয়াস সীজার প্রন্থৃতি চরিত্রের Cas 
লক্ষ্য করলেই বুঝ। বাবে । আত্মার সামঙ্গন্ত হারিয়ে ফেলে, 
সেই হারাণো! সামঞ্স্তের জন্য তৃষিত আগ্রার আর্তনাদ, শূন্ত 
হৃদয়ের মর্মান্তিক হাহাকার, বিকৃত ইচ্ছার অবরোধে বন্দী 
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৬৪৯৭ নাট/কার দ্বিজেন্রলালের Bicefs চেতন! 


আত্ম'র স্বভাবের দিকে ব্যাকুল ভাবে ফিরে ফিরে চাওয়! 
চাণক্য-চরতের মধ্যে যেভাবে ব্যক্ত হয়েছে, শেক্সপীয়রের 
ম্যাকবেথ-চরিত্রে (বিকৃত ইচ্ছার অবরোধে বন্দী চরিত্র ) সে 
ভাবে ব্যক্ত হয় নি। এ কথ! ঠিক যে (শক্ন্পীয়রের ট্র্যাজিক 
চরিত্রগুলির মধ্যে একমাত্র ম্যাকবেখ চরিত্রটকেই ( তৃতীয় 
রিচার্ডকে বাদ দিচ্ছি) বিুত-ইচ্ছার-অবরোধে-বন্দী মানবায়া 
বল৷ ACS পারে এবং এই চরিত্রটির পরিবেশেই আধ্য।স্থিক 
পরিমওনটি স্প্!কারে ফুটে উঠেছে, কিন্তু একথাও মিথ্যা নয় যে 
ম্যাকবেথ চরিত্রে আধ্যাত্বিক মানটি (ডাইমেনশ|ন) স্থপরিক্ফুট 
হয়নি এবং হয় নি এই কারণেই যে বন্দী আত্মার স্বভাবে 
ফিরে যাওয়ার Beas চরিত্রের আচরণে বা অন্তর্বন্থে 
aye হয় নি। এই ব্বন্বস্থব্যক্ত হলে, আমার মনে হয় 
মানবাস্মার ট্র্যাজেডি (ট্র্যাজেডি অফ হিউম্যান সোল) হিলাবে 
ম্যাকবেখ আরও বড় নাটক হতে পারতো | চাণক) চরিত্রে 
আধ্যাত্মিক সত্তা বা মান সুব,ক্ত করে এবং বুদ্ধি ও হৃদয়ের 
TE স্থপ্রকট করে নাট।কার দ্বিজেন্দ্রলাল আত্ম।র ট্র(জেডির 
এক অপূর্ব ও VHA LHS স্থাপন করেছেন। ডাঃ ফন্টাস 
অথবা ফাউস্টের প্রভাব, বাল্মীকি প্রতিভার বান্মীকির অথবা 
রুদ্রচণ্ডের প্রভাব কতখানি কি পড়েছে না পড়েছে সে বিচারে 
প্রবৃত্ত না হয়ে একথা বিনা দ্বিধায় বল! যায় - চাণক্য চরিত্র 
সঠি করতে যেয়ে নাট,কার দ্বিজন্দ্রলাল মহান শিল্পীর উন্নততর 
ট্রাজেডি চেতনাকেই বাক্ত করেছেন _ যদিও শেষ পর্যন্ত তিনি 
চরিক্রটিকে প্রঞ্তিস্থ তথা কমেডি-পরিণাম করেছেন। 

এবার ‘পরপারে’ ও ‘As নাটকের ট্র্যাজেডি আদর্শ 
সম্বন্ধে হ'একটি কথ! বলেই আমি এই প্রবন্ধের উপসংহার 
করব। “পরপারে, সামাজিক ট্র্যাজেডি হিসাবে সার্থক হয়েছে 
কি হয়নি ব ট্র্যাজেডি রস নাটকে সুনিষ্পন্ন হয়েছে কি হয়নি 
সে সম্বন্ধে আমি কোন কথাই বলছিনে, আমি শুধু নাটকে 
কোন্‌ আদর্শ অনুস্থত.হয়েছে সেই দিকেই দৃষ্টি আকর্ষণ করতে 
চেষ্টা করছি । ‘পরপারে’ নাটকের ই্র্যাজেডি-বিশ্বেশ্বরের মতো 


একজন অতি উদার, অতি স্রেহপ্রবণ, অতি সজ্জন GR 
অতি নিরীহ (ইনোসেন্ট ) ব্যক্তির afta ও শোচনীয় 
আত্মহত্যার মধ্যেই নিহিত রয়েছে । অবশ্য অতি নির্দোষ 
বাক্তির তু.খ দুর্দশা দেখে যে CHET জাগে সেইটুকু শোচনা, 
ছাড়াও, আরও একটি বোধ এখানে আহ্ুসঙ্গকাভাবে থাকে 
এবং সেই বোধটি এই যে, যে সরযুর ফাসি হয়েছে বলে 
বিশ্বের প্রাণ দিলেন, সেই সরযূর ফাসির হুকুম শেষ মুহূর্ত 
স্থগিত হয়েছে, একট। ভুলের, জন্ত, ঠিক সংবাদ পাওয়ার 
একটু বিপম্বের বিভ্রাটে বিশ্বের অপহৃহ্যু বরণ করে নিলেন। 
যাই হোক ‘পরপারে' নাটকে উচ্চাঙ্গের কোন ট্র্যাজেডি 
আদর্শ পাওয়। যায় না, অতি নিরীহ নির্দোষ চরিত্রের ট্র্যাজেডি 
দেখানোর জন্তু যে terrible suffering এর দৃশ্য দরকার, 
পরপারে নাটকে সে APA YD পাওয়া বায় না। 

পরপারে সামাজিক নাটক হলেও এই নাটকের WA 
সমাজ বিধান প্রত্যক্ষভাবে কোন অংশ গ্রহণ করেনি এই 
নাটকে RS ট্র)াজেডি-রস Amy হয়েছে তা" হয়েছে, 
বিশ্বশ্বরের স্রেহপ্রবণ হৃদয়ের জন্তই। অর্থাৎ ব্যক্তির 
সেন্টিমেণ্ট বা ভাবপ্রবণতাই ট্র্যাজেডির নিমিত্ত কারণ 
হয়েছে। যথার্থ সামাজিক ট্রাজেডি বল! চলে সেই 
সব ‘সামাজিক নাটককেই, যাদের মধ্যে ব্যক্তির 
ট্রাজেডির -জন্ত ব্যক্তির সঙ্গে লঙ্গে সমাজেরও বিশেষ 
দায়িত্ব থাকে। বিশ্বেশ্বরের ট্র্যাজেডির জন্ত সমাজ-ব্যবস্থার, 
বা সযাজ-বিধানের প্রত্যক্ষ দায়িত্ব কিছু Gi AGF 
দায়িত্ব বলছি এই জন্ত যে সমাজ ব্যবস্থাকে পরোক্ষ। ভাবে 
দায়ী করা চলে এবং চলে এই ভাবেই যে সমাজে বেশ্ঠাবৃত্তি 
না থাকলে সরষূর স্বামী বেশ্যাসক্ত হতো না এবং বিশ্বেশ্বরকে 
এই ভাবে aN সহ করতে ACT না, আর স্বামীকে 


বাচতে গিয়ে সরযূকে নারী হত্যার অপরাধ মাথা পেতে 
নিয়ে প্রণদণ্ডে দণ্ডিত হ'তে হতো না৷ এবং বিশ্বেশ্বরকেও 


আত্মহত্যা করতে হতো না। এই দিক থেকে দেখলে পরপারে 


Bo শি 


Fe তা-ই 


৩৫০ 933 ভা ১৩৭০ 


ততটা সমাজ-পটহমিকে নাটক নয়, যতটা ব্যক্তি হ্বভাব- 
পটভূমিক নাটক | 

সমাজ পউহুমিকতা লক্ষীয়ভাবে যদি কোন নাটকে ব্যক্ত 
হয়ে থাকে তবে তা’ পৌরানিক সীতা নাটকে । সীতা 
নাটকে মুখ্যতঃ সমাজ বিধানেরই সঙ্গে রাম-সীতাকে সংগ্রাম 
করতে হয়েছে, সমাজ বিধানের চাপেই ছুটি প্রাণ বিরহের 
পুটপাকে দগ্ধ হয়েছে, অবিচলিত ও একান্তিক প্রেম 
নিয়েও বিচ্ছিন্ন হয়ে থাকতে বাধ্য হয়েছে এবং 
শেষ মুহুর্তে তাদের ভাগ্যে বহু প্রত্যাশিত মিলনের 
মধুপাত্র মুখের কাছে, উঠেও হাত থেকে মাটিতে 
পড়ে গেছে। অপহ্ৃতা সীতাকে সমাজ সতী বলে গ্রহণ 
করতে অনিচ্ছুক; চারি দিকে লোক নিন্দার চাপা 
Wal অগত্যা লোকপাল রাম কর্তব্যানুরোধে, প্রজানু- 
aaa জন্য নিজের প্রাণসমা সীতাকে নির্বাসন দিতে তথ! 
নিজের হৃদয় উপড়ে ফেলতে বাধ্য হলেন। সীতা স্বামীর 
অন্ত্বস্থের সংকট উপলব্ধি কারে স্বামীর প্রেমেই স্বামী 
বিচ্ছেদের দুঃব ate পেতে নিয়ে নির্বাসনে গেলেন। রামের 
প্রতি সীতার প্রেম এবং সীতার প্রতি রামের প্রেম সমগুণ 
থাকা সত্তেও ছুটি প্রেমিক জীবনে বিচ্ছেদের ব্যবধান, we 
হল! সীতা স্বামী প্রেমেই সমস্ত তু.খভাব নীরবে বহন 
করতে লাগলেন। রাম কর্তব্য ও প্রেমের ত্বন্দের ফলে তিলে 
তিলে আত্মক্ষয় করতে লাগলেন | বহুকাল পরে রাম অশ্বমেধ 
we করতে উদ্যোগী হলেন। সীতার wale তার ধর্মপত্বীর 


আসনে স্থাপিত হল। বাল্মীকি aces উপস্থিত হয়ে বশিষ্ঠের 
সঙ্গে বিতর্কে জয়ী হয়ে প্রেমের Vers কর্তবের উপরে 
প্রতিষ্ঠিত করলেন। প্রপ্রারা সীতাকে গ্রহণ করবার wy 
ব্যাকুলতা প্রকাশ করল। বন্মীকি সীতাকে সভায় নিয়ে” 
এলে আবার পরীক্ষার প্রশ্ন উঠল। সীতা সতীত্বের শেষ 
পরীক্ষা! দিয়ে পাতালে প্রবেশ করলেন। রাম সীতার বহু 
আকা!জ্ষত মিলনের তরী তীরে এসে ডুবে গেল। সীতা 
নাটকে যে ইর্যাজেডি_আধর্শ প্রধান ভাবে ব্যক্ত হয়েছে ত! 


এই যে অপরাধে অপরাধী বলে একটা লোক অভিযুক্ত 
হয়েছে সেই অপরাধ সে ন৷ করা সত্তেও নিজের প্রেমাস্পদকে 

ংকট থেকে যুক্ত করবার HI অপরাধের বা শান্তর বোঝা 
মাথায় তুলে নিয়ে বিনা প্রতিবাদে শোচনীয় আন্নবপোপ 
বরণ করে নিয়েছে, কারো বিরুদ্ধে অভিযোগ না তুলে সমস্ত 
দুঃখ কষ্ট মুখ বুজে WW করেছে । এই আদর্শেই সীতার 
ট্র্যাজেডি কল্পিত হয়েছে। রামের ট্র্যাজেডির আদর্শ fea | 
সমাজের দাবী রক্ষা করতে গিয়ে ব্যক্তি যখন মর্ষের দাবীকে 
উপেক্ষা করে, তখনই তার যধে। অনিবার্য এক তীব্র অন্ত্ব ব্বের 
ক্ষেত্র প্রস্তুত হয়, এ অন্তন্বন্থে ব্যক্তি ভাবসাম হারিয়ে ফেলে 
ব্যক্তির অবক্ষয় ঘটে। এই আদর্শ ছাড়াও রাম-সীতার 
Riess আর একটি আদর্শেরও সংযোগ ঘটেছে। 
মিলনো[ুখ ছুটি তৃষিত প্রাণের আলিঙ্গন মুহূর্তে আকম্মিক 
বিচ্ছেদের বজ্রাঘাত নেমে এলে, ছুটি তৃষিত প্রাণের ওষ্ঠাধর 
থেকে বহ্কাম্য পান পাত্র হঠাৎ AMS হলে, আমাদের মনে 
যে শোচনা জাগে, নাটকের উপসংহারে নাট্যকার সেই 
জাতীয় শোচনাও জাগানোর চে করেছেন। 


এবার উপনংহার। গ্রীক ট্র জেডি-আদর্শ এবং সেক্সপী- 
যরের ই্যাজেডি-আদর্শের পরিপ্রেক্ষিতে আমি অতি সংক্ষেপে 
ঘ্বিজেন্্রল।লের ট্র্যাজেডি চেতনার বৈশিষ্্য নির্ধারণ করতে 
চেষ্টা করেছি। প্রসঙ্গত; ছুই এক ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের 
ট্র্যাজেডি চেতনার সঙ্গে দ্বিজেন্দ্রলালের ট্র্যাজেডি চেতনার 
সাধর্ম দেখতে চে! করেছি। 

বল! trem, ৩১ খানি গ্রীক ট্র্যাজেডি ( এই aterm 
৭ খানি, সোক্কোক্কিসের ৭ খানি এবং ইউরিপিদিসের ১৭ 
খানি ), সেনেকার ১* খানি ট্র্যাজেডি, মার্লোশেকদপীর়রের 
ও এলিজাবেথের যুগের বিভিন্ন ট্র্যাজেডি, কর্ণেই রাসনের 
উ।াজেডি এবং অষ্টাদশ-উনবিংশ শতাব্দীর ট্র্যাজেডিগুলির 
আদর্শ সম্পূর্ণ ভাবে নির্ধারণ করবার পরেই রবীন্দ্রনাথের 
অথবা দ্বিজেন্্রলালের ট্র।াজেডি-চেতনার মৌলিকত। সম্পর্কে 
জোরের সঙ্গে কিছু বল। সম্ভবব। এখানে আমি শুধু Re 
Picasa ও শ্রেক্সপীয়রের ট্র 1জেডির আদর্শের সামান্ত 
পরিচয় দিয়েছি এবং দেখাতে C521 করেছি দ্বিজেন্্রলালের 
কোন কোন ট্রাজেডির আদর্শ গ্রীক অথব! শেকসপীরীয় 
আদর্শ থেকে পৃথক এবং উন্নততর ও সুক্্মতার জীবন বোধের 
তথা উ।[জেডি-চেতনার পরিচায়ক | 


সর্ট খা 
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we 
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লেনিন পাহাড়ের অন্তরালে । 


ল্লাতোব্রিকের বলেছেন যে বিভিন্ন রাজনৈতিক 
মতবাদের RCRA মধ্যে সব থেকে বেশী গুরুত্বপূর্ণ হচ্ছে 
কম্যুনিজমের সংগে গণতান্ত্রিক সমাজবাদের ধন্ব। 
sige বিচারে তাঁদের এই যতটি নিশ্চয়ই অত্রান্ত। 
ঘটনাগুপি aff স্তরে স্তরে ঘটতে থাকে তবে 
অবশ্যই এই সিদ্ধান্ত বাস্তবে প্রকাশ পাবে। কিন্ত 
পর্যায়ক্রমে এই ঘটনাগুলির রূপায়ণেই যত গোলযোগ বেধেছে । 
আর তাই আজ কমুনিজমের সংগে গণতাস্বিক সমাজবাদের 
বন্ধের থেকেও তাৎপর্যপূর্ণ হচ্ছে আন্তর্জাতিক কম্যুনি আন্দো- 
লনের আভ্যন্তরীণ TR । বিরাট কোন আন্দোলনে সময়ে সময়ে 
পথ সম্বন্ধে মতপাথক্য হওয়াট1 খুবই স্বাভাবিক । কিন্তু সেই 
মতপার্থক্য যদ সুরুতেই ন! মিটিয়ে ফেলা হয় তবে তা” ক্রমশঃ 
বাড়তে বাড়তে আন্তর্জাতিক আন্দোলনকে আন্তর্ঘাতি 
আন্দোলনে পরিণত করে। আন্তর্জাতিক sys আন্দো- 
লনের নেতারা বা জনতা আজ ত!’ কতট। বুঝতে পারছেন 
জানি না বা বুঝেও প্রকাশ করছেন না কিন্তু আমরা যারা এই 
আন্দোলনে নেতা বা জনতা কোন শ্রেণীতেই পড়ি না তার! 
বেশ বুঝতে পারছি যে আন্তর্জাতিক আন্দোলন এখন এমন 
এক পর্যায়ে এসে পৌছেছে যেখানে আন্তর্জাতিক আন্দোলনের 
আদর্শ দিকত্রান্ত হয়ে গেছে । তাছাড়া চীন ও সোভিয়েট 
রাশিয়ার এই যে বিরোধ তা সামান্য ভুলবোবাবুঝির 
উপরও প্রতিষ্ঠিত নয়। এর পিছনে রয়েছে “শোষণের 
দীর্ঘ ইতিহাস । আন্তর্জাতিক আন্দোলনের দোহাই দিয়ে 


অসীম চৌধুরী 


সোভিয়েট রাশিয়া নি'জর ঘর গুছিয়েছে ও নেতৃত্ব বজায় 
রেখেছে। চীনা নেতারা যে একেলারে বুঝতে পারেন নি ভা? 
নয়। অনেক কিছু আশা করেছিলেন বলেই সুামনালামনি 
কিছু বলেন fay কিন্তু যখন দেখা গেল বে তাদের সীমাহীন 
আশ পূরণের ক্ষমতা সোভিয়েট রাশিয়ার নেই অথচ দেশের 
অর্থ নৈতিক অবস্থাও চরমে উঠেছে তখন আর আন্তর্জাতিক 
আন্দোলনের মুখোশ এ'টে রাখ! সম্ভব হয়নি । রাশিয়া ও 
চীন মুখোমুখি এসে দীড়িয়েছে লেনিন পাহাড়ের গুহায়। 
বিশেষ করে ভারতীয় কষ্যুনি্টরা ( কারণ এই বোঝাপড়ার 
উপর তাদের ভবিষ্যং অনেকখানি নির্ভরশীল ছিল ) ও অন্তান্ত 
দেশের বম্যুনি্-মতাবলম্বীরা হয়তো স্বপ্ন দেখছিলেন যে এক 
সুন্দর প্রভাতে মাও ও করুশ্চেভ VHA দু'জনের কাধে হাত 
রেখে হাসতে হাসতে লেনিন পাহাড়ের গুহ! থেকে বেরিয়ে 
আসবেন। fey তা, WAR রয়ে গেল, সম্ভব হল ANI 
আপাতঃ বাধা ছিল আলোচনার গতি ও aes) কিন্তু 
AES বাধ! হচ্ছে এতদিনের চীন-সোভিয়েট সম্পর্কের 
“ইতিহাস ৷" 

চীন ও রাশিয়ার সম্বন্ধ যেমন অনেকদিনের, ভুলবোঝা- 
বুঝিও তেমনি অনেকদিনের । আজকে বয্যুনিই চীনকে 
আসা স্্যাপীনপন্থী আখ্য! দিয়ে থাকি। কারণ খুব স্পষ্ট । 
চীনা নেতারা জুশ্চেভকে সমর্থন করছেন না বরং BANA 
আদর্শ হিসাবে ধরে রাখতে চাইছেন। কিন্তু তার অর্থ এই 
নয় যে ষ্ট্যালীন Sys চীনের একজন fad বন্ধু ছিলেন। 


47 


শা শিপ টি পোপ তি শী শি সস 
‘ 
4 


৬৫২ জলে ভাদ্র ১৩৭ 


১৯২০ সালে চিয়াং কাইশ্রেক খোলাখুলিভাবে ys 
বিপ্লবের বিরোধিতা করেছেন তখন ই্র্যালীন তাকে সমর্থন 
করেছেন | কেবল তাই নয় বিপ্লবে জয়লাভ করার পরও 
Brena salad চীনকে খুব একটা সাহায্য তো করেনই নি 
অপরপক্ষে নিজরাষ্টের প্রয়োজনে ১১৪৫ সালে চিয়াং কাই- 
শেকের সংগে এক সন্ধির বিনিময়ে পোর্ট আর্থার, ডেইরেন ও 
মাঞ্চুরিয় রেলপথের কর্তৃত্লাভ করেন এবং এগুলি ১৯৫৫ সাল 
পর্যন্ত রাশিয়ার অধীনেই ছিল-। মংগোলিয়াকে চীনারা চীনের 
অংশ বলে মনে করলেও ষ্্যালীন মংগেশিয়াকে স্বাধীনতা 
দেবার জন্য" চীনের কম্যুলিই সরকারের উপর চাপ দেন। 
বিপ্লবে জয়লাভের পর ১৯৪৯ সালের নভেম্বর মাসে পিকিংএ 
এশিয়-অস্ট্রেলিয় শ্রমিক সংস্থাগুলির এক সম্মেলনে লি সাও- 
চি যখন বলেন “চীনের জনসাধারণ যে রকমভাবে দেশ থেকে 
সমরাজাবাকে অপসারণ করে চীনে প্রজাতন্ব গঠন করেছে ঠিক 
সেইভাবে অন্ত সকল দেশেরও স্বাধীনতা ও গণতন্ত্রের প্রতিষ্ঠার 
জন্ত চেষ্ট৷ করা উচিত” তখন মস্কো থেকে কিন্ত এই 
বক্তব্যকে অভিনন্দন জানানো হয় নি বরং নাটকীয় নীরবতা 
দিয়ে তারা বুকিয়ে দিয়েছিল যে তারা এই বক্তব্যকে সমর্থন 
করেন না। তাছাড়া কোরিয়ার যুদ্ধের পর সোভিয়েট চীন 
সম্পর্ক আজও কুছেলিকাময় | এই সকল ঘটনার পর চীন! 
কম্যুনি নেতারা যে ষ্ট্যালীনের উপর খুব প্রীত থাকবেন সেটা 
মোটেই স্বাভাবিক নয় । ঘটনাও তা’ aa) “Thought 
of Mao-Tse-tung” গ্রন্থে স্পইতঃ মাও বলেছেন যে 
যে মার্ক-লেনিনের চিন্তার এক নোতুনরূপ তিনি দিয়েছেন 
চৈনিক বিপ্রব এবং বিপ্রবোস্তর রা গঠনে। 
চেয়েছেন যে মস্কোর অন্ধ অনুকরণকারী তিনি নন। AHA 
আন্দোলনে এবং মার্কল-লেনিন চিন্তার ব্যাখ্যায় তারও alee 
অব্দান আছে। কিন্তু তবু তিনি ক্ুুশ্চেভের “অশ্ট্যলীনী 
করণকে” সমর্থন করতে পারেন নি। কারণ ষ্ট্যালীনের 
“কঠিনতা” তাঁর ভাল লাগে। তাই মঙ্কোয় বিংশতি পার্টি 


তিনি বোঝাতে 





সম্মেলনে জুশ্চেভের নীতি তিনি সমর্থন করেন নি। শুধু 
তাই নয় ১৫৯৬ সালের CBW মাসে নবম চৈনিক 
aye পার্টি সম্মেলনে তিনি খোলাখুলিভাবে পোল্যা্ডের 
প্রতিনিধি এডওয়ার্ড ওচাবকে তুশ্চেভের মতের বিরোধীতা 
করার জন্তু প্রশংসা করেছেন। যদিও পোল্যাণ্ডের কম্যুনিঃ 
পার্টি অনেকাংশে উদ্দারমতাবলম্বী তবুও মাও ওচাবকে 
সমর্থন করলেন এই জন্ত যে ওচাব প্রত্যেক পার্টির সমান 
অধিকার চান। আর মাও সেটাই পছন্দ করেন অন্ততঃ তার 
ও সোভিয়েট পার্টির সম্বন্ধের ক্ষেত্রে ! 

১৯৫৮ সালে সোভিয়েট-চীন সম্পর্ক আরও খানিকটা 
খারাপ হ'য়ে পড়ে। এই বছরটি কমুুনিষ্ট চীনের অর্থ- 
নৈতিক ইতিহাসে অত্যন্ত ভয়াবহ সময়। অর্থ নৈতিক বিপর্যয় 
চরমে ওঠায় ২৯শে আগষ্ট চীন সরকার একটি ঘোষণার 
মাধ্যমে “কমিউন'” ব্যবস্থার প্রবর্তন করলেন। দিনদিন 
জনসংখ্যার চাপ বৃদ্ধি পাওয়ায় চীন সরকার ঠিক করলেন 
যে কমিউন ব্যবস্থার মধ্যদিয়ে অর্থ নৈতিক উন্নতিতে অধিক 
সংখ্যক জনসংখ্যার ব্যবহার সম্ভব হবে। তাই প্রচার কর! 
হল যে, এই ব্যবস্থার প্রবর্তনের ফলে খুব তাড়াতাড়ি, 
সোভিয়েট রাশিয়া অপেক্ষা অন্ততঃ ত্রিশ বছর আগে দেশে 
কম্যুনিজম প্রতিষ্ঠা করা সম্ভব হবে। কমিউন ব্যবস্থা খানিকটা 
FITZ হতে পারত যদি উন্নত দেশগুলি থেকে প্রচুর পরিমাণে 
সাহায্য পাওয়া যেত,। আর উন্নত দেশ মানেই সোভিয়েট 
রাশিয়।। কিন্ত সোভিয়েট রাশিয়া! এ ব্যাপারে বেশীদুর 
অগ্রসর না হওয়ায় পরিকল্পনা ব্যর্থতায় পর্যবসিত হন এবং 
১০ই ডিসেম্বর কেন্দ্রিয় কমিটির এক সিদ্ধান্তে বল) হল দেশে 
সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠা করতে “দশ, পনের, কুড়ি বছর বা আরও 
বেশী সম্য় লাগবে ।” eye প্রতিষ্ঠার কোন কথাই 
সেখানে উল্লিখিত ছিল না। 

১৯৫৮ সালে জুলাই মাসের ইরাক বিপ্লব ও লেবাননের 
গৃহযুদ্ধে RSA ভূমিকা কম্যুনিষ্ট চীনকে আরও খানিকটা 


fa 
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৩৫৩ লেশিন পাহাড়ের অস্ুরালে 


উত্তেজিত করে। Bees প্রথমে ঠিক করলেন যে ব্যাপার- 
গুলি জাতিপুগঞ্রের নিরাপত্তা পরিষদে আলোচনা কর! 
হবে। কম্যুনি্ট চীন এই প্রস্তাবে মোটেই সুখী হতে পারল 
না কারণ জাতীয়তাবাদী চীন নিরাপত্তা পরিষদের স্থায়ী 
MD! পরে ক্রশ্চেত তার মত পরিবর্তন করে বল্লেন যে 
এই ঘটনা ছুটিকে আলোচনার জন্য একটি শীর্ষসম্মেলন 
অনুষ্টিত হোক যেখানে ভারতকে বিশেষভাবে আমন্ত্রণ 
জানানো দরকার । সমাজতান্ত্রিক চীনকে ফেলে রেখে 
“অ.সমাজতাপ্ত্রিক” দেশের প্রতি ক্ুুশ্চেভের এই অহেতুক 
প্রীতি চীন আদৌ বরদাস্ত করতে পারল না। ফলে ৩১শে 
জুলাই Hess যখন পিকিং সফরে যান তখন অত্যন্ত 
অনিচ্ছার সংগে তাকে আহ্বান জানানো হয়। 

চীন অবশ্য আশ! ছাড়ল না। হালমামলে রাশিয়ার 
পারমাণবিক অস্ত্র তৈরীতে প্রসংশনীয় উন্নতি লাভ করায় 
মাও ভাবলেন যে ফরমোস! থেকে জাতীয়তাবাদী চীনকে 
তাড়িয়ে দেবার এই হচ্ছে উপযুক্ত সময় । তাই তিনি ফর- 
মোসা আক্রমন করলেন এবং রাশিয়ার কাছে পারমাণবিক 
Bg সাহায্য চাইলেন। কিন্ত রাশিয়া থেকে তার উত্তরে 
বলা হল যে মাকিন যুক্তরাই যদি কম্যুনি্ট চীনকে আক্রমণ 
করে তবে রাশিয়া চীনকে সাহায্য করবে, নতুবা পারমাণবিক 
অস্ত্র প্রয়োগের Stay পক্ষপাতী নন। রাশিয়ার অনুরূপ 
আচরণের ফলে মাওকে অত্যন্ত লজ্জার সংগে পম্চাপসরণ 
করতে হল। সারা ছুনিয়ার SPAR চীন হাস্তম্পদ হল। 

১৯৫৮ সালের শেষের দিক থেকে ১৯।৯ সালের প্রথম 
দিক পর্যন্ত চীন ও সোভিয়েটের সম্বন্ধ খানিকটা উন্নত 
হয়েছিল। তাই ১৯২৯ সালের মার্চ মাসে চীন খন তিব্বত 
আক্রমন করল তখন তার! সোভিয়েট সাহাধ্য আশা 
করেছিল। কিন্তু রাশিয়া কোন প্রকার অস্ত্র সাহায্য তো 
করলই লা SHAE ক্রুণ্চেত বল্লেন যে ভারতে তিব্বতী 
উদ্ধান্বদের প্রবেশ নিয়ে চীন ও ভারতের মধ্যে যে মন কষা- 


কষি চলছে তা’ অবিলম্বে মিটিয়ে ফেল! উচিত। ক্রুশ্চেভের 
এই মনোভাবের ফলে চীন-সোভিযেট সম্পর্ক যতটা উন্নত 
হয়েছিল তার চেয়ে অনেক বেশী খারাপ হয়ে পড়ল। 
কম্যুনিই চীন কৰ্তৃক fees দখলের ব্যাপার নিয়ে যখন 
ভারতে বিশেষ উত্তেজনা স্থষ্টি হয়েছে তখন দেখা গেল যে 
কমুনিষ্ চীন কেবল মাত্র ease দখল করে নি আমাদের 
দেশেরও অনেক খানি অংশ বে-আইনী ভাবে দখল করে 
নিয়েছে। ভারতে যখন এই বে-আইনী দখল নিয়ে AB 
চীনের প্রতি বিদ্বেষ ঘনীহৃত হচ্ছে তখন কম্যুনিষ্ট চীন আশ 
করেছিল যে জুশ্চেভ তার পিছনে এসে দাড়াবেল। কিন্ত 
Hos সে পথ দিয়ে একেবারেই গেলেন না; কেবল 
“ভারত-চীন মৈত্রী পুনরুজ্জীবিত হোক” এই বাণী উচ্চারণ 
করে চীনকে অকুলে ভাসিয়ে আন্তর্জাতিক খ্যাতি বাড়ানোর 
জন্ত মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের পথে প1বাড়ালেন। বহিঃ সম্বন্ধের 
ক্ষেত্রে Fae চীন যখন এই রকম নাঁচ্ছোল হচ্ছে তখন 
চীন-কমুংনিষ্ট পার্টির মধ্যেও ভাঙন ধরেছে । প্রতিরক্ষামন্ত্র 
মার্শাল পেং তে দুইএর নেতৃত্বে একট দক্ষিণপন্থী উপদল মাথা 
চাড়া দিয়ে উঠতে থাকে । ১৯৫৯ সালে এই উপদল অত্যন্ত 
শক্তিশালী হয়ে উঠে চরম বামপন্থী নেতৃত্বকে দেশের 
অর্থ নৈতিক দুরবস্থার জন্য দোষারোপ করতে B® করে। 
এ ক্ষেত্রেও মাওগে[ঠী সোভিয়েট নেতার সাহায্য লাভ করতে 
অসমর্থ হল। HGS মার্শাল পেং-এর মতকেই পরোক্ষভাবে 
সমর্থন করলেন। মাওএর উপদল অবশ্য নানা কৌশলে এই 
দক্ষিণপন্থী উপদলকে পরাস্ত করে তবুও তাদের মতকে 
পুরোপুরি যুছে দিতে পারেন নি। 

সোভিয়েট চীন মতপার্থকাটি যে মোটেই পদ্ধতিগত নয়; 
একান্তভাবে আদর্শগত তা’ ঝোঝাগেল ১৯৬৭ সালের ২২শে 
এপ্রিপ তা'রখের Red flag পত্রিকায় প্রকাশিত একটি 
প্রবন্ধে । “Long live Leniniem {” 344 এক প্রবন্ধের 
মাধ্যমে চৈনিক লেখক যুদ্ধের অপরিহার্যতাকে প্রমাণ করতে 
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চেষ্টা করেছেন। লেনিনের লেখার নান! উদ্ধৃতি দিয়ে তিনি 
বলেছেন যে আধুনিক যুদ্ধ মানবিকতার ধ্বংসকারী 
পারমাণবিক যুদ্ধ হলেও তাকে পরিহার বরা যায় না। 
এই বিধ্বংসী যুদ্ধের তন্য দিয়ে জনগণ AST অপেক্ষা অনেক 
অনেক বেশী উন্নত ধরণের সভ্যতা গড়ে তুলবে ।” তাঁর 
প্রবন্ধের যুখ্য TH হচ্ছে এই যে চীনই একমাত্র লেনিনবাদ 
মেনে চলছে এবং FHS ভার থেকে অনেক দুরে সরে 
গেছেন। সোভিয়েই রাশিয়া যে এই প্রবন্ধের বক্তব্যকে 
সানন্দে মেনে নেয় নি তা’ খুবই স্বাভাবিক, যা স্পষ্টভাবে 
বুঝতে পারা গেল জুন মাসে বুধারে্ অনুষ্ঠিত রুমানিয় কম্যুনিই 
পার্টি সম্েলনে। সোভিয়েই প্রতিনিধি ভীষণভাবে চৈনিক 
প্রতিনিধিকে গালিগালাল করেন । Sate দেশের apie 
নেতৃবৃন্দ এই ধরণের গালিগাসাজে প্রম'্দ গণলেন। তাই 
তারা ১৯৬০ সালের নতেম্বর-ডিসেম্বর মাসে এক বিশ্ব কম্যুনিই 
পার্টি সম্মেপনের আয়োজন করেন যার প্রধান বিষয়বস্ত ছিল 
চীন-সোভিয়েট wel কিন্ত ৮১টি দেশের কম্যুনিষ নেতৃবৃন্দ 
একমাস ধরে আলাপ-আলোচনা করেও “SACRA অবসান 
ঘটাতে পারলেন না। অবস্থা যে তিমিরে সে তিমিরেই 
রইল। 

কিন্ত এই অবস্থার আর একধাপ অবনতি ঘটল সোভিয়েট 
রাশিয়ার দ্বাবিংশতি পাটি ACMA যেখানে ক্রশ্চেভ 
সোভিয়েট রাশিয়া থেকে প্র্যালীনের নাম মুছে দিলেন! চীন 
প্রধানমন্ত্রী চ্যু এন-লাই কুশ্চেভের এই কাজকে সমর্থন 
করলেন না, উপরন্ত ahaa প্রতি বিশেষ শ্রদ্ধা জানিয়ে 
সম্মেলন ত্যাগ করলেন আর FHSS “শোধনবাদী" আখ্যা 
দিলেন। চীন সমর্থক আলবেনিয়া আর একপগ অগ্রসর হয়ে 
বল্লেন “lhe anti-Marxist liar N. Khrushchev,” 
আলবেনিয়ার অসন্ধঠির প্রধান কারণ হচ্ছে সোভিয়েট- 
যুগোশ্লাভমৈত্রী | আলবেনিয়া ভেবেছিল সোভিয়েট রাশিয়ার 
সাহায্যে যুগোল্লাভিয়ার খানিকটা অংশ দখল করবে। কিন্ত 


সোভিয়েট-মুগোপ্লাভমৈত্রী সে আশায় ছাই দিল। সুতরাং 
আলবেনিয়র দিক থেকে ক্ষেপে যাওয়াটা খুবই স্বাভাবিক ! 
১৯৬২ সালের শেষ দিকে চীন-সোভিয়েই মৈত্রীর আর এক 
সুযোগ এল। রাশিয়া কিউবা! নিয়ে এই সময় বিশেষ 
চিন্তাগ্রণ্ত। ঠিক একই সময়ে কমুযুনিষ চীন ভারতের উপর 
ঝাপিয়ে পড়েছে। ROSS দেখলেন যে কিউবা লিয়ে 
একান্তই যদি পঞ্মীশক্তিগোষ্ঠীর সংগে যুদ্ধ বাধে তখন তারও 
কিছুকিছু সাহায্য দরকার হবে। ভাই তিনি আন্তর্জাতিক 
spe আন্দোলনের gat তুলে কম্যুনিষ্ট দুনিয়াকে তার 
নিকটে আনতে চাইলেন। ভারতের উপর চ'না আক্রমণকে 
তিনি ভিতরে ভিতরে সমর্থন করে উপরে নাটকীয় seu 
অবলম্বন করলেন। তবে তিনি যে চীনকে এই সময় কিছু 
কিছু সাহায্য দিচ্ছিলেন তা’ তার একটি উক্তি থেকেই বেশ 
বোঝ। যায় “After all China is our brother and 
India is our friend.” অর্থাৎ বিপদের দিনে নিজের 
ভাইকে (2) সমর্থন করাটাই নিয়ম । কিন্তু কিউবা সমশ্যা 
মিটে যাবার সংগে সংগেই এই নিয়ম গেল উল্টে । ভারতে 
fan বিমান এল, চীনকে সাহায্য বন্ধ হল। চীন ও 
আলবেনিয়া আবার ঠকল। একে গিয়ে গালাগালি saa | 
কিন্তু Ros তাতে খুব বিচলিত নন। কারণ তিনি জানেন 
যে প্রয়োজন এলে আবার এই পদ্ধতি অবলম্বন করা যাবে। 
আর সোভিয়েট রাশিয়ার এই পদ্ধতি তে! নোতুন নয়। 
সোভিয়ট রাশিয়ার আর একটি ধেশাকা হচ্ছে অধুন! 
সমাপ্ত চীন-সেভিয়েট আপোচনার প্রহসনে রাজী হওয়া। 
ESS জানতেন যে এই বৈঠক কোনদিনই ফপবতী হবে 
না। তবে চীনের বাকবাহুণ্যেও তার কিছু আসে যায় AI 
কারণ চীন যতই শক্তির বড়াই করুক না কেন তার 
উপর টক্কর দেওয়। মাও এর সাধ্যাতীত। যে দেশ জনাধিক্য, 
অর্থনৈতিক পরিকল্পনার অসাফল্য, sword প্রভৃতিতে 
বিপর্যস্ত, যেখানে দক্ষিণপন্থা উপগল যে কৌন সময়ে গৃহযুদ্ধের 


ad 
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সুচনা করতে পারে, তার পক্ষে একমাত্র ভরসা, সে!ভিয়েট 
রাশিয়ার বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণার চিন্তা কর! দুঃস্বপ্ন মাত্র। 
তবে কমুনি্ চীন আজ যে ধরণের ব্যবহার করছে সেটাও 
তাদের দিক থেকে বান্তবতাবিরেধধী নয়। বিভিন্ন সমস্যার 
চিন্তা! থেকে জনসাধারণকে দূরে রাখতে হ'লে তাদেরকে যুদ্ধ- 
মুখী করে তুলতেই হবে। সেই পন্থাই চীন অবলম্বন করেছে। 
aay এই সংগে আন্তর্জাতিক কম্যুনি আন্দোলনের প্রধান 
নায়কের ভূমিকায় অবতীর্ণ হবার সখও যে মাওএর নেই এমন 
কথাও বলা যায় না। কিন্তু ছুটির কোনটিই ক্রুশ্চেভ সমর্থন 
করতে পারছেন না। বিপ্লবের পর অনেক কষ্ট সহ করে 
শাসনের কাঠামোকে মোটামুটি কায়েমী করে এনেছেন 
সোভিয়েট নেতৃবৃন্দ । Beats আজ আর কোন প্রকার যুদ্ধের 
অনিশ্চয়তার মধ্যে যাওয়া ছেলেমাহুষী। তাই ভৃশ্চেত রাজী 
নন। কিউবা সমস্যা সমাধানের ব্যাপারে এই মনোভাবের 
স্পষ্ট নজীর রয়েছে । খানিকটা অবযানন| সহা করেও ক্রশ্চেভ 
যুদ্ধকে পরিহার করেছেন। দ্বিতীয়তঃ, আন্তর্জাতিক আন্দো- 
লনের নেতৃত্ব ছেড়ে দেওয়ার চিন্তাও তার কাছে হাস্যকর । 
আত্তর্জ|তিক কমু/ুনিষ্ট আন্দোলন যদি গড়েই তুলতে হয় তবে 
তা!’ সোভিয়েট নেতৃত্বাধীন--অন্য কারুর নেতৃত্বে নয়। 
ABI যার! আন্দোলনে সমান অধিকার দাবী করবে বা 
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তাদেরকে যে HOTS খাতির করবেন না সেটা খুবই 
স্বাভাবিক | তনেকের মলে প্রশ্ন উঠতে পারে যে, তবে 
লেনিন পাহাড়ের গুহায় সোভিয়েট রাধিয়! চীনের প্রতিনিধি 
দের সংগে আলোচনায় রাজী হল কেন? এই আলোচনার 
ফলাফলই তার সহজ Very যদি সত্যিই কোন মৈত্রী- 
চুক্তির ইচ্ছা থাকত তাহলে আলোচনার প্রহসন অনুষ্ঠিত হত 
না বা একই সময়ে চীন! প্রতিনিধিদের উপস্থিতিতে Gres 


ae 
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পশ্চিমী প্রতিনিধিদের নিয়ে নাচানাচি করতেন ন।। শুধু 


তাই নয় oes চৈনিক প্রতিনিধিদের সংগে ভালে! করে 
কথা বলারও সময় পেলেন ALL এতেই বোঝ! যাচ্ছে আলো- 
চন! কি হয়েছে, ফলই বা কি হয়েছে! সোভিয়েউ-চীন 


সম্পর্ক ভবিষ্যতে কি হবে বলা যাচ্ছে না তবে আজ এটুকু স্পট -. 


দেখা যাচ্ছে ষে ক্ুশ্চেভ মা সে হুংএর বর্তমান হালচাল 
একেবারেই পছন্দ করছেন না। তিনি 
ব্যবহারের পরিবর্তন ন! ঘটাবেন ততদিন ক্রুশ্চেভ চীনের প্রতি 
সোভিয়েট ব্যবহারের ইডিহাসকেই মেনে চলবেন। আর 
আন্তর্জাতিক কয্যুনিষ্ট আন্দোলনের যে শ্লোগান মার্কস হুলে- 
ছিলেন “Workers of all countries unite” তা, 
“Workers of all countries divide” বলে ধ্বনিত 


হবে! 





ছুঃধের সহিত জানাচ্ছি aaa বিশ্বাবর্তের নিয়মিত লেখক শ্রীশিশির 
কুমার ধর অসুস্থতায় ay সাময়িক অবসর নিতে বাধ্য হয়েছেন | 
| ~ জঃ সঃ 








যতদিন তার ' 


| 


|) 


সংলাপ-সংগ্রহ 


সম্পাদকের বৈঠকে 

সাগরময় ঘোষ 

ত্রিবেনী প্রকাশন প্রাইভেট লিমিটেড । কলকাতা-১২ 
পৃষ্ঠা ১৪৮ $ দাম tree ; প্রথম প্রকাশ, Alas ১৩৬৯ 


তারাশঙ্করের বর্ণনা এইরকম : গায়ের রড কালো, শা! 
পৈতে। তা দেখে একটি চলিত উপমার কথ! লেখকের 
মনে এসেছে। 

cacy মিত্র জানালা নিয়ে একবার কেবল হৈ চৈ 
করেছেন। তাঁর স্বর আছে; চেহারা কই ! তারপর :ঃ 
‘ভদ্রলোক লেখেন কম, তাই সম্পাদকের বাজারে তার 
লেখার চাহিদ! সবাধিক’-_এরই বামানে কী! প্রসঙ্গত 
স্মরণ রাখ! ভালো যে লেখক বাঙলাদেশের একটি বিশেষ 
পঞ্জিকার বহুদিনের অভিজ্ঞ সম্পাদক | 

বৈঠক সম্পর্কে গল্প কিন্তু বৈঠকের চেহায়াটি ধেন 
কিরকম : ভাপস! গুমোট একট। ঘর, ঝাপসা Stel etal 
মৃত্িরা। অথচ সকলেই এরা! লেখক, অঙুমান হয়, দেশ'এর 
পরিচিত লেখকর!1। কিন্তু এর! কেউই মূর্ত নন। কারণ কী! 

‘বৈঠকের বন্ধুদের ধারণ! পরনিম্দ। বা পরচর্চ| হচ্ছে খই 
Stata উৎকৃষ্ট সাবসটিট্ুট। সময় কাটাতে হুলে'**** 
পরচ্চ1--এটাই হল বৈঠকী বন্ধুদের ক্লোগান।' বৈঠকের 
মানলিকণাও তাহলে চমৎকার | 


al ‘নিত্য শনিবার সমবেত হতেন। জোড়া দেওয়| 


পুস্তক পরিচয় 


টেবিলের উপর খবরের কাগজ পেতে সের খানেক মুঁড়ি 
ঢেলে নারকল-বাতাসা-ছোলা-চিনাবাদাম সহযোগে আড্ড! 
বসত, সঙ্গে চলত পত্রিক! দপ্তরের নিতা অনুপান চা ও 
সিগারেট |’ 

মন্দ না। কিন্তু কেবল বর্মণ Biba কথ! হলে আলাদ। 
fer) কারণ বড়বাজারের fafa ঘুপল্রি মধ্যে এ জিনিষ 
মানিয়ে যায়; কিন্তু শ্মাট মডার্ণ, পরিচ্ছন্ন এলাকা স্থটারকিন 
স্্ীটের ঝাড়ি পর্যন্ত এ জিনিষ এলে একটু ভয়ের কথ। বৈকি, 
কারণ ‘দলের খাতির যোগাতে গিয়ে সত্যই তাদের 
নিজেদের পায়ে’ এই ব্যাপারটিতে ‘কুডুল যারা? হতে পারে। 
অতএব সাধু, সময় থাকতে সাবধান। 

লেখকদের ইনটেলেকচুয়াল টফের নমূনাও বই থেকে 
ভুরি ভুরি উপহার দেওয়। যায়: 

‘একে একে পৃঞ্জাসংখ্যার লেখকদের আবির্ভাব ঘটতে 
লাগল। লেখকদের পরস্পরের মধ্যে এক প্রশ্ন-এবারে কে 
কট! গল্প লিখেছেন।...পৃঙজোর বাজারে কে কতগুলি গল্প 
লিখেছেন সেই নাকি আজকের দিনে জনপ্রিয়তার বি- 
পাঁথর।" 


সেবার সর্বাধিক গল্প ছিল acetate মিজের। তিনি 
নাকি নারাঃণ গাঙ্গুলি মশায়ের'বাল্য'*'এবং অভিরহদয় 
বন্ধু।' ‘যে কাগজ খুলি তাঁতেই..'আমাদের নরেন্্রনাথ 
মিত্র-*"তিশি নাকি এখনও ঘাড় গুজে লিখে চলেছেন এবং 
অষ্টমীর দিন পর্ধস্ত নাকি Sta বাঃন! আছে ।” 

বাকিট। বলছেন মিত্র মশায় স্বয়ং : 


টন 


a?” 
Ss 


৩৫৭ aa শ্রবণ ১৩৭, 


‘মামার ছুঃখট| কি জানেন? নারায়ণ এবারও আমার 
চেয়ে বেশী লিখেছে । আমি লিখেছি উদিশটা গল্প, ৪ 
লিখেছে তেইশট1। তাছাড়া ধবর নিয়ে জানলাম €র বায়ন! 
আছে বিসর্জনের দিন পর্যন্ত ।-*আনি তাই এবার কোনে! 
কাগজকেই ফিরিয়ে দিইনি। কলকাত| মফস্বল যে-কোন 
জায়গার যে কোন FATA সম্পাদক এসে চাইলেই কথ! 
দিয়েছি এবং কথ| রেখেওছি। এত করেও নারানকে 
ছাড়াতে পারলাম aly’ 

বাস্তবিক, গল্প লেখার কতগ্রকার কারণই থাকে! 
এক লেখক বলছেন: “আমার দুঃখের আসল কারণট। 
তাহলে অ'পনাকে খুলেই বলি। আমার শালী আমার 
গল্পের একজন অনুরাগী পাঠিক।। তাকে বলেছিলাম গল্পট। 
আপনর পত্রিকার প্রকাশিত হবে। তার কাছে আমার 
মুখরক্ষ। হলনা, সেইটিই আমার দুঃখ ।” 

লেখকের ভাষ। এবং শব্কচয়নে ও বেশ মূন্দিয়ান! আছে : 

«আগন্তক ভদ্রলোক [ ভারতবধঃর এক লেখক] এই 
কথার সঙ্গে সঙ্গে যেন কিম মেরে গেলেন। কোখায় গেল 
সেই দাপট, কোথায় সেই আশ্ষালন। মালায় ঝাড়ি- 
খাওয়। কুকুরের মত কেউ কেউ করে' ইত্যাদি । পৃষ্ঠ! ৪। 

১৬ পৃষ্ঠায় ভারতবর্ষ-সম্পাদক জলধর সেন মহাশয়ের 
অফিসে MAEM এসেছেন : “ঘরে ঢুকেই জলধরদার এমন 
TAS পড়] চেহার! CATA HASTA অথচ স্বভাবগত ফন্ধড়ি 
করে’ ইত্যাদি | 

মোক্ষম, মানে ক্লাইমেক্স , ৬১ পৃষ্ঠায় : বৈঠকের WITT 
ইনটেলেকচুঘাল আড্ডার রসিক চূড়ামণি মুখ ফসকে কাচা 
বাংলায় বলে ফেললেন-পঅর্থৎ লেজ উণ্টে দেখে Casal 
মাদি না মন্দা”) |, 


এই ভীক্ষ ও মৰ্মভেদী বাঁকাযেঞ্জনার ক্ষমত| নিশ্চয়ই 


বহুদিনের অভিজ্র সম্পাদকীয় পরিপন্কতার farsa : 
আবার “দেখ'এর মত নামঞ্জাদ| fasta 


তাও 
‘চালশে ধর! 


চল্লিশের পরপ্রাস্থে' এসে আরে! একট! NG লাভত হদ দেখ! 
যাচ্ছে : অর্থাৎ দার্শনিক সমদশখ — Asa সঙ্গে মোটার 
বা শাদার সঙ্গে কালোর আর কোন BITS থাকে না। 

আর-একটি কথ! আছে। ভীগ্মদেব চট্টোপাধ্যায় ACG 
গায়ক কিন্ত সই »ঙ্গে তিনি একগুনযোগী ও সাধক, যোগের 
fox তাঁর কপালে এবং চোখে সধাধিক পরিস্ফুট । খুড়োর | 
বেশী ভদ্রলোকের” এমনই হুল যে হাঠের মাঝখানে ‘হঠাৎ 
টিপ করেঃ একেবারেই ‘এক প্রণাম? | 

কিন্ত "মামি একটু কমবেশী ভেগ্জালেরই ভক্ত"? লেখক 
আবার প্রথমেই জানিয়ে রেখেছেন। 





অবশ্য একটি কথা আছে: কলকাতার এক facam- 
পত্রিকার জন্ত মাসে মাসে এই লেখাগুলি লেখক লিখে দিয়ে- 
ছিলেন। তার মানে চিন্তানীল পাঠককুল তার লক্ষোর 
মধ্যে ছিল ali এ পত্রিক1 তাকে “লেখক” এবং faecal 
প্রকাশক তাকে গ্রন্থকার? বানিয়েছেন। 

তা হোক, কিন্ত বইর অন্তত্র “আবশ্যক” বিতুতিভূষণ | 
বন্দ্যোপাধ্যায়, বনফুল এবং সুবোধ ঘোষ এসেছেন। 
জলধরদা] এবতচন্দ্র এবং প্রসঙ্গত উপেন্দ্রনাথ গলেপাধ্যায়ঃ 
প্রায়ই এসেছেন। তাতে আবহাওয়া পরিষ্কার ও উজ্জল | 
হয়েছে। আর গানঃ সঙ্গীতের স্বাদ fafa ঈখ্বরস্বাদের। 
সামিল সহজে বলতে পারেন তাকে সহজ বল। যায f 
ARCS | | 

‘faa ইউভী @uzal হাতি, cei তের! রাহ 
ইয়।দি আয়া", অর্থাৎ ‘জীবন তে! এভাবে ও কোনমতে কেটে 
CASI, তবু কেন তোমার সঙ্গে আবার carl any 
চমৎকার। ‘হৈ হৈ করে উঠলে।' প্রেক্ষাগৃহ, “আন 
হিল্লোল বয়ে গেল।'***নগ্জরিয়'” কথাটি নিয়ে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে 
যখন ছোট ছোট তান তুলে নানাবিধ নকশার আলপ 
অ/কছিলেন তখন তর কাজল-মাখ| খঞ্জনসদৃশ চঞ্চল আৰি? 





Mii tar. ou 


৩৫৮ পুম্তক পরিচয় 


তারায় যৌবনের বন্ধ অভান্ত feds চাহনি মংষমের বাধ 
ডেংঙ্গ নেচে উঠছিল ।*"“'দ্চরের কাঙ্জের ফাকে-ফাকে 
মনে পড়ছিল বৃদ্ধ খ| সাহেবের সেই বেদনারিই মুখ যখন 
তারার গান্ধারে WF Yo ভঙ্গিমায় দাড় করাবার চেষ্টা 
করছেন কিন্ত পারছেন ar 

গল্পের ভিতর দিয়ে বনফুলের বর্ণনা তার গল্পের মতই 
স্ন্দর ফুটেছে । ভলধদ্দার “পোট্রেট' দেখার ভঙ্গি 
চমৎকার, সমস্ত মানুষটি চোখের সামনে স্পষ্ট হয়ে ওঠেন এ 
এক ছবিতেই । সাগরময়বাবু' লেখক ঠিকই তবে Sta 
লেখার জন্ত সামনে সজীব মডেল চাই। 

বিভুতিভূষণের সঙ্গে উপেন্দনাথের প্রথম পরিচয়ের 
বিবরণ মনোজ্ঞ। শরখচন্ত্রের প্রবেশ ও প্রস্থান ছুইই 
! নাটকীয় ও চমকপ্রদ। অনেক কথ! আছে হার সম্পর্কে 
ৃ এই বইতে a নৃহন.কিন্তু তাকে তিনি বলে ভূল মৌলিক 
1 ও অনবস্ত। ঠিক su: 'আড্ডার-না-লিখে-স!হত্িক 
| বিশ্বনাথ মুখোপাধায় মহাশয়কে এই ACH পর ‘সাহিত্যিক’ 
৷ শিরোপ| দিতে আর দ্বিধ! থাক! আমাদেরও উচিত নয়। 
৷ গল্পটি তবে বলা যাক কিছুটা : 

একদিন ভয়ানক দুপুরে শরৎচন্দ্র নিজেই একটি ওষুধ 
| কিনতে বেরিয়েছেন। "গায়ে হাফ-হাত! পাঞ্জাবি, হাতে 
। লাঠি । শুভ্র কাশের মত মাখার চুল অবিত্তত্ত। ফ্েশপ্রিয 
টি কাছে একটি দোকানে এলেন। মালিক তখন 
A] 
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+ কাউন্টারে বসে একমনে বিপ্রদাগ পড়ছেন, শরৎচক্লের 
আবির্ভাব একেবারেই পছন্দ করলেন A | 

MARES ‘একটু ইতস্তত করে ভদ্রলোকের সামনে একট। 
| কাগজ এগিয়ে ধরে বললেন_-এই ওযুধট| আমাকে fray 
' বই থেকে AN না তুলে ভদ্রলোক হাক দিলেন_গ্রাণকে্, 
। দেখ তে। কি চায় ॥"*-শরৎবাযু SIM দৃষ্টিতে প্রাণকে&্ব আস। 
i যাওয়া নিগীক্ষণ করলেন।' ফেরৎ টাক! শঞত্বাবুর হাতে 
[ঘৰা সময়' এই এতক্ষণে বই ছেড়ে ‘Ase মুখ তুলে 


পিপি 


p 
| 


তাকালেন ।...হাতট। সবে বাড়িয়েছিলেন, মৃহই্্ডের জন্ত 
থেমে গেল। চোখে মুখে ভদ্রলোকের বিল্ময়বিম্ট ভাৰ। 
দু-এক সেকেণ্ডের মধ্যেই সামলে নিলেন। cai আর 
টাঝ| শরৎবাবুর হাতে দিতেই তিনি তা হাফ-হাতা 
পাঞ্জাবির পকেটে রেখে দোকান থেকে CACM ALA জন্য ঘুনে 
ঈ/ড়িয়েছেন, এমন সময় দোকানের মালিক--. 

“একট কথা বলব স্যার? 

“বলুন কি বলবেন ।--* 

“কিছু মনে করবেন ন! তে? 

‘কিছুমাত্র all আবীবন প্রশ্নের উত্তর দিয়েই 
আসছি | প্রশ্নের কি আর শেষ আছে? বলুন কি বলতে 
চান। 

“ভদ্রলোক নংকোচের সঙ্গে বললেন - দেখুন, আপনাকে 
ঠিক শত চাটুজ্র মত দেখতে | 

'কথ!ট। শুনেই শরতবাবু একটু খমকে গেলেন। প- 
মুহূর্তেই চোখে মুখে এমন একট। Sid করলেন যেন প্রশ্রট। 
তার কাছে হুবোধ্য। বললেন কোন শরৎ চ।টুজেোে। 

'নবেলিস্ট শরৎ চাচুঞ্যে। fala শ্রীকান্ত, চরিত্রহীন, 
গৃহদ[হ। দেবদাস, facing লিখেছেন। 

‘গম্ভীর গলায় শরত্বাবু ঘখললেন--ও, অনেকে তাই বলে 
বটে।” বলে, ‘আর এক মুহূর্ত দাড়ালেন a)’ 


সুবোধঘোষ সম্পর্কে শেষ পরিচ্ছেগটি ery একটি 
গল্পের AWS) কলকাতার একটি বাঙলা সাপ্তাহিক পত্রের 
পৃজানংখ]। হদি একবছর ন! বেরোয় তবে সংলিষঃ কিছু 
ব্যক্তি ছাড়া সমাঞকে ত৷ fe করে না। পুজা" 
সংখ্যার হুবোধঘোষের গল্পও নিশয়ই মানবজীবনে অপরিছার্ধ 
নয়। কিন্তু একটি ফুলের ame ত তাই? ও! দরে 
মাগুষের কোনো উপকার ay ছঃখমে।চন নেই, কিন্তু মুহুর্ডঁটি 
‘অলৌকিক’ বইকি, a বলেছেন লেখক'। শেষ মুহূর্তের 


a 


a 


> 
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চাপ ন! হলে স্ুবোধবাবুর ফলম দিয়ে গল্প ফুটতে চায় alt 
এবং সুবোধ ঘোষের গল্প ছাড়া পূজার 'দেশ' মালে 
সম্পাদকের অপারধবিত।। কিন্তু এটি বাইরের বিবঃণ। 
সাগারাত অমাগুধিক উত্তেজনা ও অস্থিরতার পর নিরাশার 
প্রান্তে পৌছে তারপর আর এক রকম অভিজত।, 
অপ্রত্যাশিত : 'সুবোধবাবু আমার পাশের টেবিলটায় বসে 
একা গ্রচিত্ডে লিখে চলেছেন... একটা পুলক শিহরণ বিছ্বাতের 
মত আমার শরীরের ভিতর দিয়ে খেলে গেল।--'আর ভয় 
নেই। এই থে অণাধিব আনন্দের অহুভূতি এবং তার 
নিঃস্বার্থ অভিব্যক্তি, রচন1টির মূল এইখানে। এ তার 
চাকগীজীবনের, সম্পাদকীয়জীবনের, ব]ক্তিজীবনের, অন্ততম 
শ্রেষ্ঠ অভিজ্ঞত।। যা প্রায়, তার নিজেরই ভাষায়: ঈশ্বর- 


_ aera সামিল। 


» ~ 


Ed 


[ কিন্তু এই অভিজ্ঞত। প্রতিবছরের কাহিনী হলে ঈশ্বর- 
স্বাধে অবশ্ুই সন্দেহ থাকে। আর এরকম ক্ষেত্রে ata 
HARA সুবোধবাবুকে দিয়ে আনম্দবাজারের সম্পাদকীয় 


লেখানোই বা কেন! ] 
বই ভালে, বহুবিধ ক্রটি সত্বে৪, সে বিযধে সন্দেহ 


নেই। কারণ বইট পাঠকচিত্ত অধিকার করে, বই এক- 
টানে শেষ করতে হয়। কিন্ত বাক রইলে| এখনে। অনেক : 
বং মুখ, বহু জটিল চরিত্র, বিবিধ মানলিকত1। যদি এই 
Rew লেখক এখনে। বাইরে দড়িয়ে থাকেন, তবে পরবর্তী 


বইতে তাকে ভিতরে আসতে Rca | 
লত্যত্রত TR 


বাত্রাপথ 

মরেজ নাথ মির 

প্রকাশক : মিত্র ও ঘোষ | ১০ শ্যাষাচরণ দে MP, কলি-১২। 
দাম £ সাড়ে চার টাকা। 

স্বপরিচিত কথাসাহিত্যিক নরেন্্নাথ মিত্রের এই উপন্তাসে 


তার পরিণত মনের পরিচ পাওয়া যায়। 
খযাত্রাপথ’-এ ছুটি বড় গল্প সঙ্কলিত হয়েছে--যাত্রাপথ ও 
যাত্রাশেষ। প্রথম গল্পটিতে ( যাত্রাপথ ) একটি প্রতিভাদীপ্ত 
বিড়ঘ্িত জীবনের বেদনাপূর্ণ উপসংহার বলিষ্ঠ রেখায় অ'ক! 
হয়েছে। স্থসাহিত্যিক অনস্তচরণ মালোর প্রথম স্বৃতিবাষিকী 
অবলম্বন করে তার জীবনের কাহিনী বিবৃত হয়েছে। 
জেলেদের ঘরের ছেলে অনন্ত নিজের চেষ্টায় লেখাপড়া। শিখে” 
far আদর্শবাদ ও সততাই তার জীবনে ব্যর্থতা এনে 
দিয়েছে। পরিবেশের সঙ্গে সে নিজেকে মানিয়ে নিতে 
পারে নি। লালমোহন মালোর মেয়ে লক্ষ্মীর নিথ্যাচরণে সে 
সর্বপ্রথম আঘাত পেয়েছে। পরে সে.বুঝতে পেরেছিল: 
“বোন বলে, ছোট বলে লক্ষ্মীর নারীত্কে অনন্ত আঘাত 
করেছিল।'+ ভুবনবাবুর বাড়ির আশ্রয়ও অনন্ত ছাড়তে 
বাধ্য হয়েছে। আস্নপ্রানিতে সে আর ভুবনবাবুর বাচি 
আসে নি। কিন্ত অযলের বিধবা বেন ইন্দিরা তার প্রথম 
প্রেমের কবিতার উত্বোধন করেছিল i 
গীতার সঙ্গেও সে মিলতে পারে নি। অতিরিক্ত চিন্তা ও 
বিশ্লেষণই তাকে দূরে সরিয়ে দিয়েছে । গীতার দিক থেফে 
উত্তেজনা ও আবেগের কোনে! অভাব ছিল না, কিন্তু অনন্তর 
নান! চিন্তা ও মানসিক দুর্বলতাই তাকে দূরে সরিয়ে দিয়েছে। 
কয়েকটি ছোট-খাটে। কাগজে কাঞ্জ করে অনন্তকে উদরান্ের 
স্থান করতে হত,_শেষে দুরারোগ্য ব্যাধিতে তার মৃত্য 
হয়েছে। অনন্তর চরিত্র ছাড়া মলুঙ্গীর চরিত্রটি লেখকের গভীর 
শিল্পবোধের পরিচয় দেয়। এই পণ্যানারীর অন্তরে লেখক যে 
বেদনার Sen আবিষ্কার করেছেন, তার শিল্পমূল্য অনস্বীকার্য। 
যাত্রাপথ’ গল্পটির মধ্যে যেমন পুরুষের বিড়দ্িত জীবন- 
কাহিল বণিত হয়েছে, ‘যাত্রাশেষ’ গল্পটির মধ্যে তেবনি এক 
ভাগ্য-বিড়ম্বিতা নারীর জীবনসঙ্কটের ইতিহাস বণিত হয়েছে। 
আকন্মিকভাবেই নীরদের সঙ্গে দীপালির সাক্ষাৎ হয়েছিল। 
শুধু প্রথম দর্শনেই প্রেম নয়, তাদের মধ্যে VARA পত্রালাপের 


পাপ সস __“ 


৩৬০ পুত্তক পরিচঃ 


কিন্ত উভয় পক্ষের অভিভাবকদের বিরুদ্ধ- 
তায় চিরকালের জন্ত তাদের সম্পর্ক ছিন্ন হলো। দীপালিকে 
তার মতের বিরুদ্ধে এক ডাক্তার পাত্রের সঙ্গে বিয়ে দেওয়া 
হয়েছিল। নীরদও বিয়ে করে যথাসময়ে সংসার জীবনে 
প্রবেশ করেছিল। 

দীর্ঘকাল পরে বিপন্ন! দীপালির চিঠি পেয়ে নীরদ তার 
সঙ্গে দেখ। করতে গিয়েছে । দীপালির স্বামী বিজন নীরদের 
সঙ্গে তার NA সম্পর্ককে প্রথম থেকেই সন্দেহের চোখে 
দেখেছে । দীপালি যে অনিচ্ছাসত্বেও তাকে বিয়ে করেছে, 
এই ব্যাপারটি ক্রমশ তার হনে গভীরতর রেখায় মুদ্রিত 
হয়েছে। বিজ্নের সন্দেহ, ঈর্ষা, নির্জনপ্রিয়তা, asta জন্ম 
সম্পর্কেও আপত্তি, সর্বশেষে নিজস্ব ক্লিনিকে কুমারী মেয়ের 
গর্ভপাত করার গুরুতর অপরাধে কারাবাস ও মস্থিফ বিকৃতি 


প্রন্ৃতিকে নিয়ে বিশ্লেষণ নির্ভর মনন্তাত্বক উপন্থাস লেখা 
চলত। কিন্ত লেখক সেদিকে জোর দেন নি। বিজনকে 
অন্তরালেই রেখেছেন। গল্পটির আসল লক্ষ্য দীপালি। দীপালি 
চরিত্রের ala বৈচিত্র্য গভীর রেখায় আকা হয়েছে। গল্পটির 
উপসংহারে যে BWR মন্তব্যটি আছে, তার ব্যঞ্জনধনিতা 
লক্ষণীয় তবু নীরদের মনে হল তার প্রথম প্রেম “এই প্রথম 
wim পেয়েছে ।"-নরেক্রনাথ মিত্র কুশলী গল্পকার। 
আলোচ্য গল্পদ্ধয়ে তার প্রযাণ পাওয়া যায়। 


রথীজ্রনাথ রায় 


পর্বও চলেছিল। 


নতুন উপন্যাস 

নতুন হ।ওয়। 

বিমল কর 

ত্ৰিবেণী প্রকাশন প্রাইভেট নিষিটেড | কলিকাতা ১২ 
১৪66৩ 

নতুন হাওয়া ইতিপূর্বে এক শারদীয়া পত্রিকায় প্রকাশিত 

হয়েছিল, গ্রন্থাকারে এই প্রথম। শরংকালীন আব- 

হাওয়ায় নির্ভার লঘুপাচ্য ও মুখরোচক সামগ্রীগুপি চমৎকার 

মানিয়ে যায়, অবকাশের অস্তে দ্বিতীয়বার একই জিনিস হাতে 


পড়লে হয় আত্মসংশয়ে জীর্ণ হতে হয় অথবা মনস্থির করতে 
সময় লাগে। 

নাম থেকে শুরু করে অন্তিম বাক্য পর্যন্ত এই কাহিনীর 
ডিডাকটিক স্বর কোথাও প্রচ্ছন্ন নেই, কিন্তু বিমল করের কাছ 
থেকে এই শ্বরায়ন ঈষৎ অস্বস্তিকর । একটি অনামা স্বাস্থ্য- 
নিবাসকে কেন্দ্র করে একটি কাহিনীকে খুবই সুন্দরভাবে বুনে 
তোল! হয়েছে কিন্তু ‘বুনে তোলা হয়েছে” এই কথ! মাঝে 
মাঝেই fata মতো কানে বাজে। স্বাঙ্যনিবাসটির মতোই, Sta 
কাহিনীও ধীরে ধীরে শ্বাস্থ্যোব্ছল নরনারীতে ভরে ওঠে, অথচ 
যে কাহিনীটি তিনি ভার মধ্য থেকে ছেঁকে তুলতে চান অথবা 
গুটিয়ে আনতে চান তা নেহাতই ছকমাফিক। নৃপেন নামে 
সেই অ-সাধারণ যুবকটি_অর্থে ও মনে যে প্রয়োজনাতীত 
সচ্ছল, যথাসময়েই সে কাহিনীর মধ্যে উপস্থিত হয়েছে এবং 
প্রতিনিধিত্ব করেছে নতুন হাওয়ার। তার প্রতিপক্ষ বৃদ্ধ 
alata, তিনিও sta দিক থেকে তার আদর্শে অটুট। আর 
যাকে নিয়ে এই বিরোধ - সংশয়র্িতচরিত্র এবং অসহায় সেই 
রমণী যার নাম অমলা, এবং অতঃপর সমস্ত কাহিনীটি এমন 
এক আত প্রত্যাশিত রূপ পরিগ্রহ বরেছে যা শরংচচ্দের 
পরবতী উপন্যাস পাঠকের কাছে ক্রান্তিহীনভাবে রোচনীয়। 

সমস্ত সমাজের চোখে CA SV) হরেশ্বর তাকে অন্ত কোনো 
মনোভাবেই বরণ করে নিতে পারেন না। এবং Fras 
এক সময়ে তার ভালো লেগেছিল বলেই নৃপেনের সঙ্গে 
অমলার সম্পর্কেও তিনি দ্বিগুণ উত্তেজিত হয়ে ওঠেন, 
স্বভাবতই | এবং তারপর সেই চরম মুহূর্ত : 

“00H কাজটা ভাল তার ওপর তোমাদের টান নেই, যত টান 
নো৪রা কাগে-৮। 

“ভাল eta ধানে কি facace বাচিয়ে রেখে mace মরার দিকে 
ঠেলে Cren—” নৃপেন উদ্ধানীনের মতন বলল এবার, “কে রোমিন Sal 
md কিংবা রেললাইন ছেখিরে দেওয়ার চেয়ে অনহায় একটা যেয়েকে 
TICS Creal খুব cateal কাজ ay)” 
সুরেশ্বর শেষপর্যন্ত ধিধান্বিত হয়েছেন, নৃপেনকে আদৌ সমর্থন 
করতে না পেরেও গার আপন পুত্র নিজের বশীহৃত জেনেও, 
অগোচরে, শঙ্কর যে FAA মতো হতে পারবে না এই 
আয্নপরাজয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলেছেন, সমস্ত বইয়ের মধ্যে এই 
একবার মাত্র যুদ্ধ হবার অবকাশ আছে। অবশ্য আগাগোড়া 


সমস্ত বইটিই অত্যন্ত নিপুণ ঝরঝরে চিহারী ভাষায় লেখা, Yan 


সেখানে সন্দেহের অবকাশ নেই। , 


A 


we 





av: 








জয়ী 


শারদীয়! ১৩৭০ 


@ প্রবীণ ও তরুণ কথী সাহিত্যিকদের গল্প । [ অন্ততঃ দশটি ] 
on @ দাজ্প্রতিককালের লমস্যানিষ্ঠ চিন্তাণীল. রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক, 
ও সাহিত্য প্রবন্ধ 
@ বিগত তিন দশকের শক্তিমান কবিদের ত্ব-নির্বাচিত কবিতা! 
লিখবেন 


e¥ 


গল্প-জ্যোতিরল্্র নন্দী, নরেন্দ্নাথ মিত্র, নারায়ণ গঙ্গোপাধা য়, নবেন্দু ঘোষ, 
সমরেশ Fz, আশাপূর্ণা দেবী, সুশীল রায়, cfs মছুমদার, শশীন্্নাথ 
বন্দ্যোপাধায়, বরেণ গঙ্গোপাধ্যায়, শীর্ষন্দু মুখোপাধ্যায়, মতি নন্দী, প্রবোধবন্ধু * 
অধিকারী, দিব্যেন্দু পালিত, বিজ্নহুমার ঘোষ, ‘শবরাম চক্রবন্তী, নীলিমা দাশগুপ্ত | 


প্রবন্ধ-ডা: ACHAT সেন, অধ্যাপক ধীরেশ ভট্টাচার্য্য, অধ্যাপক অলক 
ঘোষ, ডাঃ শচীন্ত্রনাথ ay, Sasa রায়, ডাঃ সুকুমার দন্ত, হীরেন I 
রথীন্দ্রনাথ রায়, wale দাশগুপ্ত, শোভনলাল মুখোপাধ্যায় । 
কবিতা - সঞ্জয় ভট্টাচার্য্য, অরুণ মিত্র, দিনেশ দাস, কিরণশহ্কর সেনগুপ্ত, 
re বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, হরপ্রসাদ মিত্র, নীরেন্ত্রনাথ চক্রবস্তী, অরুণ ও কুমার সরকার, 
| গোপাল ভৌমিক, অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত, শঙ্খ ঘোষ, সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়, শক্তি 
চট্টোপাধ্যায়, অরবিন্দ গুহ, দেবীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়, শান্তি লাহিড়ী, মোহিত 
চট্টোপাধ্যায় ও আরো অনেকে । 
৫৮ এছাড়া 


fans staa একটি ays হান্ন 


দাম Vee সভাক ২৬২ 


ভি পিতে পাঠানো হয় না।এজেন্টগণ BATS যোগাযোগ করুন 
প্রচার সম্পাদক, জয়ত্রী 
এ ৩১২, গাঙ্থুলিবাগান, নাকতল! 
কলিকাতা-৪৭ 


পারার ররর 


ভ্বিজ্েজলাল স্মরণে 

বর্তমান উদ্দেশ্বহীনতা ও আদর্শ ভ্রষ্টতার দিনে বলি 
স্বদেশ চেতলার চারণ কবিকে স্বরণ করবার প্রয়োজন 
খুব বেশী। বাঙালী সমাজের একটি বিশেষ পরিবর্তণের 
ক্ষণে স্বদেশী সঙ্গীতের প্রেরণায় বাংলা ভাষাভাষী যাত্রের 
Sxs স্বদেশ প্রীতির বস্তায় প্লাবিত করেছিলেন, 
অপ্রত্যক্ষ স্বদেশী নাটকের আবেদনে বাঙালীর জাতীয় 
চেতনাকে জাগ্রত করেছিলেন এবং গোলামীর যুগের 
বিদেশীর অস্ুকরণঠিয়ভার পরিবেশে তীক্ষ ব্যঙ্গ বিজ্ঞপের 
মাধ্যমে স্থাদেশবাসীকে প্রাণভরে হাপিয়েছেনই শুধুনয়, 
হাসির অন্তরালে বাঙালীর জাতীয় জীবনের শিথিলতাকে 
কষাঘাড করে আত্মস স্কারে ব্রতী করেছিলেন | একথা দ্বিধাহীন 
কঠেই বলা যায় যে বাঙালীর জাতীয় জাগৃতির সঞ্চার ও 
সহৃদ্ধিতে খিজেন্রলালের রচনা একটি স্থায়ী স্বাক্ষর রেখে 
গেছে। বাঙালীর জাতীয় জীবনের ইতিহাসে ঘিজেন্্রপাল 
চিরকাল শ্রদ্ধ! ও কৃতজ্ঞতার সঙ্গে WANA হয়ে থাকবেন। 

মাত্র পঞ্চাশ বছর বয়সে দ্বিজেন্্রলাল সাহিত্যে যে 
বহুমুখী প্রতিভার পরিচয় রেখে গেছেন প্রায় ভেতরিশটি পুপ্তকে 
তা লিপিবদ্ধ রয়েছে । তা' ছাড়াও বছ সামরিক পত্রে তিনি 
নানা বিষয়ে অনেক প্রবস্ধাদিও লিখেছেন। দ্বিজেন্্রলাল 
লিখেছেন কবিতা, গান, স্বণ্শী সঙ্গীত, ব্যঙ্গ-কবিতা ব্যঙ্গ- 
গল্প, নাটক ও জাতীয় ভাবান্নক এঁতিছালিক নাটক । ইংরেজী 
সাহিত্যের হাস্ত-রসাত্মক রীতি বাংল! সাহিত্যে তিনি Sera 
ও প্রবর্তণ করে বাংল! সাহিত্যকে সমৃদ্ধ করেছেন। আর 


slaty, বাঙাঁপীকে এক সময় দ্বিজেজ্ল।ল ব্যঙ্গ পরিহাসের 
রচনার অনেক হাসিয়েছেন, কিন্তু সে হাসির প্রতিধ্বনি আজ 
আর বিশেষ শুনা যায় না। এট! বাঠালীর রসপ্রীতির পক্ষে 
ক্ষোভের কথা। 

দ্িল্ভ্রেলোলের মাতৃবন্দন। ও মাতৃগৌরবের সঙ্গীতগুলি 
শুধু ভাবোদ্দীপক নয়, দেশপ্রেম ও জাতীয় গর্ববোধের আবেগে 
অপূৰ্ব প্রেরণাদায়ী। দ্বিজেন্্রলাদের এতিহাসিক ও পৌরাণিক 
নাটকগুলিকে বাঙালী সমাজ তেমনি সাহিত্য মূল্যে বিচার 
করে দেখেনি, যতখানি তাকে গ্রহণ করেছে জাতীয় প্রেরণা 
সঞ্চারের TAY | 

দ্বিজেন্দ্ৰ শত বর্ষ উৎসব উপলক্ষে; দ্বিজেন্্রপালের গৃহে 
rea সাহিত্যের একটি মিউজিয়াম স্থাপিত করা এবং তার 
শ্রেষ্ঠ স্বদেশী সঙ্গীত, নাটক, কাব্য ও ব্যঙ্গ রচনার একটি 
সংকলন সাহিত্য আকাদেমীর বাংলা শাখার উদ্যোগে প্রকাশিত 
হলে ঘিজেন্দ্লালের অমর অবদানের প্রতি বাঙালী সমাজের 
mere স্বীকৃতি চিহ্নিত করে রাখা সম্ভব ছোত বলে আমরা মনে 
করি। সভা সমিতিতে আলোচনা ও স্মরপোত্সবের মধ্যে 
এরূপ স্থায়ী শ্মারণিকের দ্বারা বর্তমান ও ভবিষ্যতের প্রতি 
আমাদের বর্তব্যের কথাও a4 রাখা উচিত। 

অনাচ্ছার অর্থ 

ভারতের গণতান্ত্রিক রাজনৈতিক জীবনে নিঃসন্দেহে 
এই প্রথম কংগ্রেসী সরকার বিরোধী অনাস্থা প্রস্তাব 
একটি বিশেষ wow ঘটনা। লোকসভায় এই প্রথম 
সরকার বিরোধী অনাস্থ। প্রস্তাব উথাপিত হোল ag সে 
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জন্যই এই প্রস্থাবটির গুরুত্ব নয়,-যে সময়ে পাক-চীনের 
যুক্ত চক্রান্তে ভারতের সা্বভৌমিকতা বিপন্ন হওয়ার উপক্রম 
হয়েছে সেই সময়ে জাতীয়তাবাদী বিরোধী দল কর্তৃক 
একযোগে সরকারের বিরুদ্ধ অনাস্থা Bina স্থনিশ্চিতভাবে 
তাৎপর্যপূর্ণ Waly গত বৎসর চীনা আক্রমণের সময়ে 
জাতীয়তাবাদী বিরোধী দলগুপি নিবিবাদে বর্তমান সরকারের 
উদ্দেশে সহযোগীত।র হস্ত প্রসারিত করতে দ্বিধাবোধ করেনি | 
সুতরাং এই দলগুপি নিছক রাজনৈতিক প্রচারের উদ্দেশ্যে 
TW জাতীর জীবনের সংকট BA সুযোগ সন্ধানে এরূপ 
সরকারবিরোধী অনাস্থা প্রস্তাব উত্থাপন করেছে সেই 
অভিযোগ সঙ্গত নয়। যার! বিরোধী মঞ্চ থেকে তীত্র 
সরকার বিরোধী সমালোচনার শানিত খড়া ব্যবহার করেছেন 
Sia প্রায় সবাই স্বাধীনতা সংগ্রামে সরকার পক্ষের নেতাদের 
সহযোগী ছিলেন। সেই দিক থেকেও সরকার ও বিরোধী 
পক্ষের কঠোর বাদাহ্থবাদের ভিতর দিয়ে যে যনো'ভাবটি ব্যক্ত 
হয়েছে তা” ও তাৎপর্যপূর্ণ | 
সাধারণতঃ অনাস্থা প্রস্তাব উাপনের লক্ষ্য থাকে ভোটা- 
ধিক্যে সরকারের পতন ঘটিষে বিকল্প সরকার গঠন অথবা 
নতুন সাধারণ নির্বাচনের অনুষ্ঠান কিন্তু ভারতীয় লোকসভায় 
ংগ্রেসী সদস্যদের সংখ্যাধিক্য এত বিপুল যে বিকল্প সরকার 
গঠনের লক্ষ্য সামনে রেখে বিরোধী পক্ষ অনাস্থা প্রস্তাব 
উত্থাপন করেননি | ase অম্পষ্টভাবে বলা যায় যে চীন! 
আক্রমণের প্রতিক্রিয়ায় জরুরী অবস্থা ঘোষণা করার পর 
থেকে কংগ্রেসী নেতাদের নীতি ও আচরণে জনমনে যে 
অভিযোগ ও বিক্ষোভ পুপ্জীহৃত হয়ে উঠেছে অনাস্থা 
প্রস্তাবের মাধ্যমে তাকে জাতীয় প্রতিবাদের ধ্বনিতে WH 
করে তোলার উদ্দেশ্যেই লোকসভার পার্লামেণ্টারী মঞ্চকে 
ব্যবহার কর! হয়েছে বিরোধী দলের পক্ষ থেকে, জাতির 
পক্ষে এ নি:সন্দেহ মঙ্গলজনক হয়েছে। 
এই অনান্থ। প্রস্তাবের আরেকটি তাৎপর্যপূর্ণ দিক্‌ হলে 


স্ব নাই "= 


প্রধানমন্ত্রী পণ্ডিত নেহেরুর বিরুদ্ধে এই অনাস্থা জ্ঞাপন | 
এতদিন নেহেরু মন্ত্রী সভার বিভিন্ন মন্ত্রী বিভিন্ন সময়ে 
আক্রমণের পাত্র হয়েছেন এবং অনেক সময় শ্রীনেহেরুর প্রতিও 
সমালোচনার তীক্ষ তীর নিক্ষেপ করা হয়েছে বিরোধী পক্ষ 
থেকে কিস্কু কোন সময়েই এককভাবে শ্রীনেহেরুর 
প্রতি অনাস্থা জ্ঞাপন করে তীঁকেই সমস্ত বিতর্কের মূল লক্ষ্য 
করে তার পদত্যাগের দাবী উতাপন করেননি । স্বাধীনতা 
সংগ্রামের দিনে অথবা গত ষোল বছরের দীর্ঘ শাসনভাস্্বক 
Cece শ্রীনেহেরুকে কখনো KRY প্রত্যক্ষ আক্রমণ ও 
অনাস্থার সম্মুখীন হতে হয়নি। ভ্রীনেহেরুর নৈতিক নেতৃত্বের 
প্রভাব যে আজ কতখানি বিপীয়মান লোকসভায় উত্থাপত 
প্রস্তাবটি তার এক স্থস্পই সংকেত। * 

ভোট গণনা দ্বারা জয়-পরাজয়ের মাত্রা নির্ণয়ের অপেক্ষা 
যে এই অনাস্থা প্রস্তাবের গুরুত্ব অনেক বেশি সেকথা 
বিচার না করে সরকার সমর্থক কংগ্রেসী প্রবক্তারা 
সরকারী ss সমর্থনের গতানুগতিক পন্থা অনুসরণ করে 
এই জাতীয় বিতর্ককের মান অতি নীচুতে নামিয়ে £নেছেন। 
লোকসভায় কংগ্রেসী সদস্যদের সংখ্যাধিক্যের ঘটনাটির 
প্রতি বারবার দৃষ্টি আকর্ষণ করে Sta একথা বোঝাবার 
C531 করেছেন যে, বিরোধী পক্ষের অনাস্থা সত্বেও জনতার 
আস্থার জোরেই তীর! ক্ষমতায় অধিষ্টিত রয়েছেন। বর্তমান 
জাতীয় সংকটের দিনে সরকার বিরোধী এবং বিশেষ করে 
নেহেরু-নেতৃত্ব-বিরোধী অনাস্থা প্রস্তাবের ভিতর দিয়ে 
জনমতের বিক্ষোভ যে কিরূপ প্রচওভাবে ব্যক্ত হয়েছে 
সেকথা অনুধাবনও আল্মানুসন্ধানের বিন্দুমাত্র চেষ্টা না করে 
ক্ষমতান্ধরের গবিত কণ্ঠে প্রস্তাবের পরাজয়ের ঘটনাটিকে বড় 
করে বিরোধী দলের অনাস্থা! প্রস্তাবের গুরুত্ব ল/ঘব করার 
চেষ্টায় তৎপরতা দেখিয়েছেন কংগ্রেষী সদস্তেরা | 

পার্লামেন্টে কংগ্রেসের পক্ষে সংখ্যাধিক থাকলেও 
ংগ্রেস সরকার ভারতের সংখ্যাধিক্য জনতার আস্থাভাজন 





৩৬৪ সম্পাদকীয় 


যে নয়, কংগ্রেল দল যে মাত্র শতকরা ৪৫ ভাগ জনতার ate 
লাভে সক্ষম হয়েছে সেকথা বিশ্বত না হয়ে কংগ্রেসী দলের 
ক্ষমতা মন্ততার প্রকাশ অন্তত কিছুটা! ass রাখা উচিত 
ছিল। অনাস্থ। প্রস্তাব কংগ্রেসী সদন্যদের সংখ্যাধিক্যের 
জোরে পরাজিত হয়েছে বটে কিন্তু এই প্রস্তাবের মাধ্যমে 
কংচেসী দল সম্বন্ধে ভারতীয় জনমতের বিক্ষোভ সুম্প্- 
ভাবে ব্যক্ত হয়েছে এবং কংগ্রেসী মন্ত্রীসভা ও নেহেরু 
নেতৃত্বের নৈতিক পরাজয় সুচিত হয়েছে। 

কংগ্রেসী পক্ষ থেকে নেহেরু নেতৃত্বের রক্ষায় তীরন্দাজের 
মুখ্য ভূমিকা গ্রহণ করেছেন' GUAM দেশাই শ্রীপাতিল ও 
কষ মেনন। পাতিল মহাশয় বাক্যের পটাশ ফাটিয়েছেন 
অনেক এবং তার আমুলে খাদের উৎপাদন বৃদ্ধি পেয়েছে 
বলে বড়াই করেছেন অনেক । কিন্তু প্রধানমন্ত্রী শ্রীনেহেরুই 
যে কিছুকাল আগে কৃষিউংপাদন বৃদ্ধি পায়নি বলে 
মন্তব্য করেছেন সে সম্বন্ধে শ্রীপাতিল নীরব রয়েছেন। 
yeaa মূল্য নিয়ন্ত্রণ সম্বন্ধে প্রযানিং কমিশন ও তার 
দগ্ডরের মধ্যে যে গুরুতর মতপার্থক্য ঘটেছে এবং বাঙলা 
দেশে যে চর্ম বাদ্য সংকট দেখ|ধিয়েছে সে সম্বন্ধেও তিনি 
কোন VI বক্তব্য রাখার প্রয়োজনীয়তা বোধ করেন নি। 
মোরারজী দেশাই স্বর্ণ আইনের সমর্থনে উচ্চ কণ্ঠ ব্যবহার 
করেছেন কিন্তু তার বক্তব্যের সমর্থনে কোন তথ্য প্রকাশ 
করতে সক্ষম হননি । শ্রীনেহেরুর সমর্থনের নামে বরং স্বচতুর 
দেশাই শ্রীনেহেরুর উপরে সমগ্র মন্ত্রীসভার সমস্ত নীতি ও 
আচরণের দায়িত্ব আরোপ করে তাকেই যুধ্যত সমস্ত কাজের 
GI দায়ী করেছেন । মন্ত্রীসভার কর্ষকলাপ থেকে শ্রীনেহেরুকে 
আলাদা করে বিশ্লেষণ করার যে একটি উদ্দেশ্য প্রণোদিত 
বিভ্রান্তি spies এতদিন জনমনে সি করার চেষ্টা 
করেছিল, এবারকার বিত-ক তা দুর হয়েছে। 

পদচ্যুত TS কষ মেনন এতদিন নীরব থাকার পরে 
আবার প্রকাশ্ট মঞ্চে আয়দাহির করার হুযোগ লাভ করেছেন 





নেহেরু-নীতি সমর্থনের অবকাশে। অনাস্থার বিতর্কে 
পাতিলের এইটুকু লাভ হয়েছে যে কিছুদিন আগে নেহেরুই 
যে তার যস্ত্রীত্বের বিরুদ্ধে কষিউৎপাদনের ব্যর্থতার অভিযোগ 
উথ্থাপন করেছিলেন সেকথা কংগ্রেসী সদস্যদের তিনি ভুলিয়ে 
দিতে সক্ষম হয়েছেন ! তেমনি Teas যে কংগ্রেসী 
সদস্তেরাই WHS করে EH ফেলে দিয়েছে সেবথ। 
বিস্তৃত হয়ে কংগ্রেসী সদন্তেরা Fe মেননের ওদ্বত্যপূর্ণ 
উক্তির সপক্ষে সমর্থন জ্ঞাপন করেছেন। ক্রঞ্চমেনন এই 
বিতর্কের স্যোগে নিজেকে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করার তৎপরতা 
কতখানি দেখান তা লক্ষ্যের বিষয়। 

বিরোধী পক্ষে আচার্য কৃপালনী, ডঃ লোহিয়া, শ্রীমাসানী 
Sx দ্বিবেদী ও শ্রীনাথ পাই তীক্ষ, তীব্র, যুক্তি ও 
তথ্য বারা কংগ্রেপী সরকার ও শ্রীনেহেরু নেতৃত্বের ব্যর্থতার 
বিষয়ে জনমতের অভিব্যক্তি স্বম্প্ট করে তুলেছেন। সাতাশ 
কোটী ভারতীয়ের দৈনিক গড় আয় তিন আনা এবং সেই 
দেশেরই প্রধান মন্ত্রীর জন্ত দৈনিক ব্যয় হয় পঁচিশ হাজার টাকা। 
— কংগ্রেসী সমাজবাদ ও উন্নয়ন পরিকল্পনার সাফল্য সম্বন্ধে 
বাগাড়ম্বরের বিরুদ্ধে ডাঃ লোহিয়! যে কঠিন প্রশ্ন উথাপন 
করেছেন তার ধ্বনি প্রতিধ্বনি লোকসভা ও জনসভায় 
বহুদিন পর্যন্ত বিতর্কের ঝড় হুলবে। বিরোধী পক্ষ সরকার 
সম্বন্ধে যুক্তিপূৰ্ণ সমালেচনা সত্বেও গত দশ মাসের জরুরী 
অবস্থায় দেশকে চীনা আক্রমণের চ্যালেঞ্জ গ্রহণে যে প্রস্তুত 
করে তোলার কাজে যথার্থ তংপরতা দেখায়নি, বরং এই 
জরুরী অবস্থাকে যে কংগ্রেসী দলের রাজনৈতিক ক্ষমতাকে 
পাকাপোক্ত করার সংকীর্ণ কাজে ব্যবহার করে জনতার 
জাতীয় প্রভিরোধকে শিথিল করে দেওয়া হয়েছে এবং দেশকে 
সর্বাস্বক জাতীয় সমাবেশের কাজে এগিয়ে নিয়ে ahem হয়নি, 
নেহেরু নেতৃত্ব ও কংগ্রেসী সরকারের সেই চরম ব্যর্থতাকে 
বিরোধী পক্ষ হুস্পঃভাবে ও সংহত যুক্তিতে তুলে ধরতে 
সক্ষম হয়েছেন। ষোল বছরের সাধারণ ব্যর্থতার বিবরণের 
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৩৫৬৫ জয়ী ভাত ১৩৭, 


চেয়েও গত দশ মাসের জরুরী অবস্থায়, নেহেরু নেতৃত্ব যে 
দেশের জনতার মনোবল রক্ষায় এবং প্রতিরোধ শক্তিকে 
সুগঠিত করার কাজে ব্যর্থ হয়ে জাতির ভবিশ্যতকে বিপন্ন 
করে তুলেছে, নেহেরু নেতৃত্বের প্রতি জাতির আজ সেইটেই 
সবচেয়ে বড় অভিযোগ | 

দেশের {Sata সংকট ও জনতার হতাখাসের পরিপ্রেক্ষিতে 
নেহেরু-নেতৃত্ব ও কংগ্রেস সরকারের বিরুদ্ধে অনাস্থ। প্রস্তাব 
উথাপনের গুরুত্ব ও তাৎপর্য যে কত সুদূরপ্রসারী শ্রীনেহের 
বা কংগ্রেস নেতার সেকথা! উপলব্ধি করেছেন বলে 
লোকসভার বিতর্কে প্রকাশ পায়নি । নেহেরু ও কংগ্রেসের 
এই FAS মনোভাবই জাতির পক্ষে বিশেষ আশঙ্কার 
কারণ। 


ভয়েস অব আমেরিক। 

ভারতেব মাটি থেকে আমেরিকার বাণী প্রচারিত হবে,_ 
এরূপ একটি অধুনা স্বাধীন ও গোষ্ঠি নিরপেক্ষ ভারতের 
ন্যায় রাষ্ট্রের পক্ষে গঠিত ও বিশেষ অসন্মানের | তিন ঘণ্টা 
মাত্র দক্ষিণ পূর্ব এশিয়ার উদ্দেশ্যে আমেরিকার বাণী প্রচারিত 
হবে, আর, অন্ত সময়ে ভারত সরকার এই বেতার কেন্দ্রটি 
নিজেদের প্রচার কার্ষে ব্যবহার করতে পারুবন। এই 
WE যে এই বেতার কেন্দ্র থেকে বাংলা বা ALCS কোমরূপ 
প্রণার করা চলবে না। এরুপ সর্তের Vo উদ্দেশ্য, এই 
বেতার CHM থেকে কোনরূপ পাক-বিরোধী প্রচারের সুযোগ 
মা ore | 

tar অভিবান্তবঝ/দী বলে নিজেদের পরিচয় দিয়ে থাকেন 
সেই সব রাজনৈতিক নেতার! বলেছেন যে চীনের প্রচার- 
ফার্ষের বিরুদ্ধে এশিয়ায় প্রচার চালাবার মত শক্তিশালী 
বেতার ভারতের নেই । ভয়েস অব আমেরিকার বেতার 
সেই অভাবপুরণে সাহায্য করবে | এরূপ ব্যক্তিরা আরও 
বলেছেন CTIA অব আমেরিকার চুক্তি ay কয়া হলে 
আমেরিকা ভারত বিরোধী মনোভাবাপন্ন হতে পারে। 


একথা! কল্পনা করাও কন যে ভারতের সার্বভৌমিকতা। 
জাতীয় মর্যাদা এবং গোষ্টি নিরপেক্ষ পররাই নীতির সম্পূর্ণ 
বিরুদ্ধ ভয়েস অব আমেরিকা চুক্তি সম্পন্ন ভারত সরকার 
করেছেন। আশ্চর্যের বিষয় :য এরূপ একটি গুরুত্বপূর্ণ 
বৈদেশিক চুক্তিতে স্বাক্ষর করার আগে বিষয়টি মন্ত্রীসভায় 
আলোচিত পর্যন্ত হয়নি এবং এট! নাকি তার সম্পূর্ণ অগোচরে 
হয়েছে বলে ভারতের প্রধানমন্ত্রী বলেছেন। ভারতের মাটিতে 
ভয়েস অব আমেরিকার কেন্দ্র স্থাপন করার স্থযোগ দান 
ভারতের জাতীয় মর্যাদা ও সার্বভৌমিকতা এবং পররাষ্ট নীতির 
সম্পূর্ণ পরিপন্থী । এ চুক্তি বাতিল না হওয়া পর্যন্ত লোকসভায় 
বিরোধী সদস্যদের নিকট অবিচল বিরোধিতার আশা আমরা 
করবে৷ | 

ডঃ শিশির মিত্র s 

ডঃ শিশির মিত্রের পরলোক গমনে ভারতীয় বিজ্ঞান 
জগতে বিশেষ করে, রেডিয়ো বিজ্ঞান গবেষণায় বিশেষ ক্ষতি 
হলো]। শুধু ভারতেই নয়, ডঃ মিত্রের বেতার সম্বন্ধে গবেষণা 
বিশেষ করে আইয়েনোশ্ফিয়ারের রিমার্চ সমগ্র বিশ্বের বিজ্ঞান 
neta বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণে সক্ষম হয়েহিল 1 তিনি ম্যাডাম 
কুরির অধীনে এবং বিদেশের বিভিন্ন গবেষণাগ।বে বিভিন্ন 
সময়ে গবেষণা কার্ষে ব্রতী হয়ে নিজের বৈজ্ঞানিক কৃতিত্ব 
প্রদর্শন করেন। বিজ্ঞান জগতে তার প্রতিভার স্বীকৃতির 
wa ডঃ faa ভারতের জাতীয় অধ্যাপকের মর্ষাদ! লাভে 
সক্ষম হন। 

ডঃ মিত্র শুধু নিজের গবেষণা নিয়েই মগ্র থাকেন নি, তিনি 
ভারতের বিজ্ঞান সংগঠনের উন্নয়নেও আত্মনিয়োগ করেন। 
ডঃ মিত্রেরই অক্লান্ত প্রয়াসের ফলেই কেন্দ্রীয় সরকা৭ রেডিও 
fanté কমিটি গঠনে সন্মত হন এবং এই প্রতিষ্ঠানের তিনিই 
ছিলেন প্রথম সভাপতি 1 কেন্দ্রীয় সরকার কর্তৃক রিলার্চ 
ats কমিশনেরও তিনি ars ছিলেন। তিনি কলকাতা 
বিশ্ববিদ্তালয়ের খয়রা প্রোফেসারের পদ অসংকৃত করেন। 





সম্পাকায় 
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ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসেরও সভাপতি নির্বাচিত হন। ডঃ 
মিত্রের চে! ও তত্বাবধানে কলকাতা বিশ্ববিছালয়ে ইনিষ্িটি- 
উট অব রেডিও ফিজিক্স ও ইলেকট্রোনিকসূ বিভাগটি গড়ে 
ওঠে | ব্যক্তিগত জীবনেও ডঃ মিত্র ছিলেন steel মানুষ । 

আমরা ডঃ মিত্রের স্বৃতির প্রতি wa নিবেদন করি এবং 
আশাকরি যে তার ছাত্রের! রেডিও রিসার্চ বিজ্ঞানে কৃতিত্ব 
প্রদর্শন করে ডঃ মিত্রের বিজ্ঞানাদর্শের উচ্চমান :রক্ষায় সক্ষম 
হয়ে মাতৃহ্মির মুখ উজ্জ্রপ করবেন | 


্বগতি যোগেশচন্দ্র দাশ 

স্বৰ্গত যোগেশচন্্র দাস ঢাকার অন্যতম সর্বোত্তম Za 
প্রাসাদের সহাধিকারীই ছিলেন না, তিনি ছিলেন এমন একটি 
উচ্চ ম:নর অধিকারী যা স্মসাময়িক রুচি ও Fe প্রতীক- 
রূপে প্রতিফলিত করে ভোলে। ঢাকার সমাজ জীবনের 
একটি মূল সংস্কৃতি কেন্দ্র ছিল বুড়ি-গঙ্গ। সংলগ্ন যোগেশবাবুর 
গৃহটি। যোগেশবাবুর নিজস্ব গ্রঞ্!াগারটি শুধু ঢাকা কেন, 
সারা বাংলা দে শর একটি দুর্লভ সম্পদ ছিল। বিভিন্ন 
বিষয়ের অগণিত গ্রন্থ সংগ্রহ করা ছিলো যেখেশবাবুর এক 
বিশেষ বৈশিক্্য । যোগেশবাবুর জীবন দৃষ্টও ছিল বপিষ্ঠ, 
যাজিত এবং ক্ুচিশীল। জীবন শুধু অনায়াস প্রাপ্তি নয় = 
জীবন তাই, যা” মানুষ নিজের সচেতন প্রপ্নাসে গড়ে তোলে । 
ষোগ্রেশবাবু যেমন নিয়মিত শরীর চর্চা করতেন, তেমনি তিনি 
নান। ভাষায় এবং নানা বিষয়ে জ্ঞানের চর্চাকে জীবনের এক 
অবিচ্ছিন্ন অনুরাগে পরিণত করেন। বস্তুত, যোগেশবাবুর 
গৃহটি ছিল ঢাকার এক প্রাণবন্ত সংস্কতিপীঠ। দেশভাগের 
ফলে পূর্ব বাংলার আর সবার মত যোগেশববাবুকেও 
বিড়ম্বনায় পড়তে হয় এবং বুড়িগঙ্গার সেই শিপ্ক-তীরটির 
পথিবর্তে তিনি শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন কলকাতার এক 
Sats কোণে! আমরা॥ আমাদের অক ব্রম Tee ও 
গুঁভানুধ্যায়ী স্বৰ্গত যোগেশচন্দ্র দাশের স্বতির প্রতি গতীর শ্রদ্ধা 
জানাই | 


ছাত্রীদের কৃতিত্ব 

এবারে উচ্চ মাধ্যমিক, এবং বিশ্ববিভ্া/লয়ের অন্যান্য 
পরীক্ষায় ছাত্রীরা সবিশেষ রুতিত্বের পরিচয় দিয়েছেন। শুধু 
কতিত্বই নয়, প্রতিযোগিতায় ছাত্রদের চেয়ে ছাত্রীরা অধিকতর 

খ্যায় উচ্চস্থানগুল দখল করতে সক্ষম হয়েছেন। অক্সফোর্ড 
বিশ্ববিগ্ালয় থেকেও একটি বাঙালী ছাত্রী ইংরেজীতে বিশেষ 
পারদশিতা দেখিয়েছেন | বাঙালী সমাজে মনীষীর ক্ষেত্রে 
দিকপাল আজ আর বিশেষ জন্মচ্ছেন না, কিন্তু সামগ্রিকভাবে 
এই সমাজটি যে প্রগতির পথে এগিয়ে চলেছে বিশ্ববিগ্ালয়ের 
পরীক্ষা গুলিতে মেয়েদের কৃতিত্ব প্রদর্শন তার এক তাৎপর্য পূর্ণ 
লক্ষণ। সামাজিক প্রগতির এক মূল সংকেত মহিলা সমাজের 
অগ্রগতি । বাঙালী সমাজের শিক্ষা ক্ষেত্রে মেয়েদের এরূপ 
অগ্রগতি শুধু আনন্দের নয়, বিশেষ আশ।রও কথা | 


অ'স্মত্যাগ ও পদত্যাগ 
গত ষোল বৎসরের কংগ্রেসী শাসনতন্ত্র ও শ্রীনেহেরুর 


_ নেতৃত্বের ইতিহাসে কামরাজ প্রস্তাব গ্রহণ এবং ছয়জন কেন্দ্রীয় 


মুখ্যমন্ত্রীর পদত্যাগের সুপারি নিঃসন্দেহে এক অতি চমকপ্রদ 
ঘটনা | কারো মতে দিল্লী ও প্রদেশের .ই মন্ত্রীদের পদত্যাগ 
রাজনৈতিক তড়িতাধাতের ( shock therapy ) চাল aa, 
আবার এক দলের মতে শ্রীনেহেরুর এই সিদ্ধান্ত একভাবী আদর্শ 
বিপ্লবের HSI. প্রথম পক্ষের মতে পদত্যাগের প্রস্তাবে 
ঘটনাবর্তের মাত্র সবত্রপাত, অনেক aes, কূটনীতি ও ক্রিয়া 
প্রতিক্রিয়ার উন্মোচন এখনও বাকী রয়েছে। দ্বিতীয় পক্ষের 
মতে ত্যাগের দেশে HYG ত্যাগের মাহাত্যের ফলে কংগ্রেসের 
পুনদীবন ঘটবে এবং দেশের রাজনৈতিক আবহাওয়ার 
বিশুদ্ধিকরণ হবে। ত্যাগ ও পদত্যাগের যে এক অর্থ নয়, 
আপাতত এ সম্বন্ধে fafa wR হলেও, পদত্যাগী মন্ত্রীদের 
ভবিষ্যত কার্যক্রমের পরিণ।সে সেকথ| অম্পঃ থাকবে না| 
মন্ত্রীদের পদত্যাগের একটি অর্থ Vane) ভোটের জোরে 
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লোকসভায় sare প্রস্তাব হারিয়ে দিলেও দায়িত্বশীল 
কেন্্রম্ত্রী ও ছয়টি মুখ্য প্রদেশের প্রধানদের পদত্যাগের 
নির্দেশ দিয়ে নৈতিক ক্ষেত্রে নেহেরু নেতৃত্ব এই অনাস্থ। 
প্রস্তাবকে স্বীকার করে নিয়েছেন | সরকারী কাজকর্ম যদি 
জনপ্রিয় বলেই MES হবে, সরকারের প্রতি জনতার যদি 
বিশ্বাসই থাকবে এবং দিরী ও রাজ্যের কংগ্রেসী সরকাররা 
যদি জনতার আস্থাভাজন হয়ে থাকেন তবে’ মন্ত্রীদের 
পদত্যাগের প্রশ্ন উঠবে কেন? কংগ্নসীদের একমাত্র লক্ষ্য 
রাজনৈতিক ক্ষমত। অর্জন সম্বন্ধ জনসাধারণের মনে a 
ধারণা 72 হয়েছে এবং যার ফলে চরম অন্তস্বন্ব 
স্টি হয়েছে--মন্ত্রীত্ব ত্যাগের এই Fits স্থাপনে কংগ্রেস 
রাজনৈতিক ক্ষমতা প্রলুদ্ধতার দোষারোপ থেকে যুক্তি পাবে, 
এজন্ভই পদত্যাগ | 

কংগ্রেস সম্বন্ধে জনতার অভিযোগের লক্ষ্য কি জনকয়েক 
মন্ত্রী না কংগ্রেসী সরকারের নীতি ও কার্যক্রম? কংগ্রেসী 
শাসন সম্বন্ধে জনসাধারণের অসন্তোষের কারণ কোন মন্ত্রীর 
ব্যক্তিগত পোষ নয়, সমগ্র সরকারি নী/তই এজন্য দাঁয়ী। 
এই aces পদত্যাগের অর্থ কি সরকারী নীতির পরিবর্তন 
সুচনা? মোরাজী দেশাইয়ের পদত্যাগের সঙ্গে সঙ্গে কি 
গরীবের উপরে কর-বৃদ্ধি, বাধ্যতামূলক সঞ্চয় ও স্বর্ণ আইনের 
পরিবর্তণ ঘটবে? পাতিলের পদত্যাগের ফলে কি খাদ্ধ- 
শস্যের মূল্য নিয়ন্ত্রণ বাবস্থা চালু হবে? কৃষি উৎপাদন 
বধির নতুন নীতি গৃহীত হবে? ডঃ এমালীর figs কি 
নূতন শিক্ষানীতির zou করবে? মূল প্রশ্ন ব্ক্তিবদলের 
নয়_ নীতি বগলের । তাই কামরাজ প্রস্তাবানুধায়ী wT 
ব্যক্তি-বদলের অর্থ নাটকের অভিনেতাদের বেশ বদল অপেক্ষ 
বেশি কিছু নয়। 


উত্তর প্রদেশ, মধ্য প্রদেশ ও বিহারে কংগেসের অন্ত ee 


চরম । রাজনৈতিক আত্মত্যাগের অএতিহ্ব দেখিয়ে 
লোক্প্রিয়তা অর্জণ করতে গিয়ে এই এ্রয়ী প্রদেশের মৃখ্য- 


মন্ত্রীরা কিরূপ বিপাকে পড়েছেন সেকথা স্বস্প হয়ে উঠেছে 
এরই মধ্যে। এখন কি করে জনতার দাবীর চাপে 
নেহেরু এই ANCA পদত্যাগ প্রত্যাহারের সুপারিশ করেন 
তার কৌিশ চলছে। এই প্রদেশ কয়টিতে কিভাবে কংগ্রেসী 
কোন্দলের অবসান হয় তাই পরিলক্ষ্যের বিষয় | Aa গোলাম 
memes বিরুদ্ধে স্বজনপোষণ, দুনীতি ও স্বৈরাচারিতার 
অভিযোগের কি পরিণাম ঘটে তাও অনুধাবনীষ । বিজমানন্দ 
পটনায়কের বিরু-দ্ধ দুর্নীতি ও সরকারী ক্ষমতাকে নিজের 
শিল্প ক্ষমত! প্রতিষ্ঠার হাতিয়ার রূপে ব্যবহারের অভিযোগ 
রয়েছে। শ্রীবীরেন মিত্র পট্রনায়কেরদোসর মাত্র । কামরাঙ্গ 
নাদারের বিরুদ্ধে অভিযোগ যে তারই পরোক্ষ উৎসাহে 
দ্রাবিড় খাজাধাম দল তাযিপনাদে বৃদ্ধ পেয়েছে । মধ্য- 
প্রদেশের প্রধানমন্ত্রী:ত্বর কোন্দল Baas) তাই রাজের 
মুখ্যম স্ত্রী বদলে ত্যাগের বিন্দুমাত্র মহত্ব নেই। 


উচ্চম্থদেশপ্রেম বা কোন বৈপ্লবিক রাজনৈতিক 
আদর্শের দ্বারা উদ্ব,দ্ধ হয়ে মন্ত্রীরা রাজপন পরিত্যাগ করে 
দলের পদ গ্রহণে BN হয়েছেন এমন কোন 
মানসিক পরিবর্তনের লক্ষণ দেখা যায় নি। দলের দায়িত্ব 
rae এই সব পদত্যাগী মন্ত্রীরা জনসেবায় অগ্রণী হবেন। 
আজকের দিনে যথার্থ জনসেবার প্রধান অবলম্বন al নির্ভরতা 
সরকারী নীতি, 'নিয়গ্ণ ও পরিকল্পনা |. আজকের দিনে 
সরকারী ক্ষমতাকে অস্বীকার করে বাস্তব, ব্যাপক ও যথার্থ 
জন-উন্নয়ন পরিকল্পনা কার্যকরী করা সম্ভব নয়। তাই জন- 
সেবার বা ত্যাগত্রতী আদর্শে উন্নয়ন পরিকল্পণা কার্যকরী 
করার কাজ মূলত সরকারী নীতির উপরে নির্ভরশীল। 
পন্ল[মেপ্টারী কমিটি পার্টি কমিটির কর্তৃত্বের সংঘাতের 
প্রশ্নে একাল এই সব মন্ত্রীরা পার্লামেন্টারী কমিটির কর্তৃত্বকে 
অধিকতর স্থান দিয়েছেন। এখন পার্টি কমিটির দায়িত্ব 
নেওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই সেই পুরান বিতর্ক আবার কংগ্রেসে 
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নতুন Be TY FAT] ক্ষমতা আজ রাজনীতির মূল 
লক্ষ ও free | 
কেন্দ্রীয় মন্ত্রীসভায় দেশাই পাতিল ot পের পদত্যাগের সঙ্গে 
অনেকের মনে এই আশঙ্কাও স্ষ্টি হয়েছে যে নেহেরুর এই 
আকম্মিক নাটকীয় নীতির পশ্চাতে কামরাজ-মেনন গোষ্ঠির 
“ডিমোক্র্য/ঠিক চক্রান্ত’ কার্যকরী হওয়াও অসম্ভব নয়। 
যে সময়ে নেহেরু নেতৃত্বের নৈতিক প্রভাব দলের ভিতরে কি 
বাইরে সবচেয়ে কম ঠিক সেই সময়ে ক্ষমতালোনুপ BoM 
নেতাদের ক্ষমতাচ্যুত করে আত্মত্যাগের আদর্শ প্রতিষ্টার নাষে 
নেহেরু যে কার্যক্রম গ্রহণ করতে উচ্চোগী হয়েছেন তার ফলে 
কংগ্রেসী দলের 'গৃহপুনর্গঠন' হবে কি গৃহদাহে'র সুচনা হবে 
যে বিষয়ে সুনিশ্চিত জবাবের সময় এখনও আসেনি | 
বিশেষতঃ কংচেসী দলের বিশুদ্ধিকরণ অথবা! ক্ষমতা বৃদ্ধি 
সম্পর্কে জনসাধারণ সম্পূর্ণ উদাসীন। জনসাধারণ আগ্রহী একটি 
শোষণমুক্ত; সং'পরচ্ছন্্র শাসন ব্যবস্থা স্থাপন যা জনসাধারণকে 
একটি VME লক্ষে? সুদৃঢ় CATIA মাধ্যমে উত্তীর্ণ করবে। 
শে বিষয়ে এই নাটকীয় পট-পরিবর্তণে আশ! করবার কিছুই 
নেই বরং শ্রীনেহেরুর ভিকটোটিরিকান মনোভাব ও 
কার্যকলাপের ফলে আরো দুর্ভাগ্য ও কুশ|সন ভারতের জন- 
সাধারণের ভাগ্যে ঝুলছে! : 
দাশ রিপোর্ট 
বিচারপতি দাশের যে তদন্ত ও রিপোর্টের দিদ্ধান্তের 
ভিত্তিতে COATT মালব্যকে পদত্যাগ করতে বাধ্য করা হলো 
সেই রিপোর্টি প্রকাশ করতে প্রধানমন্ত্রী অস্বীকৃতি জানিয়েছেন 
তিনি নিজে বলেছেন যে রিপোর্টের eae উপসংহ|রের 
মধ্যে অন্তত ছুটি শ্রীমাপয্যের বিরুদ্ধে গিয়েছে । যে বিচারে 
তৈলমন্ত্রীর ‘রাজনৈতিক খালী” হলো, তারই ‘sty রইল 
শপ্রকাশ্য_এরূপ বিচার পদ্ধতি ভারতীর রাজনীতিতে এখনও 
অব্যাহত থাক! সম্ভব হচ্ছে! রিপোর্ট প্রকাশে বিচারপতি 





দাশের আপত্তি রয়েছে, তাই তা প্রকাশ কর! হয় নি, এই 
অঙ্গুহাত সত্য হলে অন্ত কোন বিচারপতির হাতে পুনরায় 
তদন্ত করার ভার দেওয়া উচিত ছিল। অনেকে সন্দেহ 
করেন যে দাশরিপোর্টে আরও কিছু রুই কাতলা ধরা পড়ার 
সম্ভাবনা রয়েছে বলে শ্রীনেহের এই রিপোর্ট প্রকাশ করতে 
চাইছেন না। আ্ীনেহেকর বিচিত্র পন্ধতি,_যে তৈলমন্ত্র 
তু্নীতির পায়ে পদত্যাগ করতে বাধ্য হলেন তাকেই তিনি 
প্রশংসা-বাক্যে-তুষিত করে বিদায় দিলেন! দুর্নীতির মূল 
উৎস নৈতিক দুর্বলতায়,__সে ছুর্বলভা নেহেরু নেতৃত্বের যেন 


চিরসহচর। 
নেফা OTS 


-ভারতীয় সামরিক বাহিনীর গোপনীয় তথ্য শত্রুর কাছে 


প্রকাশ হয়ে পড়বে-_ এহংপ আশঙ্কার জন্ত হেণ্ডারসন কনিটির 
নেফ!| বিপর্যয় সংক্রান্ত রিপোট প্রকাশে প্রধনমন্ত্রী আপত্তি 
জানিয়েছেন। কিন্তু রাজনৈতিক হস্তক্ষেপ রণক্ষেত্রের দায়িত্ব 
ন্যস্ত সেনাপতিদের হটকারিতা, সরবরাহের অব্যবস্থা, রাস্তাঘাট 
নির্মাণে কন্ইকটারদের দুর্নীতি ইত্যাদি এমন অনেক 
অভিযোগ নেফা বিপর্যয়ের সঙ্গে উ্িত হয়েছে যে সম্বন্ধে 
লেকপভার সদস্য ও দেশবাসীর QS ধরণ! থাকা প্রয়োজন | 
একথা আজ অজান! নয় যে ভারতীয় পঞ্চম বাহিনীর সাহায্যে 
চীনারা নেফার ভারভীর বাহিনীর প্রায় সমস্ত ছুর্বলতাই আগে 
থেকে জানতে সক্ষম হয়েছিল । 'নেফার বিপর্যয়ে ভারতের যে 
ক্ষতি হয়েছে, নেফা রিপোর্ট প্রকাশিত হলে তার চেয়ে বেশি 
ক্ষতি হবে সে কথা সম্পূর্ণ ভুল। লোকসভার পি-এস-পি 
সন্ত নাথ পাই যথার্থই বলেছেন যে ডানকার্কের চরমতম 
বিপর্যয়ের রিপো/ট প্রকাশে পর্যন্ত রণ-কৌশলী নেতা চাচিল 


দ্বিধাবোধ করেন নি। ভারতের ভাবী সুরক্ষার সুদৃঢ় ব্যবস্থার - 


'জন্তই নেফ1-রিপে!ট প্রকাশ কর! উচিত। ৩১1৮৬, 


পুস্তক-সংহার 
একশ্রেণীর পাঠক “বিভিন্ন পাব্লিক লাইব্রেরী থেকে বই 
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নিয়ে সেই বই থেকে ছবি ণাত! ইত্যাদি কেটে নিয়ে এবং 
বইয়ের উপরে নানারকম দাগ দিয়ে অথবা মন্তব্য প্রকাশ করে 
শুধু যে গহিত রুচিকে পরিচয় দেয় তাই নয়, বহু বই এরূপ 
কুকীতির ফলে অকেজোও হয়ে যায়ঃ এরূপ সাংস্কৃতিক 
রাহাজানির কতকগুলি সংবাদ সম্প্রতি একটি কাগজে প্রকাশিত 
হয়েছে। বই সংহারের এরূপ ব্যাধি দূর করার জন্য বিভিন্ন 
লাইব্রেরীর কর্তৃপক্ষের বই ফেরৎ নেওয়ার সময়ে সতর্ক দৃষ্টি 
দেওয়া এবং এরূপ অপকাজের সন্ধান পাওয়। মাত্র তার বিরুদ্ধে 
কঠোর ব্যবস্থা গ্রহণ করা তো উচিতই, সেই সঙ্গে প্রতিটি 
লাইব্রেরীর পড়ুয়া মহলে প্রবগ অভিমত স্থষ্টি করা উচিত। 
এরূপ জঘণ্যতম ব্যবহার শুধু সামাজিক পাপ নয়ই কলকাতার 
শিক্ষা ও সংস্কৃতিকে গভীরভাবে আঘাত করে । সাধারণ সভা 
হওয়ার সময়ে বিখ্ষে আলোচনার মাধ্যমে উপযুক ব্যবস্থা! 
গ্রহণ দ্বারা এ অপরাধ বন্ধের সাহায্য হতে পারে বলে মনে 
হয়। 
মাথা পিছু দৈনিক আয় 

ডঃ লোহিয়া লোকসভায় বলেছেন যে ২৭ কোটী 
ভারতীয়ের দৈনিক আয় ৩ আল]। প্রধানমন্ত্রী প্রতিবাদ করে 
বলেছেন যে দৈনিক আয়ু ৩ আনা নয়,_১৫ আনা, 
গুপজারীলাল নন্দ বলেছেন যে HY আয় সাড়ে সাত আনা 


"এবং প্রায় আড়াই কোট লোকের আয় ৪ আনা । ভারতের 


নিষ়বৃত্তের দৈনিক আয় কত তার পরিষ।ণ আর যাই হোক, 
প্রধাননস্ত্রীর বিজ্ঞাপিত আয়ের চেয়ে যে অনেক কম সেবথা 
তারই প্ল্যানিং কমিশনের ডেপুটি চ্যায়ারষ্যান নন্দও 
বলেছেন। ননের কথাও যদি সত্য হয় তা' হলে একটি 
জাতির বিরাট অংশের গৈনিকমা থা পিছু আয় চার আনা, 
দারিদ্র্য ও আয়-বৈষম্য কি চরমভাবে ব্যক্ত করে পে কথ! 
ভেবে স্তস্তিত হতে হয়। ডঃ লোহিয়া ননের বক্তব্যকে 
“অসত্য বলেছেন | ভারতীয়দের গড় আয় এবং আয়-বৈষয্য 
সম্বন্ধে লোক সভায় পুংখানুপুংখ আলোচন! হওয়া উচিত। 


এরূপ তথ্য থেকে এই ToS Tue হবে যে ভারতীয় জনত! 
রামরাজ্যের কোন অহ্ুলনীয় স্বর্গে বস বাস করছে! 


যন্ম্মারোগীর সংখা! 

পশ্চিমবঙ্গ সরকার বিধান সভায় জানিয়েছেন যে এ 
প্রদেশে প্রায় ৬ লক্ষ যন্্মারোগী রয়েছে। অর্থাৎ জনতার 
১৭ শতাংশ যন্মারোগাক্রান্ত। যল্স্মারোগের এত অধিক 
সংখ্যা যে পশ্চিম বঙ্গের দারিত্যের সুচক সেকথ! অতি We | 
এরূপ রোগীর জন্য পশ্চিদ বঙ্গে মাত্র ৪,৭১*টি ‘বেড’ আছে 
হাসপাতালে অর্থাৎ যন্ম্মা রোগীর অনুপাতে ‘বেড’ আছে মাত্র 
৮ শ্রতীংশেরও কম। অপেক্ষমান তালিকায় আঁছে ১,১১২ 
জনরোগী। অর্থাৎ যন্ম্মারোগীর অতি সামান্য ভগ্নাংশও যক্ষা 
হাসপাতালের দ্বারস্থ হয় না। স্থতরাং যন্মা রোগীর ‘বেড’ 
না বাড়ালে এবং পর্য্যাপ্ত সংখ্যায় বিভন্ন অঞ্চলে ‘টি, বি- 
ক্লিনিক' মারফত fan মূল্যে অধুধ ও চিকিৎসার 
ব্যবস্থা না হলে এই TM ব্যাধি বাংলার জীবনী শক্তিতে 
ঘুণ ধরিয়ে caret যথার্থ সতর্কতা নিলে আজকের দিনে 
সহজেই ধক্ম্ম রোগ নির্মূল করা সম্ভব । ম্যালেরিয়ার মত 
যক্ম্মারোগও এখন আরোগ্যক্ষম বা)ধি। 

প্রিইরুনিভাপিটি ছাত্র ও যাদবপুর বিশ্ববিষ্ভালয়। 
যাদবপুর বিশ্ববিগ্ীলয়ে এবার ইঞ্জিনিয়ারিং ও বিজ্ঞান 
বিভাগে একটিও প্রি-ইয়ুনেভাপিটি ছাত্র ভর্তি করা হয় শি। 
কলকাত। বিশ্ববিগ্থালয়ের গাফিলতির জন্ত কিছু দেরীতে প্রি- 
ইযুনিভাসিটির ফল প্রকাশিত হলেও, যাদবপুর বিশ্ববিগ্ভাপয়ে 
ইঞ্জিনিয়ারিং ও বিজ্ঞান বিভাগে প্রি-ইফুনিভাপিটি মেধাবী 
ছাত্রদের ভতি হওয়ার Wat দেওয়া সম্ভব হতো । যে নীতি 
ও পরীক্ষার নম্বর অনুযায়ী এবং যেরূপ পথ্যায়ক্রমে ছাত্রদের 
ভন্তি করা হয়েছে সেই পদ্ধতি অনুযায়ী বিজ্ঞান তো বটেই, 
ইঞ্জিনিয়ানিং বিভাগেও প্রি-ইয়ুনিভাগিটির ছাত্র ভতি করা 
সম্বব হত। প্রি-যুনিভাসিটির ছাত্র যে যাদবপুরে ভতি করা 


৩৭০ সম্পাদকায় 


হবে না সেকথা আগে না জ'নাবার ফলে যাদবপুর অঞ্চলের 
বহু মেধাবী ছাত্র ইপ্রনিয়া রিং অথবা বি-এস-পিতে প্রেসডেন্স 
বাঅন্ ভাস কলেজে ভি হতে পারেনি । নিরাশ হয়ে 
যাদবপুরে দরখাস্তকারী বহ প্রি-ইমুনলিভাপিটি পাশ করা মেধাবী 
ছাত্রের! শেষ যুছূর্তে কতগুল সাধারণ কলেজে ভতি হতে বাধ্য 
হয়েছে । মেধাবী ছাত্রদের আশা ও আকাঙ্ধায় এরূপ ভাবে 
আঘাত দেওয়া যাদবপুর বিশ্ববিগ্ালয়ের পক্ষে নিশ্চয়ই 
অবাস্থনীয় হয়েছে বলে আমরা মনে করি । ডঃ ত্রিগুণা সেনের 
Bin খিগ্োংসাহা ব্যক্তি যে.বিশ্ববি্ালয়ের কর্ণধার সেখানে 
এরূপ ঝাবহার আশাকর! যায় না| | ৩১৮৬৩ 








সাম্প্রতিক সাহিত্যের সংকলন 
উত্তরণ 
দল্পাদক $ কিরণশক্কর সেনগুপ্ত 
AD প্রকাশিত দ্বিতীয় সংকলন 
ছুটি মননধর্মী প্রবন্ধ লিখেছেন $ 
আলোক সরকার ও অনিঙ্গ চক্রবর্তী 
গল্প : সতপ্রিয় ঘোষ, তারাপদ গঙ্গোপাধ্যায় 
কবিতা : বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্য।য়, চিত্ত ঘোষ, 
গোপাল ভৌ'মক, শংকরানন্দ মুখোপাধ্যায়, শান্তি 
লাহিড়ী, স্বদেশরঞ্জন দত্ত ও SID তরুণ কবি। 
অনুবাদ Sas গুচ্ছ £ নন্দগোপাল সেনগুপ্ত 
উত্তরণ 
শারদ সংকলন 
গত বছরের মত এবারেও প্রবন্ধ, গল্প, সনির্বাচিত 
কবিতা, অনুবাদ ও পত্রাবলীতে সমৃদ্ধ হয়ে প্রকাশিত 


হবে। 
দাম: এক টাক! 
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ন্লিরক্র এক গুমোটের মধ্যে স্রেফ, বেঁচে থাকার তাগিদে অর্থাৎ নিশ্বাস নেবার জন্যই বেন 
আজকের মানুষ প্রাণান্তকর প্রয়াস চালিয়ে যাচ্ছে । সে প্রয়াসের দিকনির্টেশ নেই, বিজ্ঞান বা ছন্দ 4 
নেই, অর্থও নেই হয়তো, অস্ততঃ তাঁর অর্থ মানুষের নিকট প্রকাশিত হয়নি। চলতে চলতে এমন J 
একটা জায়গায় এসে সে দীড়িয়েছে যেখানে তার চারিদিকে শুধু বাইরের দেয়ালই নয়, মনের ৫ 
দেয়ালও পথরোধ করে দাড়িয়ে আছে আদিগন্ত প্রশ্নবোধকের মত। এর পরে কি? % 


et ah de 












আমাদের জাগতিক পরিবেশের দিকে দিকে পুঞ্জ পুপ্প ঝড় SH হয়ে আছে। যে কোনো 
মুহূর্তে বিপুলবেগে প্রলয় ঝাপিয়ে পড়বে মানুষের উপর। এশিয়াকেই ধরা যাক্‌, ঝড়ের 4 
পূৰ্বাভাষ কোথায় নেই? সমস্ত দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়! জুড়ে কম্যুনিষ্ট ও কমু[নিঃ-বিরোধী বিশেষ 
ইঙ্গমাফিন শক্তির চলেছে প্রচ্ছন্ন ও প্রকাশ্য ঠাণ্ডা ও গরম Ganley লড়াই। আর এই দুই শক্তি: 
গোষ্ঠীর অন্তরালে চলেছে হাজারে! আদর্শগত, স্থানীয় এবং সংকীর্ণ স্থিতস্বার্থের জটিল wean 
ইন্দোনেশীয়। ও মালয়েশীয়! পরস্পরের মুখোমুখি এসে দাড়িয়েছে, দক্ষিণ ভিয়েংনামে প aa 
বৌদ্ধ নির্যাতন মধ্যযুগীয় বীভৎসতাকেও হার মানায়। এদিকে পশ্চিম ইউরোপের রাজধানী গুলিতে 
ভ্রমণরত দিয়েম সরকারের প্রথম মহিলা" মাডাম মু এই অতাচারকে অস্বীকার করে 


বৌদ্ববিক্ষোভ কম্যুনিষ্ট চক্রান্তে গ্ররোচিতই শুধু নয়, বৌদ্ধভিক্ষুদের পীতবাসের অন্তরালে 





* a 


উ৭২ we ang সংখা! ১১৭, 


নিশানের যে চিত্র অঙ্কন করছেন, বিশ্বের বিবেক তা দ্বার! আবার মোহাচ্ছন্ন ও বিভ্রান্ত হবে না, ত 
-বল যায় না। ওদিকে আফ্রিকায় কমুনিষ্ট প্রভাব-মুক্ত নাসেরের নেতৃতে সংযুক্ত আরব রাষ্ট্রের 
সম্ভাবনাকে চ্যালেঞ্জ জানিয়েছে ইরাক ও সিরিয়ার কমুনিষ্ট-বিরোধী সমাজতন্্রী ales পাটি__ 
এব্যতীত ANGST ইসবাইল তে। রয়েইছে_যে কোনো! আরব-এক্য সম্বন্ধে সে সন্দিগ্ধ ও 
আতঙ্কগ্রস্ত । ফরাসী উপনিবেশবাদ থেকে ange এলজিরিয়ার প্রেসিডেন্ট বেনবেলার বিরুদ্ধে 
পূর্বতন সহকম'রাই শুধু নয়, মরোকো! ও বারবার বিদ্রোহীরা সংযুক্ত অভিযান চালিয়েছে। এদিকে 
যুকরাষ্ট্ে শ্বেতকায় ও অশ্বেতকায়দের সমমর্ধাদায় বাচবার দাবীতে ওয়াসিংটনে লিঙ্কনের yer 
পাদদেশে TALIS থেকে বৃদ্ধ, রুগ্ন, নারী, যুবা, তরুণ কিশোর লক্ষ লক্ষ নিগ্রোদের মহাঅভিযান 
বিশ্ব বিবেককে Asia দোল! দিয়েছে। 
এই বিশ্ব পরিস্থিতিতে gh ঘটনা বিশেষভাবে ভারতের পক্ষে অর্থবহ। প্রথমতঃ, সোভিয়েট- 
চীন মতান্তর ও মনান্তর__ খোলা চোখে যাকে কমুনি বিশ্বের ও পশ্চিম গুপনিবেশিক আওতা থেকে 
AVIS এক্রো-এশয় রাষ্ট্রুলির আমুগত্য ও নেতৃত্ব লাভের লড়াই বলে বুঝতে কষ্ট Wali ২য়, 
সাপ্প্রতিক মাকিণ-সোভিয়েট মৈত্রী যার ফলে আংশিক আণবিক পরীক্ষা বাতিল চুক্তি ও 
ছুই রাষ্ট্রের প্রধান নায়কদের মধ্যে সরাসরি হটলাইনের ALATA স্থাপন। এই ছুটি ঘটনাই 
ভারতের পক্ষে অর্থবহ-_বিশেষ ভাবে ভারতের উপর চীনা আক্রমণের পরিপ্রেক্ষিতে। কারণ ভারতের 
আভ্যন্তরীণ দারিদ্র, অসন্তোষ, দুর্নীতির পাহাড়, শ্রীনেহেরুর দান্তিক অর্থহীন বাগাড়ন্বড়, তার সরকারের 
অবাস্তব, ধোয়াটে বিভ্রান্তিকর বৈদেশিক নীতি এবং বিশ্বের বিভিন্ন রাষ্ট্রে ভারতের রাষ্ট্রপূতদের অকার্ধ- 
কারিতা_একদিকে যেমন বিশ্ব-সভায় ভারতকে বসিয়েছে পেছনের সারিতে অমর্ধাদার আসনে, তেমনি 
অগ্ঠাদিকে মাকিণ-সাহাযা-নির্র পাকিস্তানের বাস্তব সুস্পষ্ট কূটনীতি ভারতকে সমরাস্ত্র দেবার প্রশ্নে 
একই সময়ে মাকিণবিরোধী ও চীন তোষণ নীতি সাফল্যের সঙ্গে চালিয়ে যাচ্ছে। এই পরিপ্রেক্ষিতে 
ভারতের মুখপাত্রদের ভারত কত মহান ও নীতিপরায়ণ এবং পাকিস্তান কত নীচ 6 নীতিহীন 
__তার Safa ও সাফাই এই ১৬ বছর ধরে শুনতেও AEH করে ভারতবাসী হিসেবে রাষ্ট্রনীতির ও 
কুটনীতির শ্রেষ্ঠত্ব নির্ভর করে তার উদ্দেশ্যের সাফল্যের উপরে, উদ্দেশ্যের মহত্ব বিশ্লেষণে নয়। 
ভারতের বিপদে কোন্‌ তরফ থেকে আশ! করা CHS পারে যথার্থ সাহায্য ? কোন্‌ রাষ্ট্র মনে কর্বে 
ভারতকে সাহায্য কর! নিজের স্বার্থ । বোঝা দু:সাধ্য { কার ভরসা কর্বে ভারত, সোভিয়েট al 


Sante? না উভয়ের ? 


. ৩৭৩ AMT 


এই পরিবেশে লোকসভার অধিবেশন ca বেশ কিছুদিন। গত ১৬ বছরের মধ্যে 
এই প্রথম নেহেরু সরকারের বিরুদ্ধে নয়, ব্যক্তিগতভাবে প্রধানমন্ত্রী শ্রীনেহেরুর বিরুদ্ধে অনাস্থা 
প্রস্তাব আন্লেন অ-কমুননিষ্ট সংযুক্ত-বিরোধী পক্ষে আচার্য কপালনী। কয়েকদিনের অন্য 


ভারতের কোটি কোটি নাগরিকের প্রতিমুহূর্তের উচ্চারিত অন্ুচ্চারিত sera emt, সংশয়, বঞ্চনা 
a ভাষ! পেল কয়েকঞ্জন যোগ্যতম জন-প্রতিনিধির মাধ্যমে । বহু অভিযোগে অভিযুক্ত হে'লে। নেহেরু 
৪ সরকার ও তার নেত! শ্রীনেহেরু। তারমধ্যে ছুইটী প্রধান । এক, নেফা বিপর্যয়ের জন্য দায়ী কে এবং 


কি? তার প্রতিরোধের ও প্রতিকারের কি ব্যবস্থা কর! হয়েছে__২য়, ভারতের মাথাপিছু আয় কত ? 
শেষোক্ত বিষয়ে সরকার ও বিরোধী দলের পক্ষে শ্রীরামমনোহূর লোহিয়ার হিসাবেই-_শুধু বিপুল 
ব্যবধান নয়, সরকার পক্ষের বিভিন্ন প্রবক্কাদের মধ্যেও হিসাবের প্রচুর পার্থকা, জটিল প্রশ্নটিকে 
জটিলতর করে তুলেছে । ফলে আজও এদেশের নাগরিকদের অঙ্জানাই রয়ে গেল “হাউ-পুওরু আর দি * 
পুওর”। এদিকে মহলানবীশ কমিটির অনুসন্ধানের ফলাফল যদিও এমাসের শেষ দিকের আগে জান 
যাবে al তবু তথাভিজ্ঞদের মতে কয়েকটা বিষয়ে কমিটি দ্বার্থহীন সিদ্ধান্তে উপস্থিত হয়েছেন, তার 
ভেতরে গত দশকে জাতীয়সম্পদ নিশ্চিত উল্লেখযোগ্য ভাবে কেন্দ্রীভূত হয়েছে বলে কমিটি 
সিদ্ধান্তে এসেছেন। যদিও জাতীয় আয়ের বণ্টন সম্বন্ধে কমিটি কোন সুস্পষ্ট সতামত প্রকাশ করেননি। 
ভারতে ধন-বৈষম্য যে ক্রমশঃ বেড়েই চলেছে এবং fargal নিঃস্বতর হয়েছে এই বহু প্রচলিত 
বিশ্বাসকে স্বীকার বা মম্বীকার কোনটাই কমিট করেননি । এই পরিস্থিতিতে পশ্চিম বাংলায় যাবতীয় 
ত’ নিত্য ব্যবহার্য পণ্যের উদ্ধগতি এবং সকল ATMA পেছনে ফেলে বাঙালীর প্রধান আহার চাউল-, 
এর দাম চল্লিশের কোঠা অতিক্রম করে ৫০-এ এসে উপস্থিত হয়েছে কম্যুনিষ্ট ব্যতীত অন্যান্ত 
বিরোধী দলগুলি একক বা সংযুক্তভাবে এই উর্ধগতির প্রতি সরকারের দৃষ্টি আকর্ষণ ও প্রতিকার 
~% উদ্দেশ্যে চাপ সৃষ্টির জন্য শান্তিপূর্ণ সত্যাগ্রহ করেছে এবং গত ২৪শে সেপ্টেম্বর সমস্ত 
পশ্চিম বাংলায় পূর্ণ হরতাল পালন করেছে। অসংখ্য সভা-সমিতিতে মিলিত হয়ে বাচবার দাবী 
জানিয়েছে। ভারতীয় গণতন্ত্রের মহিমাকীর্তনে Wal অহরহ মুখর তারা শুধু এই দাবী সম্বন্ধে 
নিল্লঙ্জ উপেক্ষাই দেখাননি, এই প্রদেশের কংগ্রেস-প্রধান মাদ্রাজের জনসভায় বক্তৃতা দিয়ে হাততালি 
কুড়িয়েছেন এই বলে-_-যে পশ্চিম বাংলায় খাগ্ঠাবস্থা আয়ত্তের বাইরে নয়, বিরোধী দলগুলির 
খান্ত আন্দোলন কমু[নিষ্টদের সরকার বিরোধিতার নামান্তর মাত্র, এর চাইতে fees, অসত্য 
ও বিকৃত উক্তি কল্পনা! করাও দুঃসাধ্য! অথচ: প্রদেশের মুখামন্ত্রী জনসাধারণকে বলেই 
৯, চলেছেন চালের উদ্ধমূলা এ বছর কমবার কোনে! সম্ভাবনা নেই এবং চালের অভাব থাকলেও 





t 


৭৪ জনী শারদীয়! সখা! ১৩৭০ 


UNA অভাব নেই, গম, আলু ইত্যাদি বিকল্প yy গ্রহণে দ্বারা উপবাস ও অনাহার মৃত্যু থেকে 
রক্ষাপাখার জন্য তিনি উদার উপদেশ দিয়েছেন এবং কেন্দ্রের নিকট ত্রিশ হাজার টন অতিরিক্ত 
চালের oy “সবিনয়নিবেদন' করেছেন এবং তারাও নাকি 'সহামুতৃতির' সহিত এদাবী 
বিবেচনা করছেন! কিন্ত এ সত্বেও NDT পশ্চিম বাংলায় গুরুতর নয়!! শ্রীঅতুল্য 
ঘোষের মতে এ কেবল কমুনিষ্ট-প্রচার, জনপ্রিয় সরকারকে লোক চক্ষে হেয় করবার প্রচেষ্টা | 
৫০ টাক! চালের দাম, যাবতীয় পণ্প্রব্যের আকাশ-ছোয়। Safer কিন্তু এসবই মায়া: 
কম্যুনিষ্ট জুজুর উল্লেখ মাত্রে যা মুহূর্তে নস্যাৎ হয়ে যেতে বাধা! ইংরেজের দস্তের অনুকরণে 
এই ক্ষুদে ডিক্টেটারর! কি মনে করেছেন, এদেশের মানুষকে যা তারা বোঝাবেন তাই তার! স্বীকার 
করে যাবে চিরদিন!" দোর্দগুপ্রতাপ ইংরেঞ্জ তা পারেনি, আর এঁর! সত্যকে মিথ্যা প্রমাণ 


"করে নিছক বাঁচবার গণতান্ত্রিক আন্দোলনকে কমুনিষ্ট প্রচারের নামান্তর বলে চালিয়ে দেবেন? 


পৃথিবীর সর্বত্র কস্যুনিষ্টর! স্থানীয় অসন্তোষ, শোষণ ও বঞ্চনার আড়ালে নিজেদের আসল উদ্দেশ্যকে 
গোপন করে রাখে, তাদের বহুবিশ্রত নীতিই এই, কিন্তু সে OBA ভয় দেখিয়ে 
শোধণকারী অত্যাচারীর দল মানুষের সকল Wars উপহাস করে আসছে--এ অতি পুরোণো 
কথা! কিন্ত Sta কি এইটুকুও শেখেননি যে মানুষকে চিরকালের জন্য মিথ্য! দিয়ে দাবিয়ে 
রাখ! যায়নি, যাবে না। একটী ম্বালামুখী আগ্নেয়গিরির মুখে বসে আছে ভারত, যে 
কোন সময় অগ্নাৎপাত হতে পারে বিশ্বপরিস্থিতির স্তব্ধ ঝটিকা comeina অগ্ততম তপ্ত 
কেন্দ্র এই বিশাল ভারতনর্য__যেখানে কোটী কোটী জনতার TERI ও বঞ্চনার মিছিল চলেছে 
‘নিরবধি । 


গোড়াতে বলেছি মামুষের যাত্র। এমন একজায়গায় এসে থম্‌কে দ।ড়িয়েছে যেখানে চারদিকে 
বাহি$ বাধার পাহাড়ই শুধু নয়, যেখানে মানুষ এই বিংশশতাবীর শেষাধে এসে প্রশ্ন করছে 
মানুষের সভাতা সংস্কৃতি কি পথ হারিয়ে ফেল্ল? কে দেবে এর উত্তর? কোথা থেকে আস্বে এ 
“aoa মীমাংসা ? 


সমস্যার সঙ্গে সঙ্গে ফেরে সমাধান, এ বিশ্বাস যদি মানুষের অন্তনিহিত 
মা থাকত তবে কি সভ্যতার অগ্রগতির টানে মানুষ আজ এখানে এসে দাড়াতে ? আজ 
পথ আবৃত, কিন্ত মানুষের ভবিষ্যতে বিশ্বাস রাখতেও কি মানুষ আজ ক্লান্ত ? পথ অনাবৃত 


ere সম্পাদকীয় 


হবার ও পিদ্ধিতে পৌছবার উপর পূর্ণ বিশ্বাস নিয়ে সচেতন সংহত সাধনায় নিযুক্ত থাকৃতে কি 
মানুষ আজ BB? 


মাতৃ FHF এই শুভলগ্নে মামাদের পাঠক পাঠিক। ও শুভাকাজ্াদের Hie ও শুভেচ্ছ! 
জানিয়ে আহ্বান করছি, পথ খোপার এই অভিযানে,_-যে অভিযানে aah বিশ্বাসী ও আত্মনিবেদিত 
জন্ম থেকেই,__সামিল হতে এবং বিশ্বাস রাখতে সর্বস্ব নিবেদিত নিষ্ঠাষুক্ত সাধনায়, ভেতর ও 
বাইরের বাধার পর্বত যুগে যুগে মানুষ ঠেলে ফেলে পথ করেছে। 


মানুষেরই পরিচয় এই | 
২৩শে মাশ্বিন ১৩৭৭ 


| 


Hon Ayr 


অনিল রায় 


ATS বড়ো সযাজবিদ-রা বলেন, প্রত্যেক জাতিকে প্রতি 
মুহূর্তে মৃত্যুঞ্জয়ী হতে হবে, বারে বারে বাঁচতে হবে তাঁকে 
মৃত্যু থেকে। পরিবেশের মধ্য থেকে অহরহ আসছে 


__ চ্যালেঞ্জ, বেজে উঠছে যুদ্ধের ধ্বনি,--সেই চ্যালেঞ্জের জবাব 


ছাই যে সমাজ জবাব দেবে বীর্য্যের সঙ্গে, কৃতিত্বের সঙ্গে, 
সে প্রাণশক্তিতে মহিমান্বিত হয়ে উঠবে। পল্পবিত হয়ে উঠবে 
তার জীবন-সমৃদ্ধি রূপরসের সহস্র ডালপালায়। আর যে 
পারবে না, সে তলিয়ে যাবে কাল-সমুত্রের আবর্তের টানে। 
এমনি অনেক জাতি যুছে গেছে নিশ্চিত হয়ে। তাদের জন্ত 
আজ চোখের জল ফেলবাঁর কেউ নেই। 

যাকে ধাচতে হবে তাকে হতে হবে সদা জাগ্রত সংগ্রামী। 
পৃথিবী থেকে কেবল মিতালীর হাতছানিই আসে না, ক্ষণে 
ক্ষণেই উঠছে লড়াইর ডাক। চোখ বুজে ঝিমিয়ে পড়বার 
উপায় নেই, সে ডাকে সাড়া দিতে হলে চাই নিরবচ্ছি 
'অপ্রমাদ' চাই perpetual vigilance ইহাই ইতিহাসের 
তাগিদ । এই অবিশ্রান্ত আহ্বান ও জবাব, challenge ও 
£9810789এর মধ্য দিয়েই জীবন এগিয়ে চলে নবতর জীবনের 
দিকে। 


এগিয়ে চলাই ইতিহাস 
এই এগিয়ে চলার ইতিছাসই মানুষের ইতিহাস। মানুষের 
qe অতীতটা। তমসাবৃত। সেই অন্ধকার থেকে বেরিয়ে 
এসেছে ইতিহাসের বেগবতী ধারা । বিচিত্র কুটাল বাক 
চোরা হাজার স্রোতে, এই ধার! বয়ে চলেছে ভবিষ্যতের 
fice) ভবিস্যতটা অলানা, কিন্তু জীবন প্রবাহের তরঙ্গে 


তরঙ্গে কলোচ্ছাসিত হয়ে উঠছে একটি মাত্র ধ্বনি, “এগিয়ে 
চলো, এগিয়ে চলে৷ |” তাই আদিমকাল থেকে চলার বিরাম 
নেই। দেশে বিদেশে, কালের পর কালে, মানুষের 
অনন্ত যাত্রাপথ মুখরিত হয়ে উঠেছে। কত জাতি 
চলতে চলতে তলিয়ে গেল, কতো প্রচেষ্টা, কতো 
কাহিনী পৃথিবী থেকে WR গেল, কিন্ত চলার শেষ নাই। 
বিফীর্ণ বঙ্কালের উপর দিয়ে উৎসারিত হাসিকান্নার 
কলরোলকে ভেদ করে, মানুষ সন্মুখে চপেছে। এসেছে 
বাধা, এসেছে বড়হুফান বস্পাত। এসেছে faa 
জানোয়ারের আক্রমণ আর শক্রর অস্ত্রাধাত। পাহাড় গুড়িয়ে 
ঝড়বঞ্াকে পায়ে দলে FRSC শায়েস্তা করে, BW 
দুর্য্যোগকে পেরিয়ে মানুষ পথ করে নিয়েছে। 


এগিয়ে চলার পাথেয়ই সংস্কৃতি 

কেবল তাই নয়। পথ চলতে মুঞ্জরিত করে তুলেছে 
আপনাকে । দিকে দিকে সঞ্চারিত, পল্লবিত, পুষ্পিত 
করে ধরেছে জীবনকে | দেহ মনে সহত্রদলে ফুটিয়ে তুলেছে 
বিচিত্র সুষমা, wea প্রসারী ব্ঞ্জনায় জালিয়ে নিয়েছে 
আত্মার অনির্বাণ শিক্ষা | 

সদা উদ্ভৃসিত এই Seager, উৎসারিত এই 
জীবন-ছ্যুতিই মানুষের ‘সংস্কৃতি’। মানুষ ঘর বেধেছে, 
থাছ সংগ্রহ করছে, Ga বানিয়েছে, পোশাক করেছে, 
যানবাহন গড়েছে, ধর্ম ও WR স্থষ্টি করেছে, আইন করেছে, 
বিবাহ ও পরিবার রচনা করেছে। মানুষ ভালবেসেছে, 
আত্মীয়তার সৌধ রচনা করেছে, জায়া-পুত্র-পিতা-যাতা- 
বন্ধুকে হদয়দান করেছে, দেহকে ছাড়িয়ে দেহাতীতের 
দিকে আকাশে পাড়ি দিয়েছে। তার এই সহমুখী আত্ম 
উন্মে/চনকেই বলি ‘সংস্কৃতি ৷” নান! বিরুদ্ধ সত্তার সংঘাতে 
নান! faba শক্তির কোমল কঠোর সংস্পর্শে ঘটে এই 


ee ° 


৩৭৭  ইতিহান ব্যাখা। 


উন্মোচন । রূপে-রসে-শন্দে-গন্ধে-স্পর্শে জীবন হয় লাবণ্যময় 
এবং DMP জীবনের এই টলমল লাবণ্যকেই বলি ‘সংস্কৃতি ।' 


কিসের প্রেরণায় এগিয়ে চল! ? কোন ছন্দে? 
কিন্ত ay ওঠে। এই এগিয়ে-চসার কি কোন পদ্ধতি, 
কোন শৃঙ্খলা আছে? না, এ শুধু এলোপাথারি, লক্ষ্যহীন, 
ছন্দহীন on? অর্থহীন গতির আবর্তে অকারণ হাবুডুবু 
খেয়ে চলা 1 মানুষের এগিয়ে-চলার, সমাজের বিবর্তনের 
পেছনে কোন্‌ শক্তি অহরহ ঠেলা দিচ্ছে? মানুষ কি বাইরের 
চাপে অন্ধবেগে চলেছে অজ্ঞাত-যাত্রায় ? না, স্বনিণিত লক্ষ্য 
চলেছে আপন অন্তরের শক্তিতে? পও্ডতের! এ প্রশ্নের জবাব 
খু'জেছেন, ফলে গড়ে উঠেছে Fly (৪০৮১৫০০০1০5 ) ও 
সমাজতন্ব (sociology আদিমকাল থেকে আজ পর্যন্ত 
ACTA যে সচল জীবন ধারা বিসপিত হয়ে রয়েছে, তাকে 
বোঝবার চেষ্টা হয়েছে । ইতিহাসের গতিকে বিশ্লেষণ করে 
এর পিছনকার গতিতত্বকে বের করেছেন ইতিহাসজ্ঞ 
পর্ডিতেরা। ইতিহাস কেবল কতকগুলো এলে|মেলো 
ঘটনার সমষ্টি নয়, তার সকল উথান-পতন, আন্দোলন- 
আলোড়নের মধ্য দিয়ে ধ্বনিত হয়ে ওঠে একটা সুনিশ্চিত 
ছন্দ । সমাজ প্রবাহের পিছলে রয়েছে স্ুনিদ্দিঃ শক্তির 
কাজ। এই শক্তির বশে ও প্রেরণায় এগিয়ে চলেছে মানুষ, 
এগিয়ে চলেছে সমাজ, সংস্কৃতি ও ইতিহাস। এই ছন্দটীকে 
ও এই অন্তরালের শক্তিটীকে ধরতে পারলেই লমাজগতির তত্ব- 
টুকু জালা যাবে। এই তত্ব জানলে, এই ছন্দকে আয়ত্ত 
করতে পারলে ভবিষ্যতে পথ-চলার ছন্দটাও আয়ত্তে এসে 
যাবে। নতুন সমাজকে ছন্দায়িত, HG, সুনিয়স্ত্রিত করে 
ভবিষ্যৎ জীবনকে ইচ্ছামত রূপদান কর! যাবে। ইতিহাসকে 
বোঝবার ও ব্যাখ্যা করবার দায়িত্ব নিয়েছে সমাজ-বিজ্ঞান। 
‘ইতিহাস’ মানে কেবল সভ্য জাতিগুলোর লিখিত ইতিহাস 
নয়, বন্ত বর্বর আদিম জাতিগুলোর লিখিত, অলিখিত গোটা 


জীবনের ইতিহাস। তাই নৃতন্ব, প্রততত্ ঘেটে সবরকম তথ্য 
জড় করে তাদের দার্শনক ও বৈজ্ঞানিক satan সমাজতত্বের 
ও ইতিহাস-তত্বের মূল কথ! | 


প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের ছ'চে সমাজ্জ-বিজ্ঞান 
ইতিহাস-প্রবাহের তলায় একটা গতিতন্ব (laws of 
dynamics) রয়েছে, পণ্ডিতদের এই মতের পিছনে রয়েছে 
আধুনিক প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের প্রভাব। নব প্রান্তিক বিজ্ঞান 
(Physical Sciences) জন্ম নিয়েছে ১৬শ শতকে । চারশ’ 
বছরে প্ররুতির রাজ্যের সকল ঘটনা! সব ব্যাপারকে তন্ন wy 
করে খুজে পেতে নঝবজ্ঞান কতকগুলো! স্থায়ী বিধানের 
(laws) আবিষ্কার করেছে। জলেস্বল্পে আকাশে আবহাওয়ায়- 
সকল নড়াচড়া, সকল অদলবদলের পিছনেই আছে এই সব 
বিধান laws of motion, ১৭শ শতকে নিউটনের < tastes 
এই গতিবিজ্ঞানের জয়জয়কার পড়ে গেল। গতিতত্বের জোরে 
মানুষ গড়ল যন্ত্র, আর তারই জোরে নান! পণ্য - নান! বিচিত্র 
বন্ধ সস্তার জন্মিয়ে একেবারে Us লাগিয়ে দিল। ate 
জীবনও হোল সমৃদ্ধ SATA | ফল এই যে পণ্ডিতদের চোখে 
যান্তরিকত৷ ও গতিতন্ত্বের চশমা শক্ত করে এট বসলো। শুধু 
মাট-পাথরের নিরেট জগংট! নয় ; জীবজগৎ, মানুষের প্রাণ 
মন জীবন, লব কিছুকেই এর! অন্ধ গতিবেগে চালিত ay 
বলে মনে করতে লাগলেন । ১৮শ শতক হোলো! যাস্ত্রিকতার 
(009008/1509)এর যুগ। নতুন প্রককতি-তত্বেৰ সন্ধান পেয়ে 
বিজ্ঞান অর্থাৎ পণ্ডিতের সেদিন নেশায় আচ্ছন্্। গর্বও ছিল খুব। 
কথায় কথায় পণ্ডিতদের মুখে ফুটতে! দত্তের বাণী, “বেদাহম্‌' 
সবই বুঝে ফেলেছি, জেনে ফেলেছি। কিন্তু ১৯শ শতকে 
wap) কিছু স্তিমিত হয়ে এলো ! প্রঃণতন্ব বা জীববিজ্ঞান 
(biology, তখন BRB হয়েছে এবং কিছু দিনেই এসে 
আসরে নেমেছে। বিবর্তনবাদের evolution theory) 
ইাকভাক শুরু হল। লামার্ক-ডারুইনের খুব প্রতিপাস্ত। এ যুগ 


, 


প্‌ 


৩৭৮ জয়ী শারদীয়! সংখা! ১৩৭০ 


হল জৈবিক yeoma (organismic) যুগ | সমাজ) মানুষ 
মনপ্রাণ সব কিছুকেই জীবদেছের জৈবিক পদ্ধতিতে ব্যাখ্যা 
করবার রীতি দেবা দিল। এষুগে সম!জ বিজ্ঞানের আবির্ভাব 
হল। প্রকৃতিকে জানলেই হবে না, মামুয.কও TACT 
হবে। মামুষের ভোগের জন্কই প্রকৃতি । As বড়। 
"তাই মানুষের সব চাইতে বড় কাজ মানুষকে জানা । এই 
নতুন সমাঙ্জবিজ্ঞান মাত্র একশো বছর আগে জয় নিয়েছে। 
এবং এসেই বলছে, "আত্বানং বিদ্ধি,'। এরপর থেকে বনে- 
জঙ্গলে, KET আফ্রিকায় সর্বত্র খোঁজা সুরু হল, মানুষের 
ইতিহাস, সমাজের বিশ্বত কাহিনী, মুছে যাওয়া fie, 


_(“‘অসভয’ বন্তু জাতিগুলোকে তছনছ করে পর্যবেক্ষণ করল 
মান্য ; AA, জীবিত সকলের সব হারিয়ে-যাওয়া) কাহিনীকে 


জোড়! দিয়ে ইতিহাস গড়লো ও তাকে ব্যাখ্যা করলো ATE 
ইতিহাস মানে সমাজের ইতিহাস, সংস্কৃতির ইতিহাস । মূল 
লক্ষ্য ইতিহাসের seer কিন্তু যাস্তিকতার ভূত ঘাড় 
থেকে নামলো না। জীবতত্বে এ*ং সমাজতন্বেও যাস্ত্রিক 
দৃষ্টি এবং গতিতয়্বের বক্র মুষটিকে ছাড়াতে পারেনি ১৯শ 
MBF কৌমতস্পেন্সারও নয়। তাই প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের 
ছাঁচে' ফেপে এরা ইতিহাসকে যাচাই ও ঢালাই করলেন। 
জড়প্ররূতিতে যেমন গতিবিধানের-৭1২ছ৪ of motion” 
অসংখ্য TW রয়েছে, সমাজলীবনে ও মনোলীবনেও 
তেমনি আইনের লৌহ বন্ধন এ'র! খুজে বের করতে 
চাইলেন। ইতিহাস যে যুগের পর যুগ ধরে এগিয়ে চলেছে, 
MBAS ও সমাজের যে রূপ বাদল হচ্ছে. এই সবই বাধা পড়ে 
রয়েছে সামাজিক গতিতত্বের (laws of social dynamics) 
শাশ্বত লিকলে। ইতিহাস ব্যাখ্যায় এই যাস্ত্রিকতার প্রভাব 
আজও আছে | 


নবসমাজ বিজ্ঞানের মোড় ফিরেছে 
কিন্তু সমাজ-বিজ্ঞানের দৃষ্টিভঙ্গী ধীরে ধীরে..উনিশশতকের 


শেষ দিক থেকেই বলাতে সুরু হয়েছে। বিংশ শতকে এই 
দৃহি ভঙ্গীর রূপান্তর দ্রুত এগিয়ে চ.লছে। এধুগকে বলা চলে 
মনোবিজ্ঞানের যুগ। মাহৃষকে বুঝতে হলে কেবল জড় প্রকৃতিকে 
নয় শুধু জীব দেহকে নয়, মানুষের যনকেও জানতে হবে। 
শুধু জীববিজ্ঞানের পারম্পরিক ক্রিয়া প্রক্রিয়ার (functional 
interaction) অন্ধ ঘাতপ্রতিঘাতই নয়, মনোলোকের শ্বাতস্থ্য 
ও স্জনশীলতাকেও els দিতে হবে। বিংশশতকের 
সমাজবিজ্ঞানে ও ইতিহাস ব্যাখ্যায় এই দাবি Thee হচ্ছে। 
সমাজ বিবর্তনে এই তিনটি শুরের ক্রিয়াকারিত্বই শ্বীকার্য। 
মানুষের ব্যক্তিত্ব এই তিনটি স্বরে রয়েছে, দেহ-প্রাণ-মনের 
(physical, vital, psychic) ভ্রিলে।ককে ব্যেপে মানুষের 
গোট! জীবন ও ব্যক্তিত্ব সূদূরের দিকে উর্ধ প্রনারিত। 
মানসলোক বলতে আত্ম।র VIIA ও সুদূর লোকটিও বোঝান 
হচ্চে । কিন্তু মনের বন্ধনমুক্তি ও স্থারাজ্যলাত সহজ হয়ে 
এলেও MRR আজও যাস্ত্রিকতার প্রভাব ঘোচেনি। 
তাই ইতিহাস-ব্যাধ্যায় মতভেদ ও সশ্রদায়ভেদ রয়েছে এবং 
মতসংঘর্ষ কমেনি । তবে সযাজবিজ্ঞানীদের প্রধান ও প্রবল 

ংশটিই আজ যান্ত্রিক ব্যাখ্যার বিরুদ্ধে অভিযান করছেন। 
এরমূলে আছে জীবতত্ব, নব মনস্তত্ব ও নবপ্রকৃতি বিজ্ঞানের 
( বিশেষতঃ New Physics ) নবনব বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার 
ও প্রভাব। 


ইতিহাস ব্যাখ্যার নান! মুনি 
এ যুগে হেগেলই প্রথম সর্বাঙ্গীন ইতিহাস ব্যাখ্যার প্রবর্তন 
করেছেন। তার দার্শনিক বিচারের ওপরে প্রতিষ্ঠিত, 
বৈজ্ঞানিক তথ্যসস্তারের ও বিশ্লেষণের ওপরে নয়। হেগেলের 
ইতিহাস-ব্যাখ্যা আধ্যান্ডিক (Idealist Interpretation 
of History) ataq, তার মতে যে শক্তির প্রেরণায় 
ইতিহাসের অগ্রগতি সম্ভব হচ্ছে ভার নাম Absolute বা 
পরত্রহ্ম বা চিংশক্তি। সমস্ত বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ড জীবজগৎ ও মানব 


eo 
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৩৭৮(ক) ইহান ব্যাথা! 


সমাজ এই শাশ্বত চিৎশক্তির আল্নপ্রকাশের পরিণতি এবং যুগে 
যুগে এই শক্তির সচেতন লীলায় সহশ্রদপে বিকশিত হয়ে 
উঠছে সংসার ও সমাজ । প্রথম প্রশ্নের জবাব এই ভাবে 
গিয়েছেন হেগেল। দ্বিতীয় প্রশ্ন, ইতিহাসের ছন্দ কি? 
হেগেল বলেন ছন্দ হুল ডায়ালেকটিক ব! দ্বন্বসম্বয়ী। 
চিরকাল ght বিরুদ্ধ শক্তির সংঘত এবং তারপরে ছুইয়ের 
সমন্বয় এই GUTS ত্রিধা বা triadic গতিতে সমাজ 'বঝতিত 
হচ্ছে, এগিয়ে চলেছে । এই এগিয়ে-চলার লক্ষ্য হল মানুষের 
মনের মুক্তি এবং এই যুক্তির বোধ ও সচেতনতা যুগে যুগে 
মানুষ মুক্তির দিকে চলেছে- প্রাচ্য সভ্যতার শিশু অবস্থা ও 
নিয়স্তর থেকে প্রতীচ্য (ও BAI) সভ্যতার উন্নত ও মুক্ত 
স্তরের দিকে। হেগেলের ভাষায়, “Universal History 
is the unfolding of the Spiritual Being in time, 
as Nature is the unfolding of the Divine Idea 
in space-+- History is Progress in the conscious- 
ness of freedom” (Hegel) ইতিহাসের এই অধ্যাত্ম বা 
চিৎ-বাদী ব্যাখ্যা পণ্ডিতদের গভীরভাবে প্রভাবিত করেছে 


এবং আধুনিক সমাজতত্বের ইতিহাসের ব্যাখ্যায় হেগেলের 
দান অনস্বীকার্ষ্য। 


হেগেলের ইতিহাস-ব্যাধ্যার বিপরীত হল মান্সের জড়বাদী 
ইতিহাস ব্যাখ্যা (Materialist Interpretation of 
History), হেগেলের জীবন-পর্শন যেমন অধ্যাত্পবাদ, যার্সের 
জীবন দর্শন তেমনি জড়বাদ | কিন্তু ata হেগেল থেকে 
TUS বা ভায়ালেকটীককে উৎপাটিত করে তুলে নিয়ে 
জড়বাদের সঙ্গে যোগ করেছেন। এই দ্বান্থিক জড়বাদের 
দৃষ্টি ও নীতি দিয়ে ইতিহাস-ব্যাখ্যা করেছেন ate’ । কোন্‌ 
শক্তির ধাকায় ইতিহাসের রথ চলে? যাঞ্স-মতে, 
জড়শক্তির। কোন্‌ ছন্দে? মার্ক্স বলেন, দ্বান্থিক 
বা ডায়ালেকটীক ছন্দে, দুটী বিরুদ্ধ শক্তির সংঘর্ষের 
ফলে। সমাজজীবনে জড়শক্তির প্রকাশ হয় অর্থনীতির 


মধ্য দিয়ে। তাই আধিক শ্রেণী সংঘৰ্ষ, ধনী গরিত্রের 
ংগ্রামই হল ইতিহাসের যুগবদলের ও প্রগতির মূল 
শক্তি ও গোড়ার ছন্দ । এঙ্গেলস্‌ এর ভাষায়, “The 
materialist conception of history starts from 
the proposition that the production of the 
means to support human life---is the basis of 
all social structue—the final causes of all 
social structure....the final uses of all social 
changes & political revolution are to be 
sought not in men’s braiis,—but in changes in 
the modes of production & exchange” 
(‘socialism’) এই ব্যাখ্যা উগ্র একবাদী এবং মানব-মনের 
ও আত্মলোকের সামাজিক হনিকাকে একেবারে অস্বীকার 
করেছে; 


ইতিহাস ব্যাখ্যার দুই ধার। 
এই ছুই মৌলিক বা্যাখ্যাধারাকে অনুসরণ করে বহু 
শাখা প্রশাখা 22 হয়েছে। ইতিহাস-ব্যাখার দার্শনিক orga 
কথা ছেড়ে দিলেও তাই দুটো একদেশদর্শা ব্যাখ্যান্নীতি 
সম[জ-বিজ্ঞানীদের মধ্যে দান! বেধেছে ! একদিকে যনোবাদী 
(Psychological interpretation) ব্যাধ্যা ও যার! সমাজ 
বিবর্তনে মনকেই প্রবর্তক ধরেছেন, যথা তার্দে (Trade) 
এলউড, (Ellwood), কিড, (Kidd), বেবার Max 
Weber), বুট (\\undt), ফ্ৰয়েড, আযাডলার (Adler) 
প্রভৃতি । অন্যদিকে পরিবেশ-বাদী ব্যাখ্যা (Environ- 
mentalist), এদের মধ্যে আছে ভৃগোল-বাদী ব্যাখ্যা 
(Buckle, Huntington), বংশবাদী (Racial Inter- 
pretation) ব্যাধ্যা। (Gobineau, Chamberlain) 
সমষ্টিবাদী (Societal) ব্যাখ্যা (Durkheim) অর্থবাদী 
(Economic) ব্যাখ্যা প্রভৃতি | এই দুই রীতিই একদেশী 


৬৭৮(খ) পরই শারদীয়! সংখ্যা ১৩৭, 


ও উগ্র চরমপন্থী। কী যনোবাদী, কী পরিবেশবাদী উভয়েই | 
এদের প্রত্যেকেই সমাজের ও জীবনের এক একটি factor 
বা দিক বা শক্তিকে বেছে নিয়ে ইতিহাস ব্যাখ্যা করেছেন। 
মনোবাদীদের মধ্যে BAT শুধু কামবৃত্তি, আডলার শক্তিবৃত্ত 
(Power) cata ধর্যবৃত্তি,"'-তার্দে অনুকরণ বৃত্তিকেই 
সর্বেসর্বা করেছেন। অন্য বৃত্তিকে গৌণ ও হেয় বলে ধরেছেন। 
তেমনি পরিবেশবাদীদের মধ্যে কেহ রক্ত বা বংশ, কেহ 
অর্থনীতি কেহ HATCH সভ্যতা WI TA কারণ ও প্রেরণ 
বলে ধরে বাধ্য করেছেন। 

'ছুইধারার সমন্থয় ও বছব।দী ব্য।ধ্যাই বৈজ্ঞ।নিক 
তাৰ আধুনিক নৃতত্ব ও সমাজ বিজ্ঞান এই একদেশিতাকে 
কাঁচিয়ে উঠেছে। সেলিগম্যান লাউয়ী 
(Lowie) গোহ্ডেলবাইজার (Goldenweiser) টয়েলবী 
(Toynbee) সোরোকিন (Sorokin) প্রহ্ৃতি অগণিত 
ইতিহাস-ব্যাখ্যাতারা আজ সমন্বিত দৃষ্টিভহীর প্রতিষ্ঠা 
করেছেন। আন্তর ও Aes, স্কুল ও অধ্যাত্নঃ ভৌতিক ও 
চিত্যুখী এই ছুই ব্যাখ্যার সমন্বয়েই পরিপূর্ণ জীবনব্য'খ্যা 
সম্ভব.) ফ্ৰয়েড, মার্স হাণ্টিংটন, গোবিন্য সকলেই এক এক- 
দিকের গুরুত্ব স্বধ দৃষ্টি আকর্ষণ করে বিজ্ঞানকে পূর্ণতা দান 
করেছেন। কিন্ত এরা প্রত্যেকেই অসম্পূর্ণ। তাই সেলিগ- 
ম্যানের ভাষায় বলা যায় মানবজীবনের কোন একবাদী 
ব্যাথাই ae হতে পারেলাঃ “No monistic iater- 
pretation of humanity is possible’— মানুষের জীবনে 
ধর্ম সত্য, অর্থ সত্য, কাম সত্য, ভুগোল সত্য এবং এদের 
সমন্বিত ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ার দ্বারাই ইতিহাসের ও সমাজের 
অগ্রগতি ঘটে । তাই ইতিহাসের বহুবাদী (Pluratist is 
terpretation) ব্যাখ্যাই নববিজ্ঞান সম্মত | 


(Seligman), 


যারা সমাজ গঠনে ব্রতী তার! যদি একটিকে আতিশয্য 
দান করেন তবে সমাঙ্জে ও MBS সংকট ঘনিয়ে 





আনবেল। যারা পরিপূর্ণ জীবনের কল্পনা করেন তাদের এই 
mies দৃষ্টিভংগী ও ইতিহাস ব্যাখ্যারীতির সাহায্যে সমাজ- 
জীবনকে নিয়ন্ত্রণ করার জন্য প্রস্তুত হতে হবে। মাক্সীয় 
আধিক ব্যাখ্যা সম্বন্ধে সেপিগমান বলেছেন, “As & 
philosophical doctrine of universal validity 
the theory of historical materialism can no 
longer be successfully vindicated.” একথ সবগুলি 


একবাদী ব্যাখ্যার বেলায় প্রযোজ্য | 
[ পুনযু স্ণ £ oa, কাতিক, ১৩৫৭ ] 
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সত্তার ial: সঞ্জয় ভট্টাচার্য 


বহুদিন কেটে গেছে উগ্র জাগরণে : 
ভীড়-কোলাহল-মত্ততায়। 

গড়তে পারিনি মন মনের ধরনে, 
গানের তড়িংস্পর্শ আসেনি seta | 


আকাশ মন্ত্রের যতো, বৃক্ষ যেন একেক প্রার্থনা, 
আমি আকাশের নীচে ব্যর্থ, fear 

নিজেকে করেছি ক্ষয় তুচ্ছ অনুরাগে | 

সত্তার প্রগাঢ় দাবী তাই শেষে জাগে : 
আমাতেই আমি যেন হই সমপিত। 


তা-ই প্রার্থনার মন্ত্র ৰত ও নিভৃত! 


জন্মভূমি : বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
মুখ দেখব তোর! ভোর বেলায় 


ঘরের দরজা খুলে গেলে পাহাড় নদী সহর 


সবাই GH দাড়ায়; আম সবাইকেই দেখতে পাই-_ 


কেবল তুই তিমিরে ; চারদিকের কোপ|হলের মধো 
তোর মুখর AIA | 
সইতে পারছিন। এমন SAM, এত কান্না তোকে ঘিরে ॥ 


দৃশ্টান্তর : গোবিন্দ মুখোপাধ্যায় 

দুপায়েই স্বর্গ-মর্ত্য, এমনই আকাজ্ষা ছিল? কাল 
হয়তো আকাজ্ষ! ছিল দেখতে! একটি teat সকাল; 
বড় জোর স'মুরাগ বৃষ্টির মাধুরী ; ঝড় জোর 

তু একটি সুখের পাপড়ি, শালিকের ets বিভোর 
হয়ে দেখবো । আহা, রমলার স্বপ্ন, শুধু কানে কানে 
বলা যায়। কিন্তু না-বল্লেও, কুঙ্কুম নিশ্চয় জানে, 
প্রতিভায়। যন্ত্রণা, ASS স্থই করে? যন্ত্রণায় 
মহীতোষ খাবি খায়, রহিমের fefs ভেসে যায়। 
অথচ আমার, আমাদের? উর্ণনাভ বোনে জাল 

বুক থেকে স্থতে। তুলে; প্রত্যাশায় সে কাটায় কাল। 


কী তবে আকাজ্ষ। ছিল? মনে নেই? হৃদয়ে জাগর 
আমাদের প্রার্থনার মন্ত্রগুলি, দেহে গাঢ় জর। 

কখন ঈশান কোণে ঝড় ওঠ, কালের বিষাণ 

চৌদিক কীপায়, খেতে আল বাধে সাহসী FANT | 


আমাদের সহিষ্ণুত। পর্বতপ্রমাণ। আমরা নিজে ; 
সমস্য! শিয়রে রেখে ঘর ৰাধি, রোদে জলে ভিজে ; 
এবং প্রত্যাশা নিয়ে জাগি অজো,, রাত্রির প্রহর 
কী স্বপ্ন আনবে, এই দৃশ্য থেকে কোন দৃগ্যান্তর ! 


ঈর্ধার আগুণে £ কিরণশঙ্কর সেনগুধ 
রাত বারোটায় উঠে Be বারান্দ।য় 

রাখল সে মাথাটাকে 

রেলিংয়ের ধারে । যেন Shel হাওয়া 
RIS বুলিয়ে দেবে যুখেচোখে তার 

গভীর মদির LSAT 

এবং তখন সে-ও ফিরে এসে খাটে 

নির্ভয়ে ঘুমোবে। 


* Sheol ছিল হাওয়। আর হাওয়ায় হাওয়ায় 
কী সুন্দর দূরাগত ভাপ 

চজ্রমলিকার | খহুদল পাতার মর্যরে 
আলোড়িত এবং শোভিত 

বিংল বর্ণের রেখা অদূরে বাগানে 
উন্মেণ্তি ফুলের সভায় | 


বারান্দায় রেলিংয়ের ধারে 

রাখল সে মাথাটাকে 

ঘুমের চেতন্ত বুকে তলে নেবে বলে’ | 
মধ্য রাত্রি, নিস সময়, 

কখন যে চাদ উঠে এলে! 

মেঘের সি'ঠিতে, 

জ|নল নাসে। জানল ন। কাছেই কোথাও 
গোপন আশ্রয়ে তার প্রিয় প্রেমাম্পদ। 
লীন আছে Fea 

জানল লন! বন্ধুরা কখনো কোথাও 
চায়ের আসরে কিংবা আড্ডার শিবিরে 
তার সামীপ্যকে 

চেয়েছিল কিনা | 


কিংবা ছুটি শালিখ কি শাদা পারাবত 
কোথায় মিলিয়ে ।গয়েছিল 


কিছুক্ষণ কলরব তুলে 
এই তো সন্ধ্যার আগে, শান্ত গোধূলিতে। 


,%y 


কিছুই এখন তার স্থবিদিত নেই 
যেহেতু জলছে সে হত BATA 
ঈর্ষার আগুণে॥ - 


এসে! al বদল করি রোদ £ | FH ধর 
স্বনিশ্চিত বৃক্ষের মতো আমির সুদৃঢ় ভাবনা 
তোমরা তাকে বিরক্ত করো না, অস্থির 
সময়কে ডালপাল! দিয়ে সে ঘিরে রেখেছে 
হুনিশিত বৃক্ষের মতো 

কেউ কেউ আড়ি পেতেছিল, বাগানে 
লাজুক ফুল ফুটতে অনেক বাকী NX 
আরও কিছু দিন প্রতীক্ষায় থাক! যায় | 
সুতরাং বসে আছি নিথর সময় যুঠো করে 

এই ফুলগুলোকে ACA 

এসো না বদল করি রোদ & 


Vales বৃক্ষের মতো প্রসিদ্ধ ভাবনা আমার লব 
তোমঃ! তাকে বিরক্ত করো না, অস্থির 

সময়কে ভালপাল। দিয়ে সে ঘিরে রেখেছে 
বাগানে লাজুক ফুল ফুটতে অনেক বাকী 

আরও কিছুদিন প্রতীক্ষায় থাকা যায় 

এসে না বাপ করি রোদ I 
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Quy: AMIS: প্রেম: গোপাল ভৌমিক 


কে জানে সময় হবে কখন আমর! 
পৃথিবীর সাথে সবে আর লঝাকার 
যদিও বয়স হল ঢের বেশি বেশি 
তবুও মেধার চেয়ে স্থকঠিন পেশী । 


মরণের কালো ছায়। এ আকাশ ঘিরে 
জীবনের যবনিকা চেনে দেয় ধীরে £ 
বিবেচনাহীন দাস তবু তে! ভীতির 
ভাবি আমি শ্বেত পীত মিশাম মিকির। 


সরস্বতী তীরে ধীরে CUS TSE, 
তবু তো ভাঙে ন! দেখি কালান্তক ঘুম; 
অজ্ঞতার আবরণে সার! দেহ ঢেকে 
হিংসাদ্বেষে আনি রোজ মরণকে ডেকে। 


ননাবর্ণ নানাদেশ অনেক ভাষার 

অবসনে এ পৃথিবী জাগবে আবার 

আজে কি সে কথ। ভাবা Fara কেবল? 
শুধু যে-মানুষ তার ব্যর্থ জাধিজল ? 


কাছাকাছি: শখ cas 


এতো কাছাকাছি ঘরগুলি 
একদিকে শব্ধ হলে সমস্ত দিকেই শেন! যায়। 
তাই বলি, সমুদ্র কি বন থেকে শ।যুক গুগ গুলি 


সাজিয়ে রাখতে চও-_সে CBI ভালে।--আলষ|রির Fico 


যদি তাতে শোভনত! 4106 


কিন্তু মধ্যর!তে যদি সামুদ্রিক Baws দামাম। বাজার 
সেসব শৌখিন সদাচার, 

ইুরের হগাহলে ভ'রে-ওঠ] ভা? 

শব করে অকম্মাং ভেঙে যান যদি, 

তবে রাতে কেপে ওঠে এ-পাড়ার প্রান্তিম অবধি — 

হায়, বড়ে! কাছাকাছি ঘর! 

যদি-বা কলহ করো, প্রেম করো, আর্তনাদ করো, 

সব দিকে শোন। যায়ঃ সব দিকে, তাই 

ঈষৎ নামি-য় আন! ভালে! এই faked আবর্তিত স্বর। 


বার্ধক্যের আগে: শংকরানন্দ মুখোপাধ্যায় 
ঘাড়ে ছিল পঞ্চাশ পাহাড় ছিল একেকটি বছর, 
লাল ধোয়া পার হয়ে গেলে এ ব্যালাস্টের’ পরে 
শব্দ হবে, দূরে খ। খা মালগাড়ি সিক লাইনের 
সিগৃন্ত)াসের আলোগুলি যে-কেউ হঠাও খুশি মুহুর্তে 
নেভালে 
অলৌকিকতার স্পর্শে যনে হবে সম্পূর্ণ হলাম, 
OL অবিরাম কার নেষে-আসা, বড় অপরিণামদশিতা, 
GA করে ছায়। করে চাদ ধরে আনে পাশে পাশে 
বাক নিয়ে ব্যাপারী যেমন যায় নির্বোধ নিপুণ আস্তরিক 
কেন ওর! হিল দেরে কেন গাছে ফুল ফুটবে বড় নিয়নিত 
শিরোপা কিসের, কেন জ্ঞালাবে চকমকি বুনো পাথরে 
পাথরে 
বড় ভয় গরুর খের নীলে। পাহাড় ভেঙেছে। 
এখন ঝরনায় ওকে মিশরে যাচ্ছে, বরন! নীল, 
51৩1 নীল জল। 





এক বাতিল বাজীর কাহিনী : গোবিন্দ চক্রবর্তী 
চেয়েই এনেছিলাম 

বাজীকরের HATA থেকে এক হাউই । 
একপাশে পড়ে-থাক।, 

একান্তে লামিয়ে-র।খা 

হঠাৎ পেয়েছিলাম হ।উই এক 
সাত-সডেরোর জঞ্জালের মধ্যে। 

জঞ্জাল এই কারণে যে সে মিইয়ে গিয়েছিল 
সেই বাচীকরই বপেছিল 

সেই বাজীকর আরো যা বলেছিল: 
বাতিল জিনিষের ata নোবো কী আর! 
নিয়েই যান, 
যদ খেপতে লাগে বচচার | 


বলতে গেলে প্রায় কুড়িয়েই এনেছিলাম। 
তারপর রৌদে দিয়ে, cacy দিয়ে, acy দিয়ে 
ACS আর উত্তাপে তাকে তাতিয়ে-তাতভিয়ে 
রীতিমত তাজ। করে তুলেছিলাম। 

অর্থাৎ তাকে বুঝতে দিয়েছিলাম 

খুচরে। কিছু খেলামকুটি নয় সে। 

বরং একট! বিশেষ কিছু 

কারণ ভেতরে রয়েছে তার বারুদ, তাজ! বারুদ 
তখন সত্যিকারের তাজা বারুদ, 

আর আজ? 


কি করে একটু আগুন পেয়ে, 

কি করে একটু আগুনের ছোয়া পেয়েই-- 

St, হ্যা আমাকেই 

প্রচণ্ড এক পরিহাসের ধমকে WE করে দিয়ে 

ধা করে সে আকাশে উঠে গেল, একেবারে আকাশে । 
হ্যা, ব লী+রের বাতিল বাজী সেই হাউই 

সেই মিয়োনে। হাউই 


জঞ্জাল থেকেই যাকে কুঠিয়ে এনেছিলাম 
তারপর ace দিয়ে রৌত্রে দিয়, রৌদ্রে দিয়ে, 
সেঁকে আর উত্তাপে যাকে তাতিয়ে-তাতিযে 
রীতিমত তাজা কবে তুলেছিলাম। 


কিন্তু কথাটা তা নিয়ে ত' নয়। ; 
যা ভাবছি। 

ভেবে বড় বিপন্ন বোধ করছি ঃ 

বেচারী কেন এমন করে SARS করল ! 
কেন? হঠাৎ কেন? হঠাৎ কেন? 


ত” 


দুটি চড়ুয়ের গল্প : gin সরকার 

সা] ঘরটাই খা খা করে যেন মাটিতে পড়ে না FLA I 
সাদ। চড়ুয়ের নেই আর অভিসার ; 

বড় বেশি বড়ে! মনে হয় আজ, চাল-চেরা এ ফুটো; 
কোথায় তুচ্ছ ছোট সেই সংসার? 


ছু' হাতত।লিতে খায়নি যখন নিজেই ভেঙেছি বাসা; X 
হঠাৎ দেখছি ঘরে? আধার কোণে 

খড় খুঠে খুটে আর একটা বাসা বোনে! 

যত তয় ছিণ চডুয়ের বুকে--ততো বেশি ভালোবাস! ! 





ব্যাধ এসোছিল কাল রজনীতে ; তারি বীভৎস ছবি 
ছড়ানো এ-ঘরে রক্তিম পালকে কি? 

মাটি থেকে মুখ তুলে যতবার দেখি 

ants নয়, কেঁদে ওঠে সব বিশ শতকেরও কবি! 


ল্টীলের নিবট! হোক a1 কঠিন, মনটাও নির্মম, 

তবু খুজে ফিরি শাদ। সে-চডুই ছুটি। 

চোখে চোখে শুধু মরা বাসাটার কুটে। ICT EAM, 
সারা ঘরে কার কাপে HS মুঠি! 


৬ 


) 


ধিক্কার £ মোহত চট্টোপাধ্যায় 
চতুদিকে আলোড়ন শুনি-- 

We শিকার করে কেউ 

প্রচণ্ড তুলছে বনু 

বুলেটের AS কানে আসে। 

বন্দুক তুলিনি কোনদিন! 


সাতার শিখেছে ওর! ভাল 
খেল! করে অদম্য গভীরে 
এ-ওর শরীরে চোখে মুখে 
জল ছোড়ে; হঠাৎ শানুক 
ছিড়ে নিয়ে খেলা করে, মেখে 
অসম্ভব ঝড় আসে তবু 
ক্রীড়ার বিরাম নেই । আমি 
চিরকাল জলক্রীড়া ভাবি! 


চতুদিক কালে! করে আসে 
তৎক্ষণাৎ বৃষ্টি সুরু হয় 

কে যেন দূরের থেকে দূরে 
পরিচিত অর্গান বাজায়। 
জানাশোনা গানের অক্ষর 
বহু পরিশ্রমে তবু স্থির 
স্মরণে আসেন।। মৃদ্ধবেলা 
অসম্ভব অস্ত্রঘাতে কাটে! 


pairs আলোড়ন শুন - 
হস্তীপৃষ্ঠে গৃহে ফেরে কেউ :-- 
সিংহাসন আকুতি পৃথিবী 
সাহসে AAAS রাজপুরী ; 

দ্বার রক্ষী দেখে ভয় পাই। 


অভিজ্ঞতা £ নচিকেতা sats 

সাংসারের ন!ন। অভিষ্ত। নিয়ে বুঝেছি এখানে 
একটি ও অস্থি সত্য হয় না সফল। 

প্রতাশা মানেই দুঃখ, fs মানে কী যন্ত্রণা জানে 
অন্ধকার । তবু ছাখে! রাত্রির BSA 

মায়া পরিবৃত হয়ে জগৎ সংসার 

চুপ করে থাকে । আমাদের রক্তের উচ্চার . 
মাঝে মাঝে শুনতে পারি, কোনে। কোনে। চেতনার জলে 
রক্তপদ্ম ফোটে -, আমরা অবাক বিনয়ে চেয়ে থাকি। 
ধরতে গেলে ঝরে যায় FAT করুণ কোলাহলে 

ভেলে যায়। তবু সেই যন্ত্রণার আলে! 

আমাদের চারি দিকে স্বরচিত সন্মোহকে ভাঙে। 

শুন্য পিঞ্জর শুধু পড়ে থাকে । উড়ে গেছে পাখী। 


প্রচলিত পথগুলি হয়তো! ব। ACTS জানালে।, 

বহু দূখ পথ চলে শেষে দেখি রূপের সংসারে 

অন্ধকার নেমে আসে, দৃশ্তের! মিলালো 

RNS) অরণ্যের অন্তর|লে, ধীরে | 

মুখ দেখতে গিয়ে আমরা পরাঠিত। জীবন-মিহিরে 
আর আলে বেচে নেই । এবং সে যৌবন দর্পণ 
টুকরো টুকরো ভেঙে গেছে, পল।তক প্রশ্নের ব্যথায় 
অগত্য। AIA শরণ ঃ 

এই তে! জীবন 


“এই শেষ সত্য ;-- অভিজ্ঞত। সবাইকে সবত্বে শিখায়। 


নবম নন্দনলোকে সাড়াশিআধার স্বেহাকর ভট্টাচার্য 


নবম নন্দনলোকে সীড়াশিআধার অভিয|ন 

পাপহীন ঘিলুগুলি ন্ট বরে, অথবা আবিষ্ট নতজানু 
আমাকে (SCE টেনে এনে 

জড়ায় হাওয়ার ফাস হাতে পায়ে এবং গলায়। 

তমসার দূত এসে মাঝে-মাঝে রেখে যায় দেখি 

ছু-তিনটি আলোর খণ্ড নিপুণ সেলাইকরা জানালার কাছে। 
অবশ্য সুরঙ্গপথে আমিও চোরাই কোনো কোকেন আবেগে 
SP ইচ্ছার সাদ! গুপ্ররণে ভুলে 

নারীকে নিকটতম নাম ধ'রে কাছে ডেকে শিউরে দেখেছি 
ক্ষতের তদ্রৌপদীশাড়ি অন্ধকার খুলে গেছে চিরকাল আগে। 
সম্রাটতমসা এসে অধিকার করে এই বুকভর! APN | 

তখন থাকে না কিছু আর 

(ভাত! জানালায় জরা নামে 

মাখনমগঙ্গ পচে হৃদপিণ্ড শুকায় 

উত্থিত চুম্বকগুলি কুঁক$ে আসে চুম্বকের TO আর কাউকে টানে A 
এবং গারংদ সব বায়ুহীন গোলআলোচন। 

অবশেষে মৃত উপসংহারে পৌছে যায় ; তবু 

অস্তিমে আমার হাতে সকল ফুটন্ত উপমার 

নাভির অঙ্গারপিও তুলে দিয়ে বাতাসের তার ধ'রে অধোমুখে ঝুলে 
আমার এ কবেকার অহঙ্কারী প্রেত 

ন্ট করোটির থেকে আকুল কোটর মেলে স্থির চেয়ে থাকে। 


ইস্কুলে খাতার সাদ! পাতা ছিঁড়ে সহজ জলের কাছে রাখা 
কাগলের নৌকৌগুলি অনন্ত সকাল জুড়ে CHICA | 


স্পা শি পি শী 


২ mm 


o> 


রঃ 


৫ 


রঙ়ে-রেখায় £ অরবিন্দ গুহ 


বুকের থেকে ইষৎ সুখের ছলছল!নি 
লেখার মধ্যে টেনে আনি। 


গন্ধভারে নম্র একটু চোখের চাওয়া, 

চেনা সিঁড়ির ছন্দ বেয়ে আসা-যাওয়।, 
কিশোরকালের খালে একটি নৌকো, হাওয়া; 
ছইয়ের উপর একলা ify | 

ছবির মধ্যে গেথে রাখি। 


সাহস করে আমার চোখ চোখের দিকে 
রাখ। আনি সুদূরকালের কিশো ণীকে 
হাজ|র-হাজার ASFA | 

আকাশ ভরে মেঘ এসে যায়। 


সবই আছে সখের মধ্যে, শোকের ঘরে; 
মাঝে-যাঝে (চনতে পারি কহঠস্বরে। 

কিন্ত সবাই খু'জে বেড়ার অন্ত পাড়া, 

কে আর দেবে এখন আমার ডাকে সাড়া | 


ছইয়ের উপর একলা পাখি। 
ছবির মধ্যে গেঁথে রাবি । 


বুকের থেকে ইষৎ সুখের ছলছলানি। 
লেখার মধ্যে টেনে আনি ॥ 


গোলাপ £ শান্তি লাহিড়ী 

নেচোনা যুবতী তুমি, নেচোনা উঠোনে। 

কোনৃ, সম্রাটের মন শুধু নাচে ভরতে দেখেছ? 

কোন্‌, প্রেমকের লোভ হিং হয়ে ওঠেনি কখনো? 
আমি তো জানিনা, কেউ শুধু নাচ নিয়ে ঘরে ফেরে? 
আমি তো দেখিনি কোন সম্রাটের সুখ 

নর্তকীর দেহ নিয়ে. কিছুক্ষণ অশ্বমেধে থেকেছে নীরব! 


নেচোনা যুবতী তুমি, উচ্ছপ নেচোনা। 

দ/ড়াও দুদও কাল, রাত হোক, আকাশে তারার 
সপ্তরর় সভা ঘিরে চাদ উঠুক, চুমো দিক ছু-নয়ন চুমো, 
লজ্জায় HUTS থেকে হে বধু আকাশে তাকাবেন। ! 
অন্তত একটি জন্ম পুরো পাবে নিভৃত Sata | 


যুষতী গোলাপ তুমি, বিনোদিনী যুবতী গোলাপ, 
যুবতী, তোমার প্রেমে চতুদ্ধিকে সম্রাটের চর। 


হেমন্তের অরণ্যে আমি পোস্টম্যান ঘুরতে দেখেছি : শক্তি চট্টোপাধ্যায় 
হেমস্তর অরণ্যে আমি পোষ্টয্ঠান ঘুরতে দেখেছি অনেক 

তাদের হলুদ ঝুলি ভরে গিয়েছে ঘাসে আবিল ভেড়ার পেটের মুন 

কতকালের পুরানো নতুন চিঠি কুড়িয়ে পেয়েছে এ হেমন্তের অরণ্যের পে*ম্যানগুলি 
আমি দেখেছি, কেবলই অনবরত ওরা খু টে চলেছে বকের মতো ABT মাছ 

AAS অসম্ভব রহস্থপূর্ণ সতর্ক ব্যস্ততা ওদের - 

আমাদের পোষ্টম্যানগুলির মতে! নয় ওরা 

যাদের হাত হতে আবিরাম বিলাসী ভালোবাসার চিঠি আমাদের হারিয়ে যেতে থাকে 
আমর! ক্রমশই একে অপরের কাছ থেকে দূরে চলে যাচ্ছি 

আমর! ক্রমশই চিঠি পাবার লে!ভে সরে যাচ্ছি দূরে 

আমর! ক্রমশই দূর থেকে চিঠি পাচ্ছি অনেক 

আমরা কেবলই তোমাদের কাছ থেকে দূরে গিয়ে ভালোবাসাভরা চিঠি ফেলে দিচ্ছি পোস্টম্যানের হাতে 
এরকম ভাবে আম] যে-ধরণের মানুষ সে-ধরণের মানুষের থেকে সরে যাচ্ছি দূরে 
এরকম ভাবে আমর! প্রকাশ করতে চাচ্ছি নিজেদের আহাম্মুক দুর্বলতা শভিপ্রায় সবই 
আমরা আয়নার সামনে দাড়িয়ে নিজেদের দেখতে পাচ্ছি না আর 

বিকালের বারান্দার জনহীনতায় আমরা ভাগতে থাকছি কেবলি 

একরকমতাবে নিজেদের জামা খুলে রেখে আমর! একাকী ভেসে যাচ্ছি বস্তুত বসন্তে-জ্যোতস্নায় 
অনেকদিন আমরা পরস্পর পরস্পরকে আলিঙ্গন করিনি 

অনেকদিন আমর] ভোগ করিন চুম্বন মানুষের 

অনেকদিন গন শুনিনি মানুষের 

অনেকদিন আবোলতাবোল শিশু দেখিনি আমরা 

আমর! অরণ্যের চেয়েও আরে! পুরানো অরণ্যের দিকে চলেছি ভেসে 

অমর পাতার ছাপ যেখানে পাথরের চিবুকে লীন 

তেমনই ভুবনছাড়া যোগাযোগের দেশে ভেসে চলেছি কেবলি 

হেমন্তের অরণ্যে আমি পোস্টম্যান ঘুরতে দেখেছি অনেক 

তাদের হলুদ খুলি ভরে গিয়েছে ঘাসে আবিল ভেড়ার পেটের মুন 

কতকালের পুরানো নতুন চিঠি কুড়িয়ে পেয়েছে ও হেমন্তের অরণ্যের Cosas AGL 
একটি চিঠি হতে অন্ত চিঠি দূরত্ব বেড়েছে কেবল 

একটি গাছ হতে অন্ত গাছের দূর বাড়তে দেখিনি আমি কোনোদিন! 
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অনিদ্দিঃ : সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় 


কি বিষম দুঃখ এসেছিলে! আঞ্জ ভোরবেলায়, কাঠবাদাখ চকলেট, ষ্টবেরি 
কত স্বপ্ন পার হয়ে__তার বদলে পোড়া সিগারেট 

বিন। অন্থপানে খেয়ে শেষ করলুম, হেমন্ত শিশির 

SHS ও ওষ্ঠে মাখ! কত ভালো, কত ভালে! তার চেয়েও প্রাইভেট কবিত্ব ! 
ফুলের বিছানা পেতে রাখা আছে - আমি যাবো তু’ তিন দিন পরে 

হারে বাঁীস থেকে কোন্‌ হাস ছেঁকে নেবে ফুলের দুর্গন্ধ? আমি কাল 
ষাটীতে লুকোনো বৃষ্টি শুকে শুকে ছ জন লোকের 

দরজায় গিয়েছিলাম, কেউ জনে না কোন ঘরে ফুলের বিছানা 

কোন দরজার ফুটে। চমৎকার মিলে যাবে আমার বসন্তে ! 


আতুর ঘরের পাশে মধু নেই, ত্রিভঙ্গ বুড়ির হাহাকার 

আঠাশ বছর পার হয়ে এলো, বেল। হলে আঠাশ বছরে 

সেই WHA ষওমার্ক চোখ বেঁকানে! হুপরের রোদে 

বড় হুলস্থূল, ভোর থেকে না খেয়ে আছি, কিংব। বলা যায় আজীবন ! 
তবু বারান্দার থেকে হাত ছানি,__এলোছুলে ভ্রমরাক্ষি, ওহে, 

সাত লাইন বন্দনা চাও? নাকি কিছু নোনৃতা আলোচন। 

চলতে পারে? ঠোঁট ও বুকের স্বাদ কিরকম, কিন্তু সাফ কথা 
আমার শরীর থেকে কিছুই হারাতে চাইনা এই ছুঃসময়ে ! 


BEAT লোকের যুখ দেখে দেখে পচে গেল চোধ, গেল ফুল 

নাক পরিষ্কার করে এক একবার ছুনিয়। কাপানে! 

917 নিতে ইচ্ছে হয়, ডাক্তারের বরাভয় পেলে সন্দীপন 

গরম ছুধের সঙ্গে গল্প লিখবে, আমি কার কাছে যাবো, গিয়ে বলবো) মশায়, চোখের 
চামড়া খানা বাদ দিয়ে, বুকের পাজর চেছে, রক্ত ধুয়ে দাঁত গুলে! তুলে 

আমাকে নতুন একট। লোকের মন করে দিন্‌ না বেঁচে যাই এ যাত্রায় ! 





ভুমি কি চেয়েছে! শুধু am নবনীত ! 
অলোকনগন দাশগুপ্ত 


ঈশ্বরের সঙ্গে এক বিছ্বানায় শুলে 
অনাচারী নাম যদি রটে তে। রটুক; 
যার পদতলে বীচ তার বাহুমূলে 
কদঘ্বপরাগগন্ধ ; যে আমার বুক 
ভেঙে দিয়ে চলে গেছে তার সঙ্গে যদি 
তোমার তুলনা করি, কিংবা যদি তার 
গভীর চুলের কাটা তোমার হাতে দি’ 
তবে হুমি ক্ষুধ্ হবে? ভীষণ মিথ্যার 
স্থতাভিনয়ের ছেয়ে সত্য স্বাভাবিক, 
তবে কেন চাও তুমি নম্র নবনীত ? 
তুমি কেন বুঝবে AI স্নাতক খাত্বক 
আগুন প্সেনেছে তাই এত কমনীয় ; 
হুমি কেন পালকের লোভে সামগ্রিক 
পাখিটি হাতের কাছে পেয়েও বিমূঢ়া 
ছেড়ে দিতে চাও ( করে যেমন শিশুর! )? 
নারী বলেই কি এত নির্বু feo) ঠিক? 
প্রচলিত শ্বেতপন্মে আমার ক্ষত্রিয় 
ভক্তি পাবে, এ শুধুই তোমার ছুরাশা, 
আমি তো বিপথগামী কবিতার ভাষা 
@ CH দেবে খুব সাধ্বী রমণীর চুলে 
আর দ:! কারে তুমি কোরো না তামাশা 
দৈবাৎ হঠাৎ আমি ঈশ্বরকে ছু'লে ॥ 


পিতৃপ্তোত্র 
মালিনী বহ 


শিকারী যুবারা ফিরে ছিমে FAB আগুনের আঁচে 
ডহুরে পেশল রোদ ভুলে AY শরীর 'ঝামোয়। 
আমাদের হে ala (পিতারা, 

তখন হাটুর থেকে মুখ, আস্তে তোলে। শেষরাতে 
তোমাদের পরস্পর কিংবদন্তী স্থির সময় ॥ 
ভুলোটে ধূসর পট তেমর! তে! কাতিকের তাপে 
জড়ো। ক্লান্ত খেজুরের কললীতে টুপটুপটুপ। 
বলির প্রাঙ্গণে ঘণ্টা । হাট, ক্ষেতে SHIA GIF | 
অতঃপর আমাদের বৃদ্ধ রাজা পেখমের মত 

হঠাৎ ছড়ায় রাত্রি, তন শিউরে সব চুপ I 

ইঠাও ছুন্দুতিমন্্র বৃত্যপর উরুর ভাঙ্গতে 

বিহঙ্গের মত পিত।; পবিত্র ছোনর দৃঢ়স্বনে 
তোমার, বৰিষ্ঠ জেলে, ন|বিক) শিকারী, কারিগর, 
অন্ত এক MS জাল, কেশর ফোলানে৷ ISA, 
বর্শ। ও বাটালি কিংবদন্তী চোখে তখন প্রখর ॥ 
ক্রমশ উত্তীর্ণ ; আরো! শমে এসে নির্বাণ ; বিশাল 
খচিত অঞ্দর|বঙ্গদায়।দের FAI খিলান 

মিলায়। াকাশে এক অক্ষর মন্দির। সকঠিন 
সমস্ত ত্যাগের পরে, হে STB, সরল পুরুষ! 
কেউ ফেরেনি যুবক শেষ শিকারের থেকে । আর 
মবরের ঢেউয়ে WH হবে কি বা, উথালপ।থাল। 
হায়, আমাদের সেই সতী মাতাদের মনে পড়ে, 
লধিন্দর, শস্য, BUT মতে! শয়ন মন্দোসে 

হিম, যারা দিয়েছিল তোমাকে পুনশ্চ উনাকাল I 
ক্রমে আরো উত্তীর্ণ, ছুঃখিনীর সিঁথি, ফান আখি 
ভক্ষপাং। কিন্ত তুমি হে উদ্ব দ্ব সরল পুরুষ! 
এইবারে পরিত্রাপ। কাম এলে আবিষ্ট শরীর 
উড্ডীন, ছেনির শেষ আঘাতে alsa দিখলয়ে 
সক্কৎ উজ্দ্প সেই দ্বিতীয় সুপর্ণ দেখা দেয় A 
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হিম।নীম্বপ্প : gaan দাশগুপ্ত 


হেমন্তের ala দিনে কুহেলির হিসেলপরশে, 
রওছুট বাস পরা তাপসীর বেদনার রসে, 
ভোরের হুষারজম! হিমঝুরি শাখায় শাখায় = 
শীতের উত্তরবায় থেকে থেকে ডাক দিয়ে যায়। 
আমলকীর রিক্ত কুগ্ধে শুন্ততার অবাক্ত গুঞ্জন 
কম্পমান শশ্তশী:্য শিশিরে শিশিরে শিহরণ ॥ 


এখনে! অনেক দেরী । বসন্তের উতলা পাখার 
আগমনী যায় নাই শোনা । এখন আমার 

ছোট বাগানেতে ঘেরা ল।লটালি বাংলোর ছায়ে 
সোন|ম।খ। রোদ্দ,রেতে দেখি দূরে পাহাড়ের গায়ে 
অজান! শিল্পীর হুলি একে যায় নীল রঙা ছবি। 
তাহারি একান্তে এসে ঈ।ড়িয়েছে কর্মক্লান্ত রবি 
এক মুহুর্তের তরে। অন্তরীক্ষে গলানো সোনায় 
রডীন এ ধরিত্রীর উৎসক প্রহর গোণায় 

আবেগে উদ্বেল হয় নিচোলগুষ্ঠিতা বনহূমি ; 

যখন গোধূলি আলো মুদিত কমলে যায় চুমি ॥ 


রাত ঝড়ে। আরো বাড়ে বাতাসের গতি, 

থেকে থেকে হক দেয় কুটিরের ভেজানো দুয়ারে - 
নিকষ আধারে যত পুঞ্জীভূত বেদন|রে মথি 

যাত্রা সুরু বুঝি তার পূরব-আলোক-পারাবারে ! 
যখন প্রবল শীতে ঝরে পড়ে কুঁড়ি আর ফুল,. 

ঝরে যায় পাতাগুলি ; শ্লান হয় দীপ্ত রঙ যত; 
রিক্ত বনভূমি তবু কার তরে হয় যে আকুল, 
দেবদারুশীর্ষে ভাই হিমবিদ্দ জলে শতশত |. 


শীতের কুহেলি্প্র- এ তো নয় Beata প্রানি! 
যে মন্ত্রের ইন্দ্রজালে স্থির হয় পার্বত্য তটিনী_ 
সে মন্ত্র যে বসন্তের বনে বনান্তরে ঝলকায় ; 
আবীর-উত্তরী নিয়ে আসে তাই দঙ্গিণের বায়। 
সাময়িক রিক্ততার বৃন্তে ফোটে পূর্ণতার ফুল I 
শীতের তুষার শেষ । মদির যে মহুয়৷ বকুল ॥ 


অকালম্বত বন্ধুদের কবর £ ক্লপস্টক 
অনুবাদ £ আলোক সরকার 

নিশীথের সঙ্গী ওগো শান্ত রমনীয়, 

শ্বেত চন্দ্র অভ্যর্থনা জানাই তোমাকে ! 

কেন ক্রুত যাও? থাকো, ভাবনার প্রিয় 

বন্ধু। দেখো. শুধু মেঘ ভাসে ঘিরে তাকে। 


MG রজনীর চেয়ে আরে! প্রিয়তর 

একমাত্র বসন্তের প্রথম কম্পন, 

যখন শিশির স্বচ্ছ MS বরবর 

চুল BTS, CHEE Slay © উজ্জল রঙিন। 


মহান হৃদয়, আঁহা, এখনি তোমার 
কবর আবৃত করে করুণ শৈবাল! 


* কতন! আনন্দ fern যখন আমার 


দিনরাত্রি তোমার সান্নিধ্যে AS লাল। 


সাধনায় বেদনায় লতিব তোমায় 
হরেন্্রনাথ AAG) 

অগ্নিগিরি ওঠে যেন অন্তর ভেশিয়া 
fags মনব্যথা বিরহ বেদন, 

বড় ক্লান্ত ভ্রান্ত পথে করিয়। ভ্রমণ; 
মায়া মরীচিকা মাঝে তাপদগ্ধ হিয়।। 
জীবন ফুরায়ে যায় তোমারে পৃজিয়া_ 
প্রেমের যুরতি ধ্যানে রভীন্‌ স্বপন, 
ব্যর্থতায় শুন্যতায় বিফল জনম ; 

কাছে আছে তবু মরি সর্বত্র eM | 


তব অদর্শনে যাই তীর্থ দরশনে, 
বারণার লীলা হেরি তুষার পাহাড়ে। 
তা’রি মাঝে হিমাচলে বিশ্বের চরণে, 
লভিব কি সাধনায় প্রত্যক্ষ তোমারে | 


দাও শক্তি দাও যুক্তি প্রেমের পূজায়, 
জন্ম জন্মান্তর প্রিয় Sate লীলায়। 


প্রত্যয় : শিবদাস চক্রবর্তী 


তোমর! নিশ্চয় জানো- আমাদের জাতীয় প্রত্যয় 
প্রীতির ধাতুতে গড়া, স্ব ভাবে সে SCOT অক্ষয়। 
সহত্র BAA ঘায়ে সহজে সে হয় না অস্থির, 
প্রণান্ত হিমাদ্ৰি সম (Bawa নির্ভীক গম্ভীর । 
অহিংস। পরম ধর্ম, বোধি চিত্ত, জীবে শিব জ্ঞান, 
বহু বিচিত্রের মাঝে অনাদি সে একের সন্ধান 

“মা গৃধ কন্তস্বিদ্ধনম্‌’-- যুনি-কঠ-উচ্চারিত বাণী 
দীবনের সর্বক্ষেত্রে আমর! কথায় কাজে মানি। 
আমাদের ই চিন্তা_ সর্বাংশের সার্বিক কল্যাণ, 
জ[তিধর্ম,নবিশেষে বিশ্বলনে আলিঙ্গন দান। 
তোমাদের Grad অগ্রজের আশিস্‌ বর্ষণে 
অভিষিক্ত হয়েছিল, নিশ্চয় আজো তা’ আছে মনে? 
সম্প্রীতির স্বপ্রে AY আমাদের সে আত্ম AT, 
তোমাদের আচরণ তার বুকে জ/গালে সংশয় | 
আসমুদ্ হিমাচল আমাদের ধ্যানের ভারত 

জাগ্রত হয়েছে তাই কণ্ঠে নিয়ে কঠিন শপথ 
আমরা cies আজ, আহক যে কোন পরিস্থিতি, 
জয়ী হবে সর্বোপরি-_ আমাদের জাতীয় জাগৃতি। 


অবসান £ ওয়াপ্ট!র BCS Asher 
অনুবাদ: দীপংকর es 


কারো সঙ্গে যাই নি বিবাদে, 

কারণ, ছিলো না কেউ উপযুক্ত প্রতিদবন্থিতার। 
আমি ভালোবেসেছি প্রকৃতি, তার 

পরেই শিল্পকে £ জীবন-উদ্ভাপ ছুই হাতে 
নিয়েছি; এখন ক্রমে নিরুত্তাপ, আর 

আমি cor প্রস্ততই নিতে বিদায় এবার ॥ 
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দার্রঞেল্পনার teria নিবিগধা 





ডঃ সংত্যন্দ্রনাথ সেন 


win পরিকল্পনার আড়াই বৎসর প্রায় শেষ হর 
এসেছে । অর্থাৎ পাচ বৎসরের অর্দ্েক সময় কেটে OA I 
মাঝখানে দাড়িয়ে মোটামুটি একটি হিসাব নিকাশের ব্যবস্থা 
করা প্রয়োজন । এই অর্ধে আমরা কি পেয়েছি এবং 
পরিকল্পনার পথে কতদূর অগ্রসর হতে পেরেছি । মনে রখ। 
দরকার যে এর পূর্বের আমর। দশবৎসর ধরে পরিবল্পনার 
পথে চলেছি । প্রথম পরিকল্পনার প্রথম অর্ধকে ৩ায়োজনের 
অর্ধ বল! চলে। এমন কি সমস্ত প্রথম পরিকল্পনাকেই 
সল্তে বোন! পরিকল্পনা বললে দোন হবে না। আনাদের 
আসল কাল সুরু হয়েছে দ্বিতীয় পরিকল্পনা থেকে যখন 
আমরা ঠিক করেছি যে শিল্পগঠনের বু'নয়দ হিসাবে কঙব- 
গুলি মৌলিক শিল্প আমরা সর্বপ্রথম গড়ে হুল: | এই 
সমস্ত শিল্পের অধিকাংশই হবে সরকারের আওতায় এংং 
GHD আবশ্যকীয় কাঙ্গে যতটুকু না করলে নয় ততটুকু 
wre লাগিয়ে বাকী সঞ্চয়ের কিংবা ভিক্ষাপ্রাপ্ত অর্থের 
অধিকাংশই এই মৌলিক শিল্পগঠনে ব্যয় করা হবে। গত 
wr বংসরে-অর্থ।৭ প্রথম ও দ্বিতীয় পরিকল্পনার সময়ে আমরা 
(বিভিন্ন খাতে দশ হাজার একশ দশ কোটি টাকা বিনিয়োগ 
করেছি। এত মুলধন বিনিয়োগের পরে তৃতীয় পরিকল্পনা 
SH হয়েছে । দশ বংসরের বহু দুঃখ কষ্টের উপর গড়ে 
তোল! এই পরিকল্পনা-_যার মধে) জড়িয়ে আছে আমাদের 
অনেক আশা ও কল্পনা। এই পরিকল্পনার শেষে আমরা 
এমন অবস্থার পৌছতে চাই যেখানে আমরা নিজের পায়ে 


দাঠাতে পারব ; নিজেদের তৈথারী acy নিজেদের শিল্প- 
প্রঠ্ঠা করব এবং স্বরংক্রিয় যস্ত্রর মত অর্থনৈতিক শকট 
নিজের cana নিজে eas থাকবে । এই ছিল এই পরি- 
কল্পনার মূল AS | 

এই কাজে আমর! কতদূর সার্ঘকু হতে পেরেছি? প্রথমেই 
বলা দরকা? যে যাত্রার RCSA আমাদের পথে একটি বিরাট 
বেত্রাট দেখা দিয়েছে। প্রথম দেড় বৎসর যেতে ন! যেতেই 
বিদেশী শক্ত সীমান্ত আক্রমণ করেছে এবং ফলে দেশরক্ষার 
কাছে বহু শক্তি ও সম্পদ দিতে হচ্ছে। এই অবস্থায় 
পরিকল্পনার কাধ্যে aa ঘট! খুবই Aste. কিন্তু আমর! 
দেশরক্ষ! এবং দেশ উন্নয়ন উভয় প্রকারের কাজ একই সঙ্গে 
করব বলে ঠিক করেছে এবং এর জন্ত প্রয়োজনীয় ত্যাগও 
বরণ করে নিতে র:জী হয়েছি । বরঞ্চ একথা বল চলে যে 
ঠিকমত দেশরক্ষার সামর্থ্য সংগ্রহ করতে হলে দেশ উন্নয়নের 
প্রয়োজনীয়ত। বাড়ে ছাড়া কমে না। 

এই আড়াই বৎসরে দেশ আধিক উন্নতির পথে কতটুকু 
এগিয়েছে? অবশ্য War আঁচাই বৎসরের হিসাব মিলতে 
আরো! সময় চাই । এখন MATS আমর! মাত্র হুই-বৎসরের 
হিসাব সংগ্রহ করতে পারি। এই ছুই বংসরে আমাদের 
পরিবল্পনা কতটুকু রূপায়িত হয়েছে? এই ছুই aera 


, সরকার পরকল্পনার কালে মোট ২৫৯২২ কোটি টাকা 


বিনিয়োগ করেছে। অর্থাৎ মোট পাচ বৎসরে যে পরিমাণ 
সরকারী বি:নয়োগ হওয়ার কথ। তার শতকর। প্রায় এক 


৩৯২ ae A শারদীয়! লংখা! ১৩৭ 


তৃতীয়াংশ ব্যয় করা হয়েছে। কিন্তু প্রথম ও দ্বিতীথ পরি- 
কল্পনার দশ বংসরে যত টাকা বায় করা হয়েছিল তার প্রায় 
অর্ধেক টাকা তৃতীয় পরিকল্পনার প্রথম ছুই বৎসরে ব্যয় করা 
হয়েছে। আধিক উন্নতির প্রথম পরিমাপ হচ্ছে জাতীয় আয় 
বৃদ্ধির পবিমাণ। সরকারী হিসাব মতে আমাদের জাতীয় আয় 
১৯১১-৬২ সালে অর্থাৎ তৃতীয় পরিকল্পনার প্রথম বংসর 
বেড়েছে ASFA! মাত্র ২'১২ পারসেন্ট। আমাদের জনসংখ্যা 
বৃদ্ধির পরিমাণ এ থেকে একটু বেশী বলে গড়পড়তা আয় 
কমে গেছে। 
দ্বিতীয় বংসরের জাতীয় আয়ের হিসাব এখনও জানা যায় 
নি কিন্তু এ বংসরও যে জাতীয় আয় এর চেয়ে বেশী হারে 
বাড়বে ভার কোন লক্ষণ দেখ। যাচ্ছে না। আমাদের STL 
আয়ের প্রায় BAS পাওয়া যায় কৃষিকর্ম্ম থেকে | চাল, গম 
ইত্যাদি কৃষিজাত শস্যের উৎপাদন সম্বন্ধে যে পূর্ববাভাষ 
বেরিয়েছে তা দেখে মনে হয় যে ১৯৬২-১৩ সালের FATS 
পণ্যের পরিমাণ পূর্বব বৎসরের তুলনায় বেশী হবে না। চাল, 
পাট, আখ, বাদাম প্রন্থতি কয়েকটি শস্যের উৎপাদন কম 
হয়েছে | আবার ডাল, তুলা ও কয়েকটি শস্তের উৎপাদন 
বেড়েছে। সমস্ত মিলিয়ে ধরা উচিত হবে যে রৃষিবর্শ্ম থেকে 
me আয়ের পরিমাণ পূর্বব বংসরের সমান থাকবে। শিল্প- 
জাত দ্রব্যের উৎপ৷দন কিছুটা বেড়েছে সন্দেহ নাই । কিন্ত 
বৃদ্ধির পরিমাণ খুব বেশী নয় - বিশেষ করে ১৯১২-৩2 সালে 
শিল্পজাত দ্রব্যের পরিমাণ বেশী বাড়ে নাই। ১৯৬২ সলের 
এপ্রিল মাস হতে ১৯৮৩ সালের ফেব্রুয়ারী পর্য্যন্ত শিল্পজাত 
AYA PRG) বেড়েছে শতকরা মাত্র ছয় পারসে্ট। 
পরিকল্পনায় ধর! হয়েছিল যে এই সুচকসংখ্যা শতকরা এগার 
পারসেণ্ট বেড়ে যাবে। Wear দ্বিতীয় বংসরেও জাতীয় 
আয়বৃদ্ধির পরিমাণ প্রথম বৎসরের ন্যায় হওয়ার সস্তাবনাই 
বেশী। SACS বড়জোর শতকরা ২'৫ কি ২"? পারসেণ্ট বুদ্ধি 
পাবে। যেভাবে জনসংখ্যা বৃদ্ধি হচ্ছে তার তুলনায় আর- 


বুদ্ধর পরিমাণ নিতান্তই কম স্বীকার করতে হবে। অথচ 
পূর্বেই বল! হয়েছে যে এই ছুই বংসরে পরিকল্পনার খাতে 
সরকারী অর্থব্যয়ের পরিমাণ যধেই বেড়েছে । তা সত্বেও 
গড়পড়ত। আয়বৃদ্ধির বিশেষ কোন প্রমাণ পাওয়া যাচ্ছে A | 
আর ন! বেড়ে কাজের সংখ্যাও যদি বেড়ে থাকে তবে 
কিছুটা সাত্বনার বিষয় খুজে পাওয়া যায়। বিশেষ করে 
দেরক্ষার খাতে AI বেড়ে গেলে সাধারণতঃ দেশে নিয়োগের 
অবস্থার উন্নতি হয়। কিন্তু এদিক দিয়ে বিশেষ আশপ্রদ 
কোন সংবাদ পাওয়া যাবে বলে মনে হয় ন।। বরং বেকারের 
খখ্যা বেড়েছে এর সম্ভাবনাই বেশী। ১৯৬২ সালের জুন 
মাস হতে ১৯৬৩ সালের মে মাসের মধ্যে বিভিন্ন নিয়োগ- 
কেন্দ্রের রেঝেস্ট্রীকত কর্ম্মপ্রা্থী লোকের সংখ্যা ২০৬৩ লাখ 
হতে ২৬৬১ লাখে দাড়িয়েছে | অবশ্য এই সময়ের মধ্যে 
নিয়োগকেন্দ্রের সংখ্যা বেড়েছে এবং যারা পূর্ব্বে নিয়োগ- 
কেন্দ্রে নাম CHAR করত না তাদের মধ্যেও অনেকে নামটি 
তালিকাভুক্ত করেছে | কিন্তু ১৯৬২ সালের মে মাসে নিয়েগ- 
কেন্রধলিতে গড়পড়তা ৫৭৯৪ জন কৰ্ণপ্রার্থীর নাম তালিকা- 
ভুক্ত ছিল। এক বৎসরে এই সংখ্যা বেড়ে হয়েছে ৭৬২৩। 
নিয়েগকেন্ত্রগুলির জনপ্রিয়তা বৃদ্ধির ফলে কর্ম্মপ্রার্খীর সংখ্যা 
এতটা বেড়েছে একথা বলা চলে না। কারণ হঠাৎ এক 
বৎসরের মধ্যে জনপ্রিয়ত। শতকর! তিরিশ ভাগের বেশী বেড়ে 
যাওয়ার কোন কারণ দেখা যায় না। কাজেই বেকার কর্ম্ম- 
প্রার্থীর সংখ্যা বেড়ে গেছে তা স্বীকার করতে হবে। 
এদিকে মূল্যস্তর আবার SHAUN হয়েছে । তৃতীয় পরি- 
কল্পনার প্রথম বৎসরে জিনিসপত্রের দাম বাড়ে ত নাই ই 
বরং সামান্ত কিছুট। কমেছিল। কিন্তু দ্বিতীয় বৎসর থেকে দাম 
ক্রমেই বেড়ে চলেছে | ১৬২ সালের মার্চ মাস ও সেপ্টেম্বর 
মাসের মধ্যে ;_ অর্থাৎ সীমান্ত আক্রদণের পূর্বের - মূল্যবৃদ্ধি 
হয়েছে শতকরা ৫") পারসেণ্ট। সীমান্ত আক্রমণ ঘটেছে 
১৯৬২ লালের অক্টোবর মাসে। কিন্তু, মার্চ মাস THE 
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মূল্যবৃদ্ধি ঘটে নাই-_বরং সেপ্টেম্বর মাসের Barats মার্চ 
মাসের স্চকসংখ্যা কমই ছিল। কিন্তু এপ্রিল, মে ও জুন 
মানের মধ্যে মূল্যবৃদ্ধি হয়েছে শতকরা ছয় (১%) পারসেন্ট। 
মৃল্যস্তরের অগ্রগতি শান্ত হওয়ার কোন লক্ষণ আজ Ms 
দেখা যায় a | 

কাজেই গত ছুই বৎসরের সাল ভাম[মিতে দেখা যাচ্ছে 
যে আপ্রাণ 681 ও বিদেশী নিকট প্রচুর খণগ্রস্ত হওয়া 
ALS আমাদের গড়পড়ত। আয় বুদ্ধি wa নাই। বরং 
বেকারের সংখ্য। বেড়ে চলেছে এবং একদিকে মূলবৃদ্ধি ও 
অন্ত দিকে অতিরিক্ত করের চাপে আধিক উন্নতির দুরাশা- 
Ex শেষ হতে চলেছে । এখন প্রশ্ন উঠতে পারে যে এই 
বার্থতার কারণ কি? প্রথম ও দ্বিতীয় পরিবল্পনার দশ বংসরে 
অধিক উন্নতির বুনিয়াদ গড়তে আমরা অনেক অর্থ ও সময় 
ব্যয় করেছি। এই বুনিয়াদের উপর তৃতীয় পরিকল্পনার সৌধ 
গড়ে তুলবার কথা। কিন্তু কোন দিক থেকেই কাজ কেন 
এগুচ্ছে না? সবচেয়ে প্রথমে চোখ পড়ে কৃষির উন্নতির 
বার্থতা। বহুদিন পৃর্বেই আমরা শিখেছিলাম যে আর কিছু 
নয়, জমিগুলিতে শুধু জল ও সর দেওয়ার ব্যবস্থা করতে 
পারলেই উৎপন্ন ফসলের পরিমাণ fed করা যবে । অন্ত 
সব দেশেই FAR কিন্তু আমরা আজ ১২১৩" বংসর 
CORI এবং সাধ্যমত অর্থ বিনিয়োগ করেও এই কাঞ্টুকু করতে 
পারছি না। অর্থাৎ জমিতে ঠিকমত জল ও সার দেওয়ার 


‘PI করতে পারছি না। অনঙ্তান্ত বৈজ্ঞানিক কষ ব্যবস্থার 


কথা না হয় ছড়েই দেওয়া গেল। কবর উন্নতি হলে শুধু 
যে কেবগ ফ্রযিকর্ম্মলঙ্ক আয়ের পরিম!ণ বেড়ে যাবে তা নয়। 
সপ্যবৃদ্ধির গতিও অনেক মন্থর হয়ে যাবে। এদিক দিয়ে 
দেখতে গেলে শ্রী এস্‌ কে পাতিলেয় পদত্যাগের যথেষ্ট কারণ 
আছে Nata করতে হযে। কারণ তার অধীনস্থ দণ্ডরের 


* ব্যর্থতার ফলেই তৃতীয় পরিকল্পনার সাফল্যে fy উপস্থিত 
" হয়েছে। অবশ্য এ বিষয়ে দোষ শুধু কেন্দ্রীয় মন্ত্রী একার 


নয়--প্রায় সমস্থ রাজ্যেরই কৃষি aA এই ব্যর্থতার ay wh | 
এরা কৃমির উন্নতির পন্য কেন afer পন্থা অবলম্বন করেন 
নাই এবং রাজ্যগুলির কৃষি প্তরের কর্ম্ম নৈপুণ্য বুদ্ধর কোন 
চেষ্টাই করা হয় নাই। 

দ্বিতীয় কারণ সরকারী শিল্পপ্রতিষ্ঠানগুলির কর্ম্মদক্ষতার 
অভ।ব। পরিকল্পনার কাঠামো! এমনভাবে তৈয়ারী করা 
হয়েছে যে আমরা প্রথম দিকে যে যে বিষয়ে বেশী অর্থ 
বিনিয়োগ করা হবে সেখান থেকে প্রথম কয়েক বৎসর বেশী 
পরিমাণ আমবৃদ্ধি হবে না। সোলিক শিল্পগুলির প্রতিষ্ঠ। 
করতে হলে বহু মূলধন বিনিয্োগের প্রয়োজন ছয় | আবার 
এইসব শিল্প থেকে গোড়ার দিকে বেশী আয় হয় ন। উৎ- 
পাদনের পরিণাণ অনেক কম Ba এবং হুলনায় কম সংখ্যক 
লোককে কাজ দেওয়! যায়। কাজেই পরিকল্পনার কাজ 
ঠিকমত করা হলেও আয়বৃদ্ধি ও কর্ম্মবৃদ্ধির পরিমাণ খুব বেশী 
হোত all কিন্তু সরকারী শিল্পপ্রততষ্ঠ।নগুণির ey নৈপুণ্যের 
অভাবে যে পরিমাণ আয় আশা করা গিয়েছিল তার চেয়ে 
অনেক কম উৎপাদন হুচ্ছে। ফলে স্বর্গ ও Ass ছুই রাজ্যের 
অহৃবিধাগুলি সবই আমরা ভোগ করছি; আনন্দের কোন 
সংশই SRS BR না। আমাদের দেশের অধিকাংশ 
লোকই সরকারী SH ক্ষেত্রপ্রসারের পক্ষপাতী । fee সরকারী 
প্রতিষ্ঠানগুলির কর্ম্মনক্ষতার যে পরিচয় পাওয়া যায় তা দেখে 
জাতীয়করণের প্রস্তাবে রোমাঞ্চ Serta কোন কারণ খুজে 
পাওয়া! যায় atl সরকারী শিল্প প্রতিষ্ঠানগুলির কর্ম্মদক্ষতার 
অভাবে MIVA আয় বৃদ্ধির হার কমে যাচ্ছে এবং শিল্পে।ন্রতির 
qa যে কবে ঠিকমত গড়ে উঠবে এ অনেকট। অনিশ্চয়তার 
মধ্যে পড়ে BCE | 
_ আমরা শিল্পোন্নতির পথ বেছে নিয়েছি বড় বড ইস্পাতের 
কারখ।ন|যন্ত্-নির্বাণের কারখান! স্থাপনের মধ্য দিয়ে। 
বিদেশ থেকে সার আমদানি ন! করে বিদেশ থেকে আনছি 
সারের কারখানার যন্ত্র । এই যন্ত্র বসিয়ে নিজের সারের 


Iw wv 
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কারখানা গড়ে হুলব, সেবানে সার তৈয়'রী করা হবে এবং 
পরে সেই সার দেব আমাদের জমিতে | তখন আম দের wie 
শস্যের অভাব ঘুচবে। কিন্ত ততদিন খাচ্ছাভাব দূৰ কর'র 
জন্তু আমরা বিদেশীর দ্বারস্থ হয়ে OVD আমদা,ন F478 | 
হতরাং আমরা এখন সার আমদানি ay করে গার তৈখারীর 
যন্ত্র এবং খাছ্শশ্তা হুই-আমদানি করছি | 
fray করে তুলবার স্বপ্ন দেখছি ও চেষ্টা করছি | তবে এ 
পথে না গিয়ে Ve আমরা ye সারই জামদ'ন করে যেতাম 


আর CRM (CS 


তবে নিজেদের উতপন্ন ধাছশস্তে হয়ত frems অভাব 
মিটান যেত । কিন্তু সারের কারখানা গড়ে উঠত ন।। 
সারের কারখানা তৈয়ানী হলে পরনিভরতা কমে সান্দহ 
নাই! faq যতদিন হাচ্ছ_হর্থং 
কারখানা গড়ে না উঠছে- ততদিন sissies Foe 
হবে। বিদেশার কৃপায় বাঘ আমদানি করে কোনদিনই 
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হতে পারে না। আজ একথ। 
- স্ব'ভাবিক যে ইস্পাতশিল্প, যন্রনির্শ্বাণ-শিল্প 
প্রভৃতি মৌ লক শিল্প গঠনের কাজে সমস্ত মূলধন বিনিয়োগ না 
কবে আমরা aly বিদেশ থেকে ইপাত ও যন্ত্র আমদানি 
করত!ম এবং যুলধনের বেশ কিছু অংশ ভোগাত্রব্য উৎপাদন 
বুদ্ধির কাছে, শিক্ষাবিষ্থারে এবং STIS প্রয়োজনীয় কাজে 
বিনিয়োগ করা হোপ হবে জাতীয় আমবৃদ্ধির হার কি কম 
হোত? কিংবা আহিক উন্নতির গণি কি মৃত্মন্দ হয়ে যেত? 
আমরা একটি কি দুইটি ত|ডমহল গড়ে তোলার স্বপ্ন না গ্খে 
যদ দেশর AAD ছড়িমে এহ RY ক্ষুদ্র স্মতিত্তষ্ত স্থাপনের 
কল্পনা নিতাম তবে দেশে হয়ত আমেরিকান টুরিস্টের সংখ্যা 
কম হোতে পারত, কিন্তু সত্যিকারের আথিক উন্নতি কি 
কম হোত? শিল্সোনতির কি কেবল একটি মাত্র রাজপথ 
রয়েছে £ গত বার বংসরের অগাধ পরিশ্রম, প্রভৃত অর্থব্যয় 
ও বিদেশীদের maa সাহায্যদানের পরেও যদ বংসরের পর 
বংসর আমবুদ্ধি ন! ঘটে তবে এই সমস্ত প্রশ্নের উত্তর পুনরায় 
পরীক্ষা করে দেখবার সময এসছে। 
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দিকে লক্ষ কর|যাক। 


usenet, Sear ও তুতীমুপ্পপজ্পিনা 


অ ল ক ঘোষ 
অর্থনীতি বিভাগ কলিকাতা farfaieq 


sii আক্রমণের ফলে উদ্ভূত পরিস্থিতিতে একথ। স্পষ্ট 
হয়েগেছে থে প্রতিরক্ষ। ও উন্নমনের জন্ত একই সঙ্গে 
বৈষয়িক সম্পদের সংহতি প্রয়োজন। একদিকে ঘটন। 
ংঘাতের চাপ অন্থদিকে এই চাণমুক্তির গ্রচে্।--এই দুই 
মিলিয়ে সম্পদের সংহতি গড়ে ওঠে। দীর্ঘঞালীন সঙ্কটের 
প্রস্তুতির মধ্য দিয়ে এই চাপের তীব্রতা আমরা অঙ্গভব 
কবে থাকি। বাস্তবিক পক্ষে, কঠিন ও দীর্ঘস্থায়ী অগ্রিপপীক্ষার 
মধ্য দিয়ে জাতিকে aang হতে হবে। এই জাতি? 
বিধিপিপি। 

প্রচলিত প্রব1দবাক্য অনুধায়ী যুদ্ধের সম্পদ শাস্বিরও 
সম্পদ বটে । ভারতবর্ষের cuca গ্রতিরক্ষার সম্পদ উন্নয়নের 
সম্পদের উপর (Saha সুতরাং জাতীয় প্রতিরক্ষ। ও 
উন্নয়ন ব্যবস্থ। একান্তত।বেই পরস্পরের উপর fasaha 
এবং পাশাপাশি গড়ে তুলতে হবে। adie, গ্রতিরক্ষার 
পরিপ্রেক্ষিতে আমাদের উন্নঘন পরিকল্পনার প্রয়োজনীয় 
ANAT করে অগ্রসর হতে হবে। জাতীয় Brad অবস্থায় 
ag গ্রতিরক্ষা-ব্যবস্থার লক্ষ্যে পৌহাবার aa শিল্পায়নের 
মূলভিত্তি রচন! করতে হবে। এজন চাই তৈল শিল্প, 
পরিবহন, Fagin উৎপাদন, মূল লঘু ধাতুর উংপাধন ও 
aie ও কৃষিজত কাচামাল উৎপাদনের দিকে প্রবণতা 
তি; ১৯৬৩-১৪ সালের গ্রতিরক্ষ| ও উন্নয়নের বাজেটের 
উন্নঘন পরিকল্পনার জন্য এখানে 


১,৬৫* ট!ক। এবং প্রতিবক্ষার জন্য ৮১৭ কোটী টাক! 
বরান্দ ক] হয়েছে। VIIA, ১৯৬৩ সালের জানার 
মাসে জাতীয় উন্নয়ন waa তৃতীয় পরিকল্পনার তৃতীয় 
বছরের জন্য ( অর্থাৎ, ১৯৬১-৩৪ সালের জন্য ) যে পরিমাণ 
অর্থ aay করে'ছলেন, বাটে Gia চাইতে yee কোটী 
টাক! কম বরাদ্দ করা হয়েছে। হই অঙঙ্গতির মূলে বয়েছে 
বায় সঙ্কোচ এবং ব্যয়-্বিন্টাসের পরিবর্তন ও প্রতিরক্ষ। ব্য 
১৯৬২-১৩ সালের ৪৫১ কোটি Bray থেকে save-s3 
সালের ৮৬৭ কোটি টাকায় বধিত তবে। ads, শতকব। 
৯৭ ভাগ বৃদ্ধি পাবে এবং সেই সঙ্গে জাতী আয়ের সঙ্গে 
গ্রতিরক্ষ। ব্যফের অমুপাত প্রাম এতকর। ২৫ থেকে শতকরা 
€-এর কিছু বেশী হবে। বর্তমান অবস্থায় এট! নিন্তম 
প্রতিরক্ষ। বায়। 
জরুরী অবস্থায় Bela পরিকল্পনার aces কি কি 
পরিবর্তন স|ধিত হয়েছে, ত{ আলোচনা কর! প্রয়োজন। 
তৃতীহ পরিকল্পনায় সরকারী খাতে বিনিয়োগের ছুই প্রস্থ 
হিসাব creal হয়েছিল। তারমধ্যে একটি প্রানের 
*রিমাপগত 2 আর একটি তার আধিক স্থচী। প্রঃ'নের 
শরিমাণগত লক্ষ্যে পৌছবার জন্য সরকারী খাতে 
বিনিয়োগের আনুমানিক অংক খর| হয়েছিল ৮,৬০০ কেটি 
টাকা, কিন্তু বিনিয়োগের আধিক লক্ষোর আমুমানিক 
ংক ধর! হয়েছিল ৭৫৯০ কোটি টাক।। বেসরকারী খাতে 








৩৯৬ ER (AHF সংখা! ১৩৭০ 


বিনিয়োগের আনুমানিক অংক ৪১০০ কেটি টাক! নিয়ে 
প্রানের পরিমাশগত লক্ষ্যের আনুমানিক বায় দাড়াবে 
১২,৭০০ কোটি টকা? কিন্তু প্রানের আধিক বিনিয়োগের 
অংক স্থির হয়েছে ১১,৬** কোটি ট।ক]। 

তৃতীয় প্র্যানের প্রথম ছুই বছরেই এই প্রানের 
বিনিয়োগের অংক পরিবর্তন Fal হয়েছে। পরিকল্পনাগুলে 
রচিত হবার পর দেখা যার যে তাদের জন্য বিনিয়োগের 
বরাদ্দের অচমান কম হয়ে গেছে। অতঃপর সরকাগী ক্ষেত্রে 
বিনিয়োগের asim বৃদ্ধি করা হয়। তার পরিমাণ সঠিক 
al জান! গেলেও, ৮১৯*৬ কোটি হবে বলে অনুমান কঃ! 
যায়। সেক্ষেত্রে তৃতীয় প্রযানে সরকাগী ও বেসরফাগী 
খাতে মোট বিনিয়োগের পরিমাণ দাড়াবে ১৩৯১৬ কোটি 
টাকায় ৷ 

ভারতবর্ষের বহ্বাণিভিযিক অর্থসঙ্গতির পরিবর্তনের 
ও নানা পরিকল্পনার পরিপ্রেক্ষিতে প্রানের জন্য 
আমদানীর পরিমাণ হিসাব করা গ্রয়োজন। মোট 
সরাসরি আমদানীর পরিমাণ ১৯০* কোটি টাক! থেকে 
২,৬২৬ কেটি টাকায় পরিবধিত হয়েছে। আর Baws 
আমদানীর পরিমাণ ২** কোটি টাকায় অপরিবর্তিত 
রয়েছে। সুতরাং তৃতীঘ প্রানের অ।মদানীর পরিমাণ ২,৮২৬ 
কোটি টাক1। 

যন্ত্রপাতি সংরগণের Ba আমদানীর পরিমাণ ( পি, এল, 
Grey SAMA বাদে) গেড়ার ৩,৬৫০ কোটি ধর! 
হয়েছিল। এই অনুমান অত্যন্ত কম। বদি শিল্পে 
উৎপাদনের লক্ষে) পৌছাতে হয়ঃ উপরোক্ত অ।মদ।নী 
পরিমাণ হবে Sees কোটি টাকার, ৩৬৪০ টাকার নয়। 
এ ছাঁড়। প্রানের পরিকল্পানাগুলির AUS সম্পাদন আমদানীর' 
পরিমাণ বৃদ্ধি করবে, বিশেষ করে ইন্পাতের ক্ষেত্রে। 
বিভিন্ন ক্ষেত্রে উৎপাদনের মন্থরতার ফলে আমদানীর পরিমাণ 
আরও seo কোটি টাক। বৃদ্ধি পাবে। সুতরাং যন্ত্রপাতি 


সংরক্ষণের জন্য মোট MAING পরিমাণ হবে ৪,৫** কোটি 
ট(ক!। মূলধন খাতে পরিশোধ্য দায়ের পরিমাণ ANCA 
eco কোটি টাক। অশ্মান কর| হণ্ছে। এই সংখ্য! 
যোগ দিলে আমদানী ও ey পরিশোধের জন্তু মোট ৭৮৭৬ 
কোটি টাকার বৈদেশিক মুদ্র। প্রয়োজন হবে। 

তৃতীয় পরিকল্পনার রপ্তানির লক্ষ্য ৩,৭০০ কোটি টাকা 
অনুষান কর| হয়েছে। কিন্তু এই লক্ষ্যে পৌছু।ন সম্ভব হবে 
বলে মনে হয় না। বহিবাণিজ্যের “AGW খাতে প্রানে আয় 
দেখানো হয়েছিল শুন্ত । পরে দেখ! গেছে এই খাতে ১৮০ 
কোটি টাকার ঘাটাত হুবে। রঞ্ানির লক্ষ্য পৌছানে। 
গেলেও, মেট উপাজিত বৈদেশিক মুদ্রার পরিমাণ হৰে 
৩,৫২৯ কোটি টাক|। সুতরাং প্রানের লক্ষ] স্থির রাখতে 
অতিরিক্ত ৪৩৫৬ কোটি বৈদেশিক চদ্রার গ্রয়োজন। এই 
পরিমাণ অর্থ একমাত্র বৈদেশিক সাহায্যের মাধামেই 
সংগৃহীত হতে পারে। কিন্তু <*ধাবৎ ১৮৯০ কোটি টাক! 
পাবার প্রতিশ্রুতি পাওয়া গেছে । অবশ্ত পি, এল ৪৮০'র 
woo কোটি টাক] বাদে এই হিসাব ধর] হয়েছে। Zwart, 
আরও ২৪৬৬ কোটি টাকার বৈদেশিক সাহাঘোর গ্রয়োজন। 

এই ভিত্তিভূমিতে দেশের গ্রতিরক্ষ] aaa শক্তিশালী 
করবার জন্য অতিরিক্ত বায়ের প্রস্তাব রয়েছে । আমরা পূর্বেই 
দেখেছি ১৯৬৩-৬৪ সালে গ্রতিরক্ষার বায় ১৯৬২*৬৩ সাল 
অপেক্ষ! ৪১৬ কোটি টাক! বৃদ্ধি পাবে এবং এই বায় বৃদ্ধির 
CHR প্র্যানের শেষ ছুই বছর পরন্ত অবশ্যই GACT | 

জাতী জরুগী অবস্থাকালে প্রতিরক্ষ! বায় ও উৎপাদন 
সংক্রান্ত নীতি মূলত; সাময়িক ও রাজনৈতিক ভিত্তিতে 
গৃহীত হয়ে খাকে। কিন্তু সভ্ভাব্য বিপদের তীব্রতার পরি- 
প্রেক্ষিতে উৎপাদনের ক্ষেত্রে ফোন্‌ বিকল্প বর্জন করা 
প্রয়োজন তাহ! শুধু অর্থনীতিবিদরাই বলে দিতে পাসেন। 
অর্থনৈতিক উন্নয়নের প্রচেষ্টায় গ্রবলতারে রত আমাদের মত 
অনগ্রসর দেশে বৃহৎ প্রতিরক্ষার আয়োজনের য্যচেত পরিমাণ 
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৩১৭ প্রতিরক্ষা, Sara ও তৃতীয় পরিক জন! 


ও তাঁর পরিণতি আলে1চ,| করা উচিত। আধিক বায় 
এবং তার পরিণতি যাই হউক ন! কেন বর্তমান অবস্থার বৃহৎ 
প্রতিরক্ষার আয়োজনের অনিবাধত| রয়ে গেছে। 

Waal উৎপাদনের ক্ষেত্রে প্রতিরক্ষ। উৎপাদন বুদ্ধির 
সঙ্গে সঙ্গে Ailes ব্যবস্থার উৎপাদন ক্ষমত। বুদ্ধি পায় ar 
ভোগ) পণ্যের ব্যবহারকদের অন্থিন চাহিদ। মেটাবার awe 
প্রাতরক্ষার উৎপাদন নঘ। দেশরক্ষার ay লামরিক ও 
রণকৌশলগত প্রয়োজনেই গ্রতিরক্ষাগত উৎপাদন হয়ে 
থাকে। Beate কোন একটি নির্ণি্ট সময়ে দেশের fafae 
বৈষয়িক সম্পদ দিয়ে জাতিকে হয় ভোগা পণ প্রস্তুত 
করতে হবে Al হয় কমবে প্রতিরক্ষা র জন্ত উৎপাদন করতে 
হবে। বৈষয়িক সম্পদের পূর্ণ সদ্যহারের ক্ষেত্রে, সামরিক 
উৎপাদন গগ্রাদিকার পেলে বেপামঞ্িক ভোগা পণ্যের 
উৎপাদন Bt পাবেই। এই অবস্থায় গুরুত্বপূর্ণ সম্পদ 
Maas উৎপাদনের ক্ষেত্রে সঞ্চারিত হবে এবং ভোগ্য 
পণ্যের বেসামরিক চাহিদ। উল্লেখধোগ্যভাবে সক্কুচিত al 
হলে অনিবাধ grate atlas বিপর্যয় টেনে আনবে। | Beas 
ট্যাক্সের বোঝ! বৃদ্ধি করে সমাজে বাপ/তামূলক সঞ্চয়ের 
ব্যবস্থা অনেক সময় অনিবার্ষ হয়ে ওঠে। ১৪৬০-১৪ সালের 
বাজেটে এই তুইটি ব্যবস্থ গ্রহণ করে সামরিক উৎপাদন 
বৃদ্ধির এবং ভোগ্যপণে!র বেসামরিক চাহিদ। সঙ্কোচনের 
উদ্তোগ কর! হযেছে কিন্ত দ্রব্য মূল্যের বুদ্ধ কমেনি। ফলে 
কষ্ট ও ত্যাগের মাতা বৃদ্ধি পেয়েছে। গ্রতিরক্ষ! আমে" 
জনের জন্য এই মূলঃ জাতিকে IS হক্ষে। কিন্ত দ্রব]- 
মূল্যের বুদ্ধি যদি ন কমে, তাহলে দেশের লোক ক্রমশঃ 
অগহিষ্ণু হয়ে উঠবে এবং অত্যধিক OHS বাধ্যতামূলক 
সঞ্চয় rats বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করবে। ভাই এই বিষয় 
নিয়ে চিন্তা! Fal প্রয়োজন। 

ভারতবর্ষের মত দেশে সম্পদের অসম্পূর্ণ ব্যবহার প্রায় 
অনেক ক্ষেত্রেই হয়ে থাকে। পূর্ণ উৎপাদনের .সন্তাব্য 


মাত্রার অনেক পশ্চাতে রুম়েছে আমাদের উৎপাদনের 
আয়োজন। সম্পদের এই অসম্পূর্ণ বাবহারের মূলে রয়েছে 
অথনৈঠিক বিন্ত!সের দুর্বল ৪ পটু সংগঠন। বাঙ্গারের 
অসম্পূর্ণ ত1, মূলা ও বেতনের অসঙ্গতি, সম্পদের সঞ্চরনের 
অভাব, ইত্যাদি নান] পরিস্থিতির মদো সংগঠনের অপটু ত! 
« গর্বল্ার কারণ নিহিত sich area জ্রক্চরী অবস্থার 
মধো অধিক সংগঠনকে বেগবান ও তৎপর করে CBM 
যেতে পাপে । দেশ প্রেমের আবেদন RSS সার! জাগাতে 
পারে। তৃতীয় প্রানের অবশিই বছরগু;লকে প্রতিরক্ষার 
উৎপাদনের মধ্য দিয়ে আখিক বিল্তাসের দুধলত| দূর করার 
প্রবল প্রচেষ্ট। হওয়। উচিত । এই উৎপাদূন-ততপরত! 
অর্থনৈতিক বিস্তাসের দুর্বল ত! লঙ্গোরে দূর করে অন্তত 
গোড়ার দিকে প্রতিরক্ষা ও উন্নয়নের সহাদক হয়ে সামরিক 
ও তোগাপণ্যের উৎপাদন যথেষ্ট পরিমাণে বুদ্ধি করবে। 
ফলে প্রতিরক্ষ| alsa Ws ভার ও তার জন্যে গুরুভার 
জাতির নিকট অধিকতর বহুনযোগা মনে হবে। 

প্র্যানের অগ্রাধিকারের পুনবিবেচন! এই সৃত্রে নিশ্চম 
প্রয়োজন হবে। ইস্পাত, অন্থান্ত গুরুত্বপূর্ণ মূল ay ধাতু, 
YR তৈরীর জন্তে সরঞ্জাম এবং কৃষি এগুলি প্রথম অগ্রাণিকর 
পাবে। আধিক বাবস্থার ATID গুরুত্বপূর্ণ ক্ষেত্রগুলি যথা, 
পরিবহন ও যোগাযোগঃ fagis, saat, তৈল সম্পদ প্রথম 
সারির অগ্রাধিকার প্রা্তদের প্রয়োজনের সঙ্গে সংযুক্ত 
হবে। বস্তু পক্ষে পরিবহন ও বিছাতের উৎপাদন ইম্পাত 
ও ধস্ধ-তৈরী শিল্পের উন্নদনের উপর Saha প্রতিরক্ষ| 
ও উন্নয়নের ক্ষেত্রে অগ্রাধিকারগুলি নির্ধারণ করবার জন্য 
প্রা।নিং কমিশনের অবিপদ্ধে দৃষ্টি দেওয়। উচিত। 

যেহেতু, পণোর বাবহারকের! ভোগ)পণোর জন্যই 
তাদের অর্থ বায় করে থাকে, অন্যথায় তারা সঞ্চয় করে এবং 
জাতির সঞ্চয়ের একাংশ ব্যয় করেই সামরিক সত্তার 
উৎপাদিত হয়, সেহেতু, বাধ্যতামূলক অতিরিক্ত সঞ্চয়ের 
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প্রয়োজন রয়েছে । অর্থাৎ, সাময়িক উৎপাদনের পথে 
জাতির প্রকৃত আয়ের কিছুটা অপচিত হবেই। লেন্স 
নিঃসরণ ও রেশন-বাবস্থার মধ্য দিরে ভোগাপণোর বাবহা 
হাল করে সঞ্চয়ের প্রবণ বৃদ্ধি করতে হবে। অন্তরার, 
বাধাতাযূলক সকয় পরিকল্পনার সাহাযো সঞ্চয়ের বাবস্থা 
করতে হবে। অর্থাৎ, ay অর্থ নৈতিক উন্নতির হার 
(growth rate) a খুন বেশী নয় ( 6৫% মত হবে )--যদ্দি 
বাজার রাখতে ZA, তাহলে জরুরী অবস্থার মধ্যে বর্তমান 
হারের চাইতে বেশী হারে সঞ্চয় করতে হবে কারণ সঞ্চয়ের 
একটা বড় অংশ গ্রতিরক্ষার জন্তে যাবে। বেণী করে সঞ্চয় 
করে কাণ্ডে লাগাতে না পারলে, অথ-নৈতিক উন্নতির 
হার নিয়গামী হবে। 

খুবই আশার কথা যে প্লানিং কমিশন হই সম্পর্কে বেশ 
কিছু চিন্তা করছেন। শোনা গেছে প্রানিং কমিশনের মতে 
পঞ্চম প্রানে নির্ধারিত BA চতুর্থ প্রযানেই পরিপূর্ণ করতে 
হবে। অর্থাৎ, ১৯৭৩ সালে আভ্যন্তরীণ সঞ্চয়ের যে হার 
নির্ধারিত হয়েছিল, পাচ বংসর পূর্বেই সে হারে পৌছাতে 
হযে, যদি প্রতিরক্ষার বায় বৃদ্ধির চাপে চতুর্থ প্র্যানের 
ay নির্ধারিত উন্নয়নমূলক পরিকল্পনাগুণিকে Gea রাখতে 


হয়। এই লক্ষ্যে পৌছবার বন্য তৃতীর প্রানের শেষে 
HOUT পরিমাণ শতকর। ১৪।১৫ ভাগ থেকে চতুর্থ প্রানের 
শেষে শতকরা ১৯২০ ভাগে বুদ্ধি পেতে হবে। তাই 
পঞ্চম প্রানের অন্ত নির্ধারিত পরিমাণ বিনিয়োগ--প্রায় 
১৭১০** কোটি টাক! পচ বৎসর পূর্বে চতুর্থ প্রানের জন্য 
AAW করতে হবে। Bele প্রানের পরিদিও সেই কারণে 
বুদ্ধি পাবে। এ সম্পর্কে উল্লেখ যে ১৯৬৩:৬৪-এর প্রান. 
বরাচ্দের পরিমাণ ১,৬৫৯ কোটী টাকা, ১৯৬২-৬১ সালে 
al ছিল ১,৪৪৬ কোটি টাক! এবং ১:3১ ৬২ সালে সেখানে 
ছিল ১১৪৮ কোটি টাক] যদি উন্নয়নমূলক বায়ের গতিবেগ 
বজ রাখতে হয় এবং সেই সঙ্গে প্রতিরক্ষার বায 
যখাযোগ্যভাবে মেটাতে হয় তৃতীয় প্রানের পরিধি 
বিনিয়ে'গের সংশোধিত পরিমাণ, ১৩,*** কোটি টাকার 
সীমানা ৪ অতিক্রম করে যাবে। ay চাই প্রবল উদ্ভেগ। 
ভারতবধের যত দরিদ্র ছেশের পক্ষে গ্রতিরক্ষার ও উঞ্নয়নের 
এই এতিহাসিক গুরুদারিত্ব বহন করতে গেলে TU, কষ্ট 
ও ভাগের বিরাট অগ্রিপরীক্ষার ভিতর দিয়েই দৃঢ় ও বলিষ্ 
পদক্ষেপে এবিয়ে যেতে হবে। 








কর্তবো দৃঢ় সঙ্কল্প থেকে 
মিতব্যয়ী হয়ে, সুশৃঙ্খল থেকে 
ভারতের প্রস্তুতিতে সাহাবা করুন। 
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ডঃ শোভনলাল মুখোপাধ্যায় এম, এ, ডি, fey পি, আর, এস 
কলিকাতা বিশ্ববিগালয়ের রাজনীতির sata 








=a ও গান্ধীর দেশ তারতবর্ধ। কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ 
এ দেশকে “ভারততীর্ঘ” রূপে অভিনন্দিত করেছেন। যুগে 
যুগে বিদেশীরা এদেশে এসেছেন, তাদের যা কিছু ভাল তা-ই 
ভারত ধারণ করেছে নিজের অঙ্গে । শান্তি ও অহিংসার, 
প্রীতি ও মৈত্রীর মাধ্যমে ভারতের ইতিহাসে সির 
ও কির যে সমন্বয় ঘটেছে, তা অদ্বিতীয়তার গৌরবে গর্বিত | 
প্রজাতস্ত্রী ভারতের বৈদেশিক নীতিও ভারতীয় ইতিহাসের এই 
এতিহকে ভোলে নি। সকল দেশকে “ভাই, রূপে অভ্যর্থনা 
করা, সকল দেশের সঙ্গেই রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক ও 
সাংস্কৃতিক যোগস্থত্র স্বাপন-_ ABR ভারতের দলনিরপেক্ষ 
বৈদেশিক নীতির এগুলি প্রধান বৈশিষ্ট্য । যখনই পৃথিবীর 
কোন দেশ বিপন্ন হয়েছে, তখনই ভারতীয় প্রজাতন্ত্র এগিয়ে 
গিয়েছে তার সাহায্যে । কোরিয়া ও ইন্দোচীনে শান্তি স্থাপিত 
হওয়ার পর ভারতীয় Cram এ দেশগুলির অধিবাসীদের 
যেভাবে সাহায্য করেছে, তা যে কোন নিরপেক্ষ ব্যক্তি স্বীকার 
করতে বাধ্য। 

চীনের সঙ্গে ভারতের কূটনৈতিক সম্পর্ক ভারতীয় 
প্রজাতন্ত্রের এই Satara নীতির ওপর গড়ে উঠেছিল। 
চীনের সঙ্গে ভারতের সম্পর্ক খুবই প্রাচীন। মহাকবি 


কালিদাসের “অভিজ্ঞানশকুস্তলম্‌» 
নাটকে “Blanes অর্থাৎ চীন- 
দেশীয় বস্ত্র অর্থাৎ রেশমের উল্লেখ 
ASA) Aq | 
বুটিশ সরকারের পরিকল্পিত 
ম্যাকম্যাহন সীমারেখা অনুযায়ী 
সালের ১৪ই আগষ্ট 
পর্য্যন্ত তিব্বতের ওপর ইংলও 
কর্তৃত্ব দাবী Faw বৃটিশ সরকারের ভারত ত্যাগের 
পর তিব্বতের ওপর ভারতের কর্তৃত্ব সম্পর্কে প্রশ্নটির 
মীধাংসার কথা ওঠে । কিন্তু চীনা সরকারের পাস্টা 
দাবীর ফলে ভ্রাতৃত্বের উদারতায় উদার হয়ে কোন রকম 
গোল-টেবিল বৈঠক জাতীয় কিছু ব্যবস্থা না করেই ভারত 
তিব্বতের ওপর তার দাবী ছেড়ে দিল ১৯৫০ সালের চুক্তির 
বারা । এই সময় থেকেই সাম্যবাদী চীন! সরকারকে সম্মিলিত 
SSH প্রবেশাধিকার (দেবার জন্ত--ভারত সচেষ্ট হল। 
১১৫৪ খৃষ্টাব্দের আর একটি চুক্তির ফলে ভারত সরকারের 
দাবী মেনে নিয়ে চীনা সরকার স্বীকার বরে নিল যে, 
তিব্বতায়দের আভ্যন্তরীণ ব্যাপারে ও তাদের অন্যতম প্রধান 
ধর্মগুরু দলাইলামার কার্যকলাপের ওপর চীনা সরকার 
কোন হস্তক্ষেপ করবে না। এ বংসরই পঞ্চশীল নীতি গৃহীত 
হয় বিখ্যাত ares সভায়। এই পাঁচটি নীতি হল-_ 
পারস্পরিক aha অধওতা ও সার্বভৌমত্বের প্রতি শ্রদ্ধা 
প্রদর্শন, অনাক্রমণ, পরস্পরের আভ্যন্তরীণ বিষয়ে হস্তক্ষেপ না 
করা, সম-মর্য্যাদার সঙ্গে পারস্পরিক সাহায্য বিনিময় ও 
শান্তিপূর্ণ সহ-অবস্থিতি। Sate আযাফ্রো-এশিয় দেশগুলির সঙ্গে 
ভারত ও চীন উভয়েই পঞ্চনীল নীতির চুক্তিতে স্বাক্ষর দেয়। 








১১৪৭. 
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চীনের সঙ্গে ভারতের বৈদেশিক নীতি Ate করতে 
গিয়ে ভারত শান্তি ও ভ্রাতৃত্বের আদর্শ মেনে চললেও চীনা 
সরকার কিন্তু বরাবর “ই নীতিগুলির *তি বৃদ্ধাঙ্গুষ্ঠ প্রদর্শন 
করে এসেছে । ১৯৫৪ সালের তিব্বতীয় চুক্তি লঙ্ঘন করে 
চীনা সরকার ব্যাপকভাবে এবং নিষ্ঠুরাভাবে তিব্বতীয়দের 
ওপর অত্যাচার করতে লাগল । কারণ, esa is 
অহিংস আদর্শের পৃ্ানীক্ষপে জোরজবরদন্তির দ্বারা দেশের 
সব কিছু বদলাবার নীতির বিরুদ্ধে দলে দলে প্রতিবাদ করে। 
দলাই লামা ভারতে আশ্রয় নিলেন। চীনা সরকার ঘোষণ! 
করে - ভারতের পক্ষে দলাইলাযার তত চীনা সরকারের 
পরম শক্রকে' আশ্রয় দানের অর্থ চীনের HA মত কাজ করা। 
কিন্তু claw tee আঁইনে erg স্বীকৃত যে, যেকোন রা 
অন্ত যে কেন রাষ্ট্রের কেন পলায়মান বিদ্রোহীকে way 
আশ্রয় দিতে পারে। উপরন্ত আন্তর্জাতিক আইনে এ কথাও 
স্বীকৃত যে, কোন চুক্তি স্বাক্ষরিত হবার সময় চুক্তিকারী 
দেশগুলি যে আনডস্তরীণ বা বৈদেশিক অবস্থার মধ্যে চুক্তিতে 
আবদ্ধ হয়, সেই আভ্যন্তরীণ বা বৈদেশিক অবস্থার কোন 
গুরুতর পরিবর্তন ঘটলে চুক্তির সর্তগুলি আর বলবৎ থাকবে 
না। যেভাবে চীন তিব্বতীয়দের ওপর জোর জুলুমের দ্বার 
সাম্যবাদী শ/সনসংস্কার চাপাবার ব্যবস্থা করেছে, তার ফলে 
ভারতের চক্ষে চীনা সরকার ১৯৫৪ সালের চুক্তিতজকারী 
বিশ্বাসঘাতক ছাড়া আর কিছুই নয়। হিংসানীতির অনুসরণ 
করে চ'ন পঞ্চশীল চুক্তিকেও ভঙ্গ করেছে ও তিব্বতে 
অন্যায়ভাবে রক্তপাত করে ১৯৪৮ সালে সম্মিলিত জাতিপুঞ্জের 
উদ্যোগে গৃহীত নরহত্যাবিরোধী চুক্তিকেও ( Genocide 
Convention, 1948 ) অস্বীকার করেছে। 

এরপর চীন ভারতের উত্তরে পার্বত্য অঞ্চলগুলি দল 
করার দিকে মন দিল। ১৯১৪ সালে ব্রিটিশ সেনাপতি স্যার 
হেনরি স্যাকম্যাহানের সভাপতিত্বে Pata যে সভা বসে, 
তাতে ভারতের উত্তর ভাগের পার্বত্য অঞ্চগুলির কোন্‌ কোন্‌ 


অংশ কিভাবে ভারতের সীমারেখ। নির্দেশ করবে, সে বিষয়ে 
সিদ্ধান্ত গৃহীত হয়। এর ফলে ভারতের উৎরতাগের যে 
কাল্পনিক সীমারেখা টান! VA, তাকেই ম/|কম্যাহান সীমারেখ। 
(Mucmahon Line) বলা হয়। এই রেখার দ্বার! 
স্থিরীক্কত বর্তমানে ভারতে অবস্থিত অনেক অঞ্চল চীনের 
VUES হওয়া উচিভ- এই দাবী অনুযায়ী চীনা সরকার 
Sze মানচিত্র দেশে বিদেশে প্রচার করতে লাগল। 
ব্রিটিশ সরকারের নেতৃত্বে Petes ম্যাকম্যাহন রেখা ব্রিটিশ 
সায্রাজ্যবাদেরই সহায়ক- চীনা সরকারেরর এই যুক্তির মধ্যে 
সত্য কিছুটা হয়ত আছে। কিন্তু দীর্ঘ দিনের স্বীকৃতির ফলে 
এই সীমারেখা প্রায় সর্বজনগ্রাঙ্থ সীমারেখাতে পরিধত 
হয়েছে। ত! ছাড়া, আন্তন্্ম।তিক আইন অনুযায়ী ছুই 
সার্ববভৌম রাষ্ট্রের মধ্যে সীমারেখা সংক্রান্ত সমস্ত দাবীদাওয়ার 
মীমাংসা সাধারণতঃ গেপ-টেবিপ বৈঠকে অথবা উভয়েরই 
aretha কোন তৃতীয় শক্তির মধ্যস্থতায় সম্পাদিত হয়। 
চীনা সরকার এ বিষয়ে সম্পূর্ণ উদাসীন ছিল। এ ক্ষেত্রে 
ক্রমাগত প্র aaa পাঠানো ছাড়া ভারতের পক্ষে অন্ত 
কোনও উপায় অবলম্বন সম্ভব হিল AI | 

চীনা-ভারত অশান্তি চরমে পৌঁছে গেল ১৯৬২ সালের 
শীতকালে । GPA সরকার কোনও চরমপত্র A পাঠিয়েই 
ভারতের উত্তর সীমা অভিমৃখে অগ্রসর হতে লাগল। চীন! 
সরকারের এই ভারত্-মভিয!নের অন্তরালে চীনাদের 
দীর্ঘকালীন প্রস্তুতের বহু প্রমাণ সম্প্রতি পাওয়া গেছে। বহু 
চীনা গুপ্তচর ভারতের FS স্থানে গোপনে FA তথ্যাদি সংগ্রহ 
করেছে। বেশ কিছু দিন ধরে চীন!রা ভারতের উত্তর 
সীমান্তের আশে পাশে রাস্তাঘাট Ay করেছে। বহু আগে 
থেকেই ভারত সরকারের সামরিক, Aaa ও স্বর।?- 
বিভাগের এ সম্পর্কে আরও সতর্ক হওয়া নিশ্চয়ই উচিত 
ছিল। 

চীনা সরকারের ভারত অভিযানের নীতি যে নিছক 
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8*১ রাজনীতিবিদের দৃষ্টিতে চীন'-ভারত সংগ্রাম 


স্থবিধাঝ।পা সাত্রাজ্যপোষণ, এর সবচেয়ে বড় প্রমাণ হল 
ভারতের বিরুদ্ধে পাকিস্তানের সঙ্গে বড়যন্ত্র করা। পাকি- 
স্তানের অনুকূলে Bia সমস্যার সমাধানের লোভ দেখিয়ে 
চান! সকার পাকিস্তানকে নিজের দলে টেনেছে। নেপালকেও 
ভারতের বিরুদ্ধে উস্কে TSH! হচ্ছে। 

আন্তর্জাতিক WIAD) সম্পর্কে বিশেষজ্ঞ গবেষকরা চীনের 
ভারত আক্রমণের অভিসন্ধি নিয়ে বহু আলে|চনা করেছেন ও 
করছেন। এ কথা সত্যি যে, ভারত ভবিষ্যতে আ[ফ্রো- 
এশিয় নেতৃত্বের পদ যাতে লাভ ন! করে, চীনা সরকার 
হিংসার বশবতী হয়ে তাতে বাধ! দানের চেষ্ট। করতে BIT | 
দ্বিতীয়তঃ, গণতান্ত্রিক উপায়ে শান্তিপৃণ প্রণালী অবলম্বন করে 
অর্থনৈতিক ও সামজিক উন্নয়নের প্রচেষ্টায় ভারত সফল 
হলে চীন! সরকারের পক্ষে সেটা খুবই বিপদের Fla | 
চীনের অধিবাসীগণ্রে মধ্যে ভারতীয় পরিকল্পনা পদ্ধতির 
সাফল্যের সংবাদ প্রচারিত হলেই সেখানে প্রজাপীড়ক 
সরকারের বিরুদ্ধে আভ্যন্তরীণ গণবিক্ষেভ দেখা দেওয়া 
স্বাভাবিক । তৃতীয়তঃ, চীনের সাম্যবাণী সরকার সেখানকার 
জনসংখ্য। বৃদ্ধি, বেকারীদের কর্ম্মপংস্থান ও তীব্র খাগ্াভাবের 
সমস্য(গুলে। মেটাতে পারেনি । হয়ত সেজন্ত চীনা সরকার 
উদ্বৃত্ত জনসংখ্যার কিয়দংশ যুদ্ধে পাঠিয়ে তাদের বিনষ্ট করে 
অথবা ভারতের মাটিতে তাদের তাড়িয়ে এনে চীনের 
এই স্থানীয় অর্থনৈতিক সমস্তাগুলোর সহজ মীমাংসা সাধনে 
তৎপর হয়েছে। 

চীনা সৈম্তদের ভারত ত্যাগের পর ভারতীয় সৈন্যরা 
এখন সীমান্তে চুপচাপ। WI মাঝে SII ওপারের 
চীনাদের প্রস্তুতির খবর কিছু কিছু এসে পৌচুচ্ছে। এধরণের 
ব্যাপারে ভারত সরকার এত BIBS হয়ে পড়েছেন যে, 
তর! প্রচণ্ড তাড়াহু $1 করে দেশের জোয়ানদের ব্যাপকভাবে 
সামরিক শিক্ষায় শিক্ষিত ও তাদের জন্ত__প্রয়োজন হলে 
প্রচুর পরিমাণে অস্ত্রশস্ত্র সরবরাহের আয়োজন করছেন. 


গত বছর ভারতের উত্তর সীমান্তে কোন কোন স্থানে 
ভারতীয় সৈম্তর। পরাজিত হন। সামগ্রিকভাবে এই মর্মান্তিক 
ঘটনাটির কাণ অনুসন্ধান করার sa অবিলম্বে ভারত" 
সরকারের একটি নিরপেক্ষ তদন্ত কমিশন বসান উচিত। 
জনগণকে সমস্ত ঘটনা সম্পর্কে ওয়াকিবহাল রাখার জন্য 
কমিশনের রিপোর্টের ওপর বিতর্কের ব্যবস্থা করা উচিত। 
সামরিক ও বেসাম রক যে সমস্ত কর্দুচারীদের দোষে ভারতের 
ভাগ্যবিপর্ধ্যয় ঘটেছিল, তাদের “বিরুদ্ধে শাস্তিমূলক ব্যবস্থা 
অবলম্বন কর! উচিত। অর্থ নৈতিক ক্ষেত্রে WAAC মূল্য- 
স্তর নিয়ন্ত্রণ aes নীতি কঠোরভাবে অবলগ্কন করে 
সরকারের উচিত দেশঝ|সীদের মনে সরকারী কাব্যকল।পের 
ওপর প্রবল আস্থা! আন! । মনে রাখ! দরকার জাতীয়ত।- 
বোধ একটা স্বতঃম্কূর্ত প্রেরণ! । শুধু প্রেক্ষাগৃহে বা বেতারের 
মাধ্যমে জাতীয় সঙ্গীত শুনিয়ে জাতীয়তাবোধ বৃদ্ধি করা যায় 
না। বদি দেশবাসীদের জাতীয় সঙ্কট সম্পর্কে সরকার ভাল- 
ভাবে অবহিত করতে পারেন, তবেই দেশবাসী অয্ানবদনে 
জাতীয় স্বার্থে যে কোন প্রকার ত্যাগই বরণ করে নেবে। 
বিগত দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় ইংলণ্ড, আমেরিকা ও 
সোবিয়ে রাশিয়ায় সরকার কিভাবে নিজের নিজের দেশের 
অধিবাসীদের জাতীয় আদর্শে উদ্দীপ্ত করেছিলেন, তার As 
কখনই মানলপট থেকে মোছবার নয় | 

বৈদেশিক নীতির ক্ষেত্রেও ভারতপরকারের উচিত 
সাবধানে চলা । AR, ত্যাগ, দয়া, মানবতা-- ইত্যাদির 
আদর্শে বৈদেশিক নীতি ও কূটনৈতিক সম্পর্ক গড়ে তোলা 
নীতির দিক দিয়ে বিচার করতে গেলে খুবই চমতকার । faz 
বৈদেশিক নীতি যে কতখানি বাস্তববাদী হওয়া! দরকার, 
পৃথিবীর ইতিহাস তার উজ্জল সাক্ষ্য বহন করে। অর্থাৎ 
ভালরকম সামরিক প্রস্তুতিও প্রয়োজন। এতে দেশের 
আদর্শবাদ মোটেই ক্ষুণ্ন হয় না। চীনা আক্রমণের উদ্াহরণটি 
থেকেই ভারতের বোঝা উচিত, তথাকথিত আফো-এশিয় 


৪০২ জরশ্রীশারধীং! সংখা! ১৩৭০ 


দেশগুলির মধ্যে ভাপতের aes মিত্র খুব কম আছে । বেশীর 
ভাগই বাইরে খুব সহানুইতি দেখিয়েছে ও দেখাচ্ছে। 
বিপদের সময়েই প্রকৃত বন্ধুকে চেনা যায় । 


আন্তর্ডঙক আইন অনুযায়ী চীন! হাঙ্গামার বিরুদ্ধ 
ভারত এখন কি করতে পারে? সন্মলিত জাতিপুতের 
সনদের ২ (৬) ধারায় নিংরিশ রয়েছে, জাতিপু গর সদস্য না 
হলেও প্রত্যেক ada উচিত se ae রাষ্ট্রের সীমা'রবার 
প্রতি as প্রদর্শন করা অর্থ সেই সীমান্তের মধ প্রবেশ 
ভরা করা | সাম্যবাদী চীন! সরকার এই নীতি লঙ্ঘন করেছে। 
আক্রান্ত হবার আপে ভারত চীনের বিরুদ্ধে কোন প্রকার 
হিংসামূলক ব্যবস্থা অবলম্বন করে নি। সুতরাং চীন সরকার 
বিনা প্রয়োজনে (অর্থাৎ আন্ররক্ষার প্রয়োজন ছাড়া) 


ভারতের বিরুদ্ধে যুদ্ধে AY হয়ে আস্তর্জাতিক আইনের চক্ষে 
দোষী প্রমা TS হযেছে। 

দোষী চীনা সরকারের শাস্তবিধানের জন্য ভারতের 
পক্ষে আন্তসা£তক বিচ'রালযে নালিশ করা সম্ভব aq 
কারণ, চীনা সরকার সম্মিলিত জাতিপুর্জের ( অতএব, তার 
অধীনস্থ আন্তর্জাতিক বিচ'রলয়ের ) ary নয় | 

তৃতীয় কোন শক্তির হুপারিশে জাতিপুত্রর সনদের ৩৯ 
(৭) ধারা Baal ভারত এখন এই বিষয়টি জাঙিপুঞ্জের 
নিরাপন্থ! Haare উাপন করতে পারে। তাছাড়া (কোরিয়ার 
বুদ্ধের সময় ) ১৯৫* স'লে গৃহীত একটি প্রস্তাব অনুযায়ী 
ভালভাবে জাতিপুণ্ডের সদস্যদের মধ্যে জনমত গঠন করে 
জানিপুতঘর সাবাৎণ পরিষদে যাতে দুই-তৃতীয়াংশ ভোটে 
বিবমটি উত্থাপিত ও বিতকিত হতে পারে, সে বিষয়েও ভারত 
সরকারের চে BON উচিত। বাইরে ভারতীয় দূতাবাসগুলির 
এখন ব্যাপক ABABA চালাঝর সময় SAF | 
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১৯৪৭ সনের ১৫ই অগাষ্ট ভারতবর্ষ ইংরেজ শাসনের শৃঙ্খল 
থেকে যুক্তি লাভ করলে!। এর অব্যবহিত পর থেকে যে 
কয়জন মুষ্টিমেয় মানুষ ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাস 
রচনার আশু প্রয়োজন সম্বন্ধে জাতীয় সরকার ও স্বদেশবাসীকে 
সচেতন করতে AMM হলেন, আচার্য রমেশ চন্দ্র মজুমদার 
বোধ হয় ছিলেন তাদের পুরোভাগে। স্বাধীনত যুদ্ধের 
যথার্থ ইতিহাস রচনার জন্য শুধু সরকারী সাক্ষ্য দলিলই যথেঃ 
নয়__সেই ইতিহাসের বহু অকথিত কাহিনী অসংখ্য যুক্তি 
সৈনিকের জীবনস্থতিতে গাথা। স্বাধীনতা সংগ্রামীদের 
ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতাগুলি যথাৰ্থ ভাবে ates না হলে মুক্তি 

গ্রামের ইতিহাস কখনো পূর্ণতার দাবি করতে পারে না। 
ইতিমধ্যেই কালশে|তে, ইংরেজ সরকারের নিশ্পেষণ নীতির 
ফলে আর আমাদের অন্তায় অবহেলায় বহু জাতীয় 
সংগ্রামাদর্শের প্রতিফলক পত্র ও পত্রিকা অনেকাংশে নিশ্চিত 
হয়ে গেছে এবং আরও অনেক অংশ নিশ্চিহ্ন হওয়ার মুখে। 
তাশ্ছাড়া, স্বাধীনতা সংগ্র।মীরাও ধীরে ধীরে পৃথিবী থেকে 
বিদায় নিচ্ছেন । তাই কালক্ষেপ না করে স্বাধীনতা সংগ্রামের 
ইতিহাস রচনার তাগিদ নিয়ে দেশের সামনে উপস্থিত হলেন 
আচার্য মজুমদার । ১৯৪৮ সনের ফেব্রুয়ারি মাসে জয়পুরে 
অনুষ্ঠিত ভারতীয় এত্ছাসিক রেকর্ডস কমিশনের অধিবেশনে 


পর প্রকাশ করলেন বন্ধের 
“নিউ ডেমোক্যাট” 
miele (৭ই মে, 
ভার “হিস্টি, 
অব ইণ্ডয়ন WA নামক 
এ প্রবন্ধে তিনি অহিমত ব্যক্ত করলেন 


১৯৪৮ ) 


চিন্তাগর্ভ প্রবন্ধ | 
থে ভারতীয় স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাল AS 1” গুরুত্ব এত 
বেশী যে, কানে ব্যক্তি-বিশেষের পক্ষে এই গুরু TG 
গ্রহণ কর! সম্ভব নয় ( [It is not possible for any 
It is the 


private individual to undertake it. 
duty of the State to launch a scheme which 
would ensure the preservation and full utiliza- 
tion of all the materials’—Vol. I, p. 199 ). 
শুধু পরিকল্পনা পেশ করে ও প্রবন্ধ লিখেই আচায 
মজুমদার ক্ষান্ত হলেন না। CH প্রবন্ধের বিষয় বস্ত সম্বন্ধ 
ভারত সরকারের দৃষ্টি আকর্ষণের উদ্দেশ্যে তিনি এ প্রবঙ্গের 
একখানি কপি ভারতের প্রধান মন্ত্রী জওহরলাল নেহেরুকেও 
পাঠিয়ে দিলেন। পণ্ডিত নেহেরুর সেক্রেটারি আচার্য 
মজুযদারকে উত্তরে জানালেন যে, তিনি যেন তথ্য ও প্রচার 
মন্ত্রণালয়ের সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপন করেন। তাই করা 
হলো। আচার্য মজুমদার ১৫ই জুন, ১৯৪৮ সনে এ 
মন্ত্রণালয়ের সেক্রেটারিকে পত্রের সঙ্গে এ প্রবন্ধের কপিও 
ংযোজন করে প্রেরণ করলেন ও তাকে অনুরোধ জানালেন 
তিনি যেন প্রস্তাবিত ইতিহাস রচনার পরিকল্পনাকে বাস্থবে 
রূপায়ণের জন্ত সযত্ব হন । আচার্য মজুমদার লিখেছেন যে, 


৪:6 জয়ছি শারদীয়! সংখ্যা ১৩৭ 


তার পত্র কোন প্রহ্যত্তর বহন করে আনলো না। অগত্যা 
তিনি তার পূর্ব পরিচয়ের সুযোগ নিয়ে ভারতের প্রথম 
প্রেলিডেন্ট ডাঃ রাজেন্দ্র প্রসাদকে পত্র মারফত তার সকল 
বক্তব্য জ্ঞাপন করসেন। UG আগস্ট, ১৯৪৮ সনে ডাঃ 


উদ্দেশ্যে এর পর নিযুক্ত হলো ডাঃ তারা চাদের সভাপতিত্বে 
সাতজন সদশ্য-সমস্িত এক বিশেষজ্ঞ কমিটি । ৫ইজামুয়ারি 
১৯৫০ সনে এই কমিটির প্রথম বৈঠক বসে ও আলোচনার 
ফলাফল সরকারকে প্রেরণ করা হয়। এর পরবর্তী দু'বছরের 


প্রসাদ সর্বান্তঃকরণে সমর্থন জানিয়ে আচার্য ves কার্যক্রম অনেকটা অস্পষ্ট ও কুহেলিবাচ্ছন্্। অতঃপর ১৯৫২ 
উত্তর দিলেন। পত্রোত্তরে আচার্য মজুমদার ডাঃ প্রসাদকে সনের ৩০শে ডিসেম্বর শিক্ষা মন্ত্রণালয় স্বাধীনতা সংগ্রামের 
স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাস রচনার এক পরিকল্পনাও প্রেরণ = ইতিহাস রচনার Sears নয়জন সভ্য নিয়ে এক সম্পাণ্ক 
করলেন। স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাস রচনার উদ্যোগ মণ্ডলী গঠন করলেন। সম্পাদক মণ্ডলীর সভাপতি হলেন 
পর্বের এই হলো প্রথম ধাপ। এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য ডাঃ সৈয়দ মামুদ ও সেক্রেটার হলেন পার্লামেপ্টের AD 
যে, ভারতে ্বাধীনতা আন্দোলনের সামগ্রিক ইতিহাস রচনার হুরেন্ত্র মোহন ঘোষ আর বাকি সাতজন সভ্য হলেন দেশের 
প্রয়োজন উপলব্ধি করার সঙ্গে সঙ্গে আচার্য মজুমদার স্বাধীনতা প্রধ্যাতনামা পণ্ডিত ও এঁতিহাসিক। সম্পাদক মণ্ডলীর মধ্যে 
আন্দোলনে বাংলার BAH সম্বন্ধেও একখানি প্রামাণ্য আচার্য মজুমদারও PN TOYS হলেন। 
ইতিহাস রচনার গুরুত্ব উপলব্ধি করলেন। সেই গুরুত্ব এর পরবর্তী ধাপ হলো সম্পাদক মণ্ডলীর “Director"” 
বোধের তাগিদে তিনি সে বছরই পশ্চিম বঙ্গের মাননীয় হিসাবে আচার্য রমেশ চন্দ্র মজুমদারের নিয়োগ ( ২৬শে 
শিক্ষামন্ত্রীর নিকটও এক পত্র প্রেরণ করেন | এপ্রিল, ১৯৫৩ )। সে সময় থেকে MAT করে ১৯৫৫ সনের 
ভারত সরকারের উদ্দেশে প্রেরিত পত্র প্রসঙ্গে আচার্য অক্টোবর পর্যন্ত আচার্য মভুযদারই থাকলেন বোর্ডের 
মজুমদারের বক্তব্য হলে! যে রাষ্ট্রপতি রাজেন্্র প্রসাদের পরিচালক । পরিচালকের পদে বহাল থাকাকালীন তিনি 
হস্তক্ষেপের পরিণতি শুভ হয়েছিল । ১৯৪৯ সনের আগস্ট বোনার সঙ্গে লক্ষ্য করলেন ইতিহাস রচনার ক্ষেত্রে রাজ- 
মাসে জানা গেল যে, ভারত সরকার ভারতীয় স্বাধীনতা নীতির অবাঞ্ছিত দৌরাত্ম্য। রাজনীতির yates ইতিহাসের 
সংগ্রামের ইতিহাস রচনার উপাদান সংগ্রহের জন্য একটি সত্যকে বলি দিতে তিনি হলেন নারাজ। তিক্ত আবহাওয়ার 
কমিটি নিযুক্ত করবেন বলে স্থির করেছেন । ১৯৫০ সনের মধ্যে তিনি ১১৫৫ সনের অক্টোবর মাসে সরকারী উদ্ছোগে 
ডিসেম্বর মাসে ভারতীয় এতিহাসিক রেকর্ডস. কষিশলের গঠিত “বোর্ড” থেকে বিদায় গ্রহণ করলেন। ১৯৫৬ সনের 
নাগপুর অধিবেশনে উপস্থাপিত ভারত সরকারের লিপি son জাুয্নারি থেকে সরকারী আদেশামুসারে বোর্ড ভেঙে 
(“Note”) থেকে RE জানা যায় যে, “When the দেওয়া হলো। 
Hon’ble Lr. Rajendra Prasad invited the ১৮৫৭ সনের ইংরেজ-বিরোধী সশস্ত্র অভ্যুথান নিয়ে 
attention of the Gvuvernment of India to সম্পাদক মণ্ডলীর সেক্রেটারির সঙ্গে আচার্য মজুমদারের যে 
the urgency of this work, the Ministry of বিরোধ একদা দেখ! দিয়েছিল সে বেদনাদায়ক কাহিনী eta 
Education was entrusted with the plunningand “দি সিপয় মিউটিনি আযাগ দি রিভোপ্ট অব এইটিন-ফিফ.টি- 
execution of the project” (vol. I, pp. 502-503). সেভেন্‌” ( কলিকাতা, ১৯৫৭) গ্রন্থের ভুমিকায় সবিত্ডারে 
ভারত সরকারের সিদ্ধান্তকে কার্যকর করে তোলার বণিত হয়েছে। তার পুনরুল্লেখ নিপ্রয়োজন। তবে এখানে 
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৪*৫ ভারতে স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাস 


শুধু এটুকু উল্লেখ কর! বিশেষ প্রয়োজন যে, ভারত সরকার 
বোর্ডকে তিন বছরের মধ্যে ইতিহাস রচনার sta সমাপ্ত 
করবার নির্দেশ দিয়েছিলেন প্রথম ছ'বছরে তথ্য সংগ্রহ ও 
খসড়া প্রণয়নে ব্যবহৃত হবে, এবং তৃতীষ বছর ব্যবহৃত হৰে 
প্রকাশের জন্ত চূড়ান্ত পাগুলিপি প্রণয়নে । আচার্য মজুমদার 
লিখেছেন, ১৯৫৪ সন অতিক্রান্ত হবার পূর্বেই তার ছারা 
প্রথম খণ্ডের পাওুলিপি সঙ্ক'লত হয় এবং এ বংসরের ৩১শে 
ডিসেম্বর আমেদাবাদে অনুষ্ঠিত বোর্ডের অধিবেশনে সেই খসড়া 
পাওুলিপি নিয়ে আলোচনা ze হয়। তিন দিন ধরে সভার 
কার্য চললো। দীর্ঘ আলোচনার পর এই খসড়া সাধারণ- 
ভাবে বোর্ডের অস্থমোদন লাভ করে (২রা জানুয়ারি, ১৯৫৫), 
কিন্ত সেই সঙ্গে অধ্যাপক নীলকণ্ঠ শীস্ত্রীর এই প্রস্তাবও অনু- 
মোদিত হলে! যে “each member shonld send to the 
Director a stencilled copy of the draft with 
marginal notes embodying his views in regard 
t) its final revision” ( Vol. I, pp. £06-507 ) | 
আমেদাঝাদের এ সভাতেই বোর্ড বিদ্ধান্ত গ্রহণ করে যে, 
এ স্তরে খসড়া প|গুলিপি অত্যন্ত গোপনীয় রাখা হবে, 
( “should be kept strictly confidential” ), কারণ 
খসড়া পাওুলিপি পরিবর্তন ও পরিরর্ধন- সাপেক্ষ । কাজেই 
খসড়া পাওুলিপি প্রচারিত হলে নিপ্রয়েজন ও আবাঞ্ছত 
প্রতিক্রিয়া দেখা দিতে পারে । আচার্য মজুমদার পরিতাপের 
সঙ্গে উল্লেখ করেছেন যে, বোর্ডের এই সিদ্ধান্ত শেষ পর্যন্ত 
কার্যকর হলো না। Sm দিন পরেই শিক্ষামন্ত্রী মৌলানা 
আবুল কালাম আজাদ আচার্য TENANTS বললেন যে, তার 
তৈরী খসড়া প৷ওুলিপি তার কাছে অত্যন্ত সন্তোষজনক বলে 
যনে হয়; কিন্তু সেই সঙ্গে তিনি বললেন যে খসড়া পাওু- 
APCS স্বাধীনতা আন্দোলনে বাংলার ভূমিকা অতিরঞ্জিত 
করে দেখানে। হয়েছে ( “unduly exaggerated”) বলে 
Sta কাছে অভিষ্নেগ এসেছে। আচার্য মজুমদার লক্ষ্য 


করলেন ইতিহাস রচনার নেপথ্যে রাজনীতি মাথ! চাড়া দিয়ে 
উঠছে। ইতিমধ্যে কোনো অজ্ঞাত শক্তির নির্দেশে তৈরী 
হলো ভারতে WATS! আন্দোলনের ইতিহাস প্রণয়ন সম্বন্ধে 
ডাঃ তারা চাদের এক সুদীর্ঘ “নোট” আর এই “নোট” 
আলোচনার SF ১৯৫৫ সনের ২৮শে মার্চ বোর্ডের এক সভা! 
আহুত হয়। শিক্ষা মন্ত্রণালয়ের তৎকালীন সেক্রেটারি 
অধ্যাপক হুমায়ুন কবীর এবং PVs সেক্রেটারি ডাঃ তারা 
চাদ উভয়েই বিশেষ আমন্ত্রণে এ সভায় উপস্থিত হলেন। 
ডাঃ তারাচাদ তার নিজের. পরিকল্পন। Acta সামনে 
আলোচনা প্রসঙ্গে মন্তব্য করলেন যে আচার্য মজুমদারের 
তৈরী খসড়া পাওুলিপি ধরতিহাসিক 2% বলে আঁদে! বল চলে 
না (“could not be regarded ag an historical 
text at all”), এর পরবর্তী ইতিহাস অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত ও 
রহন্তাবুত। আচার্য মজুমদার আশঙ্কা করলেন রাজনীতির 
বিষবাঞ্প ইতিহাসের কণ্ঠকে রুদ্ধ করে দিতে চাইছে । SII 
সত্যে পরিণত হলো | ১৯৫৬ সনের SM জানুয়ারি হ'তে 
সরকারী নির্দেসান্থসারে বোর্ড ভেঙে দেওয়া হলো । রাজ- 
নীতির আবর্তে পাক খেতে খেতে স্বাধীনতা আন্দোলনের 
ইতিহাস রচনার সম্ভাবনার অপঘাত মৃত্যু ঘটলো । তারপর 
এক বছরেরও বেশি সময় নিষ্কিয় থাকবার পর শিক্ষা 
মন্ত্রণালয় অবশেষে ভারতে স্বাধীনতা আন্দোলনের ইতিহাস 
রচনার wifey ডাঃ ভার! চাদের উপর অর্পপ করলেন । ডাঃ 
তার! চাদ প্রণীত বহু বিজ্ঞপিত ইতিহাসের প্রথম খণ্ড 
ভারত সরকার কর্তৃক প্রকাশিত হলে! ১৯১১ সনের ২৬শে 
জানুয়ারি। দেখা গেল রাজনীতি ইতিহাসের ক রুদ্ধ করে 
দিয়েছে। ইতিহাসের নামে রচিত হয়েছে একটী প্রচার- 
গ্রন্থ । দেশের মধ্যে প্রতিবাদের ঝড় উঠলো । আমেরিকার 
এঁতিহাসিক বিশেষজ্ঞের পাত্রকা সমালোচনার প্রসঙ্গে 
মন্তব্য FAA যে, ডাঃ তারা চাদের গ্রস্থকে লাইব্রেরিতে 
ইতিহাস শ্রেণীর বইয়ের মধ্যে রাখা যাবে না-রাখতে 


৪** জর শারদীয়! সংখা! ১৩৭" 


হবে প্রচারসাহিত্যের শ্রেণীতে । তথ্যগত অসঙগত, 
অপ্রাসঙ্গিক বিষয় বস্থর বহুল অবতারণা, এবং সর্বোপরি 
রাজনীতি- প্রভাবিত উদ্দেশ্-প্রণোদিত সিদ্ধান্ত গ্রহণের 
ফলে ডাঃ তারাদের হাতে ইতিহাসের ঘটলো শোচনীয় 
অমর্যাদা | ইতিহাসকে এই অধর্যাদার হাত থেকে 
রক্ষা করবার আশ! ও আগ্রহ নিয়ে এগিয়ে এলেন আচার্য 
রমেশচন্দ্র Weta) দীর্ঘ চলিশ বছরের উপর প্রাচীন 
ভারতের ইতিহাস-চর্চায় ব্যাপৃত থাকার পর দীর্ঘদিনের সেই 
অভ্যস্ত ও পরিচিত সীমানা অতিক্রম করে তিনি আত্মনিয়োগ 
করলেন বর্তযান ভারতের ক্রমবিকাশের গবেষণায়। ভারতের 
স্বাধীনতা আন্দোলনের একখানি প্রামাণ্য ইতিহাস রচনা কর! 
তার জীবনের অন্তিম কর্তব্য বলে মনে করলেন। স্বাধীনতা! 
তন্দালনের ব্যাপক ইতিহাস রচনার অনুকূল পরিবেশ 
আজও তৈরী হয় নি। তাছাড়া, কোনো একজন মানুষের 
চেষ্টায় এই দুঃসাধ্য ব্রত উদ্যাপন করা সম্ভব নয়। কিন্তু 
নানাক্ূপ salen সত্বেও সীমাবদ্ধ শক্তি ও সুযোগ নিয়ে 
একান্তিক নিষ্ঠা ও অনন্যসাধারণ সাধনার জোরে একক 
মানুষের পক্ষে TN সম্ভব আচার্য মজুমদার তা Wy 
করেছেন। “ভারতে স্বাধীনতা আন্দোলনের ইতিহাসের ছুই 
খণ্ড ইতিমধ্যেই আত্মপ্রকাশ করেছে, তৃতীয় ও সর্বশেষ খণ্ডও 
আগ্মপ্রকাশের পথে । সরকারী উদ্ভোগে যে মহান কাজ 
এখনোও উদ্‌যাপিত হতে পারেনি, সেই গুরুভার দায়িত্ব 
নিষ্ঠার সঙ্গে পালন করেছেন আচার্য মজুয়দার। তার 
ইতিহাস গবেধণার ছুই মহান কীতি হলো ভারতীয় বিছ/ভবন 
প্রকাশিত “দি RR ote কালচার অব দি ইণ্ডিয়ান পিপল" 
গ্রন্থমালার সম্পাদন! এবং “ভারতে স্বাধীনতা আন্দোলনের 
ইতিহাস” aoa তাঁর এই কীতির ফলে শুধু যে বাঙালীর 
গৌরব বুদ্ধি পেয়েছে তা নয়, ইতিহাসের হারানো মর্যাদা 
বহুলাংশে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হলো। 

ডাঃ তারা চাদ তার গ্রন্থে লিখেছেন, ভারতবর্ষ আই্াদশ 


শতাব্দীতে স্বাধীনতা হারালো । ইতিহাসের বক্তব্য কিন্ত 
সম্পূর্ণ ভিন্ন । ত্রয়োদশ শতাকীতেই ভারতের অধিকাংশ 
অঞ্চলে নেমে এলো পরাধীনতার কালো ছায়া। অষ্টাদশ 
শতাব্দীতে মুসলিম শাসনের পরিবর্তে প্রতিষ্ঠিত হলে! ইংরেজ 
শাসন। এই ইংরেজ শাসন ও শেষণের বিরুদ্ধে তারতবাসীর 
যে সংগ্রাম স্থরু হয় এবং যে সংগ্রামের চুড়ান্ত পরিণতিষ্বরূপ 
অজিত হলো খণ্ডিত ভারতের স্বাধীনতা, আচার্য মজুমদার 
সেই সংগ্রাম কাহিনীকেই বলেছেন ভারতে স্বাধীনতা 
আন্দোলনের ইতিহাস | কারণ রাজপুত, মারাঠা এবং 
শিখপের স্বাধীনতা লাভের সংগ্রাম কাহিনী এখন ভারতবর্ষের 
ইতিহাসেরই এক অবিচ্ছে্ধ অংশ রূপে গণ্য হয়ে থাকে। 

১৭৫৭ সালে পলাশীর যুদ্ধে ইংরেজ বিজয়ী হলো-_সমগ্র 
ভারতে তাদের প্রতুত্ব বিস্তারের রাজপথ হলে। উন্মুক্ত | 
পলাশীর যুদ্ধে ইংরেজের বিজয় লাভ তাদের শক্তি ও সামর্থ্যের 
পরিচয় বহন করে না_এই জয়লাভের মুলগত কারণ 
আভ্যন্তরীণ বিক্ষোভ | একজন ইংরেজ এঁতিহাসিক বলেছেন, 
“India can hardly be said to have been 
conquered at all by foreigners, she has rather 
conquered herself.” অযোগ্য, অপদার্থ ও দুর্মীতিপরায়ণ 
মুসলিম শাসনের বিরুদ্ধে হিন্দু মানসে দীর্ঘদিন ধরে যে 
প্রচণ্ড বিক্ষোভ সঞ্চিত হয়ে উঠেছিল তাকেই আশ্রয় করে 
বাংলা তথা ভারতে ইংরেজের agy বিস্তার হলো সম্ভব | 
হিন্দুগণ ইংরেজের শাসন-ব্যবস্থাকে জানিয়ে ছিল স্বাগত, 
ইংরেজ শাসনকে বিধাতার মঙ্গলময় বিধান বলে স্বীকার করে 
নিয়েছিল। উনবিংশ শতকের প্রায় শেষ পর্যন্ত শিক্ষিত হিন্দু 
সমাজের এই মনোভাব ছিল অটুট । 

ইংরেজ শাসন দেশে শান্তি প্রতিষ্ঠা করলো, জীবন ও 
ধনসম্পত্তির fatter বিধান করলো, আইনের চোখে মানুষকে 
দিল সমমর্যাদার স্বীকৃতি | কিন্তু সেই সঙ্গে সুরু হলো আিক 
শোষণ। শোষণের যুপকাষ্ঠে অসহায়, মানুষ ব্যর্থ বিদ্রোহে 
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৪৯৭ ভারতে স্বাধীনত| সংগ্রামের ইতিহাদ 


মাঝে মাঝে ভেঙে পড়তে লাগলে! | ভ'রতের বিভিন্ন প্রান্তে 
এই সকরুণ দৃশ্যের অভিনয় হলো বার বার। তারপর 
১৮৫৭ সনের বিদ্রোহের মধ্যে বঞ্চনা ও বেদনা মৃতি পরি গ্রহ 
FIN - ভারতে ইংরেজ শাসন-ব্যবস্থার ভিত, পর্য্যন্ত টলে 
Gam | ইতিপূর্বে ইংরেজকে ate কখনো এত বড় ও 
ব্যাপক বিদ্রোহের সম্মুখীন হতে হয় নি। শেষ পর্য্যন্ত ইংরেঞ্জ 
শাসক সঙ্কট কাটিয়ে উঠলে! | আচার্য মজুমদার অসংখ্য তথ্য 
ও অকাট্য যুক্তির ভিত্তিতে সপ্রমাণ করে দেখিয়েছেন যে, 
এই অভ্যুথানকে জাতীয় মুক্তি আন্দোলনের গৌরব দান করা 
সম্ভব নয়, যদিও পরবস্থী যুগের স্বাবীনতা আন্দোলনের উপর 
এই বিদ্রোহের প্রভাব অনস্বীকার্য । ১৮৫৭ সনের বিদ্রোহের 
বিভিন্ন স্তরের বিশ্লেষণ করে তিনি লিখেছেন, “On the 
whole it is difficult to avoid the conclusion 
that 


Independence in 1°57 is neither first, nor 


the so-called first National war of 


National, nor a war of Independence ” (vol. 1, 
P. 258) 

১৮৫৭ সালের বিদ্রোহের পর ভারতবর্ষের ইতিহাসে 
যে যুগের VHT হলে! তাকে বলা যেতে পারে জাতীয়তার 
ক্রমবিকাণের যুগ। পাশ্চাত্যের প্রবল ও সচল অভিঘাতে 
আমাদের জড়ত্বের অবসান হলো, জীবনে এলো আমূল 
পরিবর্তন -শিক্ষা, সমাজ, ধর্ম ও রাজনীতিতে দেখা দিল 
বিপ্লবের বন্তাবেগ। জাতীয় জীবনে দেশপ্রেম জাগ্রত হলো, 
এক্যবদ্ধ অখণ্ড ভারতের মোহিনীরূপ মানুষের চেতনায় 
ভেসে উঠলো, মানুষ স্বাধীনতার জ্যোতির্ময় স্বপ্ন দেখতে সুরু 
করলে! এবং সেই সঙ্গে দেখা দিল নিয়মতান্ত্রিক পথ ধরে 
স্বাধিকার লাভের একটা ays ব্যাকুলতা | এই নব- 
উন্মেষিত জাতীয়ভাবোধ মতি পরিগ্রহ করলো ১৮৮৫ সনে 
প্রতিষ্ঠিত জাতীয় কংগ্রেসের মাধ্যমে । জাতীয় যুক্তি 
আন্দোলনের কথা স্বাধীনতা অর্জনে কংগ্রেসের অবদান প্রায় 


তুপনাবিহীন। দীর্ঘ ষাট বছর ধরে জাতীয় আন্দোলন মূলত 
কংগ্রেসকেই কেন্দ্র করে আবতিত হয়েছে একথা নিঃসন্দেহ, 
fea সেই সঙ্গে স্বীকার করতেই হবে যে, স্বাধীনতা অর্জনের 
সমস্ত কৃতিত্ব একমাত্র কংগ্রেসেরই নয় । ভারতের জাতীয় 
ংগ্রেস প্রতিষ্ঠিত হবার পূর্বে ও পরে স্বদেশে ও বিদেশে 
নানারূপ সংঘ সংস্থা ছিপ, স্বাধীনতা অর্জনে যাদের প্রত্যক্ষ 
ও পরোক্ষ ভূমিকা অত্যন্ত গৌরবোজ্জস। 
সরকারী শাসকের পৃষ্ঠপোষকতায় প্রতিষ্ঠিত কংগ্রেস 
অল্পদিনের মধ্যেই রাজনৈতিক লক্ষ্য নিয়ে সীমাবদ্ধ স্বাধকার 
প্রতিষ্ঠার আন্দোলন চালাতে সুরু করলে! | প্রতিষ্ঠিত হবার 
পর প্রায় বিশ বছর ধরে কংগ্রেস স্বাধিকাবের সীমিত লক্ষ্য 
সামনে রেখে আবেদন-নিবেদন ও প্রতিবাদের পথ ধরে 
তার কর্মপ্রচেষ্টাকে পরিণতি দিতে লাগলো । ইংরেজের 
স্বাভাবিক ওঁদার্য ও মহানুভবতার উপর অগাধ আস্থা স্থাপন 
করে কংগ্রেস নেতৃবৃন্দ চেয়েছিলেন রাজনৈতিক আন্দোলনকে 
জয়যুক্ত করে তুলতে | বিংশ শতকের স্চনায়ও পুরানো 
আদর্শ ও পুরানো পন্থার মায়াজগাল থেকে তখনও জাতীয় মানস 
মুক্ত হতে পারেনি । বিদেশী শাসকের সঙ্গে জাতীয় স্বার্থের 
যে অন্তনিহিত মৌল বিরোধ সে সত্য তখনও বেশির ভাগ 
লোকের কাছেই অপ্রকট ছিল। সমাজের উচ্চস্তরে প্রতিষ্টিত 
ইংরেজী শিক্ষিত তল্লসংখ্যক নেতাদের আশা-আঁক!জ্ষাই 
সেদিন প্রতিফলিত হয়েছিল কংগ্রেসের ভাবেও কর্ষে। 
জনগণের সত্যকার প্রতিনিধিত্ব করবার মতে! শক্তি বা সাহস 
তখনও কংগ্রেস অর্জন করেনি । এমন দিনে মচারাষ্টকে 
কেন্দ্র করে তিলক চাইলেন দেশের মধ্যে প্রবলতর জাতীয় 
আন্দোলন গড়ে তুলতে । জনগণকে জাতীয় আন্দোলনে 
আকৃষ্ট করে তুলবার উদ্দেশ্যে তিনি মহারাষ্ট্রে প্রবর্তন করলেন 
শিবাজী উৎসব ও গণপতি উৎসব । জনমানসকে BER 
করবার জন্য তিনি ধর্মের আশ্রয় গ্রহণে দ্বিধাগ্রস্ত হলেন না। 
জনগণের সামনে তুলে ধরলেন পূর্ণতর স্বরাজের আদর্শ। 


Sep 


জয়ই Tawa) Arey] ১১৭ 


আবেদন-নিবেদনের সহজ ও অভ্যস্ত পথ বর্জন করে তিনি 
মহারাষ্ট্রে গড়ে তুলতে লাগলেন কার্যকর প্রতিরোধের কর্ম- 
কৌশল। প্রয়োজন বোধে তিনি হিংসা ক্রক কর্মনীতিকেও স্বীকার 
করতে কুঠা বোধ করলেন না। প্রায় একই সময়ে বিলাভ- 
প্রত্যাগত বরোদা-প্রবাসী অরবিন্দের লেখনীকে আশ্রয় করে 
নতুন রাজনৈতিক আদর্শ প্রচারিত হতে লাগলে | ১৮৯৩-৯৪ 
সনে বদের “VT প্রকাশে" প্রকাশিত প্রবন্ধাবলীর মাধ্যমে 
তিনি eStats ঘোষণা করলেন যে কংগেসের আদর্শ ভুল, 
তার কর্ষনীতি ভুল, এবং নেতারা নেতৃত্বের অযোগ্য । তিনি 
আরও ঘোষণা করলেন যে, ভারতবর্ষকে ইংল্যাণডের রাজ- 
নৈতিক গ্রহণ করে অগ্রসর হলে চলবে না) তাকে গ্রহণ 
করতে হবে ফ্রান্সের FFF সংগ্রামের পথ । স্বাধীনতার অপ্রি- 
মন্ত্রে জাতিকে দীক্ষা দিয়ে তিনি বললেন রক্তক্লান ও বারুদ- 
শিখার মধ্য দিয়ে পবিত্র হয়েই পরাধীন জাতি লাভ করে 
স্বাধীনতার আশীর্বাদ । এইভাবে দেখতে পাই, উনবিংশ 
শতকের শেষ দিক হতেই কংগ্রেস সংগঠনের বাইরে দল গড়ে 
উঠতে থকে । নহার'ই ও বাংল! দেশে হোল উগ্র জাতীয়তা. 
বাদীর Meta বন্ধিন ও বিবেকানন্দের স্বাবলম্বন ও 
শক্তিষে'গের AE নবজাগ্রত উগ্র জাতীয়তাবাদকে প্রবলতর 
করে তুললে] | 

আচার্য ম্ুমদা? তার গ্রন্ণের প্রথম খণ্ডে ভারতে ইংরেজ 
প্রাধাঞ্ত স্থাপিত হবার পর থেকে স্বদেশী যুগের বিপ্লবী 
আন্দোলন আল্মপ্রকাশ করবার পূর্ব পর্যন্ত যুগের চিত্র 
এ'কেছেন। দিতীয় খণ্ডে তিনি লিপিবদ্ধ করেছেন ১৯০৫ 
থেকে ১৯১৮ সনের রাজনৈতিক আন্দোলনের ইতিহাস। 
তিনি দেখিয়েছেন ১৯*৫ সনে বঙ্গভঙ্গের প্রতিবাদে যে 
সীমাবদ্ধ স্থানীয় আন্দোলনের WANS হয় সেই আন্দোলনই 
দবক্প-পরিসর সময়ের মধ্যে সমন্ত Wl ভে অধণ্ড বঙ্গের 
সীমিত লক্ষ্য দূরে সরিয়ে রেখে একট! দেশব্যাপী ব্যাপক 
আন্দোলনে রূপান্তরিত হয় এবং এ আন্দোলন সত্যকার 


জাতীয় স্বাধীনতার আন্দে।লনরূপে আত্মপ্রকাশ করে। দ্বদেশী 
আন্দোলনকে আচার্য মজুমদার জাতীয় আন্দোলন বলেছেন, 
করণ এই আন্দোলনে জাতীয় আন্দোলনের প্রায় সমস্ত 
বৈশিষ্ট্যগুলিই aaa ছিল। ah আন্দোলন সমগ্র 
ভারতে অভূতপূর্ব সাড়া জাগিয়েছিল এবং এই হান্দেলনের 
সু ও সচেতন লক্ষ্য ছিল অধও ভারতের স্বাধীনতা 
অর্জন। ত্যাগ ও ছুঃখবরণের মধ্য দিয়ে - এমন কি জীবন 
উৎসর্গ করেও- জাতীয় স্বাধীনতার স্বপ্নকে সফল করবার 
প্রকাও আহ্বান ছিল এই আন্দোলনের মধ্যে । প্রথম দিকে 
স্বদেশী আন্দোলন সীমিত Gore সাধনের জন্য স্বদেশী দ্রব্য 
ক্রয় ও বিদেশী পণ্য বর্জনের সিদ্ধান্ত গ্রহণ করে, কিন্তু অল্ল- 
কিছুদিনের মধ্যেই বয়কটের অর্থ হয়ে ঈ।ড়াগো সবধাস্রকভাবে 
বিদেশী বর্জন, হবদেশীর অর্থ দাড়াল রাজনীতিতে, ভাবে ও 
কর্মে, সকল অনুষ্ঠানে ও প্রতিষ্ঠানে শ্বদেশীগান। ও হ্বরাজের 
প্রাণপ্রতিষ্ঠা। এইভাবে স্বদেশী আন্দোলন সর্বভারতীয় 
আন্দোলনে জাতীয় স্বাধীনতার আন্দোলনে রূপান্তরিত 
হলে৷। গোখলে, CHAR, লাজপত রায়, হ্ত্রামানিয়া আয়ার 
প্রমুখ খ্যাতনাম! নেতৃবুন্দ হ্বীকার করেছেন যে, বাংলার 
শ্বদেশী আন্দোলন হতেই ভারতবর্ষের স্বাধীনতা আন্দোলন 
জন্মলাভ করেছিল। স্বদেশী আন্দোলনের মাধ্যমে যে সংগ্রাম 
Qe হলো সেই সংগ্র।মেরই চরম পরিণতি হলে! ১৯৪৭ সনের 
WDA | প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত স্বাধীনতা আন্দোলন যে 
পথ ধরে এগিয়েছে, তার সব বৈশিষ্ট্যগুলিই প্রোজ্ছপ হয়ে 
উঠেছিল স্বদেশী আন্দোলনে । পরবর্তীকালে get গান্ধী 
যে অসহযোগ ও নিরন্তর প্রতিরোধের হাতিয়ার নিয়ে সংখামে 
অবতীর্ণ হন সেই ছুই কর্মকৌশলই স্বদেশী যুগে প্রচারিত 
হয়েছিল অরবিন্দ ও বিপিন পালের লেখনী ও কণ্ঠকে 
আশ্রয় করে। পরবর্তী কালে দেখা গেছে ভারতের 
স্বাধীনতা লাভের উদ্দেশ্যে একদল অহিংস ব। নিয়মতান্ত্রিক 
পথ ধরে লড়াই করেছে, এবং আর এক দল FOTW হয়ে 
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Gon ভারতে স্বাধীনভ। সংগ্রাষের ইতিহাস 


চলেছিল সশন বিপ্লবের পথে । এই ছুই বিপরীত ধারার 
মানুষের কর্ণসাধনা মিলিত হয়েছিল স্বদেশী আন্দোলনে | 
তাচার্য মছুমদার দেখিয়েছেন যে ১৯০৫ থেকে ১৯১৮ সনের 
মধ্যে ভারতবাসী যেটুকু রাষ্্রীক অধিকার অর্জন করেছিল, 
তার মূলে ছিল প্রধানত বিগ্রবীদেরই বর্মপ্রয়াস ( “There 
can be hardly any doubt that the political 
conceasions made by the British during the 
period under reveiw were due more to the 
revolutionary movement than to the consti- 
agitation for freedom.—Vol. II, 
Preface, p. XIX )| অবশ্য এ লিদ্ধান্ত তৰ্কাতীত aa | 

নিয়মতাস্বিকতার সরল পথ ধরে স্বদেশী আন্দোলন সুরু 
হলেও অতি দ্রতবেগে এ আন্দোলন জনতার মধ্যে, বাংলা 
দেশ হ'তে সর্বভারতীয় ক্ষেত্রে বিস্তৃত হলে! । আন্দোলন 
জোরদার হবার সঙ্গে সঙ্গে WH হলে! ইংরেজের চণ্ডনীতির 
প্রচ প্রয়োগ । সরকারী চগুনীতিকে চণ্ডনীতি দিয়েই 
ব্যাহত করতে মানুষ হলে! বদ্ধপরিকর । মুক্তিকামী বিপ্নব- 
AVA যখন সর্বস্বপণ করে মৃত্যুকে SR করে “জীবন মৃত্য 
পায়ের ভৃত্য” বলে অস্ত্রের ব্যবহার BH করলো, তখন 
দেশের মরা গাঙ্গে বান ডাকলো -জাতীয় জীবনে এলো 
সত্যকার বৈপ্লবিক উন্মাদন!। স্বদেশীধুগের অন্তিম পর্বে 
নিয়মতান্ত্রিক আন্দোলনকে অতিক্রম করে বিপ্লবী-সাধন! 
হলো প্রবলতর ও ব্যাপকতর। রক্তপাতের বিনিময়ে যখন 
ইংরেজের রক্ত ঝরলে! তখনই ইংরেজ বুঝতে পারলো যে 
নিছক নিষ্পেষণের দ্বারা এতবড় আন্দোলনকে BZ বরা 
যাবে না--ভারতবানীকে কিছুটা অধিকার দিতেই হবে। 
এই এঁতিহাশিক প্রয়োজনের তাগিদে এলো মলি-মিণ্টো শাখার 
শাসন WTA (১০০৯)। 

স্বদেশী যুগের প্রারস্তেও আন্দোলন ছিল পূর্ববর্তী যুগের 
আবেদন-নিবেদন-ভিত্তিক । আবেদন-নিবেদন ব্যর্থ হবার 


tational 





পর QAAZ হয় বয়কট বা অসহযোগ এবং নিরন্তর প্রতিরোধের 
প্রয়াস। সে প্রয়াসও হলো বহুলাংশে বার্থ । এই ব্যর্থতার 
মধ্য হতে আবিভূতি হলো! সশস্ত্র বিপ্লব-প্রচেষ্টা ॥ স্বদেশী 
যুগের (১৯০৫-১৯১১) পরে fag প্রতিরোধ আন্দোলন 
এবং mig বিপ্লব-সাধন] পাশাপাশি হাত ধরাধরি করে 
চললে ভারতীয় রাজনীতিতে । এই হুই ধার।ই চরম লক্ষ্যের 
দিকে আমাদের নিয়ে যেতে করেছে প্রহুত সাহায্য 
স্বাধীনতা আন্দোলনে এই ছুই কর্মপদ্ধতিরই গুরুত্ব ও কৃতিত্ব 
অনস্বীকার্য । তবে ইংরেজ শালকের উপর অহিংস 
আন্দোলনের চেয়ে সশস্ত্র আন্দোলনের প্রভাব যে বেশি 
ছিল সে সম্বন্ধে সন্দেহের কোন অবকাশ নেই। ১৯১৮ 
সনের রাউলাট কমিটির রিপোর্টে স্থম্পইভাবেই এই সত্য 
Mes হয়েছিল। তিলক ও জ্যানি canta পরিচালিত 
হোম রুল বা সায়ত্ত-শাসন আন্দোলন MN যুগে জনতার 
মধ্যে স্বাধিকার লাভের জন্য প্রবল উন্মাদনা জাগিয়ে তুলেছিল 
সত্য, কিন্তু সেই আন্দোলনে ইংরেজ শাসক ততট। বিচলিত 
হয়নি যতটা হয়েছিল বৈপ্লবক আন্দোলনের ভয়ঙ্কর রূপ 
প্রত্যক্ষ FAL এই AW বাংল! দেশে এবং ভারতের 
বিভিন্ন অঞ্চলে ব্যাপকভাবে বিপ্লবী আন্দোলন সুরু হয়। 
বিপ্লব প্রয়ান ভারতের বাইরে আমেরিকা, জাপান, ইংল্যাণ্ড, 
ফ্রান্স ও জার্মানী হতেও পরিচালিত হতে আরম্ভ হয়। 
প্রথম বিশ্বযুদ্ধের আবহাওয়ায় ভারতবালীর বৈপ্লবিক 
করপ্রচেষ্টা ইংরেজ শাসকদের দস্তরমত ভাবিয়ে তুললে! | 
তারা বাধ্য হলে! আবার কিছুটা! অধিকার ভারতবাশীর হাতে 
তুলে দিতে। পরিণতি হলে! মণ্টেগু-চেমস্ফোর্ড শাসন 
সংস্কার ( ১৯১৯ )। 

বাংল! তথা ভারতের aq প্রচেষ্টার মূলে ছিল গুটিকতক 
অর্বাচীন যুবকের খামখেয়লী উন্মাদনা একথা বললে 
ইতিহ!সকেই করা হবে অস্বীকার। ভারতে ও ঝহিভারতে 
বিপ্লবী আন্দোলন দেশের শ্রেষ্ঠতম বহু ব্যক্তিরই পেয়েছিল 
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৪১০ জয়জী শারহীয়া সংখ! ১১৭০ 


সক্রুয় সাহায্য ও সহযোগিতা | বিপ্লবী আন্দোলনের শিকড় 
ছড়িয়ে পড়েছিল দূরে বহুদূরে অসংখ্য মানুষের মানস 
লোকে । যারা গোয়েন্দা বিভাগের গোপন দলিলপত্র 
পর্যবেক্ষণ করবার সুযোগ পেয়েছেন তারা একথার 
যথার্থ) সহজেই উপলব্ধি করতে পারবেন । আর একটা বথা, 
গান্ধী যুগে যারা অহিংসাবাদের দ্বারা প্রভাবিত হয়েছিলেন 
তারা বলেন ভারতে স্বাধীনতা আন্দোলন আগাগোড়াই 
পরিচালিত হয়েছিল অহিংসপ৭1য় এবং অহিংসপস্থায়ই ভারত 
১৯৪৭ সলে লাভ করেছে স্বাধীনত! | আচার্য মচ্ছুমদার তার 
দ্বিতীয় খণ্ডে এই মায়াবাদকে যুক্তি ও তথ্যের প্রচণ্ড আঘাতে 
বিধ্বস্ত করে দিয়েছেন । তিনি বিপ্লবপর্বীদের কর্মসাধনার 
fags পরিচয় প্রদান করেছেন, তাদের কর্মনীতির বিভিন্নমুখী 
প্রচেষ্টা বিশ্লেষণ করে দেখিয়েছেন স্বাধীনতা আন্দোলনে 
Stora ভূমিকা ছিল কত বিরাট ও গুরুত্বপূর্ণ। তাদের 
ভুমিকাকে তিনি যথোচিত মর্যাদার সঙ্গে অবজ্ঞা ও বিস্থৃতির 
হাত থেকে ইতিহাসের রঙ্গমঞ্চ পাদপ্রণীপের আলোকে তুলে 
ধরেছেন। 

ভারতের রাজনীতিতে গান্ধীজীর আবির্ভাবের পূর্ব পর্যন্ত 
মুক্তি আন্দোলন পৃথিবীর অন্তান্ত সব দেশের মতোই বিভিন্ন 
স্তরে, সময় সুযোগ বুঝে আভ্যন্তরিক ও আন্তর্জাতিক পরিস্থিতি 
অনুসারে আবেদন নিবেদন জানিয়েছে, বৈধ বা নিয়মতাস্ত্রিক 
পন্থায় সংগ্রাম করেছে এবং সশস্ত্র পন্থায় ও Cory সিদ্ধির 
জন্ত গু সমিতি স্থাপন করেছে; সেনাবাহিনীর সঙ্গে সংযোগ 
করবার চে! করেছে । গোপনে আগ্নেয়াস্ত্র তৈরী করেছে, 
বোমা ও পিস্তল বিদেশ হতে আমদানি করেছে এবং 
সর্বোপরি দিগন্তব্যাপী নৈরাশ্টের ঘনাগ্ককারে আক্মবিসর্জন 
করে নতুন Sata wala উদ্ধুক্ত করে দিয়েছে। জনতার মনে 


৭ ৪টি” 


তার! জাগিয়ে তুলতে পেরেছিল দুর্জয় সাহস ও আয়বিশ্বাস, 
অভীমন্ত্রে তাদের করেছিল fase, নির্ভাঁক, যৃহ্থাগ্রয়ী । যারা 
দেশের SUR অবলীলা ক্রমে BASS দিয়ে আত্মাকে অয় 
ও মৃত্যুঞ্জমী বলে ঘোষণ। জানিয়েছিল, যারা জীবন দিয়ে সপ্রমাণ 
করেছিল “নিঃশেষে প্রাণ যে করিবে দান ক্ষয় ন:ই, তার ক্ষয় 
নাই’ তারা জনখানসে যে সহজেই অভাবিত প্রভাব বিস্তার 
করতে সক্ষম হয়েছিল তা ইতিহাসের বাস্তব সত্য। ক্ষমতা- 
সীন ব্যক্তিদের বর্তমান রাজনৈতিক দৃষ্টি দিয়ে যারা স্বাধীনতা 
সংগ্রামের কাহিনীর মূল্যায়ন করেছেন, যে সব রাজনৈতিক 
নেতা ভাবাবেগে চালিত হয়ে বিশ্বাস করেন ভারতবর্ষ 
স্বাধীনতা লাভ করেছে গাঞ্ধীজীর অহিংস পৰ্ায় (ডাঃ তার! 
চাদের গ্রন্থের ভূমিকা ভ্রষ্টব্য ), বলতে হবে তাঁরা অহিংস 
মায়াবাদে বিহ্বল হয়ে ভারতের বিপ্লবপঞ্গীদের প্রত হুবিগার 
করতে পারেন নি, হয়ত নিজেদের ভ্জ্ঞ/তসারেই তারা 
ঘটিয়েছেন ইতিহাসের লাঞ্ছন| ও অমর্যাদা । অত্যন্ত ছু:খ 
ও লজ্জার কথ! ভারত সরকারের উচ্ভে।গে লিখিত ডাঃ তারা 
চাদের ইতিহাসও ইতিহাসের গৌরব রক্ষা করতে পারেনি। 
আচার্য মজুমদার তার গ্রন্থে ইতিহাসের এই হৃতমর্যাদা 
পুনরুদ্ধার করে অনাগত যুগে যারা ভারতের স্ব!ধীনতা 

গ্রামের ইতিহাস রচনায় ব্রতী হবেন তাদের পথকে 
করে দিলেন রাজনৈতিক ভাবাদর্শ ও ভাবাবেগের কুহেলী হতে 


যুক্ত |e 
ইতিহাসনিষ্ঠ 


eDr. R. C. Majumder: History of the 
Freedom Movement in India, Vols, 1 and II, 
published by Firma K. L. Mukhopadhyay, 
Calcutta ( 1962-¢3 ) 
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জ্মার্থিক উন্নতি যে সমাজের সঞ্চয়- Ve শে ২ 
ক্ষমতার উপর বিশেষভাবে নির্ভর রর 2 

করে সে-বিষয়ে মতভেদের CHITA রঃ A ey 

অবকাশ নেই। হয়তো শিক্ষার 


প্রসার, দৃষ্টিভঙ্গীর সম্প্রসারণ, এবং প্রাচীন প্রথার উন্ম লন ন। 
হলে কেবল সঞ্চয়-ক্ষমতার বৃদ্ধি ঘটিয়ে আর্থিক উন্নতির ব্যবস্থ। 
করা যায় না, কিন্তু অন্যান্য সব উপাদান প্রস্তুত রয়েছে ধরে 
নিয়ে একথা নিশ্চয়ই বলা চলে যে সঞ্চয়-ক্ষমতার বৃদ্ধি আর্থিক 
উন্নতির পক্ষে অপরিহার্য | 
Safe ঘটে, তেমনি গোটা দেশের শ্রীবুদ্ধির জন্যেও সঞ্চয়ের 
অবশ্য প্রয়োজন | 

সঞ্চয়ের দ্বার! ব্যক্তির শ্রীবৃদ্ধি ঘটে কী ভাবে? কোনে! 
ব্যক্তিকে তখনই আমরা বিত্তবান বলে গণ্য করি যখন 
দৈনন্দিন বায়ের ata মিটিয়েও সে নানা রকমের fas বা 
সম্পদ নিজের করায়ত্ব করতে পারে। মৃল্যবান্‌ বাসগৃহ, 
আসবাবপত্র, অলঙ্কার ইত্যাদি সম্পদের মালিকানা ats 
করতে হলে নিয়মিত আয় থেকে সঞ্চয় করার প্রয়োজনীয়ত! 
রয়েছে । সঞ্চয়ের দ্বারাই এই ধরণের স্থায়ী অথচ মূল্যবান 
সম্পত্তির উপর অধিকার স্থাপন করা সম্ভব হয়। যে ব্যক্তির 


সমগ্র আয় শুধু তার নিত্যনৈমিত্তিক বায়ের দায় যিটাতেই 
ব্যবন্ধত হয়, তার পক্ষে বিত্বসম্পাত্তর মালিক হওয়ার আশ! 


করা নিষ্ফল | 

দেশ বা জাতিকেও যদি বত্তশালী করে তুলতে হয় তবে 
সঞ্চয়ই ভার একমাত্র উপায়। ব্যক্তির পক্ষেও যেমন ‘যত্র আয় 
তত্র ব্যয়’ হলে বিত্তবান্‌ হওয়া সম্ভব পর নয়, জ।তির পক্ষেও 
তাই। জাতীয় He যথা, পথ, রেলপথ, প্রাসাদ, বন্দর, 





>ঞ্ৰয়ের দ্বারা যেমন ব্যক্তির, 


কারখানা, অফিস, আদালত ইত্যাগি জাতীয় সঞ্চয়র সাহায্যেই 
তৈরি হয়েছে। জাতির অন্তর্গত কোনে! লোকেরই যদি 
সঞ্চয়-ক্ষমতা না থাকে, তবে দৈনন্দিন aaa মিটিয়ে 
আর কোনো স্থায়ী বিত্রগঠনের দায়িত্ব তারা গ্রহণ করতে 
পারে ন।। সবাইকে শুধু “দিনগত পাপক্ষয়’ করেই বেচে 
থাকতে হয়। জাতির অন্তর্ভুক্ত অন্ততঃ কিছু লোকেরও 
সঞ্চয় ক্ষমত। থাকলে তাদের পক্ষে যেমন নিজস্ব বিশ্ত- 
সম্পত্তি করবার AAT ঘটে, তেমনি সরকারও সেই 
সঞ্চয়কে অবলম্বন করে নান! রকমের জাতীয় সম্পদ গড়ে 
তুলতে পারেন। বর্তমানে জাতীয় সম্পদ রূপে যা কিছু 
আমাদের কাছে গণ্য হতে পারে, আমাদের যত কিছু 
অপেক্ষাকৃত স্থায়ী সম্পদ, সবই নিমিত হয়েছে আমাদের 
পূর্বপুরুষদের সঞ্চয়ের সাহায্যে। সেই সঞ্চয় থেকে কর 
সংগ্রহ করে, কিংবা খণ গ্রহণ করে, সরকারী বড় বড় ইমারত, 
রেলপথ, ব্রীজ, বন্দর, বিমন-বাহিনী কিংবা বিমান-বন্দর, 
ইত্যাদি সব কিছুরই সি হয়েছে। 

সঞ্চয়ের উদ্ভব হয় মোটামুটি তিন ভাবে। কোনো 
ব্যক্তির আয় যখন ভার নিয়মিত ব্যয় মিটিয়েও tye হয়, 
তখন তাকে বলা যেতে পারে ব্যক্তিগত সঞ্চয়। কোনে! 
ব্যবসায়ী প্রতিষ্ঠান যখন তার মুনাফার আয় থেকে খানিকট। 
অংশ অংশীদারদের মধ্যে বিতরণ ন! করে TES তহবিল 
হিসাবে রেখে দেয় তখন তাকে বলা যায় ব্যবসায়গত সঞ্চয়। 


৪৯২ GDM শারদীয়! সংখা! ১৩৭০ 


ব্যক্তি কিংবা ববসায়-প্রতিষ্ঠানের নিকট থেকে কর সংগ্রহ 
করে সরকার যদি সেই রাজস্ব শাসন-পরিচালনার নিয়মিত 
কোনো খাতে ব্যয় না করে উদ্ধ ভ্ত হিসাবে দেখান, তবে তাকে 
বলা চলে সরকারী সঞ্চয় । এই তিন রকমের সঞ্চয় থেকেই 
নানা রকমের ব্যক্তিগত ব। জাতীয় সম্পদের সৃষ্টি হয়ে 
থাকে। কোনে ব্যক্তি তার ব্যক্তিগত সঞ্চয়কে কালক্রমে 
নিজস্ব কোনো সম্পদ (যেমন, বসতবাটি ) গড়ে তোলবার 
কাজে লাগায়। নতুবা সে তার সঞ্চয় দিয়ে ব্যাঙ্কে হিসাব 
খোলে কিংবা সরকারী ঝণ-পত্রে লগ্নী করে। ব্যাঙ্কের নিকট 
থেকে ধারের মাধ্যয়ে সেই সঞ্চয় হয় কোনো বাবসায়- 
প্রতিষ্ঠান ফিংবা সরকারের হাতে চলে যায় এবং সাধারণতঃ 
কোনো নুতন কারখানা কিংবা অন্য কিছু স্থায়ী সম্পদ গড়ে 
তোলবার কাজে লাগে। আবার ব্যবসায়গত সঞ্চয় হয় 
ব্যবসায়ী প্রতিষ্ঠানের হাতে থেকে সম্পদ-গঠনের কাজে 
ব্যবন্ধত হয় কিংবা সরকার তাকে খণ-পত্রের মাধ্যমে গ্রহণ 
কবে সম্পদ-গঠনের কাজে ব্যবহার করে থাকেন। সরকারী 
সঞ্চয় সাধারণত: সরকারের হাতে থেকেই সম্পদ-গঠ-নর 
কাজে ব্যবহৃত হয়। অবশ্য সরকার উপযুক্ত বিবেচনা করলে 
সেই সঞ্চয় কো.না বক্তি বা ব্যবসায়-প্রতিঠানের হাতে নস্ত 
করে তার উপরও সম্পদ-গঠ'নর ভার দিতে "ারেন। দৃষ্টান্ত 
THN বলা যেতে পারে সরকার যখন রাজস্ব থেকে বাচিয়ে 
কিছু টাকা চাষীকে ধার দিলেন জমি.ত নলকূপ বসানোর 
ey, তখন সরকারী সঞ্চয় চাষীর হাতে এসে সম্পদ 
রূপান্তরিত হল। কণ পরিশোধ করে দিলে নলকৃপটি হবে 
চাখীরই সম্পত্তি । 

REE থেকে এই ভাবে যে-সব সম্পদের সুই হয় ভার 
মধ্যে আবার ছু'রকম শ্রেণীবিগাগ Far যেতে পারে। 
এক ধরণের সম্পদ থেক সম্পদের মালিক প্রধানাতঃ উপকৃত 
হন, BIT তার ফল বিশেষ উপভোগ করত পারে না। 
বিত্তবানৃ ব্যক্তি বসন একটি প্রাসাদেপম গৃহ নির্মাণ করেন, 


কিং! সরকার যখন সরক।রী দরের স্থ'ন-সংকুলানের BCD 
Serpe অট্রালিক। LAs Ware: করন, তখন তাঁর 
ফল খুব স্বদূরপ্রসারী হয ali কিন্তু অন্ত ay ধরণের 
সম্প? থেকে সমাজের নানা শ্রেণীর লোকই উপকার লভ 
কবে থাকেন। পূর্বে জাতীয় সম্প:*র যে-সব উদ!'হওণ 
দেয়! হয়েছ তার cite অধিকাংশই এই ধরণের স.মাজিক 


সম্পদ্‌। 


ge 
ates উন্নততর প্রথম সোপান এই সামাজিক সম্পদের 
পরিমাণ ও উৎকর্ষের বৃদ্ধি । দেশে কল-ক।রখান|র বিস্তার 
হলে কর্মসংস্থান বৃদ্ধি পায় এবং নত্যব্যবহার্য জিনিষপত্রের 
অভাব দূর হয়। পথঘাট ও অন্তান্ত যোগাযোগ ব্যবস্থার 
উন্নতি হলে লোক-চলাচগ ও বাণিজ্যের পথ সুগম হয়। 
পেচের বাধ ও খান নিগিত হলে ক্ষেঃখ মারে বেশী পরিসাপে 
ay উংপ.দন কর! চলে। ভেবে দেখতে গেলে সঞ্চয়- 
ক্ষমতাই ‘ই সব কিছুর মূলে। আধিক উন্নতির আপ। 
আঁকাজ্ষ: যে-দেশেই দেখ! দিয়েছে তাকেই AST HAT 
বৃদ্ধির দিকে মনে।নিবেশ করতে হবে এবং লেই সঞ্চয়ের 
যথাসম্ভব TS অংশ হাতে সামাজিক সম্পদ-গঠনের কাজে 
ব্যবহৃত হয় তার জন্তে তৎপর হতে হবে। প্ল্যানিং ৰ। 
পরিকল্পনার সাহায্যে আমএ| যন alles উন্নতির কথ। 
ভাবছি তখন প্রকৃতপক্ষে আমাদের ভাবতে হচ্ছে £ই সম্পদ 
বৃদ্ধি a সঞ্চয়-ক্ষমত| বৃদ্ধির কথা । আমাদের পরিকল্পনার 
TA বক্তব্য হচ্ছে সঞ্চয়-ক্ষমতাকে আরও বাড়িয়ে তুলে আরও 
অধিক পরিমাণে সামাজিক সম্পদ-গঠন করতে হবে। পূর্বে 
যে শ্লথ গতিতে সম্পদ-বৃদ্ধির কাজ চলেছিল তাকে দ্রুততর 
করতে না পারলে আধিক উন্নতির আশ! পরিত্যাগ করতে 
হবে। পরিকল্পনার প্রাথমক লক্ষ্য তাই সঞ্চয়-ক্ষমতা বৃদ্ধির 
দিকে। কিন্তু যেদেশের অধিকাংশ ats অতি atte 


এ 
¥ 
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8১১ AMEN আবশ্যক! ও আবু nae 


আয় নিয়ে কোনো রকমে পরিবারের ভরণপোষণ করে বেঁচে 
থাকে, সে দেশে সঞ্চয়-ক্ষমতা বৃদ্ধির আশা কতটুকু? 

এই AMT জবাবে বল! যেতে পারে সব দেশই এক 
সময়ে এমন স্তরে থাকে যখন মনে হয় সঞ্চা-ক্ষমতা বৃদ্ধির 
আশা হুদূর-পরাহত, অথচ তারই মধ্য থেকে তারা আশ্চর্য্য 
উপায়ে উন্নতির সূত্র খু'জে বার করতে পারে। ভারতবর্ষ 
এখন আৰিক উন্নতির যে-পর্য্যায়ে, ইংল্যাণ্ড কোনো দিনই 
সে-পর্য্যায়ে ছিল না এমন aay গভীর দারিদ্রের মধ্যে 
নিমগ্ন থেকেও সে যুগের ইংল্যাও যে ক্রমশঃ আথিক উন্নতির 
পথে এগিয়ে যেতে পেরেছে, তাতেই প্রমাণিত হয় যে 
দারিজ্র্য চিরকালই নিজেকে ঘিরে আবর্তিত হবে এমন নয়। 
দারিদ্র্য থেকে বেরিয়ে আসা সম্ভব । এটা সম্ভব হয় 
এই কারণে যে কোনে সমাঞ্জেই এমন অবস্থা প্রায় দেখ! 
যায় না যাতে অন্ততঃ অল্লসংখ্যক লোকে ৭৪ ASA ক্ষমতা না 
থাকে। যে কয়েকটি সৌভাগ!বান লোকের এই সঞ্চয় FAS} 
থকে তাদেরই দূরদর্শিত। এবং »স্প্দ Ra কাজে আও্স- 
বিনিয়োগের ইচ্ছা প্রকাশ পেলে সমাজের শরবৃদ্ধির zal 
হতে পারে। তার। যদি সঞ্চয়কে নিতান্ত ব্যক্তিগত উপ- 
ভোগের কাজে নিবন্ধ ন! রেখে সামাজিক সম্পদ গড়ে 
তোলার কাজে মনোনিবেশ করেন তবেট দেশের BAD! 
ক্রমে ক্রমে WA যুখ দেখতে পায়। এদের সঞ্চয়ের ফলে 
জাতির আয় খাঁঢিকট! বৃদ্ধি পেলে সেই বদ্ধিত আয় 
থেকে আও একটু সংঙ্গে সঞ্চয়ের লতি হতে পারে। 
সঞ্চয়-বৃদ্ধ এবং সামজিক সম্পদ স্বষ্টির এই অনুক্রমকে 
তুলনা কর! যেতে পারে শীতকালে কাচের জানালায় জমে 
বাও! Wed সমূহের সঙ্দে। জানালার শৈত্যে প্রথমে 
তু'চারট বৃষ্টিবিন্দু, তৃষারে পরিণত হয এবং তাদে॥ সংস্পর্শে 
এসে ক্রমশ: ae বৃষ্টিবিন্দুরাও জমে ও:$। সামাজিক 
উন্নতির ইতিহাসেও দেখা যায় সঞ্চঃ ক্ষমতার সার্থক 
বযবচ়ার প্রথমে মিস এক শ্রেণীর লোকের মধ্যেই সীমাবদ্ধ 


থাকে ক্রমশ জনসাধারণ অপেক্ষাকৃত সম্পন্ন হয়ে উঠে 
আরও বেশী পরিমানে man: সি করে। এইভ'বেই 
পাশ্চাত্যে দে-সমৃহ Bs Basa পথ Avs হয়ে 
উঠেছে। 

বর্তমানে ভারতণর্ষে সঞ্চম-ক্ষঘত। সম্পন্ন লোকের সংখ্যা 
খুবই সামান্ত এ কং! কেউ অথ্বীকার করবে ৭{। কিছ 
য'দের ক্ষমত। রয়েছে তারা যাতে তাদের সঞ্চয়গে atatles 
সম্পদ স্বষ্টিং BILD যথ যথ ব্যবহ!'র বরে Wl ব্যবস্থা Fra 
কয়েজনীয়ত! নিশছই সঙ্গে সঙ্গে স্বাকার করতে হবে। 
এ ছাড়া প্রাথমিক aca এই সম্পদ বুদ্ধির ফলে হ্ধন 
লোকের আয় বাড়বে, WA সেই, বৃদ্িপ্রাপ্ত আয় যাতে 
পুনশ্চ সামাজিক সম্পদ গঠনের কাজে নিয়োজিত হতে 
পারে তারও স্থব্যবন্থ। থাক! দরকার । মধিক Safer এই 
একমাত্র পথ। Bey বাইরের দেশের সহায়তা AlN) 
কিছু কিছু সম্পদ »ংগ্রহ করতে পারি, কিন্তু নিজেদের 
প্রচেষ্টাকে অন্তহঃ খানিকট| না বাড়ালে বাইরের সহায়তা 
পাণার SAM অল্প AT পেলেও Sl হবে আমাদের TF করে 
রাখার :কটা উপায় মাত্র । সঞ্চয়-বৃদ্ধিঃ প্র-য়াজনীয়তা শুধু 
অর্থ নৈতিক aa, র'জনৈতিক দিক দিয়েও £র সমান গুরুত্ব। 

১ঞচর বাড়িয়ে যেত হলে বাক্তিকে যেমন নানা রকম 
ব্যক্তিগত ভে'গের লোভ এবং মোহ কাটাতে হবে, তেমনি 
ব্যবসায় প্রতিষ্ঠান সমূহকে Wa সংকোঠে তংপর হতে হবে 
এবং সরকারকে শাসনযস্ত্র পরিচালনার ব্যক্নভার যথাস স্তব 
কম রাখবার চেষ্টা করতে হবে। এই হিন ধরণের সঞ্চয় 
মিঠিয়েই জাতির মোট সঞ্চঃ। সুতরাং ব্যক্তিগত সঞ্চয় 
বাড়বার পাশাপ।শি যদি সরকারী সঞ্চয় ভাস পায়, তবে 
মোট সঞ্চয় বাড়বে না। কিংবা বাবসাগ্গগত সঞ্চয় বা Pala 
সঙ্গে সজ যদি USTs সঞ্চয়স্পৃহা! কমে যায় তা হলেও 
মোট সঞ্চয় বাবার আশা থাকবে না। সঞ্চয়-বৃদ্ধির 
আবেদন শুধু বক্তির প্রতি প্রযে,জ। নয়, ব্যবসায়ী প্রতিষ্ঠ'ন 





৪১৪ জরহী শারধাত। সংখ! ১৩৭, 


এবং সরকাণী শসনবিভাগসমূ'হর প্রতিও সমানভাবে 
প্রযোগ্য। এই aes উ-যুক্ত আকারে সাবাজিক 
সম্পদে রূপান্তরিত কর!তেই আর্থক পরিকল্পনার সংর্থকত।। 


তিন 
ভারতবর্ষে গছ Blas বংসরে সঞ্চয়-বৃদ্ধি এবং সাফাজিক 
সম্পদ গঠনের কাক ক্রিণ গহিতে চলছে এবার তার 
একটু আভাস দিতে চেষ্টা করব। বেন্ত্রীয় পরিসংখ্যান 
পরিষদের (Central statistical 
প্রকাশিত তথ্য থে.ক জ.না ঘ'য় ১১৫০-৫১ YH প্র'য় 
৩১ কোটি চারতবাসীর.মেট আয় ছিল ৯৫৫০ কোটি 
টাক। | এর মণ্যে কত পোকে? আয় ₹ার বায়ের 
অধিক, সান বা কম ছিল ৩1 বিস্তারিত 
জানতে পারলে আমাদের সুবিধে হত। কিন্তু তার কোনো 


organisation ) 


' পরিসংখ্যান এ যাবং সংঘহ করা যায় নি। fasts ae 


অব ইণ্ডিয়ার এক হিসাবে দেখা যাচ্ছে এ বংসরে সঞ্চয়ের 
পরিমাণ ছিল প্রায় ৬১৬ কোটি টাকা । তার মধ্যে ব্যক্তিগত 
সঞ্চয় ৫১০ কোটি টাকা) ব্যবসায়গত ASA ৩২ কোটি এবং 
সরকারী সঞ্চয় ৯৪ কোটি টাকা । প্রথম পঞ্চবাধিকী পরি- 
কল্পনার শেষে, অর্থাং ১৯৫৫-৫১ খৃষ্টাব্দে, যখন জাতীয় আয় 
প্রায় ১*,০০* কোটি টাকায় পৌছাল, তখন মোট পঞ্চয়ের 
পরিমাণ দাড়াল ৯১০ কোটি টাকায়। আয়-বৃদ্ধির সঙ্গে 
সঙ্গে সঞ্চয়ের পরিমাণ বেশ উল্লেখযোগ্য পরিমাণেই বাড়ল 
faq এই বুদ্ধি সরকারী সঞ্চয়ের ক্ষেত্রে লক্ষ্য কর! গেল 
না। ব্যক্তিগত সঞ্চয় বৃদ্ধি পেয়ে ৭৮৬ কোটি টাকাতে গিয়ে 
দাড়াল, ব্যবলায়গত সঞ্চয়ের পরিমাণ হল ৫৪ কোটি টাকা, 
কিন্তু সরকারী সঞ্চয় কমে গিয়ে ৭* কোটি টাকায় দীড়াল। 
এর পর দ্বিতীয় পরিকল্পনার কয়েক বৎসরে ( ১৯৫৬-৬১) 
সরকার নুতন রাজস্ব সংগ্রহ করে *রকারী সঞ্চয়ের পরিমাণ 
কিছু পরিমাণে বাড়িয়েছেন সত্য, কিন্ত ব্যক্তিগত এবং 


বাবসায়গত সঞ্চয় প্রথম পরিকল্পনার কালে বত প্রত বৃদ্ধি 
পেয়েছিল, দ্বিতীয় পরিকল্পনার আমলে সে-রকম বৃদ্ধি আর 
দেখা যায় নি। তার ফলে জা'তর মোট সঞ্চয় হ্রাস পেয়েছে। 
১৯৫২-৩ খৃষ্টাব্দে জাতীয় আয়ের শতকরা ৯১ অংশ 
সঞ্চয়ের আকার গ্রহণ করেছিল, ১৪৫৮-৫৯ খৃষ্টাব্দে জাতীয় 
আয়ের শংকর মাত্র ৭৭ অংশ সঞ্চিত হয়েছে । জাতীয় 
আয়ের বৃদ্ধি মোটামুটি অব্যাহত থাকা সত্বেও সঞ্চয় ক্ষমতার 
এই স্াসপ্রাপ্তি জাতির ভবিষ্যতের পক্ষে আশাব্যঞক নয়। 
বদিও তৃতীয় পঞ্চবার্ধিকী পরিকল্পনার শেষে জাতীয় সঞ্চয় 
আয়ের শতকরা ১১-১২ অংশ হবে বলে আশ] প্রকাশ করা 
হয়েছে, গত ৭1৮ বৎসরের ইতিহাস পর্য্যালোচনা করলে এই 
আশার কোনে। ভিত্তি খুজে পাওয়া যাবে না। কেন 
ব্যবসান প্রতিষ্ঠানসমূহ যথেইঃ আয় বৃদ্ধি সত্তেও সঞ্চয়ের 
ক্ষেত্রে পশ্চাদপসরণ করেছে. ব্যক্তিগত সঞ্চয়ের পরিমাণও 
কেন আয়বৃদ্ধির সঙ্গে সতি রেখে বাচছে না, এসব 
বিষয়ে অনুসন্ধান হলে জান! যাবে সরকারী কোনে! নীতির 
ফলে এই পশ্চাদগতি হয়েছে কিংবা সাধারণভাবে লোকের 
মনে ব্যয়বাহুল্যের ইচ্ছ! জেগেছে বলেই এইভাবে সঞ্চয়ের 
প্রবৃত্তি কমে যাচ্ছে । যখন দেখা যায় প্রথম পরিকল্পনার 
কালে লোকের সঞ্চগ-প্রবৃত্তি বথেই জাগরূক ছিল, তখন 
দ্বিতীয় পরিকল্পনার সময়ে হঠাৎ সেই প্রবৃত্তি লুধ হয়ে গেল 
একথা ভাব! ঠিক হবে না| বরঞ্চ সরকারী নীতির কেনে! 
বিশেধ প্রিবর্তণের ফলেই এই পশ্চাদগতির স্থষ্ট হয়েছে 
এরকম ধারণ. হবারই বেশী কারণ রয়েছে। 


চার 
আধিক উন্নতির জন্যে সঞ্চয়-বৃদ্ধি এবং সম্পদ্‌-সষ্টির 
প্রয়োজনীয়তার কথ! পূর্বে বলা হয়েছে। এর উপরে এখন 
অন্ত্-সজ্জার প্রয়োজন ভয়াল মৃত্তি পরিগ্রহ করে দেখা দিয়েছে। 
অন্ত্রসজ্জার দ্বার! স্থায়ী কোনো সম্পদের সবি হয় না, কিন্ত 











$১৯৫ সকয়ের আবশ্ডিধত। ও আবশ্যিক সক 


অন্তর as কিংবা ক্রয় করতে হলে সঞ্চয়ের উপর হস্তক্ষেপের 
প্রয়োজন হয়। সরকারী রাজস্ব বাখণের পরিমাণ বৃদ্ধি না 
করে SHAR কর] যায় না. আবার জনসাধারণের সঞ্চয়- 
ক্ষমত! না থাকলে রাজস্ব কিংবা খণ কোনোটাই সংগ্রহ করা 
যায় না। জনসাধারণকে সঞ্চয়ী করে তুলতে হলে সরকারকে 
এমন নীতি গ্রহণ করতে হবে যাতে ব্যয় বাহুল্য অনুশীলন 
করবার স্থযোগ কমে যায়, কিংবা ব্যান্তগত সঞ্চয়কে শুধু 
বাক্তিগত ব্যবহারের ক্ষেত্রে কাজে লাগ|বার সুযেগ না 
থাকে। জা'তর সাধারণ জীবনধারণের ব্যয় নির্বাহ করে 
ay কিছু Fae থাকে, তার সবটুকু যাতে সামাজেক সম্পদ 
স্বষ্টি কিংবা যুদ্ধোপকরণ তৈরি করবার কাজে লাগে তার 
দায়ত্ব সরকারকে গ্রহণ করতে হবে। যুদ্ধের আশঙ্ক। যতদিন 
না দূর হয়, ততদিন বাহুল্য উপভোগ কিংবা উৎসবাদিতে 
ব্যয়ের পরিমাণ ছ|উ।ই করতে হবে। 

এই উদ্দেশ্যেই আবশ্যিক সঞ্চয় প্রথার ( Compulsory 
Saving ) প্রবর্তন কর! হয়েছে বর্তমান বৎসরের জুলাই মাস 
থেকে। যাদের মাসিক আয় ১২৫ টাকার উর্দ্ধে তাদের 
সকলকেই এই VAIS সঞ্চয় প্রথার আওতার আন! যেতে 
পারে। ইতিপূর্বে আমর! লক্ষ্য করেছি, দ্বিতীয় পরিকল্পনার 
আমলে আয়ের অনুপাতে সঞ্চয়ের পরিমাণ বেশ খানিকটা- 
হাস পেয়েছিল। এই হ্রাসের গত রোধ করতে সঞ্চয়কে 
আবশ্যিক কর! হয়েছে ; আয় কম বলে ধারা সরকারকে 
আয় কর দিতে বাধ্য নন, তারাও এই বাধ্যতামূলক সঞ্চয়ের 
ফলে কিছু টাক! ( অন্ততঃ সাময়িকভাবে ) সরকারের হাতে 
তুলে দিতে বাধ্য হবেন । এই টাকা অবশ্য সরকার করের 
মাধ্যমেও সংগ্রহ করতে পারতেন । তাতেও জনসাধ|রণকে 
বায়-সংকোচ করতে হত। খণ হিসাবে এই টাকা গ্রহণ 
করবার ফলে জনসাধারণের ক্ষতির বোধ কিছু কম হবে, এই 
উদ্দেশ্য নিয়েই আবশ্ঠিক সঞ্চয় ও আমানতের ব্যবস্থা করা 


RAR | : 
এই আবশ্যিক APL প্রথার ফলে যাদের পূর্বে কোনে 





সঞ্চয় হিল ন! তার। কিছু ব্যয়-সংকোচ করতে বাধ হবে। 
কিন্তু ধারী অপেক্ষাকৃত সমৃদ্ধ তার! পূর্বেও সঞ্চয় করতেন, 
এখন তার! AIC বেশী সঞ্চয় করবেন অথবা আগের 
OUST আবশ্যিক আমানতে জমা দেবার কাঁজে ব্যবহার 
করবেন তা’ সঠিক বলা যাচ্ছে ALL হৰি অপেক্ষাকৃত সমৃদ্ধ 
লোকের! পূর্ববাপেক্ষা বেশী বায়-সংকে।5 করতে বাধ্য না V’A, 
তবে সঞ্চয়ের দায়িত্ব পড়বে প্রধানতঃ দরিভ্রতম শ্রেণীর 
লোকেদের উপর । Sig, সমাজের উপরতঙার লোকের! 
পূর্ব্বের মত বাহুল্য উপ-ভাগ চালিয়ে যাবেন এবং দরিদ্র 
কিংবা নিয়-মধ্যবিস্ত লোকেদের ব$মান ভীবনযাতার মান 
আরও খানিকট। খাটো হবে। আবন্থিক্র সঞ্চয়ের পরিকল্পনা 
ace fray আয়ের লোকেদের বাদ দিয়ে ae aa দায়িত্ব 
শুদু বাহুল্য-উপভোগকারী হেণীর উপর Ss রাখলেই ভালে! 
হত। 

সঞ্চয়ের প্রবৃত্তি বুদ্ধ করবার অন্ততর উপায় বাহুল্য 
উ ভোগের পখ সমূহ রুদ্ধ করা । দেশে Ale বিল।স-সামখ্বীর 
উৎপাদন বন্ধ করে দেওয়া যায় এবং এ সব শিল্পে নিযুক্ত 
লোকেদের সম্পদ স্থির কাছে নিয়োগ করা! যায়, তবে সঞ্চয়- 
বৃদ্ধির পথ প্রশস্ত হবে। এ দিক থেকে সোনার গহন! তৈরির 
উপর যে-সব বাধা-নিষেধ আরোপ কর! হয়েছে তার বে 
সার্থকত। রয়েছে। কিন্তু সেই সঙ্গে স্বর্ণশি্লীদের বিকল্প 
নিয়োগের ব্যবস্থা থাক! সঙ্গত ছিল। এ ছাড়] ব্যবসায়গত 
সঞ্চয় ঝাড়াঝার জন্তে উপযুক্ত ব্যবস্থা, সরকারী সঞ্চয় 
বাড়াঝর জন্যে শাসনয স্বর জন্য fale ব্যয়ের ষথাসস্তব 


সংকোচন, ইত৷াদি উপায়ও অবলম্বন করার প্রয়োজনীয়তা 
বর্তমান সময়ে বিশেষভাবে দেখা দিয়েছে। আবশ্যক সঞ্চয় 
প্রথা প্রবর্ত নর সঙ্গে সারা দেশে যাতে ব্যয়-সংকোচের 
মনোভাব গড়ে ওঠে, ব্যয়বাহুল্য যাতে সমাজের সকল স্তর 
থেকেই লোপ পায়, তার দিকেও QR দেওয়! দরকার । কেবল 
ব্যক্তিগত সঞ্চয় বাড়ালেই সমাজের মোট সঞ্চয় বাড়বে এমন 
ধারণ! রাখ! অনুচিত। 


more 

than a 
household 

name 


The Trade name Dipti Is a hall 
mark of quality. Dipti Lanterns 
can easily be claimed as one of 
the most popular household 
articles throughout India. 
Khas Janata Kerosene Cookers 
have earned great popularity 
8s Indispensable household utt- 
lity ; simple in operation, 
sturdy In construction and 
’ remarkable in performance, 
these Kerosene Wick Cookers 
help you save time and fuel. 





Dipti enamel wares - proud 
addition to the existing range 
of 01694 products. 


THE ORIENTAL METAL 
INDUSTRIES PRIVATE LTD. 


77, Bowbazar Street, Calcutta-I2, 








De SY FFAS 


“Be ae ay 


বিশ্বের বিবিধ সাময়িক পত্রে, প্রতি মাসে, সপ্চাহে ও 
দিনে, সাহিত) সমালোচনার Tai বয়ে যায়, নিন্দা স্বৃতির 
এই হিসাব নিকাশ পড়তে পড়তে নিরপেক্ষ পাঠক খোজও 
রাখেন না লেখকদের মনে কি ভাবের উদয় হল। আসলে 
প্রায় সব কবি সাহিতি)কই কোনও না কোনও সময়ে 
সমালোচকদের সম্বন্ধে স্বকীয় মতামত প্রকাশ করেছেন 
এবং তার অধিকাংশই শ্রুতিমধুর নয়। এই সব উক্তি 
সাধারণত লিপিবদ্ধ হয়েছে প্রবন্ধ, গল্প উপন্তাস, কথোপকথন, 
এমন কি কাব্যে, যে সবের পাঠকসংখা। পত্র পত্রিকার তুলনায় 
অনেক কম, সুতরাং লেখক সম'লেচকের অবির।ম Wa 
দ্বিতীয় পক্ষ অধিকতর স্থবিধ! ভোগ করে এসেছে । এই 
কারণে লেখকের ভাব ভাবনা আরও বেশী পরীক্ষা করে দেখা 
দরকার। 

বার্নার্ড শ একদা বলেছিলেন, “যারা পারে তারা করে, 
যার পারে না তারা শেখায় ।” লেখক ও সদালোচকের 
প্রতি ইঙ্গিত করে তিনি এই উক্তি করেছিলেন কিনা তা জানা 
নেই; যদি তাই হয় তো স্পষ্ট করে বললে কথাটা দাড়ায়, 
প্যারা লিখতে পারে তারা লেখে, যারা পারে না তার! 
সমালোচক wai? এ অতি নির্দয় মন্তব্য সন্দেহ নেই 
যেমন কেউ ঘদি বলে, “যাদের উচ্চাশা আছে অথচ তার 
কোনও পেশায় সুবিধা করতে অপারগ তারাই হয় রাজনৈতিক 
cep কিন্তু সত্য অনেক সময়ে নির্দয় শে॥নায়, যদিও 


নির্দয় উক্তির মধে,ই সত্য আছে এমন কথ। মনে করবার়ও 
কোনও কারণ নেই। প্রসঙ্গত, শ'র কথার প্রতিধ্বনি মেলে 
ফিনল্যাণ্ডীয় সংগীতস্রঃ। সিবেলিয়াসের তীক্ষ Baw; 
“এ পর্যন্ত কোনও সমালোচকের মতি গড়ে নি কেউ ।” 

সমালোচক সমাজের প্রতি লে,কের মন যে প্রায়ই বিস্কপ 
তাতে আশ্চর্য হবার কারণ নেই; তারাও মানুষ, একতরফা 
কথার আক্রমন তারা নীরবে সন্থ করে যবে, যেখানে 
কথাশিল্পে তাদেরই দক্ষত| বেশী, এমন আশ! ছুরাশা । Walt 
এই লেখনী-সংগ্রাম Fas থামে না। অবশ্য এ কথা বলা 
হপ প্রধানত পশ্চিমের সাহিত্য ক্ষেত্রের প্রত ER রেখে, যে 
ক্ষেত্রে সমালোচনা এবং লেখকের প্রতিক্রিয়া এই gee 
সাধারণত এ দেশের তুলনায় অনেক বেশী StS | 

জার্নান দার্শনিক শোপেনহাউ *ার তার “সাহিতে।র 
শিল্প’ প্রবন্ধে লিখেছেন, ‘গুণ সম্বন্ধে সবচেয়ে সর্বনাশের 
কথ। এই যে তাকেও এমন লোকের থেকে প্রশংসার 
ছাড়পত্র পেতে হয় যারা নিজে কখনও নিক ছাড়! কিছু 
mf করে fal’ এবং আরও কয়েক পৃষ্ঠা পরে, “গুণ 
সম্বন্ধে দুটি গণি আছে আমাদের £ হয় তা নিজের কিছু 
থাকতে হবে, নয় তো আর কারও যে থাকতে পারে তা 
অন্ধীকার করতে হবে ।৮ এই পর্যায়ের মধ্যে লেখক কাদের 
ফেলেছেন তা পরিষ্ক।র করে বলবার দরকার CZ | 

কিন্তু কবি ও সাহিতি।কর! সকলে এক রাস্তায় ভাবেন 


৪১৮ জয়শ্রী শারদীয়া সংগা ১৩৭০ 


না. চলেন না -সাধারণত: তারা স্বা-স্ ধর্মী, মৌলিক । 
বিরুদ্ধ সমালোচনা সম্বন্ধেও নানা মুনির নানা মত। 
সামারসেট ম'ণ বিলাপ করেছেন যে জীবন কানে লখকরা 
প্রাপে'র গেয়ে কম প্রণংসা পার, বৃহ র পরে পায় SAE | 
ডক্টর জনসন গার জীবনীকার বসওএসকে বলেছিলেন, 
“একেবারে অবজ্ঞাত হওয়ার ra আমি বরং আক্রান্ত হতে 
চাই। লেখকের সবচেয়ে বড় ক্ষতি করা যায় তার রচল। 
সম্বন্ধে সম্পূর্ণ নীরব থেকে ।"” এমন কি এক (aia 
স।ছিতিক হয়ডো স্ততির "বললে নিন্দাই চান, তারা মনে 
করেন বিখ্যাত না হয়ে কুখ্যাত হতে পারলেই কাদের প্রচার 
বেশী ইবে। এ ছাড়াও এক দল আছেন নিন্দা প্রশংসায় 
খাদের কিছু এস যায় ন'--অন্তত তাই দেখাতে চান Stay | 
ডকটর জনসনই বলেছেন, “তোমার মুখে বা মনে সমালোচনার 
কোনও প্রভাব যেন দেখা না যায়; সমালোচক কদাচিৎ 
লেখকের ক্ষত ক তেপারে।” 

কথাটা হয়তো যথার্থ, কারণ সমালোচক. রও যতানৈক! 
নেই-একজন যন নিন্দা করেন তখন সর একজনের 
কলমে অবিষিশ্র প্রশংসাই নিন্থত হয়। কিন্তু গেখকরাও 
প্রায়ই স্পর্শকাতর, এ উপদেশ অ-কে কাগে লাগাতে পারেন 
বলে মনে হয় না। বই প্রকাশের পরে তারা সমনোযোগে 
খোঁজেন বিভিন্ন পত্রিকার সমালোচনা স্তন্ত । বিরুদ্ধ মন্তব্য 
পড়ে কেউ বিষের দোয়াতে গেখা কলম ডুবিয়ে প্রতিবাদপত্র 
লেখেন সম্পাদককে, কেউ বা হত.শার কবলে আহুসমর্পণ 
করে ভাবতে বসেন লেখ. সম্পূর্ণ বর্জন করবেন কিনা। 
কিন্ত বল! বাহুল।, অনেকেই শেষ পর্যন্ত তা পারেন না-এবং 
এঁদেরই কেউ কেউ পরে গৌরবের শিখরে ওঠেন। 

বয়স ও অভিজ্ঞতার সঙ্গে প্রতে।ক লেখকেরই মনে 
সমালোচনা সম্বন্ধে নিজস্ব ধারণা ও ভঙ্গি গড়ে ওঠে। এই 
ভঙ্গিতে মাঝে যাঝে মনোরম বিনয়ও চোখে পড়ে, দেখা যায় 
লেখকরা সকলেই আত্মগর্বা নন। প্রবন্ধ-শিল্পের জনক 


ফরাসী লেখক মতেইন এক জায় য় লিখেছেন, “fares 
আমি যতটা! eq যনে করি আর কেউ নিজেকে, এমন কি 
আমাকেও, ততটা করে না। sera নিকুইতর যে সব সি 
সমাদৃত হতে দেখি তার তুলনায় আপন রচনার অনেক কিছু 
আমারই অসহ মনে হয়। যারা নিজের স্থগিতে আনন্দ পায়, 
সন্ত হয় তারা আমার ঈর্ষার পাত্র!" 

নিন্দা স্তুতি সম্বন্ধে Sty জিদের মদ্ব্যও অনেকটা 
অনুরূপ । «প্রশংসা আমার ভাল লাগে, কিন্তু আনাড়ী 
স্ততিতে আমার গ! জালা করে. বরং Ble একেবারে পাব 
না তাও ভাল, কিন্ত কেউ যেন মাকে বোকার মত প্রশংসা 
না Fa Ratan এক বিনয় সর্বদা আমাকে দেখিয়ে দেয় 
কোথায় আমার গলদ মননশীঙতায় প্রগতির পক্ষে অহংকার 
মারাস্বক বলে আমি মনে করি 1৮ 

নির্বোধ স্ততির বিরুদ্ধে অভিযোগ ‘মোবি ডিক" রচয়িতা 
ati মেলভিলেরও ছিল। “প্রতিভার নিকৃষ্টতম অংশই 
সাধারণের প্রশংসা পেয়ে থাকে” বলেছিলেন তিনি। 
আসলে কি হওয়! উচিত? বার্নার্ড শ «ক নাটকে লিখেছেন, 
“mana জোর নির্ধারিত হয় দুর্বলতম আংটাটির দ্বারা, 
কিন্তু কবির মহত তার মহত্বম মুহুর্তের |” 

টিলের বদলে পাটকেল ছু'ড়তে এক এক জন লেখক 
কম যান না, তার প্রকট উদাহরণ ইংরেজ ওপন্তাসিক হেনরি 
গিল্ডিং। তিনি অষ্টাদশ শতাব্দীর লোক এবং Sta প্রধান 
রচনা ‘টস জোনৃপ? ; এই বই আজ উপস্তাসের পথে নতুন 
দিকদর্শক বলে বিখ্যাত হলেও তখনকার দিনে ছুর্নীতির দায়ে 
কুখ্যাত ছিল। বহু লেকে Shs বাক্যবাণ নিক্ষেপ করেছিল 
বই ও লেখকের প্রতি, কারণ নায়কটি প্রায় মাদাম বোভারির 
পুরুষ সংস্করণ। ডকটর জনসন বলেছিলেন এর চেয়ে দূষিত 
রচনা Sta জানা নেই এবং রচয়িতাকে গালি দিয়েছিলেন 
লম্পট বলে। বই প্রকাশের পর যে প্রচণ্ড ঝড় উঠবে তা 
অনুমান করেই যেন fear কার উপন্তাসের মধ্যেই 
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৪২০ জয়ী শারদীয়া Feat ১৩৭, 


আত্মরক্ষার ব্যবস্থা করে রেখেছিলেন, এবং তিনি জানতেন 
আত্মরক্ষার সেরা উপায় আক্রমণ। নীতিবাগিশতা ছাড়! 
তংকালীন ইংলণ্ডের আর একটি বিশেষত্ব যে জীবন ছিল 
আরও মৃতু মন্থর, লেখকরাও ডালপালা ছড়িয়ে অনেকটা 
stan নিয়ে গল্প বলতেন, অসম্পর্কিত প্রসঙ্গে চলে যেতেন 
অনায়াসে । টম জোনৃস-এর প্রকাও কলেবরে অনেকগুলি 
ধও, প্র-ত্যকটির আগে একটি করে ভূমিকা” এখনি এক 
মুখবন্ধে ফিলডিং নির্দয় আঘাতে ears করেছেন সাহিত্য 
সমালোচকদের | | 

তার মতে সমালোচকের কাজ “কেরানীর চেয়ে বেশী 
কিছু ar.” অর্থাৎ প্রাচীন প্রতিষ্ঠিত লেখকরা যে সব আইন 
কানুন তৈরি করে গিয়ে গিয়েছেন তারই নকল বরবে সে। 
কিন্তু ছুঃখের বিষয় ক্রমে “কেরানী গুরুর ক্ষমতা ও সন্মান 
বেদখল করল। সাহিত্যিকের এতিহ্থকে হটিয়ে দিয়ে সমা- 
লোচকের ফতোয়া হয়ে দীড়াল রচনা-রীতির ভিন” | এ 
ভাবে «“কেরানী হয়ে দীড়াল আইনপ্রণেভা.৮ কিন্তু “যেহেতু 
এই সব লোকদের ভিতরটা ফাপা সেহেতু সহজেই তারা 
চেহারাটাকে তুল করল TS বলে,” যার ফলে “সাহিত্যের 
এমন অনেক নিয়ম প্রতিষ্ঠিত হয়েছে সত্যে ব স্বভাবে যার 
কণা ate ভিত্তি নেই, এবং সাধারণত যার একমাত্র কাজ হল 
প্রতিভার বাধা ও বন্ধন সি করা”। স্থতরাং এটা খুবই 
পরিতাপের বিষয় যে “জগতের লোকে সমালোচকদের এত- 
if সম্মান দিয়েছে এবং তাদের অনেক বেশী পণ্ডিত 
(বেছে আসলে য! তারা তার চেয়ে ।'” 

পক্ষান্তরে “সহদয় পাঠকদের” প্রতি ফিল্ডভিঙের সুর অনেক 
ama) কয়েকটি পরিচ্ছেদ পরে তিনি তাদের সনির্বন্ধ 
অনুরোধ জানাচ্ছেন গার রচনায় “কোনও চরিত্র যদি সব 
গুণের প্রতিভ্‌ না হয় তো তাকে হুঃ তেব না। আদর্শের 
প্রতিমৃর্তিই যদি তোমার পছন্দ, ভবে সেই রুচি চরিতার্থ 
করবার হত বহু বই আছে; কিন্তু যেহেতু আমরা wee 


এমন লোকের সাক্ষাৎ পাই নি যেহেতু তেমন কাউকে 
উপ'স্থত করি fa” | 

ফিল্ডিং যেন টিলের পর ঢিল ছু'ড়ে শত্রুর faq সকেড়ে 
নিতে চেয়েছিলেন, কিন্তু অন্ত অনে যে অস্ত্র বাবহার 
করেছেন ও শ্লেষের শাণিত তরবারি। এদের মধ্যে 
রবীজন:থও গণ্য; তিন লিখেছেন £ 

“রক্ত মাংস গন্ধ পেয়ে 
ক্রিটিকেরা আসে ধেয়ে” 
এবং তার পরে সক্ষম উপহাস সহকারে বর্ণনা করেছেন কেমন 
করে তারা সব কিছুর থেকে দোষ খু'জে বার করে। গ্যেটের 
এক কবিতায়ও দেখা যায় এই ধরনের প্রশংসাবিমুখ সদা- 
(লাচক সম্বন্ধে অনুরূপ উক্তি সে যেন এসেছে এক ভোজে, 
পেট ভরে খেয়ে বলছে, “ACA মসল! আরও ঝাজালো৷ 
হতে পারত, Sted! হতে পারত আরও তাজা, মদিগা 
আরও শীতল কর! যেত ।” 
| 

সমালোচক গোষ্ঠী সম্বন্ধে সুক্ষ্ম বিদ্পের অতুলনীয় উদ'- 
হরণ মেলে গত ছুই শতাব্দীর তুই প্রসিদ্ধ সাহিত্যিকের রচনায় 
_ইংলগ্ডের জোনাথান সুইফট ও আমে'রকা॥ এডগার 
জ্যালান পো। মানব জাতির অহংকার, fq fest ইত্যাদির 
প্রতি প্রচণ্ড উপহাস গালিভারের ভ্রমণকাহিনী, এবং তারই 
মধ্যে আবার সমালোচকদেরও লেখক “এক হাত নিয়েছেন’ | 
হোমার ও আযারিস্টটল “Stora টিকাকারদের পুরোভাগে দেখা 
দেবে” এই রকম প্রস্তাব করে গালিভার অবাক হয়ে দেখে 
“Sim ছু জনেই সঙ্গীদের সম্পূর্ণ অপরিচিত” | তখন এক 
অশরীরী আত্ম! তার কানে কানে বললে যে" পাতালে এই সব 
টিকাকারর! লজ্জায় এ তুই জনের দুরে দূরে থাকে, ভবিষ্যৎ 
পাঠকের কাছে এদের রচনার যে কার্য অর্থ করেছে সে 
HACE তারা এখন সচেতন বলে” | 

সুইফটের আর একটি অপেক্ষারত অখ্যাত x আছে, 


এ 


6২৯ লেখক ও তার সমালোচক 


তার নাম ‘এক টবের Ie | এর অনেকখানি জুড়ে তিনি 
আরও সবিস্তারে এবং তৃপ্তি সহকারে সমালোচকদের বিশ্লেষণ 
ও ব্যঙ্গ করেছেন। এদের তিনি তিন জাতিতে ভাগ 
করেছেন, তার মধ্যে “তৃতীয় ও মহত্বম শ্রেণী” হল খাটি 
সমালোচক । কিন্ত এরা কারা? “যারা লেখকদের দোষ 
খু'জে খু'জে বার করে তা সংগ্রহ করে" *প্রাচীনদের দুর্বল 
দিকটায় প্রয়োজনীয় গবেষণ! চালাতে এরা কখনও ক্লান্ত হয় 
না” | 
প্রাচীনদের প্রতি অবিচার হয় এই yee টের ক্ষোভ, 
পক্ষান্তরে পো তিরস্কার করছেন তাদের যারা সর্বদা পুরাতনদের 
মধ্যে “লডুল মূল্য” আবিফার করে থাকেন। প্রাচীন ও 
প্রতিষ্ঠিত প্রতিভাবানদের রচনা সম্বন্ধে টিকা ও পুনবিচারের, 
তার প্রতি বছর বেড়েই চলেছে ( শেক্সপীয়ার সম্বন্ধে এখনও 
কত বই প্রকাশিত হয় 1), সে সব পড়ে মনে হয় তাদের 
রচয়িতারা বছর দশেক একনিষ্ঠ ও গভীর গবেষণা চালিয়ে 
তাদের প্রিয় লেখক সম্বন্ধে আশ্চর্য নতুন তথ্য আবিষ্কার 
করতে সক্ষম হয়েছেন। (কিন্তু হই সব প্রচ্ছন্ন তাৎপর্য 
হয়তো এ মহারধীদেরই অজান। ছিল, তারা যদ Atha 
থেকে উঠে এসে মন্তবাগুপি পড়তে পারতেন ভবে আনন্দের 
সঙ্গে বিশ্ময়ও বাধ! মানত না ওঁদের ৷ নিজের মধ্য যে এত 
গু" ছিল অন্তের থেকে জানতে হল বলে নিশ্চয় হারা লজ্জায় 
নতুন করে TATA | ) 
এই অবস্থাটি এডগার আযালান পো eR বিদ্রপে ফুটিয়ে 
তুলেছেন Sia এক অনতিপরি চিত গল্লে। তিনি লিখছেন, 
“প্রত্যেক গল্পের একটি করে নীতি থাকতেই হবে; এবং 
সমালোচকরা আবিষ্কার করেছেন যে সত্যিই প্রতি গল্পের তা 
আছে'**জেকবাস হিউগো এ সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ যে ইউএনি- 
সের চরিত্রে হোমার আসলে ক্যাল্ভিনকে ফুটিয়েছেন; 
আযানৃটিুস হলেন মার্টিন লুথার, কমলডুকরা হল 


প্রোেস্টানূট সম্প্রদায়, এবং হাপিস আর ওলন্দাজ 
জাতি একই । আমাদের আধুনিক পণ্ডিতরাও সমান 
aya,” এই বলে পো বিভিন্ন বইয়ের নাষ 
দিয়েছেন (সেগুলি শুনে মনে হয় কাল্পনিক ) যার থেকে 
তাগ গৃঢ় ইঙ্গিত উদ্ধার করেছেন । "এটা এখন প্রমাণিত হয়ে 
গিয়েছে যে কোনও একটা গভীর অভিপ্রাধ ছাড়া কেউ 
লিখতে বসে না। সাধারণত এই লেখকদের পরিশ্রম অনেক- 
খানি কমে যায় - যথা, কোনও উপন্।স-রচয়িতার তার নীতি 
ARCA খুব চিন্তিত হবার দরকার নেই, সেটা ওখানেই আছে 
_অর্থাং আছে কোথাও না কোথাও এবং নীতি « সযা- 
লোচক নিজের নিজের ব্যবস্থা করবে! “ভত্রলোকটি যা ঘ। 
বলতে চেয়েছিলেন তা যথাসময়ে প্রকাশ পাবে ..উপরস্থ 
যা তিনি বলতে চান নি তাও, এবং যা বলবেন বলে ভেবে- 
ছিলেন? সুতরাং শেষ পর্যন্ত সব জলের মত পরিস্কার হয়ে 
যাবে ।+ 

প্রাচীন ও জ্জানীশ্রেষ্ঠদের অন্যতম এক ব্যক্তির মন্তব্য 
দিয়ে এই আলোচনা শেষ করব-_তিনি সক্রেটিস। তার 
ধিনে সমালোচকের কোনও পৃথক শ্রেণী ছিল না, উক্তিটি 
সাধারণ ভাবে শিল্পের মূল্য বিচার সম্বন্ধে । “এ বিষয়ে সন্দেহ 
নেই,» আ্যাথেন্সের যুবকদের বলছেন তিনি, “যে কেউ যদি 
বহর দলে ভীড়ে অনুমোপনের জন্ত কবিতা বা অন্য কোনও 
faqs তাদের দেয় এবং তাদের রুচি-বিধাত। বানিয়ে তোলে 
অতিরিক্ত পরিমাণে, তা হলে তারা যা অনুমোদন করবে 
তার বাইরে পা না বাড়াবার যারাপ্রক বাধকত। তাকে স্বীকার 
করে নিতে হয়। কিন্তু যা তার! পছন্দ করে তা যে সত্যিই 
শিব ও হন্দর এ সম্বন্ধে হাস্যকর যুক্তি ছাড়া তার! কিছু 
দিয়েছে বলে তোষরা কখনও শুনেছ ?" 

উত্তরটা যথারীতি সক্রেটিস নিজেই দাখিল করেছেন। 
“শা, এবং শুনব বলেও আশ! করি না” 


এ mts ee 








বাংলা কাঁবতা 


চতুর্থ rin: পশ্চিম অলিন্দ 
শাস্তি লাহিড়ী সম্পাদিত 
আলোচ্য গ্রন্থে ছিয়ান্তরজন কবর মোট একশে। পঞ্চাণটি 
কবিতা MEAT হয়েছে 
মুলা চার Bit] 
অন্ত ক্র কবিদের মধ্যে রয়েছেন 

অনবিন্দ গুহ সিক্ষেশ্বর সেন শান্তিকুমার ঘোষ অসিতকুমার 
ভট্টাচার্য দিলীপকুমার সেন স্রশীলকুম'র oF দীপঙ্কর দাণগুধ 
“লী FY স্রনীনকুমর নন্দী মনোরঞ্জন রায় ales বিশ্বাস 
শরকুমার ste সুপ্রিয় যুখোপাধায় পুণেন্দুবিকাশ 
ভট্টাচার্য সমীর রায়চৌধুরী শখ ঘোষ পূর্ণেন্দু পত্রী আলোক 
সরকার শঙ্করানন্দ মুখোপধা!য় তরুণ ATA প্রফুল্গকুমার দত্ত 
প্রকৃতি ভট্টাচার্য অফিতাভ চটট্টোপাধ্যাম কবিতা সিংহ যুগান্তর 
চক্রবর্তী র'মন্দ্রনাথ মল্লিক Vrs বড়ুয়া আলোকরঞ্জন দাসগুপ্ত 
শক্তি চট্রপধ্যায় আনন্দ বাগচী স্নেহাকর ভট্টাচার্য শঙ্কর 
চট্টোপাধ্যায় ফণভুষণ আচার্য স্বদ্বেশরঞ্জন দত্ত কল)াণকুমার 
ames নিখিলকুমার নন্দী চিত্ত সিংহ সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় 
শিবশঙ্ পাল দীপক মছুমদার শোভন সোম Zales দাশগুপ্ত 
মোহিত চট্টোপাধ | বীরেন্দনাথ রক্ষিত মানস রায়চৌধুরী 
সমরেন্দ্র সেনপুপ্ত তুষার চট্টোপাধ্যায় Way Was তারাপদ 
রায় সামস্থল হক দেবীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় উতপলকুমার Vy 
শিশিরকুমার দাশ প্রণবেন্দু দাশগুপ্ত মঞ্জুলিকা দাশ মণিহঃণ 
ভট্াচার্ম পরিমল চক্রবর্তী শক্তিত্রত ঘোষ HINA দত্ত শান্তি 

লাহি চী সলয়শঙ্কর owes পবি৷ সরকার যানবেল্গ 
বন্দ্যোপাধ্যায় দেবতোষ বসু প্রণবকুষার মুখোপাধ্যায় নচিকেতা 
ভরদ্বাজ অনিরুদ্ধ কর ACLs হাজণ! আশিস সান্কাল পলাশ 
মিত্র সুশান্ত বহু কমলেশ Sse! দিব্যেন্দু fas তন্ময় দত্ত 

কেতকী কুশারী পবিত্র যুখোপাধ্যান্্ 


সাহিত্য 


১ ডেকার্স লেন, কলি-১ 














স্ণভ্ীত্দুষ্জাথথ =z 
রচিত স্য প্রকাশিত বই 


প্রাগিতিহাসের মানুষ 


সি থেকে সভ্যতা পর্যন্ত মানুষের ক্রমপরিণতির 
ইতিহাস। সামান্ত জীবাণু থেকে কি করে মানুষের 
উদ্ভব হল, বন ছেড়ে বনমান্থষ হুল MT, কোন্‌ 
Stee বানরোপম আদিমানবরা মুর্তি পেল আঞ্জকের 
খাটি মানে, এগিয়ে গেল সভ্যতার পথে--এই সব 
প্রশ্নের জবাব আছে এ বইতে। বিজ্ঞানের তথ্য 
উপন্তাসের মত সরস ভঙ্গিতে পরিবেশন করেছেন 
বিজ্ঞানী-সাহিত্যিক। তিন খও ects পরিচ্ছেদে 
সম্পূর্ণ বই। বহুচিত্রশোভিত, দাম আট টাকা। 


এই গেখকের শ্রেষ্ঠ গল্প-সংকগন 
শনিবারের সন্ধ্যা য় 
“বাংলা সাহিত্যে সাশ্্রতিক কালে কিছু কিছু ভাল 


গল্প সত্যই SIR শচীন TA এই গল্প সেই 
গল্পগুলির সঙ্গে যুক্ত RCA |” জয়ী 


শ্ফাম? কে এল. স্ুখোপাধ্যায় = 
৬/১এ বাঞারাম SEA লেন, কলিকাতা-১২ 





য় পরমা আদল 


লেখক-পরিচিতি 
( ডাঃ zeta wa হিপন কলের ও পরে ধিলী বিশ্ববিগ্ঠালয়ের ইংরেশীর অধ্যাপনা! করা সেও বৌদ্ধধর্ম ও তার ইতিহাস 
চার Meals হয়েছেন। বৌদ্ধধর্ম আলোচনার Sta পিতৃ বরশালের স্বনামধন্য অস্বিনীকুষায় ঈত্তের নিকট হতে fafa 
প্রথম অনুপ্রেরণ। লাভ করেছিলেন । ১৯০৭ সালে fe অস্বিনীকুমার fogs রাজগৃহে ছিকেন। হরতে। অনেকের 

জানা নেই যে রাদগৃহের gags তিনিই প্রথম আবিষ্কার করেন। কিশে!র satya লে সম Sta সঙ্গে ছত্রেন ৮৮ - 

রাঁজগৃহেই হিউছেন দানের ভ্রমণ কাহিনী ও পালিগ্রস্থের প'ঠ Aes পিতৃর কাছ থেকে পান। ভাযপর রিপন কলেজে 
থাকাকালীন অধ্যক্ষ রামেন্হ্ন্থর ভ্রিবেীর প্রেরণার ডাঃ va তাও প্রথম বোৌদ্ধর্ম সংক্রান্ত গ্রন্থ Buddhist 
Monachism aoa] করে বিএবিগ্ভলয়ের পুরক্ধাযর পান। watt পরে [09085 Oriental Series-a ও 
ভারতবর্ষে Asia Publishing House FFF ছাপা হয়। গার tags’ বই The Buddha and Five After- 
Centuries feat বিশ্ববিদ্কালরে থাকাকালীন ডাঃ এেণুমাধব বড় st ও ইটানীয় মশীবী অধ্যাপক টুচির আগ্রহে রচনা 
করেন। Buddhist Monks and 01070516105 in India Sta পরবতী” পুস্তক । লিংহ:লর খ্যাতিনাম! পণিত 
শীযালালনে করের উৎলাহ ও আনুকূল্য এই পুস্তক রচন! সম্ভব হয়। বর্ঠঘানে অপর একটি পুস্তক Buddhism in 

East Asian History and Culture রচনায় Gf: 83 বাপুত আছেন। 
ইংরেছী লেখায় তে| বটেই ব.ংল! লেবাতেও ডাঃ দত্তের কৃতিযবের WwW were, এই প্রলঙ্গে Sa বাংল! বই 
‘nara ও 'মহ।পরিনির্বানের কথা” উল্লেগযোগ| | প্রায় দশ বছর পূর্বে 'জয়ু'তে ধারাবাহিকভাবে লেখা তার 
্রযণকছিনী ইতালীতে |ain, পঠকছের নিশ্চই mere আছে। লেখাটী বিশেষ প্রশংসা] লাশ করেছিল। 
পূর্ব-এশির!র বৌদ্ধ দেশগুলিতে Ba সাশ্রতিক ভ্রমণ অনুরূপভাবে পাঠকের মনোরপ্রন করতে সঙ্গম হবে জনুবানে 

‘জয় ই’তে ধারাবাহিকতাবে প্রকাশের বাবস্থা +র। হোলো ৪: লঃ] 


CEN বৎসর আগে ইউরোপের দক্ষিণথণ্ডে বেড়াইয়াছিলাম। 
সম্পার্দিকার আদেশে জয়প্রীর পাঠক-পাঠিকাদের জন্য সেই 
ভ্রমণের বৃত্তান্ত পরিবেশন করিয়াছিলাম। সস্বাদু ও তৃপ্রিকর 
হইয়াছিল কিন! জানিনা । কিন্ত এবারও আমাকে শ্রদ্ধেয়! 
সম্পাদিকা আমার গত বংসরে এশিয়ার নানা দেশ ভ্রমণের 
কাহিনী পিধিবার জন্ত আদেশ করিলেন। 

সেবার গিয়াছিলাম একাকী, এবার WHE ভ্রনণ | সেবার 


আমার নিক্ষরেই রোজ নামচা লিখিয়। রাবিতে হইয়াছিল। 
এবার সে ভার স্ত্রীর উপর we করিয়। হইয়াহিলাম নিশ্চিন্ত | 
চিন্তা হইল সম্পাদিকার আদেশ পাইয়া-এতদিন পরে সেই 
রোজ নাম্চাখানি সশরীরে বর্তমান আছে feet রদ্দি কাগজের 
টুকরিতে দেহত্যাগ করিয়াছে? সুখের বিষয় তাহার 
সম্পূর্ণটাই পাওয়া গেল। তাহার উপর নির্ভর করিয়াই 
বর্তমান ভ্রমণ-বৃস্তান্ত। 





৪২৪  জরপ্র শারদীয়! সংখা ১৩৭ 


এখন এই বৃত্তান্তের পূর্ব বৃত্তান্ত কিছু বল! দরকার | দশ 
বংসর আগে ভারতবর্ষের বাহিরে গিয়াছিলাম। ফিরিয়। 
আসিয়া মনে হইয়াছিল বাকি জীবনটা দেশের ছেলে দেশেই 
থাকিব। কিন্তু শনির শেষে কি ater অগ্রে ct ছিয়াছি 
জানি না, কথায় বলে "রাহুর অগ্র শনির শেষ, প্রাণে না 
মারে, ত ঘুরায় দেশ।, প্রাণে মরি নাই, স্বতরাং দ্বিতীয় 
সম্তবনাটাই প্রবল হইয়া উঠিল। 

একদিন আমার স্ত্রী একটি বিশেষ কার্য্যোপলক্ষে ভারত 
সরকারের TH শ্রীযুক্ত ater কবীরের সহিত সাক্ষাৎকার 
করিতে গ্যাছিলেন। ফিরিয়া আসিয়া বলিলেন তিনি 
জিজ্ঞাসা করিগ্নাছেন যে আমি যে “ভারতের বৌদ্ধ ভি্ষুদের 
ইতিহাস বইখানা শিখিতেছিলাম তাহা শেষ হইয়াছে কিনা 
এবং হইয়া থাকিলে বৌদ্ধ-ইতিহাস সম্বন্ধে আর কিছু লিখিতে 
ইচ্ছা করি কিনা। যদি আমি ইস্ছুক থাকি, তিনি তাহার 
afan করিয়া দিতে পারেন।, তখন সবে মাত্র বইবানা 
লেখা শেষ হইয়াছে। বিপাতে ছাপিবার জন্ত লেখালেখি 
করিতেছি | অযাচিত অপ্রত্যাশিত এই সুযোগ আপনি 
আসিয়া বিনা আহ্বানে উপস্থিত | 

মানুষ জাতির নান! শ্রেণীবিভাগ নানা পদবী-বিভাগ 
আছে। তাহার মধ্যে একটি,_পণ্ডিত ও পণ্ডিতম্মন্ত । 
পণ্ডিত হওয়া দূর সাধ্য -বহু অধ্যয়ন, ভূয়সী মস্তি শক্তি, 
আপ্রাণ পরিশ্রমের ফল । কিন্তু পণ্ডিতম্মন্ত হওয়া অপেক্ষা- 
কৃত সহঙ্গ। আমি cat ও বৌদ্ধ ইতিহাস সম্বন্ধে খান- 
তিনেক বই লিখিয়াই যদি পত্ডিতম্মন্ত হইয়া থাকি সেট? আত্ম 
প্রসাদের বিষয় বটে-_এই কথ! ভাবিয়া সানন্দে মন্ত্রীমহাশয়ের 
প্রস্তাবে স্বীকৃত হইলাম | 

ভারতের ইতিহাসে ও afere অনেক গৌরবের বিষয় 
আছে। কিন্ত আমার মনে হয় যে এশিয়ার পূর্বখণ্ডে যে 
ভারতের বৌদ্ধধর্ম অতীতে প্রসার লাভ করিয়াছিল ও বর্তমানে 
প্রভাবাদ্বিত তাহার তুল্য গৌরবের বিষয় আর কিছুই না। 


এ দেশে বৌদ্ধ ধর্ম আনুষ্ঠানিকভাবে লুপ্ত হইয়াছে বটে, কিন্ত 
তাহার প্রভাব আমাদের ধর্মে ও সভ্যতায় এখনও কিছ YS, 
কিছু প্রচ্ছন্ন । বর্তমান কালের হিন্দুধর্মের পুনরতু!থান হুইয়া- 
ছিল শঙ্করাচার্যের প্রভাবে । কিন্ত তাহার সমসাময়িকের 
তাহাকে ‘প্রচ্ছন্ন-বৌদ্ধ' বলিত, এবং তিনি যে ধর্ম 
প্রচারিত করিয়াছিলেন তাহার আদি প্রতিষ্ঠাতা গৌরপাদ | 
গৌরপাদের কারিকা হইতেই দেখা যায় যে তাহার মতবাদ 
পূর্বের নাগার্জজ'ন প্রস্ততি আচার্য্যদের কাছে কতটা খা । 

যখন ভারতবর্ষে আনুষ্ঠানিক বৌদ্ধ ধর্ম লোপ পাইতেছিল, 
পূর্ব এশিয়ার নানাদেশে ন.লা-মতবাদ লইয়া নানা-আকারে 
তাহার বিকাশ হুইতেছিল ও সেই সকল দেশের কৃষ্টি ও 
সভ্যতার উপর প্রভাব বিস্তার করিতেছিল। কিন্তু কয়েকজন 
বিশেষজ্ঞ ছাড়া এ বিষয়ে জ্ঞান আমাদের সঙ্কীর্ণ। আমার 
বহুদিনের ইচ্ছা ছিল এ সম্বন্ধে নিজে fas জানিয়া অপরদের 
জানাইব। 

এই ইচ্ছার বশবত্বী হইয়া কবীর সাহেবকে Haley 
যে এশিয়ার পূর্বখণ্ডে বৌদ্ধধর্মের প্রবেশ ও নানাদেশের কৃষ্টি 
ও সভ্যতার উপর তাহার প্রভাব সম্বন্ধে নিজে অমুসন্ধান করিয়। 
একখানা গ্রন্থ পিখি। কবীর সাহেব ‘wate’, দিলেন, কিন্ত 
চীনে ও feas যাইবার কোনও বন্দোবস্ত হইতে পারে না 
জানাইলেন | কোথায় কোণায় যাইতে চাই জানাইতে 
বলিলেন। বৃদ্ধ হইয়/ছি,_ একাকী বিদেশে চপা-ফেরা 
SUNT) সেইজন্ত আমার স্ত্রীকেও সঙ্গে যাইবার অনুমতি 
দিলেন। অনেক কাট-ছাট করিয়া পাঁচটি বৌদ্ধ দেশে ভ্রমণ 
করা ঠিক Samia, - ব্রচ্ছদেশ, শ্যামদেশ (যাহার এখনকার 
নাম থাইলাও ), ক্যামঝে/ডিয়| ( প্রাচীন কম্বোজ ), জাপান 
ও সিংহল। | 

মন্ত্রীর অনুমতিত পাওয়| গেল, কিন্তু তাহার পরও বহু 
অনুমতির অপেক্ষা রহিগ। যে যে দেশে যাইব সেই সব 
দেশের ARIE হইতে অনুমতি সুরু করিয়। সর্বশেষে frets 


> 
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৪২৫ afte পরিকর! 


ব্যাঙ্ক অফ ইণ্ডিয়ার অনুমতি । এই শেষ অনুমতি আসিল 
যাত্রার নিদি শিনের ঠিক আগের দিনে। অনেক কাঠ-খড় 
পোড়াইতে হুইল, অনেক বাধা-বিদ্র কাটাইতে হইল, 
কিন্তু শনির শেষ বা রাছুর অগ্রের প্রভাবে বিদেশ ভ্রমণ স্থগিত 
হইল না। 

আমার সঙ্গিনী কোনও দিন অর্ণবপোতে চড়েন নাই, 
সেইজন্য খানিকটা জলপথে যাইব স্থির করিপাম,_ জাপানের 
ইয়োকোহামা বন্দর হইতে কাম্বোল্ নামক ফরাসী জাহাজ 
ধরিয়া হংকং (প্রায় চার রাত্রি ও চার দিনের পথ) এবং 
ইতালীয় জাহাজ 'ভিক্টোরিয়াতে হংকং হইতে সিঙ্গাপুর 
ও লিঙ্গাপুর হইতে সিংহলের কলোন্বে! শহর (প্রায় দশ দিন 
দশ alfa )। 

আয়াসসাধ্য সকল বন্দোবস্ত ঠিক করিয়। গঙবৎসরের 
১০ই আগ সকালবেলা ছুইখানা মোটর গাড়ীতে পালম 
বিমান খীটিতে গেছিলাম । টিপ, টিপ, বৃষ্টি হইতেছিল। 
CARAT হাওয়াই জাহাজে চড়িয়া বসিলাম। বিমান পথে 
নানা দেশ ঘুরিয়া টোকিও যাইব। জাপান হইতে জলপথ 
SAS হইবে। 

পাশে সমাসীন স্ত্রী জিন্ঞঞাসা করিলেন, ‘কেমন লাগে ?, 
‘বেশ লাগে’ বলিয়া চুপ করিলাম, কিন্তু মনে সায় দিতে 
পারিলাম না । 

তখন শ্যামল! ধরণী পায়ের নীচে অনেক দূর তলাইয়া 
গছে, উপরে মেঘাচ্ছন্ন আকাশ। কানে একটানা তৌ 


St sei ute হইয়া আছি। আকাশ দিয়া নাকি 


ঘণ্টায় তিন হইতে চার’শ মাইল বেগে চলিতেছি, কিন্তু সে 
প্রচণ্ড, Heat কিছুমাত্র উপপঞ্ধি হয় না। মনে হয় 
আমার ঘরের পেই পুরাণে আরাম কেদারাধানিতেই বসিয়া 
আছি। এই যে মানচিত্রের একটি বিন্দু হইতে অপর 
বিন্দুতে যস্ত্র-চালিত হইয়া সরিয়া যাওয়া ইহা ভ্রমণ-পদ-বা5যই 
নয় | - 


সহত্রাধিক বৎসর আগে চীন হইতে কয়েক দল বৌদ্ধ 
ভিক্ষু ভারতবর্ষে শিক্ষালাভ ও তীর্থপর্যাউনের জন্য আসিয়া- 
ছিলেন। Sera আলিয়াছিলেন প্রাণপণ করিয়া মরু-গিরি 
পর্বত লঙ্ঘন করিয়া । গাহাদের ভ্রমণকাহিনীগুল ভারত- 
বর্ষে বৌদ্ধযুগের ইতিহাসের ভিত্তি স্বরূপ । তাহাতে নানা- 
স্থানের, নান! জাতির, AMAT আচার ব্যবহারের প্রসঙ্গতঃ 
যে বিবরণ আছে হাওয়াই জাহ!জগামীর পক্ষে তাহার সঙ্কলন 
অসন্ভব | বিস্ত সময়-সংক্ষেপের জন্ত এভাবেই ভ্রমণ করিতে 
হইবে, যদিও আমার এমন কিছু কর্ম্ম নাই, যাহা ঘড়ি ধরিয়া 
করিতে হয় ও নিদ্দিই সময়ে কর্ম্মস্থলে উপস্থিত না হইলে 
বেতনের অংশ কাটা যায়। দেশত্রঘণের এই উপায় আমার 
কিছুতেই মন:পুত হয় না! কিন্ত যন্ত্র সভ্যতায় মানুষ হইয়াছি, 
যে যুগে সকল দেশে, নমো TE, নমো AB নমো AT, জপমালা 
হইয়াছে, সঙ্গে সঙ্গে আমাদের দেশেও হইতেছে,_তাই 
এই আকাশ-গামী ats যন্ত্রটি অবলম্বন করিয়া “বেশ আছি” 


ছাড়া অন্ত কিছু বলিবার যুখ নাই। 
দিল্লী ছাড়য়াহিলাম সকাপ ৬টা ৪৫ মিনিটে ; দমদমার 
বিমানখ|টিতে পৌছিলা। ঠিক ১*টা ১০ মিলিটে। 


নাময়াই দেখি আমার শ্র্যালক-শ্যালিকরা পুত্র-কন্তা লইয়া 
তাহাদের দিণিকে ও আমাকে বিদায় area করিবার og 
উপস্থিত হইয়াছেন । একজন শ্যালক জিনিস-পত্র ও সঙ্গে 
সঙ্গে পৈত্রিক প্রাণটি বীম! করিয়া আসিনাই বলিয়া অনেক 
অনুযোগ করিলেন। তাহাকে চুপ করাইবার জন্য বলিলাম : 
‘বাংল! সাহিত্যত মনোযোগ দিয়া পড় নাই। শোন, আমার 
সমগোত্রীয় মাইকেল মধুসুদন Ts কি বলিয়াছেন : “বিদেশে 
দৈবের বশে জীবতার! BG খসে, এ দেহ আকাশ হ'তে, নাহি 
খেদ তায়।” এ কথ! সকল দত্তেরই মানিয়া চলা উচিত। 
মাইকেল দত্ত যখন বলিয়াছেন তখন তাহার মধ্যে কিছু অকাট্য 
যুক্তি আছে ভাবিয়া, শ্যাপক মহাশয় চুপ করিয়। গেলেন। 
সুখের ও সৌতাগ্যের বিষয় যে নানা দেশ ঘুরিয়া ও নানা 


8২৬ wa statis! সংখা! ১৩৬৭, 


অবস্থায় পড়িয়াও জিনিষপত্ত সহ আমি বিন্দু মাত্রও খুয়া যাই 
ate 

ঘণ্টা দুই বিমান খাটিতে থাকিয়া রেঙুন যাইবার জন্য 
অপেক্ষামান অন্ত একটি হাওয়াই জাহাজে চড়িলাম। এবার 
আকাশে আরও Sea’ চলিলাষ | জাহাজ ছুটিল মেঘ ও শু” 
গুড়ি বৃষ্টির মধ্য দিয়া। আকাশ ধূসর, নীচের মাটি প্রায় 
অদৃশ্য, মাঝে মাঝে দোলা খাইতেহি। এই অবস্থায় প্রায় 
সাড়ে তিনটার সময় বৈকালে রেঙ্গুন 'পীহ্লাম। AAA 
আমরা রামরু মিশনের বাড়ীতে থাকিব ঠিক ছিস। জাহাজ 
হইতে নামিয়া দেখিলাম সেখানকার স্বামীজি ও Fela সরহত 
একজন Sera মহিল। আমাদের aay শ্রমে নিতে 
আসিয়াছেন। মহিলাটির নাম stata ম্যাডাম চিংথং | 
ইহার স্বামী পূর্বের ব্রহ্মদেশ সরকারে একজন মন্ত্রী ছিলেন। 
ইঠারা তেলঙ্গ। জাপিলাম ইনি রেছুন রামু মিশনের 
কর্তৃপক্ষদের মধ্যে একজন | 

ব্যাধির যেমন উপসর্গ থাকে, বিদেশ-ভ্রমণের একটি উপ- 
af শুহ্ব-অপিসের পরীক্ষা। অনেক কষ্ট করিয়া বাক্স" 
পেঁটেরা গুছানো হুইয়াছিল। তাহার ঢ|কনিগুপি তুলিয়া 
কাপড়-চোপড় তচ_-নচ, করিয়া যখন শুদ্ক-গ্রহণ যোগ্য কিছু 
পাওয়া] গেলনা, তখন বর্মচারীটি আমার Ma গলার একটি 
সরু সোনার হার ও হাতের Ruel সোনার চুড়ির দিকে 
AVS নয়ন পাত করিলেন । তাহা খুলিয়া দিতে হইল। 
তারপরে তৌল করা হইল এবং অবশ্রেষে একখান! মোট! 
বইতে তাহার বর্ণনা, মাপ ও আনুমানিক মূল্য লিখিয়া জিনিস 
গুলি ফিরাইয়! দিল । এবার আমর! চারজন আশ্রমের 
মোটর গাড়ীতে চড়িয়া বঙিলান। বিমান খাটি হইতে শহর 
প্রায় দশ-বারো। মাইল হইবে। 

চারদিকে ধান-খেত, কয়েকটি হুন-প্রম/ণ জলাশয়, ছোট 
ছোট দোকান-পাট,_এই সব ছা$।ইয়। AA শহরের মধ্যে 
পৌঁছিলাম। সহরটি ঠাসা । একটি বড় রাখার উপর 


মিশনের faza বাড়ী | তিনগলায় তিন চারখানি সুন্দর ঘর 
জতিথ:দর থাকিব!র জন্য পৃথক করিয়া রাখা। নীচে পূজার 
ঘর, বসিবার ঘর ও সভাসমিতির অধিবেশনের ore একটি 
বিরাট হল-ঘর আছে । একতণায় একটি পুস্তকালয়। এক- 
জন স্বাবীজর উপর দেখ।শুন।র ভার। এতবড় 
পুস্তকালয় সচরাচর দেখা যায় না! নান। ভাষার পুস্তক- 
সংগ্রহ । নানা-বিষয়ক পুস্তক আছে। তাহার মধ্যে বাংলা 
বইয়ের সংগ্রহ কম নয়। তাহাতে আমে আমার লেখা 
'মহপরিনির্বণের কথা,” একখানা দান করিলাম। 

জানিতে পারিলাম যে এখানকার প্রধ।ন স্বামীজি স্র্য্যানন্দ 
সম্প্রতি রেগুনের বাহিরে -প্রচারকার্ধে সান-ষ্টেটসে গিয়াছেন 
Aue ফিরিবেন। 

তেতলার অতিথি শালার একটি ঘর আগর! দুইজনে দখল 
করিয়া বলিলাম । সতদিন এই ধরাতলেই থ বিবার বন্দোবস্ত 
হইবে--তারপর আবার আকাশ-পথে। ক্রমশঃ 


তাহা 
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Naan 


Ola পর তিনটে গরুর গাড়ি এগিয়ে গেল। রীতিমত 
ধুলো উড়ল খানিক। এই পথটা পাথরনু্ড়, মাটি আর কাকর 
ছড়িয়ে যদিও তৈরী তবু সারা বছর গরুর গাড়ি চলে চলে 
মাটি আর কাকরগুলো গুড়িয়ে ধুলো হয়ে থাকে। জোরে 
ইাটলেই ধুলো উড়ে। 

যে তিনটে গাড়ি পর পর উপেনবাবুদের গাড়ির পাশ 
দিয়ে হুড়মুড় করে গায়ে পড়তে পড়তে বেরিয়ে গেল তাদের 
দিকে তাকাবার অবকাশ হল বেশ কিছুক্ষণ পর, অনেকটা 
ধুলো গিলে নিয়ে। 

যখন ওই তিনটে গাড়ি পিছন থেকে আসছিল তখনই 
উপেনবাবু AIS পেরেছিলেন গরু ক্ষেপে নি, ছোঁড়াগুলোই 
ক্ষেপেছে। এই সাত সকালেই এত দম তারা কেন খরচ 
করছে উপেনবাবু বুঝতে পারলেন না। 

তিনটে গরুর গাড়ি বেশ কিছুটা এগিয়ে 
গিয়ে চড়াই পেল; এখানটা ঢাল ছিল, ছিল 
বলেই তিন মুর্তিমান গাড়োয়ন কে কাকে 
পিছিয়ে রাখবে তার প্রাথমিক কাজটুক্‌ 


সেরে নিল। চড়াইয়ের মুখে তিন বাবাজীই গাড়ি 
ঠেলবে। 

fag, ম'নে বিজনব'ল1 নক মুখের ওপর থেকে আচল 
সরালেন তখন যখন আর এক কণা Cale বাতাসে উড়তে 
দেখা যাচ্ছে না। বিজনবালার পাশে হৈম, হৈমহতী । আর 
আছে PRA টুনটুনকে টুনি বলাই উচিত; সবাই তাকে 
টুনিপিলি বলে ডাকে | 

এই গাড়িটা মেয়েদের । বনপার যা ঘটেছে তা কখনও 
সখন ও রেলের লেডিজ কর্মপা্টঘেন্টেও ঘটে যায়। অর্থাৎ 
নিরুপায় হয়ে সাময়িকভাবে উপেনবাবুকে ঘ্রেয়েদের ag 
গাড়িটিতে এসে বলতে হয়েছে। * 

যে-গাড়িতে উপেনবাবুর ‘সিট’ ছিল সেই গাড়ি এখন 








aah শারঘীয়! সংখা! ১৩৭, 


তেঁতুলিয়ার মাঠে। আধ মাইলটাক এগিয়ে গেছে । মনোহর 
me যাবার পথে গাড়ি থেকে ঠেলে নামিয়ে দিয়েছেন উপেন- 
বাবুকে ৷ বলেছেন, ‘তুমি নেমে যাও ছে ফ্যাট র্যাট। তোমার 
লোড টানতে টানতে গরু ছুটোর জিব বেরিয়ে গেছে; 
ছোটকি ডেরার চড়াই উঠতে হলে মরে যাবে গরু ছুটো। 
হিন্দুর ছেলে গোহত্যা করযে কেন এমন দিলে ; নেমে পড়। 
এই বলে মনোহর উপেনবাবুকে ঠেলেঠুলে নামিয়ে দিয়ে চলে 
গেলেন। যাবার বেলা বলে গেলেন, ‘তেঁডুলিয়ার মাঠে পিক 
আপ করে A’ | 

আসল কথাটা বলা দরকার। উপেনবাবু প্রকৃষ্ট রকম 
মোটা সত্যিই নন, তবু কিছুটা দুল । পুলতার vce 
উপেলশীধুকোদি নাম'তে হয় তবে যনোহরকে শুধু নামানে! 
নয়, একেবারে মাটিতে ফেলে গাছ তলায় শুইয়ে রেখে 
যেতে হয়। কিন্তু মনোহরকে আজ নামানো যাবে না, কেননা 
তেঁতুলিয়ার মাঠে যে কুঁড়েগুলো আছে চাষীবাসীর-_ সেখান 
থেকে মনোহর পাঠা কিনবে, কিনে কাটিয়ে কুটিয়ে রান্নার 
উপযোগী করে নেবে, পারলে কিছু টাটকা আনাজও জুটিয়ে 
নেবে। এ-সব Ste করতে সময় লাগবে খানিকটা । তা 
ছাড়া, মনোহরের সঙ্গে রয়েছে হাকিম সাহেব। ছুজনেই 
ওরা তেঁতুলিয়ার মাঠ থেকে অস্ত উপায়ে কিছু গেয়ো তরল 
পদার্থ আবিষ্কার করে খেয়ে নিতে প'রে। 

এত করে উপেনবাবূ নিষেধ করেছেন, ওরা কি শুনবে! 
দুজনেই সধান | একজন --মানে মনোহর--সবে রিটায়ার 
করলেন : ডিই্রীক্ট বোর্ডের ভাক্ত।রী করেছেন এই অঞ্চলেই, 
এ-পাশেই বাড়ি ঘর fer, চাকরির শেষ ন দশ বছর এখানেই 
কাটিয়েছেন । নতুন বাড়ি we করেছেন এখানে । আর 
হাকিস লাহেব--অর্থাং কালীপ্রসাদ গুধা--তিনিও রিটায়া€ 
লোক। মুনসেফ ছিলেন | বছর চারেক হল রিটায়ার বরে 
এখানে বাড়ি করেছেন। 

হাকিম সাহেব- এই তিন জনের মধ্যে বয়সে বিছু বড়, 


৪২৮ 


১৬ 


মনোহর সামান্য ছোট ; আর উপেনবীবু যনোহরের চেয়ে 
বছর ছুয়েকের ছোট । সমবয়সই বলতে হবে তিনজনকে | 
এদের কাউকে যধার্থ ভাবে বৃদ্ধ বলা যায়না, প্রৌঢ় অর্থাৎ 
atcha নীচুতে কি ষাট ধরেছে সবে এ'দের। 

হাকিম সাহেব »ম্পর্কে আর একটু *লে রাখা দরকার। 
উনি যেহারী। কিন্তু কলকাতার কলেজে পড়তে যাবার পর 
থেকে এক পাল বাঙালী ছেলের সঙ্গে এমন ভাবে মিশে 
গিয়েছিলেন যে, প্রথাগত এবং সংস্কারগত সব কিছু জলে ধুয়ে 
একেবারে বঙ্গবাসীর মতন হয়ে যান বিয়ে করেছিলেন 
নামকরা এক ক্রিষন্ঠাল প্র্যাকটিশ করা বাঙালী উকিলের 
মেয়েকে | বউয়ের ডাক নাম ছিল আলো, বোধ করি 
আলোকমালা কি আলোক লতার ছোট চেহারা; যানুষটিও 
ছোট খাট ছিলেন। হাকিম সাহেব বলতেন, লাইট্‌...মাই 
লাইট । আহা, গত বছরের আগের বছর সেই আলো! মারা 
গেলেন। TBS অপথাতে ঘটেছিল, সর্পদংশনে | বিপত্থীক 
হাকিমসাহেবের সংসারে এখন একটি ছেলে ও একটি মেয়ে। 
ছেলেটি সিভিল এঞ্জিনিয়ারিং পাশ করে চাকরি করছে পাটনার 
দিকে। বিয়ে SUE এক বা€ালী ডাক্তারের মেয়েকে। 
মেয়েটিও ভাক্তার। হাকিম সাংহব ছেলে মেয়েদের পুরোপুরি 
বাঙালী করেই WTI করবেন তাতে আশ্চর্যের কিছু নেই, কিন্ত 
উপাধিতেও তারা oS হয়ে গেছে জন্মের পর থেকে OD 
নয় । মেয়েটি হাকিমসাহেবের কাছেই থাকে 1 আলো মেয়ের 
নাম দিয়েছিলেন am, নামের আকারটা হাকিমসাহেব বাদ 
দিয়েই মেয়েকে ডাকেন। 

উপেনবাবুর ছুই ঘনিষ্ঠ বন্ধুর পরিচয় দিতে যতটা সময় 
লাগল ততক্ষণে তাদের গরুর গাড়িও গড়িয়ে গড়িয়ে কিছুটা 
এগিয়ে এসেছে | ইতিমধ্যে বিজনবালা ওই তিনটে গাড়ির 
তিন চালককে বিলক্ষণ গালমন্দও করে নিয়েছেন। বলা 
বাঞল্য, যারা আসল চালক তারা কেউ গাড়ি 
চালাচ্ছিল না, চালাচ্ছিল তিনটি মুতিমান ভুত_তিমু, 


৪২৯ অবেল!র গল 


By আর অংশু। বিগনবালা জেনে গুনেই গালমন্দ করলেন 
তিনটেকে। 

গিজনবাল। অর্থাৎ বিজুর পিঠে পিঠ দিয়ে হৈম হুসছল। 
তার মাথায় আধখানা ঘোমট। আছে । হৈমর চেহারা মোটেই 
ভারিক্ি নয়। মনেহরের পাশে তার স্ত্রী হৈষকে দেখলে 
মনেই হয় ন! হৈম তার বউ । আসলে হৈমর ফরসা ছিপছিপে 
চেহারায় «Gola বয়স যোগ হওয়! সত্বেও তাকে পয়তাল্লিশের 
বেশী মনে হয় না। হওয়া উচিত ছিল। 

বিজনঝ|লার পিঠে সামান্ত টলে পড়েছিল হৈম তিনি 
তখন পানের কৌট। খুলে একটি পান নিচ্ছিলেন, কৌটে।টা 
কোলে পড়ল হাত ফলকে । বিজনবাল। ঘাড় ফিরিয়ে বললেন, 
‘তুই কি ঘুমোচ্ছিস নাকি !, 

টুনি পিপি গরু গাড়ির নীচের দিকে -পায়ের দিকটায় 
বসে; তার পা আপাতত গাড়ির প্রান্ত থেকে ঝুলছিল। 
ঝাহাত দিয়ে গাড়ির একট! পাশ শক্ত করে ধরা। টুনি পিসি 
বলল, ‘হিযুনির ওই স্বভাব। বাসে উঠলে ঘুমোয়। রেল 
গাড়িতে চাপলে ঘুমায় | কি, ঘুম গো মা! ছুলুনিতে না হয় 
ঘুম এল, ত! বলে এই ঝাকুনিতে_1, 

হৈম ঘুষোয়নি যোটেই। সামনের দিকে তাকিয়ে বসে 
ছিলেন। তাঁর সামনে অর্থে (aga বিপরীত দিকেই বোঝার | 
গাড়িতে কয়েকটি জিনিস পত্র থাকায় একটু এদিক ওদিক 
করে বসতে হয়েছে। সামনে তাকিয়ে তাকিয়ে হৈম মাঠ 
ঘাট গাছপাল। দুরের এবড়ো-থেবড়ো। মাটির ঝোপঝাপ 
দেখছিলেন। টুনিপিসির কথায় aire পাশ ফিরে বসলেন, 
বললেন, “এরপর বলবে ATS বসে ঘুষোই, খেতে ব.স 
ঘুমোই ।' 

‘কী লোক তুমি, feat টুনিপিসি কাত হয়ে বসে 
এ-পাশে মুখ ফেরাল। অবাক হয়ে গেছে যেন হৈমর কথ। 
শুনে। বলল, ‘তোমার সঙ্গে আমি বাসে গিয়েছি, রেলে 
গিয়েছি, আমায় তোমার ঘুষ চেনাবে!' 


“না, চেনাৰ কেন? হৈম হাসল, ‘সেবার মোহন HO 
দেখতে যাবার সময়ও তোমার জাগুনি দেখেছ, গয়! নাগন্দা 
যাবার সময় ও দেখেছি।, 

টুনিপিসি হাত বাড়িয়ে হৈমর কোলের কাছের হাতটা 
ধরে ফেলল, “কী মিথেবাদীরে বাবা । অআযাই, তুমি সত্যি 
করে বল-"" “টুনি, পা তুলে বোস । বিজনবালা বললেন। 
বললেন কেন না গাড়িটা কিছু বড় বড় ভাঙা পাথর আর গর্তে 
ভীষণ রকম ঝাঁকানি খাচ্ছিল । গাড়ির তলার দিকট। নেয়ে ও 
গিয়োছিগ বেশ, ভারে | 

টুনি প৷ তুলতে পারছিল না। পাশেই উপেনবাবু, বাবু 
হয়ে বলে আছেল | টুনি পা গুটিয়ে বসলে উপ্ন্বোবুব-গায়ে 
ঠেকতে পারে। টু ন তাই বলল, 'আর্ম বেশ আছি।' বলে 
বিজনবালাকেই উদ্দেশ করে আবার বলল, *আচ্ছা fag 
বউদি, তুমিই বলো --হিন দর ঘুমের বহরটা কেমন !' 

বিজনবাল! বললেন, ‘বেশ বড় ব্হর। বারো চোদ্দ 
Us 

সমস্বরে হাসির ঢেউ উঠল। মেয়ের! হাসল যতটা জোরে 
তার চেয়েও গল! চড়িয়ে উপেনবাবু হাসলেন। যে দহাতী 
গ|ড়োয়ানটি গাড়ি চালাচ্ছিল সে পিছু ফিরে তাকিয়ে 
বুড়োবুড়িদের জোর হাসিটা বুঝি অবাক হয়ে শুনল, এবং 
কিছু ভাবল। 

টুনি পে হাসির শেষটুকু গলায় টানতে টানতে, যেন 
কান্না টানার মতন রেশ টানছে, বগল, ঠক হয়েছে। 
লোকের পেছনে অযথা চিমটি কাটলে এই রকমই হয়।, 

হৈম আঁচলে হাসির মুখটি মুছে নিল। মুছে নিয়ে বলল, 
‘বিছু'দ বুঝি শোধ নিচ্ছ? 

«শোধ | কিসের শোধ নেব রে? 

হৈম উপেনবাবুর দিকে চোখ তুলে হাসল। ইশারা 
করে বুঝিয়ে দিল আর কি। 

উপেনঝাধুকে কি ভাৰে এবং কি ধরণের কথাবার্ড। বলতে 


See জয়হী শারদীয়! সংখ্যা ১৩৭, 


বলতে নামিয়ে দিয়ে গেছে মনোহরবাবু তা কারও অবিদিত 
নয়। যাবার সময় আবার গলা ফাটিয়ে বিজনণালাকে বলে 
গেছে,“ জু, তোমার গ|ড়িতে CG করে গেলাম ; সামলে 
an নিয়ে আসবে।” সুধু কি তাই, আও কত কি থে 
বলে গেছে! 

এদের সম্পর্কটাই এই রকম। বিজন :|লাকে “রা YEAR 
নাম ধরে ডাকে, হাকিমসাহেব অবশ্য বলেন বিজু; আবার 
Cea সবার কাছেই হিমু টুনিপিসি না থাকলে আরও বোধ 
হয় মুখ ছাড়ত ও-পক্ষ।. টুনি থাকার বাচা গেছে 
অনেকথাণি। 

* সিচ্ছনবাল্রা! কিছু বলার আগে উপেনবাবু হেলে বললেন, 
আমার কথা বলছে গো। তুমি নাকি পালটা নিচ্ছ 
হিযুকে।' 

বিজনবালা আরও ভাল করে ঘুরে বসলেন। বসে 
ছুজনের মুখের দিকে তাকালেন । তারপর বললেন, ‘পারলে 
নিতুম বই কি। কিন্ত পারলাম কই! আর বাপু নিতেই 
বদি হবে ভবে হিমুর ওপর পালট! ন! নিয়ে ওর কর্তার 
ওপর নিতুম। 

এবারে তেমন জোর গলায় হাসি হল না। কেন না 
কথাট! এত ঝাপসা হিল যে ভাল মতন অর্থ ট1 ঠাওর করা 
গেল না। 

সামান্ত সময় গাড়ির মধ্যে একজন অন্যজনের মুখের দিকে 
ত কিয়ে *সে থাকল, হয়ত অর্থ বোঝার CPI করল, হয়ত কি 
বলবে ভাবল, তারপর যে যার মতন স্বা -(বিক হয়ে গেল! 

উপে-বাবু সিগারেটের টিন বের করে ভাম.ক তুলতে 
লাগলেন হাতে । তিনি নিজের হাতে পাকিয়ে সিগারেট 
থান। তামাক তুলে বঁ। হাতের Sas রাখতে রাখতে 
উপেন বাবু বললেন, “মনোহরের ওপর কোন পালট! নিতে 
তুমি, বিজু ? ও বড় শক্ত ঠাই । 

“দেখ! আছে--' বেশ মজা করে একট! ভাচ্ছিল্যের ভঙ্গি 


করলেন বিজনবাগা ঠোট মুখ বেঁকিয়ে ভঙ্গিটাও তাচ্ছিল্যের 
মতন করলেন, বললেন, “নতান্ত আমার টিয়ের আগে ASICS 
দেখি নি, তাই বেঁচে গ্ছেন।' 

আবার খিল বিগ হাস উঠল। উপেন বাবুও হাসলেন 
হো হো করে। বয়স-হয়ে-যাওয়| মেয়েদের গলার তলায় 
Cate হয় তাদের যৌবনক|লের সেই চিকণ হাসিটা কিছুটা 
থেকে যায়, নয়ত এমন হাসি বিজনবালার দল হাসতে 
পারতেন *1। 

টুনি বলল, “বিজুদি, তুমি থার্ড ক্লাস ।' 

‘কেন রে, থাড, ক্লাশ হব কেন? 

‘নাও, বোঝো' | টু ন চোখ দিশে উপেনবাবূ এবং হিযুকে 
বোঝাতে চাইল, শোনে! তোমর! বিচির কথা । তারপর 
বগল, ‘কথা হচ্ছে কলিষুগের তুমি বলছ Wa যুগের কথা। 
তোমায় নিয়ে আর পারি না! 

'মাস্টারী করিস না, টুনি; তোর মাস্টারী আমার জানা 
আছে। যা বলার সোজাস্বজি aq ।’ 

‘ONT বলুক | বলো তো মেজদা । তোমার গিশ্লীকে 
বুঝিয়ে দাও বাপু ।” টুনি বলম। টুনি এবং টু:নর বয়সী 
SIVA) উপেনবাবুকে AUNT বলে। তালুর ওপরকার 
তামাকটুকু ডান হাতের বুড়ো আগুলে ডলে, সিগারেটের 
কাগজ লাগাতে লাগাতে উপেনবাবু বল্লেন, “আমি কেন, তুমিই 
an? 

বলতে টুনির ঈষৎ লজ্জা হচ্ছিল। মেজদা বসে রয়েছেন 
বলে, নয়ত কখনই বলতে পারত। টুনি কিঞ্চিৎ হ্যা-কি-নার 
মুখ করে সকলের মুখে মুখে তাকাল। তারপর বলল, “তুমি 
বলছ পালট! নেওয়ার কথা, কিন্তু বাপু, মেজদার সঙ্গে তোমার 
বিয়ে হয়েছে বলেই না পাগটার কথ! উঠছে, বিয়ের আগে কে 
তুমি কে ধত্বদা--পালট। নেবার কথাই ওঠে না? 

নরম সুরের হাসি উঠল আবার, টুনিপিসি ছাড়া অন্ত 
তিনজনে প্রায় চোখে মুখেই হাসলেন | 


৪৬১ অযেলার গঞ্জ 

বিগ্ুনব।লা মাথার ঘোমট! আরও একটু পাশ করে নিলেন, 
রোদ Sta চোখ ও রগের পাশে এসে লাগাছিল বলে অস্বস্তি 
অগুভব করছিঙেন। Paha কথার জবাব দেবার আগে 
বিজনবাল! একবার উপেনেবাবু ও হৈমর বিকে তাকিয়ে 
নিলেন। বসলেন, “বিয়ের পর পরই যদি পেতাম তোদের 
দত্তদাকে ছাড়াতাম নাকি ভাবছিস। ভব ভুলিয়ে দিতাম। 
তেমন বিছুই ছিলাম আমি _-* বলে বিজনবাঁপ Sta প্রৌঢ় 
বয়সের চোখ এ-ং গালে যে মধু? হাস্যময় ভঙ্গিটি করলেন 
তাতে হৈমই আগে হেসে টলে পড়লেন বিজনবাপার গায়। 

টুনিপিসিও হাসল। 

উপেনবাবুর সিগারেট পাকানো শেষ হয়ে গিয়েছিল। 
মুখ তুলে স্ত্রীর দিকে তাকিয়ে সকৌতুক চোখে বললেন, তা 
যা বলেছ দত্বর পরকালটি ঝরঝরে হয়ে যেত ” 

হৈমর হালি তার নাকে চোখে জল এনেছিল। আচলে 
নাক চোখ মুছতে মুছতে হৈম বললেন, “কী মুখ তোমার, 
বিজুদি ।' “থাম তুই, কথ! বললেই মুখের দোষ_? বিজনবাল। 
হৈমকে কৃত্রিম একট! ধমক দিলেন, ‘আমি অত রাঁখঢাকের 
মানুষ না; যা বলব স্পট করে বলব। টুনি, মহাভারতের 
সেই গল্পটার কি রে, সত্যবতী না কি যেন 

নি গল্পটার হদিশ পেল Aly সত্যব্তীর সঙ্গে কিসের 

সম্পর্ক বিজুদির ! বিজনবালা aay নিজেও গল্পের কথা 
পরক্ষণে ভুলে গিয়ে উপেনবাবুর দিকে ইশারা করে বললেন, 
'আম!র যখন বিয়ে হল তখন আমার বয়স কতো হবে বলো 
তে চিক করে? 

পাকানো সিগারেট ধরয়ে উপেনবাবু ধে'য়া গিলছিলেন। 
ধেশঃ1 গিলে বললেন, 'তোমাৎ বাবার হিসেবে আঠারে।_, 

‘ও! আমার বাবার হিসেব. ! তা আমার বাবা ছিল 
জেলা স্কুলের হেড মান্টার, বায়সাছেব করেছিল লাট 
সাহেব; তোমার বাবা__+ বলেই প্রকাঙ্রে বিজনবাল। ছু হাত 
তুলে কপালে ঠেকিয়ে চোখ বুজে পরলোকগত শ্বশুরের প্রতি 


নমস্কার জানলেন, বললেন পরে, “তিনি না জানতেন, অংক না 
চিনতেন Sta ছেলেটিকে । তিনি আমার বয়স কত বলছেন? 

উপেনবাবু স্ত্রীর চোখে চোখ ফেলে AM পাবার হাসি 
হাসলেন, বললেন, "তিনি তো৷ ভোদায় কচি খুকি ভাবতেন ।” 

বিজ্নবাপ! এবার চোখ fics বেশ করে ধমকে দিলেন 
স্বামীকে । ‘sta খুকি ছিলাম না, আর তুমিও cate ছিলে 
না। বয়স আমার আঠারোই ছিল। তা বলে এই হিমুর 
মতন কাঠি ছিলাম নাকি! যে দেখত সেই বলত, পট। 
পটের মতন দেখতে --* 

হিমু আবার হাসছিলেন, টুনিপিসি হাসছিল, উপেনবাবু 
মাথা নাড়ছিলেন। বিজনঝালা হিমুর ক ধে ঠেলা দিয়ে নিজে 
হাসি চাপতে চাপতে বললেন, "হি হি কিসের রে তোর! পট 
বসলাম বলে তুই ভাবছিস রঙ্গ করছি! বলে উপেনবাবুর 
॥কে তাকিয়ে বললেন আবার, “কি গো, বোবা হয়ে রইলে 
কেন, সত্যি কথাটা বলে৷। নাকি তোমার হিমুর কাছে 
বলতে গলা আটকাচ্ছে ?, 

এবারের খোচা: যদিও সাধাগিধে সরল তবু উপেনবাবুর 
গায়ে ফুটল। বস্তুত এই খেচাটিই ফুণোবার stars 
চলছিল এতক্ষণ | 

উপেনবাবু ঠোট চেপে সিগারেটে টান দিচ্ছিপেন। da 
খোচায় একটু বোধ করি তিব্রত হণ্নে। বললেন, “কমি 
কেমন ছিলে এণ সবাই জানে।” 

তুমি জানে বললেই জানবে। বিয়ের পর আমি যখন 
এলুম তখন fey তার বরের সঙ্গে বনে বাদাড়ে ঘুরছে, 
টুনি তখন কচি মেয়ে-» 

‘ন, মোটেও নয়। টুনি আপত্তি করল, তোমার 
বউভাতে সামি কত খেটেছি বপে আর তুমি বলছ খুটি। কী 
মিথ্যেবাণী তুমি fag ! 

‘দেখ, টুনি, মার কাছে মামার বাড়ির গল্প করিস না। 
আমি যখন এসেছি এখন তোর কোমরে ইজের খুলে যেত ।? 
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6১৩০ অবেলার গঞ্জ 


এবারে হিমু আর উপেনবাবু হাসলেন উচ্চশ্বরে, টুনি 
বেচারী বিভ্রত হয়ে লজ্জার একেবারে বোবা হয়ে গেল। 
মেজদার সামনে কী রকম বিচ্ছিরা কথাট! বলল বিজুদি! 
ছি ছি! 

হাসি থামলে হৈম বললেন, ‘আমি কিন্তু তোমায় তোমার 
বিয়ের পরের বছরই দেখেছিলাম । ঠ কুম! মারা গেলেন ন! 
লে-বছর, এখানে এসেছিলাম কাজের সময় ।' 

'হ্যা-হ্যা। তবে তো তুই দেখেছিস” 

‘বলব তবে একটা কথ! সত্যিই তুমি পট ছিলে, 
বিজুদি। সেরা সুন্দরী । যেমন গড়ন তেষতি র$।+ হৈম 
হাসি মুখে বললেন। 

বিজনবাল! মজা করে হৈমর চিবুকে হাত ঠেকিয়ে নিয়ে 
সেই হাত চুম্বন করলেন। “যা হোক, বল'ল তুই। দেখ হিম, 
পর প্রশংসা করে তবু নিজের লোক করে ন।। বাড়ির লোকই 
সব চেয়ে বড় শক্র।' বলে বিজনবাল! চোখ ঠেরে 
উপেনবাবুকে আবার কাট! ফুটিয়ে দিলেন। 

উপেনবাবু বললেন, 'নিজের বউকে লোকের কাছে সুন্দর 
বলতে নেই, বুঝলে বিজু।’ বললে পাঁচ রকম বিপদ ঘটে। 
তুমি তে সেই ল্লোকট। জানে! না, তাতে বলেছে," 

“আমায় cate শিথিও না--। বিজনবাঁপা এক ধমক 
দিলেন স্বামীকে । ‘তিনকাল গিয়ে এককালে এসে ঠেকল|ম 
এখন উনি আমায় শ্লোক শ্রেখাচ্ছেন !.". কত শ্লোক শেখালে 
তুমি এই পঁয়'ত্রশ বছরে তা আর জনি না।" 

গাড়িট। পাথরে পড়ে লাফিয়ে উঠে কাত হয়ে গিয়েছিল, 
টুমি আর-একটু হলেই মুখ থুবড়ে রাস্তায় ছিটকে পড়ত, 
উপেনবাবু তাড়াতাড়ি ধরে ফেললেন। বললেন, “সরে এসে 
ভেতরে ঢুকে বলো । পড়লে হাত পা ভাঙবে ।? 

গাড়িটা চড়াই উঠতে শুরু করেছে। গাড়োয়ান এক 
নাগাড়ে গরু পে:চ্ছে আর চেচাচ্ছে। উপেনবাবুদের 
দিকটা একটু বেশী রকম নীচু হয়ে আছে। অনেকটা পিছনে 


আরও দুটি গরুর গাড়ি চোখে পড়ল। কার! আসছে বোঝা! 
গেল না। অন্য মেয়েরা বোধ হয়। 

বিজনবালাই কথা বলস্ে, ‘বুঝলি হিমু, বিয়ের পর 
সত্যিই মনে হয়েছিল কী বরই জুটেছে কপালে, উঠতে বসতে 
শুতে শুধু হিমু হিমু করে। খুব যাহোক বশ করেছিলি 
গুকে_' বলে অর্থপূর্ণ ও সাহাস্য Bare চোখ দিয়ে 
উপেনবাবূর চিত্তে আরও একটি সরাল'র খোঁচা দিলেন 
বিজনবালা। 

হৈম বিজনবাপার বাহুতে আড়াল করে একটা চিমটি 
কাটল । চাপা গলায় বলল, ‘কি হচ্ছে! বুড়ে! বয়সে ভীম- 
রতি ধরল নাক তোমার। '.'মানুষকে জব্দ করার কুত 
ফন্দিই যে জানো _, - 

কথাটা কানে তুললেন ন। বিজনবালা । বরং আরও যেন 
কৌতুক অনুভব করে বললেন, ‘যখন বয়েস ছিল তখনই 
তোকে SH করতে পারঙাম না! হ্যা, থাকতিস তোরা 
এখানে, ওই দত্ত মশাই কেমন বীর দেখতাম । মাথা ঘুরিয়ে 
গিতাম। আর তখন বুঝতিন তোর কানের কাছে দত্ত মশাই 
পাচ বেলা কেবল বিছুর কেস্তন গাইলে কেমন লাগে ।, 

সমর হালি শোনা গেল আবার | হৈম এবার বিজন- 
বালার হঁটুর কাছটায় বড় রকমের টিপুনি দিল। টুনি পেট 
মুইয়ে হাসছিল। 

উপেনবাবু হৈমর দিকে ছু পলক তাকিয়ে নিয়ে বললেন 
মৃহ গলায়, ‘Tea হারামজাদা আর মিত্তিরর! কুটিল। এই 
দুইয়ের জোড় বাধলে মন্দ হত না, কি বলো হিমু?+ বলে 
গম্ভীর হয়ে থাকার মতন মুখ করলেন। 

হৈষ কিছু বলার আগে বিজনব!লাই বললেন জোরে 
জোরে, ‘আর বোসরা তার চেয়েও খারাপ। যদি হয় বোস 
তার চরিত্রে থাকে নানা দোষ । বুঝলে না গো, বোসবাধ। 
তোমার 41 চরিত্তির-- 1, 


টুনিপিসি হাসতে হাসতে গাড়ির ওপর গড়িয়ে শুয়ে 


৪৩৪ জয় শায়দীয়! সংখা! ১০৭. 


পড়ল। হৈম বেচারী বিজনবালার কাধে পিঠে যুখ লুকিয়ে 
হাসির চোটে বিষম খেলেন। উপেনবাবূ বেজায় রকম জব্দ 
হয়ে নিবে যাওয়া সিগারেট ঠোঁটে ঠেকিয়ে মাথা চুলকোতে 
ল/গলেন। 

গাঁড়োয়ানটি এই সময় মুখ ফিরিয়ে কি যেন বলল। গরুর 
গাড়িটা বেঁকা হয়ে রাস্ত। আটকে রয়েছে, গরু ছুটি একপাশে 
গাড়ি অন্তপাশে, টুন আর উপেনবাবু মাটি ছুই ছুই 
অবস্থ।। 

টুনিই প্রথনে বুদ্ধি করে রাস্তায় লাফিয়ে পড়ল । গাড়ো- 
য়ান গরু সামলাতে সামলাতে আবার বলল, 'উলোর হো 
CTH বু$াবাবুঃ তু উতার TW 


চড়াইয়ের মুখে গাড়িটার Ag দিকে বেশী ভার হয়ে 
যাওয়ায় গরু টানতে পারছিল না, পশু দুইটির গলায় কাধে 
ফাস পরার অবস্থা, গাড়িও উলটে যেতে পারে। এবারে 
বিজনবাপা ধড়মড় করে স্বামীকে ছু হাতে ঠেলতে লাগলেন, 
‘নামো, নযো-নেষে পড়ো । কী মুশকিল। নেমে যাও 
না গো, একটা অপথাত ঘটাবে নাকি !’ 

উপেনবাবু একটু ধীর কির লোক; এবং কিছুটা মোট! 
বই কি। ব্যবস্থা বরে হাত প। নাড়িয়ে নামতে তার একটু 
সময় প্রয়োজন। তবু আঘাত অপঘাত বাঁ চয়ে তিনি নেমে 
পড়লেন। গাড়িটার পিছন দিকের ভার লাঘব হল। 
গাড়োয়ান গরু ছুটিকে পিটিয়ে ঠেলে {লে ভুত করে নিল। 
‘কি রে হার[মজা”, আমি নামব ?' বিজনবালা গাড়োয়ানকে 
শুধোলেন। 'তু বৈঠ যা মালী ।' গড়োগরান অভয় দিল। 

জুতো জোড়া হাত বড়িয়ে নামিয়ে নিলেন উপেনবাবু। 
গাঁড়তে বিজনবাদ৷ আর হৈম, রাস্তায় উপেনবাবু জার টুনি। 
গাড়ি আবার চলতে OF করল। উপেনবাবূরা পাশে পাশে 
হেঁটে চললেন। 

চড়াইটা কিছু কম নয়, অনেকট! পথ হাট তহবে। শ 


গজের বেশী বই কম না। রান্তাটাও আজকাল খারাপ হয়ে 
গেছে। টুনি সাইটিকার রুগী, রোগট৷ ভার অল্প বিস্তর সারা 
বছরই লেগে থাকে। বেশীর ভাগ সময়ই টুন কেন যে পা 
ছড়িয়ে বসে তাও বোধ হয় অনুযান করা যায়। সামান্ত ot 
টেনে টেনে টুনি হাটছিল। গাড়ির মধ্যে ছাতা আছে ছু 
তু-তিনটি। মেয়েদের এবং ANE পুরুষদের সব গড়িতেই 
ছাতা নেওয়া হয়েছে কিছু, পথের রোদ থেকে মাথা বাচাবার 
BCD | ছট দেওয়া গাড়ি এখানে বড় একটা CHIC না, গা'র 
দিকে পাওয়া যায়। তা ছাড়। যাচ্ছে সবাই পিকনিক করতে, 
হৈ Bats আনন্দ করতে, পথে ছইয়ের মধ্যে চারপাশ 
ঘোমটার মত ঢাকা য়ে কে বসে থাকবে। বয়ে গেছে অমন 
ভাবে গরুর গড়ি চেপে যেতে । আর এই AIGA একেবারে 
শেষ কার্তিকের । এখানে পূগে থেকেই শীত পে যায়, 
কাতিকের শেষট। তো রী'তমত ঠাওার দিন। রোদ ভাল 
লাগবার কথ! এখন ; বেলাও খুব কিছু নয়, ন'ট| বেজেছে। 

হাটতে হাটতে উপেনবাবু টুনির দি-ক তাকিয়ে বুঝতে 
পারলেন_ টুনি পা টেনে হাটছে, ভার মনে পড়ল টুনি সামটি- 
কায় ভোগে। ‘এই যুগলা, গাড়িটা থামা'_উপেনবাবু 
Ace বললেন, তারপর বিজনঝালাকে উদ্দেশ করে বললেন, 
‘তোমরা টুনিকে তুলে নাও। ওর পায়ে আবার ব্যথা 
ধরবে !” 

টুনি না না করে উঠল । এই আপত্তি কিছুটা আস্তরিক 
কিছুটা মৌধিক। আতন্ত'রক এই জন্তে যে, অনেক দিন টুনি 
এই ভাবে বনের পথে রাস্তায় হাটে নি, তার হাটতে ইচ্ছে 
safer, আনন পাবার চেষ্টা করছিপ ; তবু মৌখিক 
আপত্তিটাও তার রয়েছে। Fs, গাড়িতে চড়ে থাকতে 
পারলে টুনির পায়ের ব্যথা নিয়ে মাথা খামাতে হবে না; 
কিন্তু হেটে গেপে-কে জানে রাত্রে হয়ত BAS) আবার চাড়া 
দিয়ে উঠবে। সাংস হয় না হাটতে, আবার সাধও হয় 
টুনি তাহ না না বরল। 


৪৩৫ বেলার গল্প 


‘আয় তুই গাড়িতে আয়'-_বিজনবাল! টুনিকে ডাকলেন। 

“থাক্‌ না, বেশ তো হাটছি।, টুনি বলল। 

হাটতে হবে না. উঠে আয়। বাত বেড়ে মরবি।, 

বাত নয়, সায়টিকা।' টুনি শুধরে দিল; সহজরবার ও 
শুধরে দিলেও Fae এই ব্যথাকে বাতই বলবে, কিছুতেই 
সায়টিকা বলবে a; | 

এই গাড়ির এখনকার যে বিধাতা সেই যুগল কিন্ত 
গাড়িতে আর লোক নিতে খুতখু'ত করল। বলল, 
তার গরু eA পায়ে চোট আছে, ভ্ন্তটা 
দুর্বল । এই চড়াইটুকু a উঠে সে আর লোক নিতে ভরসা 
পাচ্ছে না। 

‘FES করিস না» তুই চল।' টুনি ধমক দিয়ে বলল 
PIAS | 'লব গাড়ি হড়হুড়িয়ে চলে গেল তোরটাই কেবল 
লেঙচে CELE চলেছে |” 

'আচ্ছা একটা গাড়ি দিল আমাদের ওই ছেড়াগুলে, -- 
বিজনবালা বললেন রাগ করে, ‘চলছে না ঘষড়াচ্ছে বোঝা 
যায় না| তুই আয় টুনি, ওপরে উঠে আয়, পরে তুগবি। 
আমি বরং নীচে যাই’ 

বিজনবালাই দৈর্ঘ্যে one সব চেয়ে বেশী এখানকার 
মধ্যে | এমন কি উপেনবাবুও তুলনায় কম ওজনের মানুষ বলে 
মনে হয়। 

বিজনবাল। ঘৰড়ে VCH নামতেই যাচ্ছিলেন, হৈম বাধা 
দিলেন! বললেন, ‘কি পাগলামি করো, তুমি হাটতে পার 
নাকি এই বাস্তয় ৷” 

বেশ পারি। কেন পারব না। 
রেস দিয়ে দেখিয়ে দিচ্ছি ।, 

হৈম এবার জোরে একটা ঠেলা দিয়ে বিজনবাল!কে পিছু 
দিকে হটিয়ে দিলেন। “থাক, তোমায় রেস দেখাতে হবে At | 
ওই শরীর নিয়ে এই রাস্তায় হেঁটে মরে, তারপর আমার 
বাপানস্ত হোক ।” 


x 


চল্‌ না নেমে চল্‌, 


“তবে তুই নাম। হাট হুই | বিজনবাল! বেশ নিশ্চিন্তে 
আবার গুছিয়ে বসলেন। 

হৈম নামছিল, টুনি নানা করে উঠে বাধা দিল। কিন্ত 
হৈয ততক্ষণে নেমে পড়েছেন । নেমে পড়ে বললেন, "আমরা 
হলাম এই জায়গার দেহাতী মামুন, (adi কাল মাঠে বনে 
ইাটনুম, তাই কি না বলো তো উপেনদ! !, 

কথাটা এমন পরে বললেন হৈম, যেন টুনি এ-জয়িগার 
লোক নয়। 

অগত্য৷ টুনিকে উঠে বসতে হল গাড়িতে | গাড়ি আবার 
চলল। হৈমর পায়ে একটা পাতলা চামড়ার চটি। তার 
কষ্ট হবার কথা। - a 

হাত কয়েক যেতে না যেতে বিজনবাল। বললেন, “Re, 
হুই চলিল ডাপে ডালে আমি চলি পাতায় পাতায়" ১৯% 

হৈম অবাক হলেন, কথাটার 'মানে বুঝতে পারলেন Ai; 
বললেন, ‘তুমি তো গাড়িতে চলেছ, পাতায় কেন চপবে !' 

Sica, আমায় অত ন্তাৎ। পেয়েছিল । বোসমশাইয়ের 
সঙ্গে পাশাপাশি হাঁটবার sca আমায় হেঁচড়ে ধরে বসিয়ে 
রেখে কেমন টুপ, করে নেবে পড়লি। ধান্য বাবা, দেখলাম 
বটে তোর Wer বয়সের টান।’ বিজনবালা এমন করে” 
হেসে উঠলেন যে তার মাথার ঘোমটা খসে পড়ল। টুনি 
কলকলিয়ে উঠল হাসিতে 

হৈম চুপ। বিছু'দ তাকে খুব জব্দ করেছে। উপেন- 
বাবুও মুখ টিপে হাসছেন। আচ্ছা, এর শোধ হৈম তুলবে। 
যেন রাগ দেখাবার জন্যেই হৈম এবার বললেন, “তা থাকলই 
বা টান একটু বিজুদি, হাজ।র হোক তোষ,র চেয়ে আমার 
সঙ্গে ভাবটা একটু পুরানো |» 

যা বললি, একেবারে দুধের গন্ধ থেকে -, 

না, বিজনবালাকে আজ এ'টে ওঠা যাবে না। 
অন্ত সময়, যখন FIR সাধারণ অবস্থায় থাকে, ঘর গেরস্থালির 
মধ্যে থাকে তখনই তাকে মুখে সামলানো দায়, আজ আবার 


LS 


৪৩৬ অৰ্পণ শারদীয় সংখা! ১৩৭, 


অন্ত Wal, - হইচই হুল্লোড় আনন্দ করতে বেরিয়েছে সব- 
জন! পঞ্চাশেক মিলে_আজঙ কে পায় বিজুদিকে। অন্যদিন 
যদি পাচ কথায় সারত, আজ পঞ্চাশ কথা বলবে। 

হৈম হেরে গেছে, কিংবা সে আর মোটেই লড়তে রাজী 
না_ এই রকম গো বেচারী যুখ করে হাটতে লাগল। 

. গরুর গাড়ি পাশে পাশেই চলছিল এতক্ষণ । যুগল কিছু 
একটা নতুন রকম কায়দ। করায় গরু দুটো রাস্তার পাশে 
হড়হড়িয়ে চলে গেল, গিয়ে চড়াই উঠতে লাগল। 

« রোদউ। একেবারে সোনার মতন জল জ্বল করছে। 


| আলোয় আলোময়। পাশে পাশে গাছ, গাছের ছায়া লুটিয়ে 


আস্ত পাশে। পিছনের গাড়ি ছুটো অনেকট। কাছা- 
wi এসে গেছে। ওরাও কি দৌড় লাগাবে নাকি! 
রটে ছাই জমে গিয়েছিল। আঙুলে করে ছাই 
রি দিয়ে উপেনবাবু আবার দেশলাই জাললেন। 
বিরজাবালার গাড়ি থেকে টুনিপিসি চেঁচিয়ে বলল 
“মেজদা, ছাতা নেবে? 
ছাতার দরকার বড় একটা বোধ করেন নি উপেনবাবু 


ones এখন মনে হচ্ছে ছাতা থাকলে মন্দ হয় না। 
" গাড়িতে থাকার সময় বাস্তবিক পক্ষে সূর্যের দিকে পিঠ দিয়ে 


বসেছিলেন তিনি, এখন পথ হাটার সময় সুর্যট। চোখাচুখি 

হয়ে যাচ্ছে, রোদ সোজা গালে এসে লাগছে, চোখেও 

লাগছে। তা ছাড় পথ হাটার একটা ক্লান্তি আছে যে। 
‘হিমু, ছাতা নেব নাকি 1, উপেনবাবু হৈমকে শুধোলেন। 
হৈম সামান্ত অন্যমনস্ক ছিলেন, মুখ ফিরিয়ে দেখলেন 


mm উপেনবাবৃকে | 


এনিয়ে নি, কি বলো !, 

হৈম সামনে তাকিয়ে লক্ষ করলেন পথ। রাস্তার পাশে 
পাশে যে গাছ গাছাপি কিছুটা পথ পার হয়ে তা নেড়া নেড়া 
হয়ে গেছে | চড়াই উত্তরে অন্তত ম|ইলটাক আরও যেতে 
হবে। জঙ্গলে চুকে পড়তে পারলে রোদের ভাবনা নেই। 


উপেনবাবু গাড়ি থেকে ছাতা নিয়ে এলেন। তারপর 
হৈমর পাশাপাশি ছাতা ধরে চলতে লাগলেন। বিজনবাল! 
গাড়িতে বসে এই TI দেখেই বোধ হয় হাসছিলেন। হৈমর 
লজ্জা করছণ এই বণসেও, কিন্তু নীরব থাকাই সঙ্গত মনে 
করে হেঁটে চললেন। 

কাকরে মাটি, হুড়ি আর ভাঙা পাথরের ওপর দিয়ে গরুর 
গাড়ির চাক! ছুট টেনে টেনে অতি কষ্টে চলেছে; গাড়ির 
চাকায় একটা সর্বক্ষণের ককানো শব্দ লেগে আছে, তারস্বরে 
যস্ত্রণ। জানিয়ে যাচ্ছে যেন। শব্দটা পরিচিত এবং GST 
হলেও এখন এই নির্জনতার মধ্যে কানে লাগছিল । 

উপেনবাবু এবং হৈম গাড়ি পিছু ফেলে কয়েক পা এগিয়ে 
এলেন | সামনে গনগন করে রোদ জ্বলছে, দূর।ন্তে এবং বনে 
জঙ্গলে কোথাও কোথাও রোদটি সবুজের গায়ে fae ঝিক 
করে কাপছিল, কদাচিৎ পাখির গলায় চিকন ডাক শোন! 
যাচ্ছে। 

সামন্ত এগিয়ে এসে উপেনবাবু বললেন, ‘দত্ত বলছিল, 
আসলানলোলের সেই ছেলেটিই তার পছন্দ; কালকেই 
বলছিল। তোমার লাকি তেমন মত নেই 1 

নীরবে পাশাপাশি কয়েক পা হেঁটে গেলেন হৈম। মাথার 
ঘোমটা উপেনবাবুর বিপরীত পাশে সামান্য টেনে নিলেন, 
যেন কারো! কথা শোনার জন্যে ওপাশের সামান্য আড়ালটুকু 
সরিয়ে নিলেন । ‘বলেন আমার মন খু'ত VS FRE’ 

‘কেন মন খুঁতখুতির কি হল 2 

‘ছেলের বাবা শুনেছি তীষণ পয়স1খে।র লোক ?' 

‘তাতে তোমার কি?" 

‘ছেলেও (তো ওই রকম ACT IT RES, আমি ছেলের 
এক বড় বোন'কে দেখেছি। ভাল লাগে নি মোটেও 1 

কোথায় দেখলে? কই দত্ত তো বলে নি আমায়।' 

“দেখেছি । অনেক দিন আগে অবশ্য । এখানেই চেঞ্জ 
এসেছিল।” . 


রা 
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৪৩৭ বেলার Aa 


‘কৃতদিন ভাগে? 

“তা বছর চার আগে। নীলিমা কুটিরে ভা চাটে ছিল। 
কলকাতায় থাকে, স্বামী ব্যবসা করে কিসের যেন। 
কথাবর্তা আচার-বিচার আম'র ভাল লাগেনি। 

“কলকাতার লোক তো, খানিকট। বেশী tas 

‘না চাগাক নয়, বড় বেশী গর্ব আর নাক উচু ।' 

উপেনবাবু মুখ ফিরিয়ে লক্ষ্য করলেন Vance | কি ভেবে 
বললেন, “দেখ হিমু, বাবা কিংব! দিদি যাই হোক তার সঙ্গে 
ছেলের বিচার কর! ঠিক নয়; ছেলেটি তো ভালই !, 

‘ওপর ওপর। তোমার বন্ধু কেবল ছেলের চাকরিটা 
দেখছে।”” আমি কি বলছি তার সেদিকে কোনো Ys 
আছে! লেখাপড়া শিখেছে, ভাল চাকরি, শরীর স্বাস্থ্য ভাপ, 
অল্প বয়েস। তবু ওই পরিঝারটাই আমার পছন্দ নয়৷ হৈম 
বললেন স্পঃ করে। 

‘পরিবারের দোষট। কোথায় হযু, অমি বুঝতে পারছি 
না।’ 

হৈম উপেনবাবুর দিকে ঘাড় ঘুরিয়ে তাকালেন। বললেন, 
‘আমরা চিরকাল সাধারণ সংসারে খোলাযেল! মন নিয়ে 
মামুষ হয়েছি। তুমি বলে, কে কবে কূটিলপন! করলাম, 
শুধু নিজের কথা চিন্তা করলাম ! মি মেয়েকে আমাদের 
মতন সাধারণ সরল পরিবারে দিতে চাই, তার পর এখন 
তোমাদের ইচ্ছে।' 

তোমাদের শব্দট! উপেনবাবুর কানে লাগল। তিনি বুঝতে 
পারলেন, হৈম সবই বুঝতে পেরেছে। বস্তুত এই বিয়ে যদিও 
হিমুর মেয়ের, তবু উপেনবাবু এবং বিজনবালার মতামতটা 
একেবারে ফেলনা নয়। TS গতকাল উপেনবাবৃকেই ধরেছিল, 
বলেছিল--উপেন তোমার হিমুকে একটু বোঝাও, বাপু, 
বেঁকে আছে। 

সামন্ত সময় উপেনবাবু কোনো৷ কথা ববলেন না» নীরবে 
হেঁটে চললেন। গাড়িটা তাদের পিছু পিছু আলছে। 


লে? 


“ 
ry 


“আমর! তে! শহুরে লোক নই, মফঃস্বলের বনবাদাড়ের 
মান্ুদ_, আমাদের অনেক কিছুই ওদের সঙ্গে বনে না । কি 
দর+ার আমার ভাল চাকরিতলার, মেয়েকে আশাদের মতন 
সাধালিধে লোকের বাড়িতে দিজেই সে খুশী হবে। হৈম 
বললেন। 

উপেনবাবু মাথা নাড়লেন ধীরে ধীরে । বললেনঃ ‘হিমু, 
তুমি একটা ভুল করছ ।” 

oa) 

‘হ্যা, ভুলই TAT আমাদের দিন আমরা এক ভাবে 
ছিলাম, এখন সে-সব পালটে যাচ্ছে। শহুরে আমর! নই, 
কিন্ত শহরের কি কমটা আজকাল এখানে দেখছ ! সময় 
বদলে যাচ্ছে ।” - 

‘সময় বদলে যাচ্ছে বলে স্বভাবটাও কি বদলে দিতে eer 

‘না, তা হয়ত নয়। কিন্তু হুম আমি কি fp ধরে 
রাখতে পারব 

এই সময় গরুর UST হুড়মুড় করে খানিক! ছুটে এল, 
এসে আবার আগের মতনই টেনে টেনে চলতে লাগল চাকার 
সেই বিশ্রী কাছুনে HEL তুলে । 

হৈম আঁচলে মুখ মুছলেন ; সামান্য যেন ঘাম হয়েছিল 
কপালে । বললেন, 'বিজুদি বলছিল, তুমি নাকি বুলুকে ফিরে 
আসতে লিখেছ ?, 

হ্যা; ঘরের ছেলে ঘরেই ফিরে আসুক |, 

‘ঘরে ফিরে £লে তাও পড়া) শেষ হবে কি করে? 

“আর পড়তে হবে না; WE হয়েছে। উপেনবাবু 
মনের সামান্ত বিরক্তিটুকু স্পষ্ট করেই প্রকাশ করলেন। 
বললেন, “আমি যদি তখন বুঝতে পারুম কোথাও কোনো ~ 
সুবিধে করতে না৷ পেরে ওকালতি পড়তে ঢুকবে আমি তাকে 
পড়তে পাঠাতাষ না । কি হবে ওকালতি পড়ে ! যত পরের 
মামল। মোকদাম। নিয়ে পড়ে থাকা। ওকালতির কোনো 
ফিউচার নেই এখানে 1, 


হয়টী শাঃদীঃ'। সংখা! ১৩৭, 


$৬১৮ 


হৈম বাধা দিলেন, বললেন, ‘কেন, টাউন কোর্টে ওকালতি 
করবে! 

‘তা হয় না, হিমু। টাউনে গিয়ে থাকতে হবে তাহলে। 
আবার একট সংসার বাড়ানো | তাছাড়া, ওর বাপ জ্যেঠা 
তো উকিল নয় যে পাশ করলেই পশার হবে! AHA পাবে 
না, বে! উপোস করে মরবে ।, 

অ।ঝর কয়েকটি গাছ পাওয়া গেল। রাস্তার পাশে সরে 
গিয়ে দুজনেই হাটছিলেন। চড়াই অনেকটা উঠে এসেছেন 
গর; গরুর গাড়িটা এখনও পিছনে | 
Raq বললেন, ‘ওকালতি যদি না পড়ে তবে করবে কি? 
কি ভেবেছ ওর সম্পর্কে 1, 

আমাদের একটা মতলব আছে। দত্ত তোমায় বলে নি ?” 
: Sat |.. কই, কিছু শুনি নি তো!’ 

aga কাওই ওই রকম। সেদিন আমরা তিনজনে বসে 
ভেবেচিন্তে একটা প্লান করলাম ।” 

‘কি ঠিক করলে বলে৷ শুনি-_ হৈম বললেন। 

উপেনবাবু হৈমকে তাদের প্ল্যান বুঝাতে লাগলেন। 
একোবারে ছেলেমান্ুষী ব্যাপার। বুনুকে বোদ্বাইতে পাঠিয়ে 
কি সব যেন পানে৷ হবে, ফলফুলুরি সংরক্ষণ জ্যাম জেলি 
তৈরী করা, সিরাপ ও স্কোয়াশ তৈরী-_ এই রকম সব। 
অর্থাং একট] ব্যবসা করার মতগব ওঁদের। এই জায়গার 
একটা স্থবিধে এই যে, কিছু কিছু ফল এখানকার বিখ্যাত, 
কোনো কোনো ফল কাছাকাছি জায়গ! থেকে পাওয়া 
যায়; তা ছাড়া ছোটনাগপুরের এই এলাকার চল্লিশ পঞ্চাশ 
মাইল বেড় দিয়ে যে ছোট ছোট শহর ও কাজকর্মের কেন্দ্র তার 
সঙ্গে ব্যবসায়িক সম্পর্ক পাতাতে পারলে একচ্ছত্র একটা 
ফ্রুট প্রিজাভিং কোম্পানী Fem অসম্ভব নয়। 

হৈম সব শুনে হেসেই ফেললেন। বললেন, ‘তোমাদের 
মাথার চুল পেকেছে অনেক দিন, YRS এখনও পাকে 
fay Staaf না ধরলে মানুষ এ-সব ভাবে না?” 


‘কেন, ভীমরতি কিসের? উপেনবাবু শুধোলেন। 

‘ব্যবসা করার লোক তোমরা? ওসব অন্ত ধাতের 
মানুষে করতে পারে !' 

oR) কোনো কথা হল না হিমু । "চাকরি করার কত 
সুখ আমরা জানি। ধরে! হাকিমসাহেব, চাকরিই তে 
করেছে লোকটা আজীবন ; দত্ত-সেও সারাটা জীবন 
(oR বোর্ডের ডাক্তারী করে এল, আমি__ আজও তৈল 
কোম্পানীর ডিপো! সামলে বসে 'সাছি। কি হয়েছে 
আমাদের ? মাথার বাড়িটুকু আছে আর ছু বেলা দুটো ডাল 
ভাত জুটে যাচ্ছে। চাকরিতে আকাল কিছু হয় না 
ব্যবসা স্বাধীন_ব্যবসায় মানুষ মনপ্রাণ দিয়ে কাজ করতে 
পারে।, 

হৈম কোনো জবাব দিলেন না। তিনি বেশ ভাল 
করেই জানেন, ওই তিনটি বন্ধু যতই ব্যবসা ব্যবসা করে মাথ! 
ঘাষাক-আসলে কিছু হবে না। আসল কারণটা অন্ত 
জায়গায় । ছেলেকে এই সংসারের বাইরে যেতে দেবেন না 
ওরা । হাকিমসাহেব কোনো কারণে নিজের ছেলের প্রতি 
মনোক্ষু্জ, হিমুর নিজের বড় ছেলেটি আরও কুকীতি করেছে, 
দিল্লিতে canta চাকরি নিয়ে গিয়ে বসে আছে _ সেখানে 
বিয়ে করেছে বাপ মাকে না জানিয়ে, পরে জানিয়েছে। 
ছেলেদের বাইরে ছেড়ে দিতে আজ সকলেরই SA I 

‘জয়াদের এবার একবার আনে 1 CRT বললেন। 

জয়া উংপনবাবুর বড় মেয়ে, মেয়েটির বিয়ে হয়েছে 
গয়ায়। জামাই ভাল কাজ করে, সরকারী Fat গত 
দু বছর হল জয়! আর মা বাবার কাছে আগতে পারছে না। 
সংসারে এমন করে জড়িয়ে পড়েছে যে আদা হয় Al | 

‘লিখেছি coll শীতের সময়টা থেকে গেলে ভালই 
হবে।' উপেনবাবু বললেন। 

হৈ উপেনবাবুর ছোট মেখে কণিকার কথ! তুললেন। 
বললেন, কণার বিয়ের পাত্র আমায় ঠিক করতে দেবে? 
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উপেনবাবু এরকম একটি কথায় কৌতুক অনুভব করলেন, 
বললেন, ‘fey, কথাটা! কেমন যেন হল।* «কেমন টেমন 
বুঝি না। কণাকে আমিই আমার বাড়িতে নেব ।, 

উপেনবাবু থমকে দাড়িয়ে পড়লেন। হৈমকে দেখলেন 
BH চোখে। হৈমর সঙ্গে চোখাচুখি হুল। বিন্দুমাত্র যেন 
Bale বোধ করলেন না হৈম। উপেনবাবুর চোখে গালে 
একটু যেন রক্তের সঞ্চার হল। বললেন, ‘ছি! ছি হিমু!, 

হৈম বুঝতে পারলেন ন। যে, ছি-ছির কি আছে। কিংবা 
সবই বুঝেছিলেন, বুঝেও কেমন জেদের বশে অজ্ঞতার ভাণ 
করে বললেন, ‘ছি ছি কেন? 

উপেনবাবু আবার মন্থর পায়ে হাটতে লাগলেন। ছাতার 
তলায় ছুটি প্রৌঢ় নরনারী তাদের পাশে ছায়া ফেলে ফেলে 
চলেছে। উপেনবাবু ভাবলেন, হিমু পাগল হয়েছে, হিমুর 
কাওজ্ঞন লেপ পেয়েছে। কি যে বগছে হিমু, নিজেই 
জানে ন!। 

‘তুমি পাগলের মতন কথ! বলছ। উপেনবাধু হিমুকে 
বললেন।, 

“কেন? কোনটা পাগলের মতন হল? তোমরা তোমার 
মেয়ের বিয়ে দেবে না? ঠৈম ভীক্ষ গলায় বললেন। 

“দেব। নিশ্চয় দেব। বাপ মা হয়েছি মেয়ের বিয়ে 
দেব না 

তবে? 

‘তা বলে রগুর সঙ্গে? ছি_!' 

হৈম এই ছি টা বুঝলেন, বুঝেও আজ অন্যভাবে আপাত 
করলেন উপেনবাবুকে, ‘কেন, রণুকে কি তোমার পছন্দ নয়? 

উপেনবাবু আবার দাড়িয়ে পড়লেন, ‘কি বলেছ হিমু | 
সত্যিই ওর হঠাৎ মাথা গরম হয়ে গেল নাকি? উপেনবাবু 
অত্যন্ত ক্ষোভের মুখে তাকালেন Cara দিকে | 

‘হিমু, AL আমার ছেলের মতন | তোমাদের যেখানে হখ 
আমারও সেখানে সুখ, তোমাদের হঃখ আমাদের দুঃখ ।*"" 
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তুমি সব ফেনে শুনেও এ কথা বলছ কেন?” উপেনবাবু 
ধীরে ধীরে বপ্লেন, গলার স্বর কু । কিছুট! বুঝি মর্মাহত 
হয়েছেন। 

হৈম বোধ করি আজ কোনো একটা বিষয়ে স্পষ্ট কার 
বোঝাপড়া করতে চান। কথাটা যখন উঠেছে তখন বলতে 
কি। হৈম জেদ করে বপলেন, তোমার কথাটা কি? কণ! 
আমার মেয়ের মতন বলে সে আমার ছেলের বউ হতে পাবে 
না?' 

উপেনবাবু প্রচণ্ড রকম অস্বস্তি বোধ করলেন । “তুমি 
ভুল করছ। আমার তোমার কথা পরে আগে ওদের কথা। 
রণু কণা এরা নিজের বাড়ির ছেলেমেয়ের মতন । একসঙ্গে 
মানুষ হচ্ছে ; ঝগড়া করছে, মিলছে মিশছে ৮ এক বাড়ির 
ভাই বোন যেমন করে একই জায়গায় বেড়ে ওঠে তেমনি করে 
বেড়ে উঠছে। ওদের সম্পর্কটা ভাই বোনের মতন । তুমি 
যা বলছ, সে-রকম সম্পর্ক ওদের মধ্যে হবে কেন! বিয়ে 
দিলেই সেটা বিয়ে হয় না, হিমু বিয়ের একট। আলাদা রীতি 
আছে, মন আছে’ 

হৈম বাধা দিলেন। উপেনবাবু যা বলছেন হৈমর ত! জান! 
আছে। হৈম, বললেন, “বিয়ে হলে ওদের সম্পর্ক খারাপ 
হবে তোমায় কে বলল?" 

খারাপের কথা আমি বলছি না! বলছি, স্বামী স্ত্রীর 
সম্পর্ক SAM ওদের মধ্যে তেমন সম্পর্ক হবে কি করে? 

এবার হৈম বেশ রাগ করে বললেন, 'চেনাজানা 
একসঙ্গে থাকা ছেলেমেয়ে হলে তাদের মধ্যে স্বামীন্ত্রীর সম্পর্ক 
হয় না, হয় অচেনা অজানা জায়গা থেকে একজনকে ধরে 
এনে পিঁড়েতে বসিয়ে দিলে, নাকি ? এই তো বলতে চাও 
তুমি? 

উপেনবাবু বলব কি বলব না করে শেষে একটু 
পরিহাসের স্থরেই বললেন, “হিম, তোমার নিজের বিয়ে এই 
রকম ধরে আনা পাত্রর সঙ্গেই হয়েছিল।" 
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হৈম আশা করেননি উপেনবাবু এমন বোকার মতন কথা 
Tu | বললেন, হ্যা, হয়েছিল। কিন্তু হবার আগে 
চেনা পাত্রও হুটেছিল। পাত্রর বাবা রাগী হন নি। 
পাশাপাশি বাড়ি_ একসঙ্গে ওঠাবলা, অতি চেনাশোনা, ভাই 


এ বোনের সম্পর্ক হৈম আর বললেন না।, 


উপেনবাবুর যনে হল রোদ এসে যেন তার সারা মুখ 
স্তাঁতিয়ে দিল, জালা আলা করল ! ছাতাট! ঠিক করে নিলেন 
উপেনবাবু। পাশাপাশ নিঃশব্দে হাটতে লাগ ন ছুটি 


১ মামুষ। 


= হা, হৈমর সঙ্গেই উপেনবাধুর বিয়ের কথা উঠেছিল 
তখন, পাশ।শাশি বাড়ির ছুই ছেলেমেয়ে, হিমুর বয়েস 
সতেরো আঠারো, উপেনবাবুর বয়স বুঝি চব্বিশ চব্বিশ হবে। 
“উপেনযাবুণ বাবা এই বিয়েতে মত দেন নি। দত্তর সঙ্গে 
বিয়ে হয়ে গেল হিমূর। উপেনবাবুর মন তখন খারাপ হয়ে 
শিয়েছিল। আজ, উপেনবাবুর হঠাৎ মলে হল, তিনি এবং 
তার বাবার মধ্যে তফাৎ নেই। 

£কথাট। পুরোনো | হৈম ঠিক এই সময়েই বললেন, 
‘সেদ্ধিন মনীষজ্যেঠা যা বলে|ছিলেন আজ তুমি তাই বলছ।, 

বলছেন, উপেনবাবু সেই একই কথ! বলছেন। বুড়ো 
হয়ে গেলে কি মানুষ এই ভাবেই কথা বলে? 

,নিজেকে সামলে নিয়ে উপেনবাবু বললেন, “হিমু, জীবনে 
তা বলে কি তুমি অস্থখী হয়েছ ! দত্ত তোমায় যত সুখেশান্তিতে 
রেখেছে এর বেশী আর কে পারত।' বলেই উপেনবাবুর 
একট! জায়গায় সামান্ত বিশ্বাদ ভাব থাকল। দত্তটা যদখায়। 
যি না খেত ভাল হত। হিমুর ay করার বা বলার সামান্ত 
একটি খু'তও থাকত না। 

হৈম নীরব । ছাতার আড়াল থেকে সরে আসায় কপালে 
মাথায় রোদ লাগল একটু । হৈম খেয়াল করলেন না। 


. ১ উপেনবাবু অনুভব করতে পারলেন, তিনি জিতেছেন। 


এ" হিষু আর কথা বলতে পারছেন না। সম্ভবত উৎসাহ বোধ 
রঃ 


করে তিনি আরও কিছু বলতে যাচ্ছিলেন হৈমর গলায় চুপ 
করে গেলেন। 

হৈম বললেন, “বিজুদিকে বিয়ে করে তুমিও সখশাস্তি 
পেয়েছ। কিন্তু ধরো যদি এরকম না হয়ে অন্ত রকম হত, 
তুমি কি অস্থবী হতে? আমি কি অসুখী হতাম !' 

এধরনের প্রশ্নের কোনো জবাব নেই। কিবা জবাব 
হতে পারে। বদি সত্যই হিমু উপেনবাবুর স্ত্রী হত_ 
উপেনগবু €দ্বিন সেই চব্বিশ বছর বয়সে যা কামনা 
করেছিলেন_তবে তিনি অস্থধী হতেন একথা আজ ষাট 
বছর বয়সে এসেও কি তিনি বলতে পারেন ? না, পারেন না। 

tea আবার বললেন, 'বিজুদি ঠাট্টা করে বলে TS 
-মশাইকে আগে পেলে দেখাত । মিথ্যে বলে না। যদি 
বিজুদির সঙ্গেই ওর বিয়ে হত তবু ওরা BH হত। 

উপেনবাবু অস্বীকার করতে পারলেন না। কেননা 
বিজু হিমু এর! এমন মেয়ে যার! স্বভাবগুণে যে কোনে! ভদ্র- 
পরিবারে রাণীর মতন রাজত্ব করতে পারে, সর্ব সংসারকে 
সুখে শান্তিতে রাখতে পারে । আসলে মানুষের গুণেই সব, 
মনের গুণেই AAT | 

উপেনবাবূ বললেন, 'তোমার সব কথাই ঠিক, হিযু। 
তবু আমাদের ছেলেমেয়েকে আমরা আমাদের মতন করেই 
মানুষ করেছি। তার বড় হয়ে উঠেছে। আজও মনের 
দিকটা ভাল | শংর-টহুর হলে অন্ত রকম সব ঘটত | কি 
দরকার ওদের মাথায় মন্দ জিনিস ঢুকিয়ে ।” 

মন্দ! কোনট। মন্দ 1? 

নানা, মন্দ মানে আমি খারাপ কিছু বলছি না, 
বলছি এই যে বেশ একটা হেলধি রিলেসান এট।কে ওই বিয়ে 
থার মধ্যে নিয়ে গেলে বড় খারাপ দেখাবে । তাছাড়া দত্বর 
মতামত সাছে, বিজুর মতামত আছে।' 

হৈম উপেনবাবুর মুখের দিকে তাকালেন | পলক, কি 
ভাবলেন, বল্লেন, ‘তুম খানিকটা আগে খুব দিনকালের 
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কথ! বলছিলে, আজকাল সব পালটে যাচ্ছেটাচ্ছে বল 
আমায় বোবাচ্ছিলে-_, অথচ নিজেই কিছু পালটাতে চাও 
না; যেমন তিরিশ বছর আগে ছিলে আজও তেমনি থাকতে 
চাও |’ 

উপেনব।বু চোখের পাতা ফেললেন ক'য়'বার। তার 
মনে হচ্ছিল চড়াইট! শেষ হয়ে এসেছে, তিনি বেশ ক্লান্ত। 
হৈম আজ তাঁকে কড়ই বিপদে ফেলে দিয়েছে। 

«একটা কখা আমি তোমায় স্পষ্ট করে বলছি। যদ 
আমাদের ছেলেমেয়েরা চায়, এ-বিয়ে আমি দেব। তোমরা 
কেউ আমায় আটকাতে পারবে a হৈমর গলা খুব শক্ত, 
মনে হল তার এই জেদ থেকে তাকে নড়ানো অসাধ্য। 

‘ছেলে মেয়েরা কি ভাই চাইছে? বোকার মতন 
উপেনবাবু বগলেন। 

হৈম হেসে উঠলেন আবার। সেই সরল উচ্চ হাসি। 
বলেন, ‘আমাদেরই তো ছেলেমেয়ে _ চাইলেও কি বলবে 
মুখ ফুটে | 

“তবে? 

“ওদের qi ফুটতে দাও, হাত চাপ! দিও না।' বলে 
হৈম আবার হাসপেন। 

গরুর গাড়িটা চাই শেষ করে এবার একেবারে উৎ্রাই 
পেয়ে ছড়মুড় করে পাশে এসে দাড়াল। 

বিজনবল। tera হাসি শুনতে পেয়েছিলেন | বললেন, 
‘হিমু, গাড়িতে উঠে আয়।' 

গাড়ি atin) চৈম ও উপেনঝাবু গাড়িতে উঠলেন। 
সামনে উত্রাই। উত্রাই শেষ হলে জঙ্গলের পথে গড়ি 
ঘুরে যাবে। 

উপেনবাবুকে পিছন দিকে sca যুগল গাড়ি ছেড়ে 
[দিল। ঢালু পথে গড়গড় করে গাড়িটা নেমে চলল । YC 


উড়তে লাগল । আরোহীর! প্রাণপণে গাড়ি আকড়ে ধরে 
ঝাঁকুনিতে দুলতে লাগল | 

গাড়ি! কিছু শান্ত হয়ে এলে বিজনবাল। হৈমর দিকে 
তাকিয়ে বপলেন, বেহায়ার মতন এই বুড়ো বয়সে তোরা, 
ENA ছাত। মাতায় খুব হাসাহাসি করতে করতে এলি & " 
মাগো, কী বেহায়াপন। রে ! টুনি, তুই ওদিকে তাক, 
এপাশে তাকাবি না। বলে বিজনবালা গস! নীচু করে 
হৈমর কানে কানে বললেন, আমার বুড়োর প্রাণে এখনও 
রস আছে রে, বুঝলি । 

হৈম হাসতে হাসতে বিজ্নবালার কোলে টল পড়ল | 

কথাট। উপেনবাবুর কানে গিয়েছিল । তিনিও না [হুসে 
পারলেন না। সত্যি, আজ এই বুদ্ধ ater সামান্ত খনির - 
পথ হাটার » ময় তিনি তার সেই বিগত ভালবাসা অনুভব 
করলেন বই কি। হিযুও করল । তবে এ-ভালবানা আজ, 
অন্ত চেহারার ভালবাসা । ছেলেমেয়েদের ভালমন্দ চিন্তায়, 
সংসারের কণায়, কিসে কার মঙ্গল, কার কোনট! কর্তব্য = 
এই সব কথাই তো SiN বলে.ছন। Vy কে অস্বীকার 
করবে এটা ভালবাসা নয়। বুড়ো বয়সে পৌছে গাছের 
মতন মন্ত মস্ত ছায়া ফেলে এখন তারা বসে আছেন। 
এ-*ময়ের ভালবাস। এই রঙ্কমই। 

বিজনবালার দিকে হাত বাড়িয়ে উপেনবাবু বললেন, 
‘বিজু, একটা পান দাও!” 

মনে হল বিজনবালা হৈমর গায়ে মস্ত এক চিমটি কেটে 


বুঝিয়ে দিলেন, দেখ রে দেখ, আমার বুড়ো এখন আমার মন 
NAC | 

টুনিপিসি এদিক পানেই তাকিয়েছিল। কেন যেন তার 
মুখ সে ফিরিয়ে নিল অন্যদিকে । তার চোখে বুঝি জল 
আসছিল। 


যুগলকিশোর উৎরাই নামছিল অতি অক্রেশে। 


রাখী : দেবীপ্রসাদ বন্দোপাধ্যায় 

সকালবেলায় এসে আমার ডানহাতে এক রাধী 

গাঢ় শোণিতবরণ ফুলটি সোনাপিরঙ ফিতে 

বেধে দিল। চমৎকার সেজেছে লোকটি-কপালে চন্দনের ফোট! উত্তরীয়টিতে 
ভোরবেনার অনন্ত পুণ্য, আমাকে কি ওরই পুণ্যভাগী 

করতে চেয়েছে ও আর ওর রাখী? 


ও আমাকে চেনে Al ওর রাখী আর ওর শুভ্র উত্তরীয় 
আমার কথা MATE নিম্পৃহ, 

ওরা সবাই একটি শুধু একটি মন্ত্র জানে 

শ্রীগোরাঙ্গ মঠের দেওয়া) ওরা Stats শরীর ছু'তে দ্বিধ! 
একতিলও করেনি অ;মার শরীর ছু'তে দ্বিধা 

একতিলও করেনি সহজ BIG | 

আমি ওকে কিছু মূল্য ধরে দিলাম £ আমার অসুবিধা, 
আমার ভীষণ অস্থবিধ। তুমি এখন আরেক ঝাড়ি যাও 
তুমি তোমার রাধী পৃণিমার 

মন্ত্র বলে বেড়'ও কিন্ত দ্রুত আমায় *ব্যাহতি দাও ! 
আমি ঘরের মধ্যে এসে শরীরভর! দাহ 

AVA রক্তক্ষরণ আর 

চোখের সামনে শোপিতবরণ ফুলটি ও তার সোনালিরঙ ফিতে 
দুরন্ত দুরন্ত বিষে পলক না! পড়ার 

আগেই যেন কুঁকড়ে গেল নষ্ট হয়ে গেল আচম্থিতে। 
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Siena বাড়ির দোতলা থেকে হার ভেসে আসছিল। 
লঘু সঙ্গীত, চড়া বাজনা । নমিতা অনেকক্ষণ কান পেতে 
থাকল। গান শুনছিল। একটু আগে ভারী হ'য়ে এসেছিল 
চোখের পাতা; AWD তন্দ্রর মতন আচ্ছন্তাও। কিন্ত 
হঠাৎ, এখন, আচমকা কে যেন ওকে জাগিয়ে দিয়েছে। 
রোজ জাগায়। 

রবিবারের দুপুর এমনি কাটে । সকালে বাজার আছে, 
তা সেরে চায়ের বাটি লিয়ে ছেলেপুলেদের পড়াতে বসা, 
সাংসারিক কাজকর্ম এক-আধটু সাহায্যের বালাই সারতে 
সারতেই RAIL অফিল-দিনের মতন তাড়া নেই যদিও তবু 
নমিতা তাড়াহুড়ো করে, জলদি করার তাগিদ দেয়। তা 
নইলে ওই কুড়ে NPA ছেলেপুলেদের স্নান করাতে করাতে 
বেল! কাটায় ॥ পড়াতে বসে অন্তষনস্ক হয়। €-* আমি না 
থাকলে বাপু তোমাকে সসলায় কোন বাপের বেটি ?? রান্না 
সারতে সারতে নমিতা হ!জারবার আসে, দেখে, এক আধটু 
অভিমান করে, ঈষৎ তিরস্কার পর্যন্ত। যেন কোথাও যাওয়! 
হবে, গাড়ির সময় বয়ে যাচ্ছে এমন ব্যস্ততা নমিতার। 





ব্যস্ত হয়; না হ’লে গরুর aya এক ছন্দে চলা 
জীবনের মাধুর্য কোথায়। সপ্তাহের ছ-ছটি দিন ঘুম চোখে 
তাড়া নিয়ে চলতে হয় । নট! ঝাঙ্জার আগে পাত না পড়লে 
রমেশ বাস ধরতে পারবে না। ন-টা সংতরোর এক্সপ্রেস 
ফেল করলে অফিস লেট স্থনিশ্চত। কিন্তু রবিবার, এই 
একটি দিন. ছ-দিন কেবল মাত্র রাতটুকু পাওয়া মানুষটিকে 
সারা'দন চোখে চোখে রাখা যায়, কাছে পাওয়া যায় কাজ- 
কর্মের ফাকে এক আধটু খুনস্থ'টি অভিমান কি কথা কাটা- 
কাটি নাহ'লে ভাল লাগেনা । সবশেষে, খাওয়া খাছির 
পাট সেরে দুপুরের বিশ্রাম আছে। AAA সকল ব্যস্ততা 
এ-জন্ত | 

দুপুরের বিশ্রাম এই বিছানায় | প্রত্যহের মতন আজও 
বিছান। নেবার আগে রমেশ সিগারেট টানছিল। তক্তপোষের 
কোণার দিকে বসে। নমিতা মেঝেয় আয়েস করে বসে 
পান সাজছিল। ও নিজে খাবে, রমেশকে দেবে। তারপর 
খানিক সময় কথা; ঘুমন্ত ছেলেদের ঠিক করে শোয়ানোর 
পর নমহা স্বামী-স্ত্রীর বালিশ পাশাপাশি সাজাচ্ছিল, “ats 
বাপু আগে ঘুযুলে ঠিক কাহুকুতু দেব বলে দিলাম ।, 

রমেশ হাসছিল। কথা বলল না। 

প্র একটা দিন তো মাত্র ; অফিস থাকলে তুমি কী 
করতে শুনি 1, 

'ঘুমোতাম।” রমেশ জোরে জোরে পান চিবোচ্ছিল, 
দাতের চাপে একটি শক্ত স্থপুরি টুকরো! ভাঙল বোবা যায়। 
“ওই জন্তেই তো ছুটি, বৃঝছে! না?” 

“আহা, আহলাদ রে---’, নমিতা সোহাগের মুখে ভেংচি 
কাটার ভঙ্গি করল। “অফিসে যেন সাহেব নেই। বড়বাবুর 
তাড়া» মুখ খেচুনি '*' 


ৰ - a ——— 
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“তা আছে। রমেশ খাট থেকে নামল। OSA 
গলিয়ে পিগারেটের ছাই ঝেড়ে ফিরে এল আবার। 
হাসছিল। “বেচে থাকার বড় বিড়ম্বনা । অফিসে বড় 
সাহেব আর AWAY ঘরে বড় দারোগা, যাই কোথায়! 

‘কোথাও না, কোথাও না_+। নমিতা পানের বাটা 
ঠেলে দিয়ে উঠল। ‘আপাতত বিছানা । তারপর ঘুমের 
ঘোরে যথা ইচ্ছা তথা যাও... |, 

সেই শুয়েছিল ওরা । খানিক গল্পগাথ! হ'তে লজ্জাবতী 
বধূর মতন কলকাতা যেন মুখে ঘোমটা টেনে দিল! রোদ 
মরছিল জানলার বাইরে । Stet বাতাস দিয়েছিল, বিকেল- 
সন্ধ্যার সন্ধিক্ষণের আকাশের মতন এখন আলোর ATV | 
শিক্পরের জানল। দিয়ে আকাবের রূপ দেখবার আগেই বাদলা 
নামপ। ঘন না, SH হাওয়ার মতন RAG বৃষ্টি । 

নমিতা গলা বাড়িয়ে 32 গেখল। গলির মোড়ে ছুটোছুটি 
লেগে গেছে লোকেদের । গুকোডে দেওয়া কাপড় ভোলার 
ব্যস্ততা এ-বাড়ি বাড়ি। ...ওই যা শংকরীটা ভিজে গেগ 
ছাদে কাপড় তুলতে তুলতে । নিমগাছের ভালে ঘাড় গুজে 
বসা কাকটা চুপচাপ ভিঙ্ছিল। ঠাণ্ডা ঠাণ্ডা ভাব; om 
হিমেল হাওয়া আসছে-_নমিতার চোখ ঘুমের আবিলতায় 
আচ্ছন্ন হয়ে এল | Sal নামল। স্বপ্নের মতন নষিতা 
দেখতে পাচ্ছিল, পথে আগতে আসতে জলে ভিজে ও 
সপসপে হয়েছে। 

তন্দ্রা বেশিক্ষণ থাকল না। কোথাও গাক গাক করে 
কদর্য আওয়াজ হচ্ছিল, সঙ্গে সঙ্গে বাজনা, গান নমিতা 
জেগে উঠল। হ্যা, রেডিও | রেডিও খুলেছে কে। Ft 
রোধের আসর বুঝি শেষ হয় হয়" | নমিতা বা-পাশের 
শেলফে চোখ রাখল। টাইমপিস ঘড়িতে তুদটোও বাজে নি 
তখন। নমিতা এককানে গান শুনছিল অন্তকান পেতে 
রাখল। শুনছিল, আর কেউ রেডিও খুলছে কিনা। 

হ্যা, খুলেছে । কানের কাছে আশপাশের সাত আটট। 


রেডিও বেজে উঠল ! দীপাদের বাড়ি, সস্থদের ঝাড়ি, রমা, 
Say. ARIA বু.কর ভেঙরট। কেমন করে করে উঠছিল। 
পরে ও রমেশকে দেখল। পোকটা ঘুমোচ্ছে। তনু নমিতা 
আলতো! করে ঠেলল-__“এই =~” 

রমেশ নীরব । ঘুমোচ্ছিল। সাড়া নেই। 

‘এই, এই---' নমিতা অল্প জোরে ঠেলল প্রথমে । তারপর 
আরও জোর দিয়ে ; “এ--ই*। 

মুখে চাকুম চুকুম শব্দ বরে পাশ ফিরল রমেশ । জাগতে 
Rta নেই। কাঁচা ঘুমের আমেজ চটে যাওয়ায় বিরক্ত 
হচ্ছিল। মুখে অসন্তোযের শব আঃ! 

‘এই, এই’, নমিতা ঠেলছিল তবু। 

‘কী?’ ঘুমচোখ মেলে রমেশ তাকাল। মুখে রুইতা। 

নমিতার চোখটাই ছিল স্বামীর ওপর । মন ও কান 
aud | ‘gab’, নমিতা চোখের ইশারা করল £ রেডিও | 
নমিতা জোরে একটি নিশ্বাস ফেলল_ রমেশ শুনতে পেয়েছে। 

বিরক্ত হ'তে পারত রমেশ । হ'ল না। বাঘ না ভালুক 
at, কোনে! অঘটনও ঘটে নি-এনন কি চোরটোর পর্যন্ত 
আসে নি--নমিতার ডাক শুনে রমেশ ভেবেছিল তেমন কিছু 
একটা হবে । কিন্তু হায়, অল্প নিরাশ এবং হতাশার মধেয 
রমেশ করুণ! ও দুঃখের হাসি হ।সল। বাইরে তখন আশ- 
পাশের প্রায় সব কটি বাড়ির রেডিও থেকে কদর্য সুরের 
চেচানি ভেসে আসছিল। 

মানুষের অনেক রকমের কামনা থাকে, নান। আশ। এবং 
আকাঙ্ষাও। নমিতা আর কিছু চায় না? একটি রেডিও 
মাত্র তার চাইবার বন্ত। দশজনের মধ্যে থাকলে ওটা চাই। 
মেয়েছেলে বাইরে বেরুতে গেলে যেসব সাজ পোষাক গয়না- 
Ua দরকার, নমিতার সে বালাই নেই । বিয়ের পর, ছেলে- 
পুলে হওয়ার আগ পর্যন্ত ও-বাল।ই ছিল। পরে, সংসার 


বাড়লে খরচ। বেড়েছে। FAA, বিহখ, আস্নীয়তা, ভব্যতা 


রাখতে রাখতে গা খালি! রাস্তাঘাট বাইরের পৃথিবী অতএব 
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নমিতার দিকে যুখ ফিরে তাকায় নি; পেছন দিয়ে হাসছে। 
** তা হাসে Ves, কিন্তু রেডিও না হ'লে এ-পাড়ায় বাস 
করা অসম্ভব। 

কদিন ধরে রমেশকে বলেছ, সে গা করে নি। এখনও 
করেনা। অথচ রমেশ নিজে যদি ঘরের গিন্নিবান্ি হ'ত 
তো FIG, কী alata নমিতা তাকে কচলাচ্ছে। পাড়ার 
বৌ ঝি গিশ্লিরা বিকেলে আসে। আগে যেমন এখনও 
তেষনি। বয়ে ঘরে এলে কে আর HAGA করে তাড়াতে 
পারে প্রতিবেশিকে। অতএব সইতে SA; CAT! 
দিদি ঝড় সংসারী cst fea দিদি আপনার মন 
Sta ওঠে না?" মদুমদার fafa প্রায় বলত। “আমি 
বাপু অত পারিনা । হণ্তায় এক আধটু বেড়ানো, সিনেমা 
fom না দেখলে * 

“আগে অনেক দেখেছি । এখন "এখন আর পারি না, 
নমিতা প্রাণপণে নিজেকে বাঁচায়! 'একলার সংসার, ছেলে- 
পুলেরা ছোট ; কে দেবে যে" 

£ওটা একট! কথা না, দিদি। শব শখ; মন থাকলে 
ঠিক হয়।” মণি সান্তালের বৌ সঙ্গে সঙ্গে বলে, ‘আমাদের 
উনি বলেন, “এই তো, কি বলে, Bd করার সময় । ছেলেরা 
বড় হ’লে তখন কি আর." » মণি সান্ত!লের স্ত্রী বাকি গিন্নি- 
দের চোখের ভাষায় বক্তব্য শোনায়। কায়দায়। 

‘অই, eR হ'ল গে ঠিক কথা।' প্রকাশ সামস্তের বউ 
গু'টিয়ে-বসা পা ছড়িয়ে দেয়, আয়েস করে বসে, ‘আ মর 
ছাই | জীবনে যদি ওটুকুও না থাকে OA গোলগাল ভারি 
মুখের ঠোঁট উলটে যায় সামন্ত গিন্নির। “আমার কর্তা না 

“আমাদের উনিও।+ নমিতা মনের ক্ষিপ্ততা চেপে প্রাণ- 
পণে বলে। জোর করেই। “ওনার খুব শখ এতে। কিন্ত 
আমি কি ছাই পারি” 1 যুক্তিজালের যুদ্ধ থেকে নমিতা 
এমনি করে বেচেছে। এখন, বেশ কিছুদিন থেকে আবার 
উঠেছে রেডিওর কথ।। ‘না হয় দিদি ইনস্টলমেণ্টেই নিন 


না।* মণি সান্ালের বট পারুল প্রা বলে। “ঘরে একলা 
একলা, ছেলেপুলেদেব হৈ চৈ; ওট! থাকলে তবু যখন তখন 
বাজিয়ে মনটা! ঠাণ্ডা করতে পারবেন ।' 

'আমি তো বলি ।, নমত। উত্তর frre | কিন্তু আবার 
ভাবি থাক। বাধ্‌ চড়া মাথায় সইবে কিনা কে জানে ।, 

‘সয় সয়; ঠিক সয়ে যাবে দেখবেন।” শংকরীর মা 
সুড়হুড়ি দেয়। বেলার মালি বাল, “অভাবের সংসারেও 
আজকাল রেডিও থাকে । ইনস্টলসেন্টে খুব সুবিধে হয়েছে 
cay’ 

বলা যায় না যে, সংসার মাত্র ক'টি খামের মধ্যে সীমা- 
Tal বাড়িভাড়ার খাম, ইলেকটি,ক বিল; মুদি, রোজের 
বাজার, লাইফ ইন্সিওরেল্সের প্রির্ষিরাম--মাইনে এলে সব 
টাকাটা এখানে ওখানে রেখে হাতে কিছুটি রাখার জে] নেই। 
বাড়তি একট! খরচা বাড়ালে চলে কি করে। তবু, AAT 
আড়াল করে, “উনিও কিনব কিনব করছেন | তবে ইনস্টগ- 
মেণ্ট-টেন্ট আমার পছন্দ না। এ যেন কাবলিয়ালার কাছে 
টাকা ধারের মতন। তার চেয়ে একেবারেই কেনা হবে।” 

কেনা হবে, রমেশ কথা দিয়েছে । এই নিয়ে কম 
আলাপ আলোচনাও হয় নি স্বামী -স্ত্রীতে কিন্তু হিসেব 
মিলছে না। সাতটা খামের মধে। আর একটি বাড়ানো 
সহজ কথ। নয়। নমিতা অবশ্য পথ একটা বাংলেছে। 
‘হপ্তায় তিনদিন মাছ খাবার দরকার নেই । দু'দিন কর। ও 
থেকে কিছু বাচবে। বাজারও রোজ করার দরকার কী।, 
বাজারের ধাম থেকে স্বামী স্ত্রীতে মিলে অংক কষে, হিসেব 
করে পাঁচটি টাকা বের করেছে। মুদি থেকে ছুই, কয়লা- 
TO থেকে এক, gre আধ পে! কমিয়ে কিছু দীড়াল। 
অত:ব হিসেব করে দেখা গেছে আর একটি খাম বাড়ানে। 
যায়। রেডিও কেনার ইনস্টলমেপ্টের। কিন্তু হিসেব পর্যন্তই 
সার। কথায় BW হয় কাজে হচ্ছে না। রমেশ এড়িয়ে যাচ্ছে। 

প্যান পরিকল্পনার পরও তিনমাস কেটেছে । খাম বাড়ে 
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নি। এই সংসারে, খামের মধ্যে রয়েছে ফা. তার বাইরেও 
খরচ রয়েছে WIP) রোজ না হোক, আত্মীয়-হ্বজন 
একেবারে যে আসে না, তা নয়। নম নম করেও তার একটা 
খরচ আছে। অস্থখ-বিহৃধ, জামাটা-কাপড়টা এর জন্তেও 
খাম চাই। কিন্ত চাইলেই হ্য় ন।। মাসের পয়লা বাক্স 
খুললে মনে হয়, খামগুলে। সব হা করে আছে। ওদের পেট 
পুরডেই হ।ত খালি। অথচ রেডিও একটা না হ'লে চলছে 
না। রমেশ লক্ষ্য করেছে ক্রনিক কোনে! অসুখের মতন 
নমিতা রেডিও বাইয়ে ভুগছে।. বুঝি পাগল হতে শুধু বাকি। 
ঘুমিয়ে স্বপ্ন দেখে, রেডিও বাজলে চমকে ওঠে । আশ্চর্য 

আজও তেমন হয়েছে, রমেশ ধরতে পারল। বুঝল। 
কিন্ত কিছু বলল ari কেবল তাকিয়ে থাকল নমিতার 
face | 

‘অবনীশ বাবুরা নতুন একটা এনেছে ।* নমিত! স্বামীর 
দিকে মুখ করে OT “দেখতে না, খুব হন্দর | না, বেশি 
বড় না-ছোটর মধ্যে ; খুব চমৎকার ।' 

‘তোমার পছন্দ? 

‘হ ? 

‘কতয় কিনল গুনেছ ?, 

‘না | ইনন্টলমেণ্টে এনেছে।” নমিতার গলায় আগ্রহ। 

রযেশ একটু চুপ করে থাকল। পরে খুলে বলল আসল 
ব্যাপারটা । ইনস্টপযেণ্টের খাম না হয় বাড়ল। কিন্ত 
আগাম ? atest কিছু an দিতে হয়। সে টাকাটা 
জোগাড় করতে পার! যচ্ছে না। নইলে CC কবেই রেডিও 
আসত | 

নমিতাও ভেবেছে । এবং মনে মনে সে ঠিক করেও 
রেখেছে যে, সব গিয়ে এখন যেটুকু আছে, সার! গা খালি 
ক'রে শুধু কানে ও ছু'টি পর! বিসদৃশ দেখায় । ওটা! থাকা 
যা, না থাকাও তাই। অতএব নমিতা আর Sass না করে 
কথাট। স্বামীকে জানাল। 


রমেশ অবাক। “শেষের ওই সম্বলটুকুও*+ 

'দূর ছাই সম্বল ..। নমিতা রমেশের বুকের কাছে AMA 
টেনে এলেছে। 'পারিনা চড়িনা’ ও-ছাই নাই বা খাকল। 
তবু তো রেডিওটা আসবে I” 

অতএব আর কথ! চলে না। রমেশ তবু শেষ চেষ্টা 
aaa) উঠে বসল, বালিশ টেনে নিল কোলে দুঃখ করে 
বলছিল, বিয়ের পর থেকে কিইবা সে দিতে পেরেছে 
afore; বরং এসংসারের প্রয়োজনে নিয়েছে 
are, নমিতাকে নির।তরনা করেছে। আজ শেষ 
লোনাটুকু বাস্তবিক হাতে করে দোকানে নিয়ে যেতে কষ্ট 
হবে। 

রমেশের দুঃখ এবং ইতন্ততের কারণ নমিতার জানা। 
ও উঠে বসল। ভার-যুখ স্বামীর গায়ে হাত রাখল। 
‘সত্যি এজম্ত আমার কোনো আক্ষেপ নেই। তুমি বললে 
বলে মনে পড়ল। নইলে ওযে আমার আছে, ভুলেই 
গিয়েছিলাম ।' 

তুমি আর একবার ভেবে দেখ, নমু::.' রযেশ শেষবারের 
মতন চেষ্টা! করল। প্রায় বিষ! হতাশার মুখ তুলে রাখল 
স্ত্রীর দিকে। 

না, নমিতা বন্ধপরিকর। অতএব কাল। কালই খোঁজ 
খবর নেবে রমেশ। পরশু মঙ্গলবার বেসাধের দিন । বুধবার 
বিকেলে অতএব একেবারে রেডিও নিয়ে ফিরবে। 


রেডিও এনে রমেশ খুশী । অন্তত এখন আর তেমন ভয় 
নেই যে নমিত! পাগল হবে। রেডিও রেডিও করে যে বাই 
ঢুকেছিল, মন ও মানসিকতার যে বিস্ময়কর জটিলতা স্পট 
হচ্ছিল, নমিতা ত! থেকে মুক্ত হতে পেরেছে । আগের মতন 
দুপুরের ঘুমের ঘোরে আর চমকে ওঠে না, রাত্রিতে রেডিও 
রেডিও করে ভূতে পাওয়া মানুষের মতনও আর বিড়বিড় করতে 
শোন! যায় না--নমিত! বরং এখন ভালই আছে। আনন্দ 


চি 
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খুশীতে এবং পাড়াপড়শীর কাছে রেডিও আনার গর্ব দেখিয়ে 
পর্যন্ত | 

স্বামী থাক ন! থাক, দুপুর NAAT) এখন বেশ কেটে যায়। 
দুছেলে কর্পোরেশনের পাঠশ:লায় যায়; স্বাসী আপিসে। 
দুপুরের থাওয়। খাছির পাট চুকিয়ে নমিতা সকাল সকাল 
বিছানায় আসে। ঠিক সাড়ে বারোট।য় রেডিও খুলে দেয়। 
ছোট ছেলেট। পাশে শুয়ে ঘুমায় । নমিতা গানটান শোনে। 
রবিবার ছাড়। ঘুমট। বড় তাড়াতাড়ি আসে, রবিবারে রমেশ 
ঘুমিয়ে পড়ে আগে, অনুরোধের আসর শুনতে শুনতে Ca 
আসে নমিতার। ঘুমোতে ঘুমোতে ভার তিনটা ঝাজে। 

সকালে বাজে দুপুরেও। এবং বিকেল থেকে ওই বেতার 
age নমিতার সঙ্গী। ছেলেরা পড়ে। নমিতা পড়ায়। 
রেডিও ঝজতে থাকে 1 হেঁসেলে রাধতে alse কানটি 
থাড়া থ|কে। বেশি sa রেডিও বাজায় ন।মতা। 
ইনস্টলমেন্টে আন! হোক, তবু সাড়ে চারশো টাকার দানী 
সেট আর কর বাড়ীতে আছে! নেই। পড়শীর! প্রথম প্রথম 
দেখতে এসেছিল, পরে আর তেমন আসে শা। নাআহুক 
নমিতা চড়া ভন্যুন চড়িয়ে দেয়, মনে মনে বলে: নাই বা 
এলে, তবু কান পেতে শে(নো- পাড়ার আর কোনে! রেডিও 
এমন সুন্দর বাজবে AL বাস্তবিক এতদিন বিনা রেডিওতে 
কেমন করে যে দিন কেটেছে--কা]টিয়েছে নমিত! ভাবলে 
সে এখন নিজেই অবাক হয়। 

প্রথম মাসের ইনস্টলমেণ্ট যখন দিয়ে এল রমেশ, AIG 
সে এক আনাদা স্বস্তি ফিরে এসে রমেশ কিন্তির রসিদ 
দিয়ে হাসছিল! 'বাবা, একট! দায় মিটল ; নাও মাস 
খানেকের জন্তু এখন নিশ্চিন্ত। ASS কন্তাদায়ে পড়ার 
মতন । 

“কিসের দায় বাপু!' নমিতা অনেক খুশীতে উজ্জ্বল। 
‘খাম বেড়েছে । মাস পয়লর রাজিরে ঠিক ঠিক 3 tate 
ধর থাকবে। আর যখন সবগুলো কিন্তি, দেওয়া হবে 


Ay নমিতা আনন্দে রমেশের গ। ঘেমে বসে ABA, কী মজা, 
কত সহলে রেডিওট। আমাদের হ'য়ে যাবে, বলতে। 

“আমাদের! রমেশ কৌতুকের গলায় বলছিল, মুখ 
চোখে কৃত্রিম বিশ্বময়, ‘SS, আমাদের না --' 

‘তবে কার?” ন:মতার চোবে মুখে সংশয়ের ভাব। 

“তোমার তোধার। রমেশ জোরে হেসে উঠল। 
“ভাবলে বুঝি আর কারো৷ কথ! বলব ! 

'ভাবব না, বাঃ, হুম এমনভাবে কথাটা বললে না, 
আ।ম আকাশ থেকে পড়ি আর কি।' নমিতা রমেশের ডান 
হাতের মাদুপি খুণ্টছিল। সোহাগের মুখে কিছু বলার সাধ 
তার। কিন্ত ছেলেরা তখনও বিছানায় জেগে। চোখ 
ঠেরে ওদের ধমকাল নমিত।। উঠে afer SANA কমল 
SA i পরে আবার স্বামীর কাছে এল, “আমার বাপু, এখনই 
মনে হচ্ছে রেডিওটা সত্যি আমর! পুরে! টাকা দিয়ে কিনেছি |’ 

‘তা সে রকমই বল] যায়।' রমেশ আলগোথে কাধ 
চুল নমিতার । 'মাঝে মাঝে যদি এমনি খাম বাড়ানে। যায় 
না, তবে সব কেন যায়। খুব সহজে । রমেশ নমিতার কটি 
চুল টেনে আঙ্গুলে জঃানোর খেল৷ খেলছিল। একট! 
সেলাইয়ের মেশিন কিনব আমরা । পরে... 

“হ্যা, হ্যা, নমিতা খুব আগ্রহ এবং উৎসাহের সঙ্গে বলল।' 
‘জানো, ছোটবেলা! থেকে কত আশা যে হিল, হ'ল 
কোথায় ar 


'হয়’, রষেশ সাত্বন। দিচ্ছিল, ‘আশ! থাকলে নিশ্চয় হয়।” 


আশ। ছিল) নতুন Gere দেখ। দিয়েছিল এ-সংসারে। 
কিন্তু হঠাৎ একদিন কী যেন হ'য়ে গেল। পূজোর আগে 
আগে বাড়ি ae, নমিতা রমেশ বিমর্ষ, হতোছম। রেডিও ঝাঞ্জে 
না দুশ্চিন্তার রাত, দিন থেকে সপ্তাহ! পরে মাসের মতন 
দীর্ঘ হ'য়ে এল । পাড়াপড়শী আসে, আগের মতন খুশী মুখে 
নয়। দরজার বাইরে দাড়িয়ে ocala, ‘অবস্থ। কেমন 1, 


৪৪৮ aud stave) সংখা! ১৩৭৭ 


কথা বলে নাপ্রায়। মাথা নেড়ে নমতা জবাব দেয় : 
ভাল না। 

সত্যি ভাল না। প্রথমে ঘুষঘুষে জর ছিল। পরে 
বাড়তির দিকে গেল। ডাক্তার এল। টাইফয়েড । ডাক্তার 
বলছিল, “খারাপ টাইপের অস্খ।' বড় খোকাকে বুঝি 
আর বাচানে! যায় না। 

কী করি কী দুশ্চিন্তায় রমেশ Galera যতন করে। 
সাজান খাম ওলটপ|লট হ'য়েছে। এখন সব Tl তবু 
বদি থাকে, ya খাম খোঁজে, কিস্তির খাম শুল্ক, বাজ!রেরটা 
মুূর্ষ রোগীর মতন। ইলেকটি,ক বিল, কয়লা, লাইফ 
ইন্সিওরের খামে পর্যন্ত কিছু নেই। নমতা বুক চাপড়ায়। 
কাদে। হাউ হাউ,করে বলে ‘একট! কিছু করে’ 

একবার নয়, এই SOAS | তিনবারের বার রিগ্যাপস 
করেছে। আ্যাডভান্স মাইনে আনা হয়েছিল প্রথমে । 
দ্বিতীয়বারে প্রভিডেও ফাণ্ডের থেকে ধার এসেছ। এখন 
এই তৃতীয়বারে আর কোনো পথ নেই। বন্ধুবান্ধবদের 
অনেককে বলেছিল রমেশ। তাদের একজন যুক্তি দিয়েছে 
একট1| কিন্তু ভয়, নমিতা কি বলে। 

অবশেষে বলল রমেশ । 

নমিতা চুপ। 

‘হাতছাড়া হবে না । শুধু সুদের টাকাটাই বাড়বে। 
মানে, আর একট খাম।' রমেশ বোঝ|চ্ছিল। ‘আমার 
এক বন্ধুর জনোশোনা লোক। বন্ধকীর কারবার । ওরা 
বসছিল, সুদের সঙ্গে অল্প SA করে SAAS শোধ করা 
যায়।' 

চট বরে রাজি হয়নি নমিতা । অনেক ভাবছিল। 
শেষে রমেশ ভরসা দিয়েছে । বাড়তি সময়ে সে না হয় 
আর একটা RUA জোগাড় করে নেবে। বেশি না হোক 
দশ পনেরোর একটা ট্যুইশানি জোগাড় করতে আর কি। 
অতএব তাই। রমেশের সংসার থেকে রেডিও উঠল বন্ধকী 


দোকানে । পুরো wen টাকার বিনময়ে। ধাম একটা 
বাড়ল যদিও, কিন্তু বিনিময়ে মরা ছেলেকে যমের মুণ থেকে 
কে.ড় আনতে পেরেছিল ওরা | সাময়িক ঘাটতিট! পুষিয়ে 
নিতেও কঃ হয় নি। 

যাক বন্ধকী দোকানে, খামও ন! হয় বাড়ল, তবু রেডিওট। 
থাকল নিজেদের । রমেশ পনেরো টাকার ট্যুইশানি একটা 
cats করে লিয়েছে। তার পুর! টাকায় হয় না, দৈনিক 
বাজারের খাম থেকে আরও পাঁচটাকা বের করে ওরা 
সদ আসলের আলাদা খাম করেছে। প্রতি মাসের সুদ 
দশ আর দশ আমসলের। এমনি দিয়ে যেতে থাকলে 
হিসাব মতন মাত্র কুড়ি মাসের পরদিনই রেডিও আবার ঘরে 
আসবে। যার জিনিস তারই ঘরে। রমেশ বলেঃ এই 
আশ্বিন, তার প.রর আব্বিন; তারপর আর মাত্র কটা মাস, 
অর্থাৎ জ্যৈষ্ট্যেই। 

আশ্বিন গেল, sire) অগ্রহায়নের আধাআধি কমল 
এল একদিন। দিদির বাড়িতে। অনেক দিন পরে এল 
কমল। নমিতা আদরযত্রের ক্রটি রাসে নি। দুপুরে 
ভালমন্দ গাওয়া দাওয়। ea) বিকেলে চা খেতে খেতে 
কথ! হচ্ছিল। বলাইয়ের বিয়ের । হহ্যারে, মেয়েপক্ষ দিচ্ছে 
কী?' নমিতা ভাইকে oxen | 

অনেক ।” কমল fae দিচ্ছিস। ‘খাট আলদারী 
ফানিচার সব। একটা শ্যামব্রেট। দেবে পরে। আর ঘর 
গুছোঝার মতন রেডিও চেঁডিও আর কি।" 

“রেডিও :.’ নমিতা কি বলতে পিয়ে চুপ করল। দেওয়ালে 
শেলফের খালি জায়গার দিকে তাকিয়ে দীর্ঘনিখাস ফেলল । 
তারপর খানিক চুপচাপ | 

কমল লক্ষ্য করল এতক্ষণে | 
গেলরে দিদি ?” 

‘সারতে।? নমিতা আঁচল খু'টছিল, ‘বালব না ছাই কি 
খারাপ করে ফেলেছেন গুণধর পুত্রের] । দোকানে দিয়েছি” 


‘তোদের রেডিওট: কোথায় 


TF, 


রে 
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কমল আর কিছু বগল না। অন্ত কথায় এলে।। “বাবা 
বলেছে তোকে উনিশ তারিখে নিয়ে যেতে । ২৪শে অস্ত্রাণ 
বিয়ে।' 

‘অত আগে গিয়ে ..' 

‘আগে মানে-*** কমল ANTICS পুরা কথাট। বলতে দেয় 
নি। “মাত্র তো কট! দিন আগে। তোমার আহুরে ভাই, 
বলাইচন্্র বলছিল আজই নিয়ে যেতে। দিদির সবচেয়ে 
আহরে তাই, দিদি বিনা অন্ধকার দেখছে |, 

‘যাব যাব।' নমিতা খুশী হচ্ছিল। “তোর দাদাবাবু 
Sree, আপি রাখি আগে", 

“সে যা করার তুই করিস। আমি উনিশে সকালে আসব। 
অ|জিফাজ্জির ধার কিন্তু আমি ধারব না। বলে দিস 
TART ৷’ 

“আচ্ছা দেব রে দেব।' যাওয়ার সময় নমিত। আরও 
একবার অ$রোধ করল ভাইকে, ‘আর একটু বসলে দেখা 
BS । নিজে মুখেই বলতে পারতিস ।' 

না। কমল ত'ড়া নিয়ে এসেছে । আরও পচ জায়গ! 
রয়েছে। বিয়ে বলে ব্যাপার, এখন থেকে না জানালে -'। 
অতএব কমল AU sts পারে নি। 

প্রথমেই অতট! তলিয়ে দেখে নি নমিতা | সব শুনে 
রমেশ গম্ভীর হয়ে ছিল খানিক। পরে বলল, 'নিদেন পক্ষে 
পনেরোট| টাকা চাই। খাম খুলে দেখ।' 

‘খাম !' নমিতা বুঝি আকাশ থেকে পড়ল। “পাই 
eH পর্যন্ত হিসেব করা রয়েছে । ও থেকে কী করে-** 

TT হলে কোথা থেকে হবে?’ রমেশ মুখ না তুলে 
বলছিল | ‘হাত পাতি এমন $1ই নেই কোথাও | এ তরী 
বড় Cat", বড় ছোট ।' 

‘fee ছোট হ'লে চলবে কি করে। তা ছাড়া পনেরো 
কি বলছ, শেষ ভাইট! তার বিয়েতে বাপু জ্য লজেলে একটা 
শাড়ি নিয়ে আমি যেতে পারব ALD 


‘কত তবে পঁচিশ না পঞ্চাশ?” রমেশ লা গন্তীর 
না-কৌতুকের NA ‘দশ পঞ্চাশ সব এখন আমার কাছে 
সমান ।' 

ঠাট্র। al? নমিতা রুট হচ্ছিল। “তবে কি তুমি চাও 
আম যাব ন! --* 

‘নিশ্চয় যাবে। তবে ওই খান । ২ম যদি চলে CBI” 

‘তুমি শুধু খামই চিনেছ । খামের অবস্থ' তো বললাম ॥' 

দিন তিনেক ধরে ওই এক কথ! স্বামী Ray সুরাহ! 
হয় না কিছুতে । শেষে ঠিক হ'ল রেডিওর কিস্তি এক মাস 
বাকি থাক। বন্ধকী দোকানের পাওনা ও! wa মিলে 
যা হয় তা দিয়ে দিদির সন্মান রক্ষা হবে। ভালভাবেই 
RCA I ভর 


উনিশে গিয়েছিল নমিতা | এস পৌষের তিন তারিখের 
ছুপুরে। এসেই অবাক । ঘর লণ্ডভণ্ড FHA ডালা তল | 
খর র Basen মেঝের ছড়িয়ে রয়েছে । এবং সবেপরি 
রমেশ বাসায় উপস্থিত। অমস যায় নি। চুল উস্বে।খুস্কে! 
লোকটর। এক চব দড়ি হখে। চেহ|র। RA 

আগেই ঘর CURIA না নমিভা | খাটে বসল। স্ব মীর 
পাশে । “তোমার কি শরীর খারাপ ?' 

‘ae 

‘তবে যে বড় বাসায় রয়েছ ।' 

“তাও থাকব ন! আর। রমেশ ছুটি খাম বাড়িয়ে দিল। 
রেজি চিঠি | 

নমিতা ছুটি চিঠিই পড়ল। সমন। রেডিওর দোকান- 
অল] নোটিশ দিয়েছে। বন্ধকী দোকান থেকে এসেছে অন্ত 
নোটিশ । প্রথম চিঠিতে বলেছে যে, চুক্তিমত পচ তারিখে 
টাকা দেওয়ার কথ।। তারপরেও তিন দিন দেখেছে Sat 1 
এবং আগামী ৭ দিনে? মধে। টাক! পৌছে না দিলে, আইনত 
রেডিওর মাপিকান। সত্ব দোকানীর। অতএব তার! চুক্তিপত্র 


be SER tame লং ১৪৭০ 


বাতিল করে নিয়ে রেডিও ফের আনতে লোক পাঠাবে। নমিতার হাত কপছিল। গলা প্রায় বন্ম। ও রমেশকে 
নমতা কালেগারের দিকে তাকাল । হ্যা আগামীকাল । দেখতে পারল না। মানে চচ্ছিল, তর সংগারের এইটুকু 
আগামীকালই ওদের লোক আাসবে। ঘর মাস-শেমের খামের মতন শীর্ণ ক্ষ! হ হ্যা করা খামের 


= 


কিন্ত কেডিও কোথান 2 বন্ধকী 


লোকাম যথাসময়ে সুদের ভেতরটা কী ভয়ানক অন্ধকর যে নমিতা যেন তাতে পা 
ঢাক’ না গেলে নাকি নোটিস পাঠিযেছুল জাগে | এ চিঠছে পিছলে পড়ে গিয়েছে 


লেখ! STR BELA আইনত (ASS এখন তাদের | 
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The Kuljian Corporation of India is a service organisation specialising in consulting engineering. BH In its 
fully equipped office in Calcutta, the Corporation has assembled a well-knit team of about a hundred trained 
Indian aod American construction engineers and draughtsmen all sa by experience in project constru- 
ction. B Backed by the experience of a decade in power engineering in India and proud of the tradition of 
its American collaborators whose famous name it bears, the Corporation welcomes .exacting assignments of 
all types, in any part of India, any time. B From feasibility report to initial operation is the scope of Kuljian 
service ; from power plants to all-type public works is the range of Kuljian operation. a 
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ST] কোনদিন হয় না, খুব তোরে ঘুম ভেঙ্গে গেল। দরজাটা খোল' ছিল। 
দরজ। দিয়ে বাইরের তীক্ষ গর্জন এবং তৎসহ কিছ মৃতু প্রতিবাদ কানে ভেসে এল । 


প্রিরতোষ সচকিত হল। 


পরশু দিনও লি"দুর মাধা দশ টাকার নোটট! দেখলাম, আর এর মধ্যেই নেই? 


ও-ই আমার টাক! লিয়েছে। 
_-তুমি কেমন করে বুঝলে? 


--ও ছাড়া আর কে নেবে? লক্ষ্মীর কৌটোর টাকা নিতেও বিবেকে বাধে 


না? শয়তান! 
Al তুমি অমন করে বোলো না। 
- কেন বলব না, একশোবার বলব। পান বিডির 
পয়সার HB এখন লক্ষ্মীর আমন হাতাতে শুরু করেছে। 
শয়তান ছাড়া কি? 

আঃ, দাদা শুনবে - 

OIF | লজ্জা করে না বুড়ো বাঁপ চাকরী করে। 
ছোট cata চাকরী করে? গলায় দড়ি জোটে না? 


--আহা, চাকরীর (ই! তো করছে । না পেলে কি 
করবে? 
-ছাই করছে । চেষ্টা করলে কেউ বসে থাকে না। 


প্রিয়তোষ গলা খাধ|রি দিল। সঙ্গে সঙ্গে তীক্ষ মৃতু 
শব্দগুলি নিভে গেল। অন্ধকার ছি'ড়েযায়নি। এখানে 
সেখানে ঝুলকাপির মত, ঘরের কোণায় আলগা বোটার মত 
শিধিল ভাবে লেগে আছে। Aer নেশায় মশাগুলি 
মাতাল। কয়েকটি হৃষ্টপুঃ wt বাইরে যাবার জন্য মশারির 
মধ্যে তোলপাড় করছে। কেনেন মারতে ইচ্ছে হল না 
আজ । নিজের রক্তে হাতের তালু ছুটে! মেহেদিপাতার মত 
রাঙাতে ভীষণ feeq বোধ sani ক্লান্তি, প্রচণ্ড ঘুমের 
পরেও | প্রিয়তোষ বুঝতে পারল, প্রধম SATA মায়ের, 
অনিল! দেবীর, আর দ্বিতীয় কণ্ঠত্বরের মালিক প্রীমতী za 


বিজন কুমার ঘোষ 





ata, প্রিয়তোষের ছোট বোন। প্রিয়তোষ শুয়ে শুয়ে 
ভাবতে লাগল ছুটে! ভিন্ন কণ্ঠস্বরের মধ্যে কোন মৌলিক 
যোগস্থত্র আছে কিনা । এবং ভাবতে ভাবতে হঠাং বাথরুমে 
যাবার তীব্র তাড়না তলপেটে অনুভব করল । অসময়ে 
প্রিয়তোষকে হঠাৎ দরজার কাছে দেখতে পেয়ে অনিলা 
দেবী একটু যেন বিষম খেলেন । প্রিয়তোষ হাসল | বাথরুম 
ধেকে বেরতেই প্রবপ ঝড় প্রচ্ছন্ন রেখে জিজ্ঞাসা করলেন, 
তুই আমার টাকা নিয়েছিস ? 

প্রিয়তোষ কৌতুক বোধ করল। কিন্তু পরক্ষণেই কথায় 
শরীরে কিঞ্চিৎ উত্তাপের আভাস পেয়ে বিরক্ত হল। 

—a নিইনি। 

--ভবে নিল কে! 

— আমি কিজানি। 

প্রিয়তোষ পুনরায় মশারির গহ্বরে আত্মগোপন করল। 
থোকা থোকা অন্ধকার এখন ফিকে হয়ে গেছে । যাতায়াতের 
সুবিধের acy মশারির একটা কোনা ঝুলে পড়েছে। রাত্রে 
ভীষণ গরম ছিল। এখন মৃহ ঝাতাল। Weta কথার 
মতন। fae: স্নিদ্ধতা অনুতব করতে করতে প্রিয়তোষ 
আবার অস্থির হয়ে পড়ল। শেষে একসময় অস্থিরতা তিথিয়ে 


৪৫২ wR শারদীয়া সংখা! ১৩৭, 


এল। ঘুষের সমুদ্রে প্রিয়তোষ তলিয়ে যেতে থাকল 
অবিরাম | 

হঠাৎ গায়ে হাত। চমকে উঠল। চা। সামনে 
দাড়িয়ে হনন্দা। 


পৃথিবীতে এধনে। VHA বাস করে। ভেবে খুশি 
হল প্রিয়তোষ । 

বেলা বাড়ছে ক্রমশ । আধাড় মাস । কালে! মেঘের 
দিন। দুপুরের দিকে হয়ত বৃষ্টি হতে পারে। অথচ কি 
গরম | মেঘের ফাক দিয়ে কয়েক পশলা রোদ ঝাঁপিয়ে 
পড়েছে জানালায় । তার কি তেজ! হাতটা সরিয়ে নিল 
প্রিয়তোষ। ও এখন্দ ওর ছোট ঘরটার মধ্যে বসে রয়েছে, 
যার একটি মাত্র জানালা, একটি মাত্র দরজ1।॥ হাত দিয়ে 
ছাদ CREM যাঁয়। গ্যারেজ ঘরের ওপর অধিষ্ঠান | 

বাবা বাজার থেকে ফিরল এইমাত্র । বাথরুমে BCAA 
আয়োজন শুনতে পাচ্ছে। একটু পরে যাবার শব্দ । দুর্গ = 
দুর্গা--বাবা বেরিয়ে যাচ্ছে। তিলে পড়া জামা । শভচ্ছিন্ 
ছাতি। বাব! রিটায়ার করেছে গত বছর। এখন দূরের 
এক TEM UR করে। একটু পরে বোন বেরল। লাল 
শাড়ি, মাখনের মত শরীর। লাল ব্লাউজ । এর ভিতরে 
মুন্দর মন পোরা আছে। রান্ত/) ঘরের সামনে দিয়ে সোজা 
খানিকটা চলে গেছে। তারপর বড় বাড়ির আড়াল। 
কর্পোরেশন থেকে কয়েক বছর আগে রাস্তার ছু'ধারে বন- 
মহোৎসব কর! হয়েছিল _ কৃফচুড়া-বকুল । চারা এখন 
ছাগলের মুখে ছাই দিয়ে বড়সড় । রাস্তায় তাদের ছোট 
ছোট ছায়।। সুনন্দা সেই ছায়ার তলা দিয়ে বড় রাস্ত/টার 
কাছে পৌছে গেল। প্রির্তোষের ভাবতে FP হল, এই 
সুন্দর শরীরট! ( হন্দর মন) মায়ের শরীর থেকে বেরিয়েছে। 

ওর! দুজনেই চলে গেল। দশটায় ইাষে-বাসে ভীষণ 
ভিড় হয়। অফিস যাত্রী সবাই। প্রিয়তোষ বাদে । একদিন 
প্রিয়তোষ রুক্ষ শরীরে ইামে উঠেছিল। ওকে শুনিয়ে 


শুনিয়ে এক ভদ্রলোক বলেছিলেন, যাদের অফিস-কাছারি 
নেই তারা এই সময় ট্রামে ওঠেন কেন? শুনে সেদিন 
আহত হয়েছিল। এখন হাসি পায়; পাইওরিয়া দাতের 
ফাক দিয়ে ছুষিত বাতাস যে হাসি ঠেলে বের করে দেয়। 

প্রিয়তোষের দুঃখ হল সেইসব মায়েদের জন্তে, যেসব 
মায়েরা (যুদ্ধের আগে) সন্তানদের NVI দোষ ঢেকে রাখত 
অবিরাম । সেই সব মায়েরা এখন হারিয়ে গেছে । AIA: 
দের দোষ ধরবার ব্যাপারে তারা সতর্ক প্রহরী। তবু 
পৃথিবীতে এখনো স্থনন্থার। বাস করে। প্রিততোষের ভয় 
হল, যদি আরেকট! যুদ্ধ বাধে, যদি সবংশে মৃত্যু না 
ঘটে, তাহলে সেই AI VAM মায়ের বয়স EA ফেলবে 
fagic | 

প্রিয়তেয পুরোন ওষুদের কৌটোটা খুলল। একটাও 
বিড়ি নেই। সমস্ত রোদ মরে গেছে। একখণড মেঘ 
তাতার CACHA মত CF প্রায় অবরোধ করে ফেলেছে। 
চারদিকে ঝিমোন- ক্লান্ত ভাব । মেঘে বেপা চাপা পড়লেও 
প্রিয়তোষ বুঝল, এইবার দুপুরের রাজত্ব শুরু । কি দীর্ঘ! 
কি arg! দুপুরে সমস্ত গা BH করবে, একট! মাছি 
ঘুরে ফিরে ( তাড়ালেও ) একই জায়গায় বসে কাষড়াবে, 
জানালার পাশে ফেরিওয়ালার fas স্বর, রৌদ্রের সমুছে 
কাকের চিৎকার-প্রিয়তোষ জানে, ছুপুর-জমিদারের এই সব 
প্রিয় পারিষদ | 

চোখের কোণে ময়লা জমে আছে। এই মুহূর্তে প্রিয়- 
তোষের হাত মুখ ধুয়ে নিতে ইচ্ছে হল। পায়খানা যাবার 
কথাও ভাবল। এমন কি ঠাওা জলে স্নান সেরে খেয়ে 
নিতেও ইচ্ছে হল। কিন্তু এই ঘরের গণ্ডি পেরলেই মায়ের 
মুখ দেখতে হয়। তাই প্রকাও হাই তুলে নিরস্ত হল। শুয়ে 
পড়ল। মাথার ভিতর বিচ্ছিন্ন ভাবনার ary উড়তে 
লাগল। পেগ! তুলোর যত। শেষে ভাবনাগুলো গতীর 
গল এক সময় কালো দীঘির মত। 


he 
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লনীর বিকট চীংকারে ঘুম ভেঙ্গে গেল হঠাংৎ। আকাশ 
থেকে ANS রোদ মুছে গেছে। যেঘে মেঘে একাকার। 
হাওয়া বইছে দারুণ। শক্ত দেওয়ালে ক্যালেণ্ডার Ate 
কুটছে। AAI রাজত্ব যায় যায়, বিকেলের সীমা শুরু । 
একটা জামা গায়ে দিয়ে, মাথাটা একটু Atscs প্রিয়তোষ 
বাতাসের মধ্যে রাস্তায় নেমে পড়ল | অন্ধকূপ থেকে কিঞ্চিৎ 
মুক্তি পেল, একটু যেন ভাল লাগল । হাটতে হাটতে 
সোলা ঠেশনে চলে এল । ট্রেন নেই কোলো। ষ্টেশন 
ফাকা । ছুপুবে দু'চার জন বিনি পয়সায় রেল কোম্পানির 
Shem খাবার জন্যে বেকিতে এসে বলে, গড়াগড়ি দেয়। 
আকাশ থেকে নতুন হাওয়া নামতেই তারা চলে গেছে। 
কেবল মাত্র তিনটে কুকুর শুয়ে আছে। তাদের পাশে 
সেই Sasi পাগলটা আকাশের দিকে তাকিয়ে (প্রিয়তোষের 
মনে হল) ভগবানের উদ্দেশ্যে হো হে! করে হাসছে । রেল 
লাইনের পাশ দিয়ে যে রাস্তাট। একে বেঁকে দক্ষিণে চলে গেছে 
তার নাম ঝিল রোড। মাত্র পরশু দিনই প্রিয়তোষ এই 
ংবাদট! জেনেছে । এই হন্দর রাস্তাধরে সেই দিনই 
হাঁটতে চেয়েছিল waa শেলে কি আছে জানবার 
আগ্রহ হয়েছিল প্রিয়তেষের। 

বিল রোড নির্জন । ঠালাঠাসি বাড়ি নেই। পায়ের 
Ges লাল স্বরকি। কয়েকটা দরজ! খুলে কয়েকটি AD 
বিবাহিত বউ রাস্তার দিকে তাকিয়ে আছে। GTI আজ 
বৃষ্টি হতে পারে । তাহলে নতুন স্বামীদের ফিরতে নিশ্চয়ই 
দেরী হবে। কেননা, এ সময় ট্রামে বাসে ভীষণ ভিড়; 
বৃষ্টি হলে ভিড়ট! হঠাৎ সমুদ্র হয়ে যায়। প্রিয়তোষ লব 
জানে। 

নতুন পাড়া শেষ হল। নতুন গলিয়ে-ওঠা কলোনীও 
শেষ। এইবার ৰিগরোড নির্জনতার পথে প1 বাড়াতে শুরু 
করল। প্রিয়তোষ দৃঢ় প্রতিজ্ঞ। চোখ A সবুজ হয়ে 
গেল। দুরের ঘাস, গাছের সবুজ পাতা বৃষ্টির গন্ধে পাগল। 


41 দিকে পাচ মিশেলী অরণ্যে এক রাশ চোর-বাতাস ঢুকে 
পড়েছে । কচিপাতার দধলি সব নিয়ে বোটার সঙ্গে খানিক 
লড়াই করে মর্মর ধ্বনির ছাপ রেখে VS হুড় পালিয়ে যাচ্ছে। 
কেউ নেই চারপাশে--কেউ নেই। প্রিয়তোষ দাড়িয়ে 
পড়ল। বনের ভিতর ঢুকতে ইচ্ছে হল একবার । দীর্ঘশ্বাস 
ফেলল। হলুদ হবার আগেই যে সব পাতারা হাওয়ার 
শিকার হয়েছে তাদের HD হঠাৎ তু:খ বোধ করল। কিন্ত 
সমস্ত ব্যপারটা হঠাৎ ‘বোকার মত’ মনে হওয়ায় একটু যেন 
লঙ্জা পেল। চারদিক তাকিয়ে চলতে শুরু করল পর 
মুহূর্তে । 

বন পার হয়ে বিল রোড ফাক! মাঠের মধ্যে পড়ল । 
বিশাল হদ। প্রিয়তোষ অবাক বিশ্বয়ে দেখপ। ক্ূপকুণ্ডের 
মত (বইটা সে কিছুদিন আগে শেষ করেছে) গভীর 
নির্জনতার মধ্যে ঘুমিয়ে আছে। BM) উত্তরে দক্ষিণে দীর্ঘ । 
প্রিয়তোষ হ্রদের ধার CHCA BPS আওয়াজ করে (নির্জনতার 
মধ্যে পরিচিত পায়ের শব্দট। হঠাৎ SECA ঠেকছে ) দক্ষিণে 
এগোতে লাগল। Aaya ডানার মত ফিকে অন্ধকার 
উড়ছে । অসময়ে শীত করতে লাগল বড়। খন মেঘের 
Hom থেকে রেশমী স্থতোর বৃষ্টি ঝরছে গায়ে। দক্ষিণ 
সীমানায় পৌঁছে ভিজে ঘাসের ওপর বসে পড়ল প্রিয়তোষ। 
হ্রদের জল ঘুমন্ত শিশুর মত শান্ত। মাঝে মাঝে দমকা 
বাতাস। হ্রদের জল তখন সামান্ত কাপছে! পাশ দিয়ে 
রেল লাইন চলে গেছে। প্রিয্নতোষ ঘাড় ফিরিয়ে দেখল। 
ওই লাইনের ওপর ভর দিয়ে দশটায় মানুষেরা শহরে যায়, 
পচটায় 41 হাতে ইলিশ মাছ ঝুলিয়ে এই পথে ঘরে ফেরে। 
প্রিয়তোষ মনে করতে চে। করল এ পর্যন্ত (অ!ঠাশ বছরের 
জীবনে) কতগুলি oir করেছে। বড় বড় 
কোম্পানির নাম সেই সঙ্গে দরখাস্তের সরল ইংরেজী বেটা 
মুখস্ত হয়ে গেছে । খবরের কাগজ খুললে কর্মধালির কালো 
অক্ষর গুলে! কিলবিল করে ছুধিত জীবান্ুর মতন । ভয় 
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লাগে। তাই প্রিয়তোষ এখন পারতপক্ষে কর্ষধালি পড়ে 
না। খবরের কাগজ ছোয় না।.. সেই সব মায়েদের কথা 
ভেবে দু:খ হল, যে সবমাধেরা সম্ভানদের সহ দোষ ঢেকে 
রাখত অবিরাম । সেই সব মা এখন হারিয়ে গেছে। তবু 
পৃথিবীতে এখনে। সনন্দারা বাস করে। প্রিয়তোষের ভয় 
হল, যদি যুদ্ধ বাধে, যদ সবংশে যৃত্যু না ঘটে, তাছলে সেই 
সব VAM মায়ের বয়স ছুয়ে ফেলবে নির্ঘাত ।--- 

হঠাৎ বিছ্টযংচমক । এক রাশ আলকাতরা Vers হয়ে 
পড়ল। সেই সব পুরোনো সা, ভাবী যুদ্ধ, হুনন্দাদের 
বয়সের গড় আলক।তরার নিচে চাপা পড়ে গেল। eta 
বাতাসের NS) ভ্রৌপদীর রেশমী স্থতো | অবিরাম | শীত 
শীত। ভয় ভয়। যে সব দীর্ঘস্বাসের একদা পৃথিবীতে 
সৃহ্যু ঘটেছিল, সেই সব দীর্ঘশ্বাস যেন কবর থেকে উঠে এল। 
ধীরে ধীরে। সন্তর্পণে । প্রিয়তোষ বুঝতে পারছে । উদ্দাম 
বাতাসের ভিতর তাদের ম্পঃ উপস্থিতি । তারা প্রিয়তোষের 
চার পাশে ফিস ফিস করছে। অন্ধকার । চোখ ছুটো যেন 
অন্ধ হয়ে গেল। নির্জন হদ। কেউ নেই-_-কেউ নেই। 
শীতের বাতাসে প্রবল ভয় উড়ছে । এই সেই হু - যেন 
পৃবিবীর হংপিও থেকে ছিড়ে আনা হয়েছে। মৃত্যুর দেশ। 
এখালে প্রাণ নেই। খানে সকালের আলোর ঘাস বনে 
TH ফলে না। BHT হদের ধারে সারি সারি কত- 
কালের মৃতগ্রেহ--একদ! যার! নিঃশ্বাস ফেলেছিল । এখন 
নেই। Wes খুলিতে যখন ঠোকাঠুকি লাগে তখন এক 
MES ভাষা! বের হয়। মনে হয় সৃতদেহগুলে পাশ 
ফেরে} কালি অন্ধকার । গুড়ি গুড়ি বুঠি। ভয়। 
নির্জনভা । যেন লবগুলি একসঙ্গে পিষে ফেলবে 
প্রিয়ত্যেষকে 1 প্রিয়তোের খুলি থেকেও এই রকম অদ্ভুত 
ভাষ! বের হবে একধিন। হঠাৎ শব্দ । বাছরাঙডার মত 
She eS হদের জলে ডুবে গেল। বৰ্দটাই বা যাছযাঙার 
ঠোট হরে প্রিযডোষের Rice Ste করল. দারুণ 


ভাবে চমকে উঠল প্রিয়তোষ। হঠাৎ ঝড় এল। পশ্চিম 
দিক সচকিত করে অফিল ফেরৎ একরাখ যানুষ নিয়ে (রন 
এল । ট্রেনটা চলে গেল। সঙ্গে সঙ্গে অন্ধকার, TECH, 
ভয়, SES ভাষা পরম্পর মাখামাখি করল । প্রিয়তোযের 
মনে হল ও মরে যাবে। আর এক মুহূর্ত এই হদের ধারে 
বাল করলে ও হদের পরিজন হয়ে যাবে। রেল লাইনের 
পাশ দিয়ে সাদা সরু রাস্ত৷। প্রিয়তোষধ লাফিয়ে উঠে 
মৃত্যুর দেশ পিছনে রেখে দৌড়তে আরস্ত করল । অনেক 
দূরে অন্ধকারের ভিতর ট্রেনের লাল আলো।- পৃথিবীর 
নিশানা । টিপ টিপ বৃষ্টি । বাতাস। মাছরাার মতন 
me) নিশানা সামলে রেখে মরীয়। হয়ে ছুটতে লাগল 
প্রিরতোষ। দূরে গাছপালার ভিতর ata আলো হারিয়ে 
গেল। থেমে পড়ল এক সময় । লেভেল ক্রপিং। হঠাৎ 
অসময়ে উল্টো দিক থেকে একট। বাস সানে এসে দাডাল। 
কি বেন বলে হল? বাসটা যেন ডাকছে, উঠে পড়ল। 
হঠাং অন্ধকার হ্রদ থেকে উচ্ছল আলোর ভিতর চোখটা যেন 
Wifes গেল। শুনতে (O81 Fan কেউ বলছে নাকি, 
যাদের অফিস নেই তার! কেন বাসে ওঠেন? না, তার 
বদলে শুনতে পেল, বহুন। বসপ। 

টিকিট? 

পকেট থেকে কতগুলি খুচরো বের করে দিল। 

— কোথায় যাৰেন। 

প্রিয়তোষ কিছু বলতে পারল না। বিরক্ত হয়ে Poles 
আন্দাজে একট! টিকিট দিল। 

বাসে লোক জন বিশেষ নেই। রাত্রি গাঢ়। বুঝি শেষ 
বাস। faucets অবাক চোখে পৃথিবী দেখতে লাগল। 
পথে পথে Bese) eta বিপুল আয়োলন _দিলীপের 
জর্দা _ বাংলার তাত শিল্প চায়ের মজলিশ--বালটা পেরিয়ে 
এল জনেক খানি। বিড়ল! প্র/নেটরিয়াম | কি মনে হল, 
নেমে পড়ল। বৃষ্টি খেষে গেছে । পথ লিচ্ছিল। মিট মিটে 
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আলোর পাশে একট! কালো মেয়ে ছাড়িয়ে আছে। অথচ 
মাথার ওপরে 'বাস সপ’ কথাটি লেখা নেই। কৌতূহল 
আচ্ছন্ন করস । ধীরে ধীরে এগিয়ে গেল মেয়েটির কাছে। 
শুন্ততার জাল! অসীম | মেয়েটি যেন সে কালের মুনি-খবি, 
শুন্যতা নিবারণী-বটিকা ওর হাতে। দারুণ পিপসা বোধ 
করল প্রিয়তোষ । ধীরে ধীরে এগিয়ে গেল মেয়েটির কাছে। 

_বেড়াতে যাবে নাকি? 

_ট্যাক্সি হলেই যাই। 

- রেট কত? 

_ দশ. 

পকেট থেকে দশ টাকার নোট! বের করে দিল। একটু 
বুঝি Xs ছিল। আলোর সামনে মেলে ধরে দৃষ্টিতে সন্দেহ 
পাকিয়ে তুলল । বুঝতে পেরে প্রিয়তোষ বলল, ও লি'ছুরের 
দাগ। মেয়েটি এবার অর্থপূর্ণ হাসি বিনিষয় করল। 

— ট্যাক্সি ? - প্রিয়তোষ স্বাভাবিক হতে চে! করল। 

_অহিয়ে সাব। - সর্দারজী বিনয়ের অবতার | কহ 
যাইয়েগ! - এ কথ। বলে বিরক্তি উৎপাদনের চেষ্টা করল at | 
কেন না, SSH সর্দারজী জানে এ সময় গস্তব্য স্থল কোথায় 
হতে ACA ট্যাক্সিটাকে তাই সোজা রেড রোডের 
জ্ন্ধকারের দিকে নিয়ে OT | 

উইণ্ড স্কীনের ফাক দিয়ে গঙ্গার পবিত্র বাতাস আসছে 
হ-হ। সেই বাতাসের ভিতর ater খোলার_টিপ 
বোতামের রহস্তময় শব্দ উঠল। 

— তোমার নাম কি? 

_ লক্ষ্মী 

প্রিয়ভোধ চর্মকে উঠল। সামলে নিস। ময়দানের সমন 
শাখা আন্দোলিত । ডালে ভালে পবিত্র বাতাসের ছা ছড়ি। 
ঘন অন্ধকারের ভিতর রেড রোড হারিয়ে গেছে । মিট মিটে 
আলোগুলি নরকের প্রহরী । প্রিয়তোষ নির্বোধ |. পিপাসার 
সদ ভেবেছিল মেয়েটিকে | এখন সম ব্যাপারটায় অগৃশ্য 


চিড় ধরে গেছে। জোড়া লাগাতে প্রিয়ভোষ পুনরায় ঘনিষ্ঠ 
হল। 

-চাকরী করবে লক্ষী ? 

_না। 

কেন? 

_ইচ্ছে। 

- সেকি, তাহলে এই জীবন বয়ে বেড়াবে নাকি? 


-থামে তোমাদের চেন। আছে - মেয়েটি আগুন হুল £ 
আজই এলে, আর কোনদিন আসবে না। তোমাদের ওই 
সব ঝড় বড় কথার কি দাম? তার চেয়ে যা করছ কর, 
আমার টাইম বাধা কাজ। -_ মেয়েটি ছাই হল। 

প্রিয়তোষ নির্বোধ । শূন্তত!-নিবারণী-বটিক। আসলে 
মিথ্যে । ডাক ছেড়ে কাদতে ইচ্ছে হল একবার । প্রবল 
হতাশায় ডুবে যেতে থাকল । সমস্ত ময়দান জুড়ে নরকের 


Sata | একটুও ফাক নেই কোথাও । অফুরন্ত বাতাস। 
কিন্তু প্রিয়তোষ নিশ্বাস নিতে পারছে না। এক্ষুণি মরে 
যাবে। আবোল তাবোল ছুটছে HST | পকেটের সীমা 
ছাড়িয়ে মিটার উঠছে লাফে লাফে । সর্দারজীর বিনয়-মুখের 
দ্রুত রূপান্তর প্রিয়তোষ MP দেখতে পাচ্ছে! মেয়েটি মরচে- 
ধর] পুরানে! লোহার মত কাছে বসে আছে। ইচ্ছে হল, 
are. দিয়ে সরিয়ে দেয়; চিৎকার করে ট্যাক্স থামযে দেয়, 
one রোক্‌কে। fea এক$ও স্বর বেরুল না গল! দিয়ে। 
আবার চেষ্টা করল । শরীরের সব শক্তি কে শুষে নিয়েছে। 
কিছু অবশিষ্ট নেই । প্রিয়তোষ মরে যাবে। সেই মাহরা$া- 
ঠোটের শব হৎপিণ্ডের ক্রমশ নিকটবস্তী। এই সেই হুদ = 
সেই মৃত্যুর দেশ। খিক থিকে Basta) তয়। শীত শীত। 
BM] যেন একট। পোকা-প্রিয়তোষ সেই পোকাটার 
হৃংপিণ্ড। প্রিয়তোষের ভীষণ ইচ্ছে হল ময়দানে এমন একটি 
বৃক্ষ থাকুক, যার কাণ্ড ঘোর কৃষ্কবর্ণ - সেই বৃ.ক্ষর সঙ্গে 
প্রচণ্ড ধক! লাগুক। চূর্ণ চূর্ণ হয়ে যাক Gita আর 
Wala সমস্ত বল ফিরে পাক। রক্তাক্ত AWE অলেকঙ্গাগডার- 
অন্ধকারের বিরুদ্ধে পুরুর মত রুখে উঠুক প্রিয়তোষ। 


হায়) সেই প্রবল প্রেতন্ধকারের মধ্যে কেবল-ই কিল বিল 
করতে লাগল পোকাটা | 





বেঙ্গল 
কেঘধিক্যালের 






কেশচর্য্য ও কেশচর্চার শ্রেষ্ট উপকরণ। 
বর্ণে, গন্ধে ও গুণে অতুলনীয়। 

তাঁজই ব্যবহার Blas করুন I 
সকল ARS দোকানে 

পাওয়া যায়। 


তং, ক্রিং ক্রিং পাশের ঘরে টেলিফোনের শব্দে পাশ 
ফিরল জয়ন্ত রায়। 
৮ টায় ফোন।” 
ততক্ষণে পাশের খাট থেকে উঠে পড়েছে বন্দনা, আলন্ত 
Bical হাতে টেনে নিচ্ছে ঢিলে হাউলকোটটা রাত্রিবাসের 
উপরে । “তুমি উ/ঠা না, এ নিশ্চয় আমারি ফোন, এ 
আর কেউ নয় নূতন হিষ্ট্ির টিচার স্থূলতা alata _সে ছাড়। 
আর এমন প্রত্যেক কাজে” আবার এদিকে একট্ুতেই মুখ 
CHI কর! আছে?-হাত চালিয়ে STAI পরে নিল 
বন্দনা | এক রকম ছুটেই গেল, বেয়ারাটা কি বলে ফেলবে 
আর গুঞ্জব রটে যাবে যে বন্দনা BA দশট] অবধি ঘুথায়। 
দহ! জি শোয়। হায়” 
তাঢ়াতাড়ি টেলিফোন। 
বলছেন? 


“নাঃ পারা গেল না। রবিবারও সকাল 


কেড়ে নিল বন্দনা, “কে 


মিস masta ন! কি?” 











“হ| ঘুষ ভাঙ্গিয়ে “ana?” 


“ন! না জেগেছি হনেকক্ষণ, Tass কি বলুন 1” 


“আজকের কাগজ Carga জর কুঞ্চিত করল 
বন্দনা | আশ্চর্য! রবিবার সকাল a eth কাগজ পড়া 


হয়েযাবে? প্রশ্নটা এ যে গিনি arg, “কেন বলুন তে? 
কি এমন ব্যাপার !” 

"কাগজঠা আনতে বলুন আমি মুখে বর্ণন। করে 
বোঝাতে প'রব না| বস্তা, ভযাণক AT বাধ orm পারুল: 
ডাঙ্গ গ্রামের পাশাপাশ হাতা হাম 'নশ্চিহ_ম'ইলের পর 
মাইল AYR হয়ে গেছে। গাব ডগায় মৃত ay ঝুলছে-” 
কান্নায় ACS গেল Sea eae গল | 

“তাইতো বড় ভয়ানক BINA গলায় খানিকট। করুণ 
রস এন ফেললে বন্দনা | আর £তন মনে বলেঃ তা আমি 
করব কি! ania Fe Sane) আমার দায়ী করছেন না 
তত? কারণ না কিছু অঘইন ঘটবে 
হার সন্ত গভন.নন্ট দায়ী, এবং সঙ্গে 
সঙ্গে বোধ হয় গভর্নমেন্ট অফিসারের 
হীহাও লামী। "আমি বলছি মিসেস রায় 
মহপ! সিতিন কানকরী কমটির 
একটা 'মটিং আজই ডাকি, আমর 
কি করতে পার সেটা আলোচনা 


bir ক্র পারছীত| সংখা] ১৩৭, 


হোক। প্রেসিডেন্ট হিসাবে আপনার নামেই জরুরী চিঠি 
দিই?» 

HS আপনিই দিন না। আপনি তো সেক্রেটারী, সেই- 
তে ভাল হবে।” 

“আমি ভাবছিলাম কি”-* একট ইতস্তত করলেন YD) 
--«এযা। বিরাট ব্যাপার আমাদের মহিলা সমিতির সামর্থ্য 
কতটুকু কুলাবে--ধদি আপনাদের অফিসারদের ক্লাবের আর 
সুইমিং ক্লাবের মহিলাদেরও .এই ব্যাপারে আমাদের সঙ্গে 
একসঙ্গে কাজ করতে বগেন, একসঙ্গে একট। বড় WI” 

“আস্থা বেশ, তাহলে কাল দখা নাগাদ আসবেন, 
ছুজনে বসে_'; 

“কাল দশটায় যে স্কুল, তা ছাড়! দেরি করতে চাই 
না।” 

“একদিনে আর কি হবে, মনে মনে হাসছে বন্দনা, 
রবিবার দিনটা মিটিং করে মাটি করলে জয়ন্ত ছেড়ে দেবে 
না.মোটেই।” 

“ব্যস্ত হবেন না মিস সান্যাল, আগে আজ ক্লাবের মেয়ে- 
CI কাছে কথাটা পাড়ি, আজ সন্ধ্যেবেল। ক্লাবে বিরাট পাটি 
আছে। সেখানে সকলের সঙ্গে দেখা ACA 1” 

“বেশ, তাহলে তাই cara 1” 

Basi বন্দনা রায় যখন কহিশনারের শ্রী হয়ে এ সহরে 
এলেন তখন থেকেই বেশ সাচ! পড়েছিল কারণ ইনি একজন 
বিখ্যাত mata sat) যখন যেখানে থাকেন মহিলা সমিতি 
গঠন করে স্কুল করে, নান! জনছিতকর প্রতিষ্ঠান গড়ে 
তোলেন। বন্দনা রায় এখানেও এসেই স্বামীর পদের 
জোরে নয়, নিজের নাম খ্যাতি আর প্রবল জনহিতৈষণায় 
গুলি উল্লেখযোগ্য প্রতিষ্ঠান আছে সবেরই cafes 
হয়েছেন। উপযুক্ত (সেক্রেটারী আছে প্রত্যেকটারই কিন্ত 
সব কিছুই বন্দনার নির্দেশে হয়। 

সূলতাকে মহিল। সমিতির সেক্রেটারী করবার কথা 


HID কখনো বন্দনার মনে হতনা। ভদ্রমহিলার মধ্যে 
কেমন একট! রুক্ষ ভাব। বড় বেশি লাদাসিদে, সর্বদা 
একটা মোট! চটের মত কাপড় আর Se we চুল করে 
বেড়ালেই যেন দেশ প্রেমের মাপ কাঠি, এই এক ধরণের মেয়ে 
অনেক হয়েছিল, স্বাধীনতার আগে। তবে ওর গুণ আছে 
অনেক । সব চেয়ে বড় গুণ খাটুনিতে কোনো শ্রান্তি নেই। 
খবরের কাগজ! সামনে খুলে ফেলে ভাবছেন বন্দন।-_-সত্যি 
এতবড় একটা ব্যাপার ঘটে গেছে, এখান থেকে এর উপযুক্ত 
তাবে কাজ হওয়া চাই —we must rise to the 
০০০৪৪1০০-_সর্বভারতীয় মহিলা সমিতির প্রেসিডেষ্টের পদে 
সামনের বছর নির্বাচিত হওয়া চাই। এবন্তা তো যেন 
তারই পথ করে পিল, স্থযোগ নৈলে কাজ করা যায় না। 
আর কলকাতার চপল! দত্তই কি বসে থাকবে! সপ্তাহে 
সপ্যাহে নান! Resta দিল্লী ছুটবে। তার তো আর 
আটকাবার কেউ নেই। মুচকি হাসল বন্দনা, চপল! TA 
চেহারাটা মনে করে। বুক পেট পিঠ মিলে একটি রোগার। 
আর সি'ধি'র দুপাশে প্রশন্তটাক। বপে-বিধঝর নীরস 
CF জীবন। আর বন্দন।? সামনের আয়নার দিকে হসি 
মুখে তাকাল বন্দনা, রূপ একটা আশ্চর্য জিনিষ - রূপ না 
ধাকলে কি জয়ন্ত এমন করে-উঠে পড়ল বদনা, তৈগী হয়ে 
নেওয়া চাই, জয়ন্তকে বলতে হবে মাঝে মাঝে না ছাড়লে 
চলবে না, সেপ্টরের সঙ্গে যোগ ন! রাখলে কি চলে? আর 
তার এই যে বিনামূল্যের শ্রম, চাকরী নয় বলেই কি এর দাম 
নেই? আছে বৈকি এর ফল জয়ন্তও পাচ্ছে, বন্দনা পাশে 
না থাকলে কি এত ভাড়াভাঠি এত উন্নতি করতে পারত | 

বেয়ার! এসে দ। চাল, ছোট হাজীর অর্ডার চাই। “আগা 
কি হবে মেষ সাব? রাষ্বগ টাম্ব৭ ?'' 

হেসে ফেলগ বন্দনা “না ফ্রাই” সেদিন ক্লাবে এই নিয়ে 
কি হাসাচ্ছিল sible, বাবুচ্চদের নিজস্ব ভোকাবুপারির 
একটা ডিক্সেনারি তৈরী করবে- নপব, এসে কি করে 


« 
at 


bd 


৪৫৯ কষা নৃত্য 


রাস্বল টাম্বল হল, আর অমলেট মামদেট--আর ওদেরই বা কি 
দোষ বলছিল শচীন, শিক্ষিত বাঙ্গালীবাবূরা যারা ইঙ্গ-বঙ্গ 
সমাজের অভিজ্ঞতা! গল্পে দেখিয়ে বাহবা নিতে চায় তারাই 
কি কম বোকামী করে! একটা প্রসিদ্ধ কাগজে প্রসিদ্ধি লাভ 
করা গল্প থেকে মজার মজার কথা বলছিল শচীন । লেখক 
মশাই ইংরেজি fan ফলাচ্ছেন fea ship আর ৪৮৪০এর 
তফাৎ জানেন না। আর হোটেলে ঘর পাওয়া যাচ্ছে “ব্রেড, 
যাও ব্রেক BB’ মহামান্ত লেখক কথাটা কোনো দিল 
তলিয়েই দ্খেন নি। বেড, অর্থাৎ রাত্রের শোয়া, আর 
ভোরের খাওয়া এই বন্দোবস্থের নাম “বেড, ও্যাণ্ড ব্রেক 
ফাস্ট” ভদ্রলোক বেড কে ব্রেড বানিয়ে বসে আছেন ফাইট কে 
যে ফাস্ট করেননি এও রক্ষে ! 

খাবার টেবিংল জয়ন্ত বলে, “আজ ভোরে কে ফোন 
করেছিল ? রাত্রে ক্লাবে কানোরিয়ার ফেয়ারওয়েল পার্ট 
ভুলে কোনে নারী-বাহিলী নিয়ে মিটিং করতে যাবে ন! 
তো?” 

“বেশ, আমি তো সবই ভুলি--তোমার কোন কাজেই 
লাগি না, না?” 

«এই দেখো, তাই কি বলছি? দেশের কাজে লাগো, 
আমি তো দেশের বাইরে নই, however I may have 
liked it!’ পাঁচ খানা কাগজ আছে টেবিলের উপর, 
একটা খুলে নিয়ে ওণ্টাতে ওণ্টাতে রুটি কাটছে জয়ন্ত, “কি 
devastation, ওখানে আমাদের ts আছে ম্যাজিষ্েটু, 
বেচারা মুফিলে পড়বে, ওর তোমার মত সমাজসেবিকা M 
নেই, একাই সব করতে TT” 

“কে বলেছে একা করবে? আমাদের সমিতির মেয়ের! 
যাবে ।” 

“তুমি যাবে নাকি বল 1 না না তা চলবেই AT—1 am 
telling you ওখানে কলের! break out করবেই |" 

“তোমার orl কিসের? কলেরা আর weiter 


কফি পারকুলেটার থেকে প্লাগটা খুলতে খুলতে মুচকি হাসল 
বন্দনা। 

ম্তাপকিনটা কোলের উপর WA AACE ভাজ করলে 
জয়ন্ত রায়_ভারপর একটি বাকা হাসির প্রত্যুত্তর দিয়ে বল্লে, 
হৃশাস্তকে তয়টা কিসের? সে তে| আমার জুনিয়ার তাকে 
afar দিতে কতক্ষণ ? কিন্তু boss হলেই বিপদ-_সেবারে 
কি embarrassing অবস্থায় ফেলেছিল ছাট সোয়াইন দত্ত, 
এখনও ভাবলে —”” 

ভাবতে আর হল না, ততক্ষণ লোকজন এসে গিয়েছে 
জীপ এসেছে, গাড়ি বেরিয়েছে দুজন আর্দালীর ঘোরা ফেরা 
সরু হয়েছে। বন্দনার গালটা একটু টিপে দিয়ে বেরিয়ে 
গেল দয়ন্ত। a 

সন্ধ্যেবেলা ঘণ্টা ধানেক ধরে চুলটাকে বাগাতে 
বন্দনা হিমসিম খেয়ে যেতে আর আয়ার সঙ্গে প্রচুর 
fasfas করতে করতে, বন্তা, সুলতা সান্যাল? মহিলা 
সমিতি সবই তার মন থেকে উড়ে গেছে, সামনে আছে একটা 
সস্ভাবলাময় সন্ধ্যা রাত্রি। শুধু একটা বিপদ কাটার মত খচ. 
YH, করছে সাড়ী ব্লাউজের সঙ্গে মেলান সোনালী-জুতোটার 
Bit fers গেছে ড্রাইভারকে দিয়ে গাড়ী দিয়ে পাঠিয়েছে 
দোকানে তৈরী করে আনতে, এখন এসে ATLA হয়। 

এমন সময় - “হুজুর 

“কৌন, জুত্তি বানায় ?” 

“cay সাহেব আমি কেই! ?’’ ষহিল! সমিতির অফিসের 
দারওয়ান বেহারা হাফ কেরানী, সর্বগুণসম্পন্ন কেই | 

“কি এখন কি?” 

“সুপ্তা দিদি চিঠি পাঠিয়েছেন।» 

কি নাছোড়বান্দারে ata বির।ক্ততে মনট1 ভরে গেল, 
মুখটাকে প্রসন্ন করে জনপ্রিয় সমাজ সেবিকা এগিয়ে গিয়ে 
চিঠিটা নিলেন, চিঠিতে কণ্টায় কোথায় মিটিং ডাকলে সুবিধা 
হয়, মিটিং এর এজেওা, আজকের পার্টিতে ক্লাবের সেক্রেটারীর 





৪৬০ রর শারধীর! সংখা ১৩৭৩ 


NS যোগ দিতে অনুরোধ: করা সম্বন্ধে পুনর্বার রিমাইওার 
দিয়ে সব খুটিয়ে লিখেছে স্থলতা। ভালই করেছে লিখে 
নৈলে গোলসালে মনে থাকত কিনা সন্দেহ, কাল অপ্রস্ততে 
পড়তে হত। চিঠিটা লৌখীন ব্যাগের মধ্যে পুয়ে সঙ্গেই নিয়ে 


নিল। 
জয়ন্ত অনেকক্ষণ থেকে ভাড়। লাগাচ্ছে। 


“ঠিক আছে বলে দিও দিদিকে” বলে গাড়ীতে উঠে 
পড়ল বন্দনা | 

ক্লাব ঘরের চেহারা আলোতে ঝলমল করছে আর সব 
চেয়ে ঝলমল ন।ইলনের সাড়ীর রং-এর চেউ-- জয়ন্ত একটু 
foot কেটে বল্লে যাই বল পাঞ্জাবী মেয়েদের সঙ্গে সাজে 
পারবে না ভোশহা-_বাঙ্গল। দেশের মেয়েরা আগে স্বাধীন 
হুল, কিন্তু ওর! কত এগিয়ে গেল দেখ। 

"এগিয়ে যাওয়। মানে? কতটা পিঠ আর. কোধর বের 
Fal জাম! পরে, তাই না?” 

“নিশ্চয়ই । নাচের সময় বেশ খাষচে দেওয়ায় ইচ্ছেটা 
স্বরস্থরি দেয়” 

“হ্যা আর 'ঘাষ চটচটে হলে? ঘেন্না করেনা? আৰ 
FC থলথলে ভুড়ি PY 


কানোরিয়ার স্বাস্থ্য পানের পরে। একটু নিরিবিলি. 
স্বমনার সঙ্গে মিটিং-এর কথাটা পাড়ে ভাবছে এমন সময় 
ভষ্টচাৰ, এসে ছুজনের সাঝখানে, দীড়ালে, আরণ্তার.যেদন 
স্বভাব মেয়েদের কাছে” এলেই তাগের্স কি বেষ্টন:করে He 
তেমনি দুহাতে দুজনকে জড়িয়ে বল্লে - কি লমাজসেবিকাদের 
দেশোদ্ধারের পরামর্শ দিস্‌ ইস ন্ট দি পরের ফর 'স্তাট-- আমি 
Shia itt করতে: এসেছি fee; বিটুইল. ইউ টু 
আঁধার aT” 

“STS লাগল VIN: ওকে নিয়ে যাদ-একারধা, আসি; 
WIA একটু কাঁজ বাঁকি আছে’ 


ভট্টচাধের এসব ধরণধারণে কেউ কিছু মলে করে ন! 
কারণ সবাই জানে'ও কিছু “মীন” করে না_ছি ইস্‌ জাস্ট 
লাইক গ্চাঁ-- 
নাচের ঘুণিতে আস্তে আস্তে চলতে চলতে ভট্চার্দ 
বল্লে-“আহি আপনাকে কী admire করি আপনি জানেন 
না--সত্য দেশের ভাবনা! বোধহয় কোনো সমন্ন আপনর 
মন থেকে যায় at—and hell of a lot you are 
doing-for our country — 

লজ্জিত মৃতু হাললে বন্দনা, কি যে বলেন কতটুকু করতে 
পাঁরি এই যে devastutiond] হয়ে গেল আমার তো 
ইচ্ছে FRE এখনি ছুটে যাই 

“আচ্ছা আমার বোনের কাছে শ্তনছিলাম গেয়োদের, 
স্কুলের VAS নামে একজন টিচরাকে নাকি আপনি সমিতির 
সেক্রেটারী করেছেন 1” 

আঁঞ্চি করিনি, ইলেকটেড, হয়েছে তার মধ্যে আই জির 
স্ত্রীর হাত আছে, তারি তো পেটোয়া। কিন্তু why do 
you ask 1৮ 

“আৰি ওকে চিনতুম, ওকে নিয়ে কাজ চালাতে অস্থবিধা 
হৰে ।? 

“আমি সকলের সঙ্গে খুব.মানিয়ে নিতে পারি: আপনি এত 
চিনলেন কি করে; ও তো সগ্গূর্ণ অন্ত -সমাজের মেয়ে!” 

“SHA একসঙ্গে PRR স্কটিশে--স্বূলত!| আমার চেয়ে, 
তিন-বছরের ভুনিয়ার--কাধে" একটু চাঁপ'দিয়ে ফাসল বন্দনা 
রোষ্যান্দ নাকি?" একটু কঠিন রকম:। মোটা মোটা ।ধঙ্দর, 
পরে কলেজে আসত স্থলতা, তখনও একটু com ছিল. 
চেছারার-সে-সঘয় Teer লেগেই খাকত-_বিরক্তি ধরে যেত 


আমাদের, সুশান্ত আমি we were good studenta—: 


একবার তো কলেজের সামনে সব সারি সারি শুয়ে sce 
- THO AS: পরে এই এ্মালোনটি একেছারে। সাধনে । - 
আহি আক" te ঠিক করে এসেছি, আঙ্গ কলেজে ঢুঁকবই 


ber  ক্রধা 93) 
সত্যি যেদিনীপুরে গুলি আর আমার কলেজে হাওয়া এর মধ্যে 
‘ক রিলেশন থাকতে পারে তা আমি বুঝতে পারিনি, সবটাই 
হুছুগ--ষা হোক পথ যখন ছাড়বে না তখন ডিঙ্গিয়ে যাওয়া 
ছাড়া উপায় কি- তবে আমি চিরদিনই শিভাগরাস নেচার 
মেয়েদের ডেঙ্গাতে একট হেজিটেটু করেছিলাষ--এযগড আই 
হড় টু পে ফর মাই উইকনেন্_ফট্‌ করে মেয়েটি হাতের 
সেফটিপিন খুলে আমার গোড়াপীতে Fa aca দিলে।।”” 

“কি ভয়ানক ! কি করলেন আপনি ?» 

“কিছুই না, কাউকে জানতে দিলাখ-না শুধু ওকেই বল্লাম 
HRA সত্যাগ্রহট। এক) হিং হয়ে গেল না? Wits! 
কাউয়ার্ডেৰ মত সরে পড়েছিল 1” 


মহিলা! সমিতির বড় মিটিং-এর দিন স্কুল বাড়ির হল 
ছাপিয়ে মেয়ের দল FA -কম্পাউও পর্যন্ত ভরে গিয়েছে। 
‘সব রকম শ্রেণী থেকেই মেয়েরা এসেছেন। সুলতা দুদিনের 
মধ্যে নকলের বাড়ি ঝাড় গিয়ে প্রায় তিনশ মেয়ে জোগাড় 


করেছে। বুকের কাছে তার ঘামে ভেজা একটা খাম খচ. 


'খ5, করে তাকে দৌড় করিয়ে ফিরেছে এই কণ্টা দিন। চার 
দিঘী গ্রামে সরকারী স্কুলের হেড মিষ্ট্রেস সুধাণাধবী তার সহ- 
প্াঠিনী, চিঠি লিখেছে সেখানকার অবস্থা বর্ণনা করে- 
স্কল..বাড়িটা লোকারণ্য ছেলে মেয়ে গরু ছাগল; সব 
আশ্রয় নিয়েছে । পচ দুর্গন্ধযুক্ত জলে নিচের তলাহাও 
“ভরে গেছে--বয়ঙ্কা মেয়েদের জন্ভত কাপড়ের . এঞ্জুন 
Se | কার কারু উঠে দীড়াবার মত রন্ত্র 
FRAT 'বাহায্য এসেছে চাল ডাল. কিন্তু তা 
লাইন দিয়ে আনতে GRE তো পরিধেয় লাগে। মেয়েদের 
তোমরা কাপড় পাঠাও--ওষুধ Adie Mays পাঠাও_-তিন 
পাতা ভন্তি করে সে কয়েকটি apa বর্ণনা দিয়েছে -- বর্ণনা 
দিয়েছে এক বালিক! মায়ের কোলের ছেলে জলে ভেসে 
গাঁছের ডালে আটকেছে ভার পাশে ঝুলছে ভার পরণের 


কাপড় খানি, মা ছেণ্কে নামাবার আগে হাত বাড়িয়েছে 
কাপড়ের দিকে--সব শেষে লিখেছে কাপ এদিকে সুশান্ত সেন 
এসেছিলেন কিছু ‘সাহায্য নিয়ে তিনি বলে গেলেন বন্দনা রায় 
ওষুধ পত্র পাঠাবেন ইত্যাদি মিটিং সুরু হয়ে গেছে, স্থইমিং 
ক্লাবের সেক্রেটারী আর away ক্লাবের সেক্রেটারীর স্ত্রী 
হুমন] প্রত্যক্ষদর্শীর মত ব’ন। দিতে লাগলেন বন্যার ধ্বংস 
লীলার । সভা সকলেই কিছু সাহায্য উঠল, কিন্তু ক্লাবের তরফ 
থেকে স্থির হল তারা৷ একটা বড় রকম কিছু করে টাকা 
ভুলবেন-__এই ata টাকার কিছু হবেনা । তার ay 
তার! SM মত ব্যবস্থা করবেন। বন্দনা বল্লেন, “সুলতা, 
আঞ্জই সরকারী জীপ যাচ্ছে সদর Cain নিয়ে - 
আপনি এই সঙ্গে আঙগকের চাদ! যা উঠেছে এই নিয়ে চলে 
যান। কিন্তু সাখনের'শনিঝার নিশ্চয় ফিরে আসবেন এ দিন 
আমাদের একটা বড় ASA “ফেতে” করে ঢাকা তোলা BCA” 

“care” কি? 

“ও ate গান উৎসব আর কি? টিকিট থাকবে টাকা 
উঠবে ভাল AT 1” 

“(কিন্তু জানেন তে! যত শীত লাহাধ্য পৌছ।ন “যায় ততই 
ভাল। রোজই Col লোকের ক্ষিদে পায়--এ অবস্থার 
সময়_-» 

omy কি করা খাবে বলুল’:, বাধা দিলেন হুমন। “একট 
fag অর্গান|ইদ্‌.কলরতে বিনিষাম যা সময় লাগবে তা ডো 
লাগবেই -” 

জনাস্তিকে TAF বল্লেন সুমনা, “এ রকম একটা 


ইনসাকারেব্র দেয়েকে কি করে AW করছ?” 


“ওরা এক রকম গেয়ো ভাবে কাজ করে - পরিকল্পনা 
সন্ধে কোনো। ধারণাই নেই |. কোনো বড় ব্যাপার করতে 
গেলে প্লানিং চাই- সেটা ওর! বোঝে না। ওর! তে ফীল্ড 
ওয়ার্কার। সে হিসাবে মেয়েটি ভান we should not 
do her injustice.” 


৪৬২ অই শাঃদীয়া সংখা) ১৬৭, 


শনিবার নিদি সময়ে সরকারী জীপ গাড়ি চার-দঘীর 
স্কুল কম্পাউণ্ডে সুলতাকে তুলে নিতে চুকগ ঠিক সেই সঙ্গে 
সেও তার সার! সকালের পরিক্রমা সেরে ফেরখার OF 
উপস্থিত হয়েছে ক্রমাগত ঘুরে ঘুরে তার গোখ নীল। চুল 
রুক্ষ । wets জীপের সামনে বসে ছিল নেমে পড়ে সামনের 
চেয়ারট! ভাজ করে ACH উঠে পড়ুন সময় কম সাড়ে আটটার 
মধ্যে পৌছাতেই হবে-_বন্দন। রায় ফোন করেছিলেন। 

"বাণ গোগার মোড়ে কিন্ত একটু দাড়াবেন সেখানে 
ক্যাম্পে | একটি কাপড় দিতে হবে।” 

ক্যাম্পের সামনে তখনও জলে পঙ্ককু্ড হয়ে রয়েছে 
তারই উপর ইটের 'জ্াকোতে কাদা ছিটিয়ে ছিটিয়ে সুলতা 
ছোট পুটলী নিয়ে ঢুকে গেল। সুশান্ত অধৈর্য্য হয়ে উঠছে । 
চার পাশে ঝৌপের মধ্যে জোনাকীর টিম টিম আর মশার 
এক)তান সুরু হয়ে গেছে-_হাতে মাত্র ছু ঘণ্টা সময়; চারি- 
দিকে ভ্যপসা পাতাপচা গন্ধের মধ্যে হুশান্তর দামী চুরুটের 
পন্ধটাই যা প্রাণ ধাচাচ্ছে--ছাই ঝাড়তে বাড়তে সুশান্ত 
ভাবছে যে এই অতি উৎসাহী নারীটিকে পাঠিয়ে বন্দনা তার 
পরীক্ষা করছে নিশ্চয়ই" 

অবশেষে অপেক্ষার অন্ত হল। গাড়ীও প্রায় যথাসময়ে 
ক্লাব ঘরের সামনে এসে পৌঁছল । 

সমস্ত গেট লাল নীল আলোয় ঝলমল করছে ভিতর 
থেকে নাচের বাজনা ভেসে আসছে আর জানলা দিয়ে যত 
হল ঘরের ভিতর জোড়ায় জোড়ায় ভেসে যাওয়া বাথ! দেখ) 
যাচ্ছে_-হুলতা দাড়িয়ে আছে FT ভাবছে কী করা! 
তার কাপড়ের নীচের দিক থেকে অন্তত তিন ফুট কাদার 
বিন্দু বিন্দু ছিটে ভরা, চটিও sare - শরীর vite সে 
একেবারেই এ ধরে প্রবেশের উপযুক্ত নয় তবু জীপের শব্দ 
গুনে বর্তব্যপরারণা বন্দনা নাচের আলিঙ্গন থেকে যুক্ত হয়ে 
ছুটে বাইরে এসেছে। 

“ইন্‌ আপনাদের বেশ দেরী হয়ে গেল- ক্ষুধা TB 


দেখতে পেলেন না । আমাদের কেতকী নন্দী অপূর্ব করলে 
প্রতীক হিসাবে এক গুচ্ছ ধান হাতে লিয়ে ক্ষুধার express- 
i০nট1 চমৎকার হয়েছিল”-_ ততক্ষণে দরজার কাজে এসে 
পড়েছে নাচ ঘরের ভিতর আলে! আর কাগজের ফেইুনে রং 
এর ঢেউ ধেলে যাচ্ছে পথ আটকালো একটি মেয়ে। 

«এ ঘরে পাচ টাকার টিকিট--বন্দন। হাসলেন, পথ ছাড় 
একে চেন না?” বিদ্ষিত মেয়েটকে পাশ কাটিয়ে হৃলতাকে 
একরকম RA করেই ঘরে ঢুকলেন বন্দনা দেবী--তিনি 
জানেন এই রকদ অপরিচ্ছন্রপোষাকে এই নিতান্ত বেমানান 
যৃন্তি অনেকেরই বিরক্তি উৎপাদন করবে কিন্তু তাই বলে 
সুলতার উদ্ভোগ কর্ম কুশলতার পুরস্কার তাকে দিতে হবেই, 
পি মাঃ কাম, তাতে যে যাই মনে করুক একপাশে একটা, 
বেতের চেয়ারে ক্লান্ত শ্রান্ত NS শরীর নিয়ে কুঞ্চিত হয়ে 
রইল হুলতা- | বন্দন। বলে, আপনারই প্লান, ছুটি ক্লাবের 
মেয়েরা মিলে এই ফেতে করা--তা খুবই সাকসেসফুল হবে 
যনে হচ্ছে-টাক। প্রচুর উঠেছে-- শহরের কোন গণ্য 
মান্ত লোক বাকি নেই-শুধু খরচ একটু বেশী হয়ে 
যাচ্ছে_জানিন| কতটা পাঠান যাবে তবে, ভাববেন ন! কিছুটা 
পাঠাবই।", 

বন্দনা দেবীকে SER, এসে একরকম CA নিয়ে 
গেল ভখন জোরে জোরে বাজনা বেজে উঠল পিয়ানোর। 
তালে তালে ঘুরতে লাগল জোড়ায় জোড়ায় সৃতি, পুরুষেরা 
আবৃত, মেয়েরা অনাবৃত । এক এক জনের পিঠের দিকে 
এক টুকরোও কাপড় নেই-। কারু কালো রং কারু সাদ! 
পাথরের মতন মনন শুভ্র পিঠগুলি Bota চোখের সামনে 
নাচতে নাচতে ঘুরতে ঘুরতে মাথায় বিষক্রিয়া হতে লাগল। 
চোখের সামনের এই দৃশ্যের সঙ্গে মিশে যেতে লাগল আসবার 
পূর্ব RE রথতগা ক্যাম্পে দেখা সেই পূর্ণ যুবতীর ae 
অনাবৃত দেহ_ ছোট একটুকুরে। কাপড়ে কুঁকড়ে বসে আছে 
তিম দিন হয়ে গেছে তাকে কেউ খাওয়াতে পারে নি। তাকে 





4 





৪৬৩ BUI 43; 


কাপড় দিতে গেলে সে উন্মত্ত চীৎকার করাত atta | যখন 
ঘরে বানের জপ ঢুকে তার ছেলেকে ভাসিয়ে নিয়ে যায় তার 
কাপড় খানাও ভেসে হাচ্ছিল তার ধারণা ছেলেকে ay ধরে 
সে আগেই কাপড় খাঁনা ধরে রাখতে গেছে সেই জন্যেই তার 
সেনার ছেলে হাত BACH জলে ডুবে গেছে-কাপড় খানি 
এক পাশে সরিয়ে দিয়ে যুক্ত FIM VF অনাবৃত। সেই 
নারীর উপুড় হয়ে থাকা পিঠের কতক অংশ যেন এই পাউডার 
চচিত নিরাবরণ অঙ্গের সঙ্গে মাথার উপর কুগুপী ও চুড়া করা 
নান! ভঙ্গীর চুলের সঙ্গে বারবার মিশে মিশে এক হয়ে 
যাচ্ছিল তার মাথার মধ্যে রক্ত স্রোত দপ দপ করছিল - 
TT সে ভুলকরেছে বিষম ভূল-_ ক্ষুধা নৃত্য আর যুগল নৃত্যের 
লাভের CLG দিয়ে ক্ষুধার সমুদ্র পার Veal যাবে না। ঢাক! 





GRAM : VALIACO 


পংবে না অনাবৃতের aI] এই অশ্রদ্ধার দান নিয়ে সে 
আর যেতে পারবে না চারদীঘির ক্যাম্পে! সামনে যদি 
একট! টেবিল থাকত তর উপর মাথা রেখে ঘুমিয়ে পড়তে 
পারত তার অবসন্ন দেহ মন- বদনা এল একটা চেয়ার 
টেনে বসলেন হতে তার একট! প্লাসে রঙ্গীন পানীয়। 

“আপনি নিশ্চয় ভীষণ ক্লান্ত একটু খেলে এত রিফ্রেম্ড 
হতেন, কিন্তু আপনি বড় অর্থডস্ক_আর একটা কথা শুনে 
সুখী হবেন -দশ হাজার টাকা উঠেছে তার মধে) চার হাজার 
গেছে অ!লে৷ সঙ্জা ইত্যাদিতে এক হাজার রি:ফ্রসমেণ, ৭৮শ 
টাকা ড্রিঙ্কস আর প্রায় হাজার দেড়েক টাকা কনভেয়েনস্‌ = 
বা? সবটাই আমরা রিলিফ ফাণ্ডে দিতে পাবুর 1” 


PHONE: 
23-5733 
Ruse {33-7540 
Residence: 47-54.9 
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Seamless tank and rivetted fictings 
to ensure durability. 

Safe, easy and pleasant to use: 
No pump, no pin, no dust, no 
smoke. | 

An extra set of wicks and lighting 
wire free with each stove. 


oa ® 
MANUFACTURERS: SUDHA INDUSTRIES, CALCUTTA-34 ২ 


DISTRIBUTORS ২২ 
HIRJI & CO. PRIVATE LTD. ২ 
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আশ বনে মচষচ করে শব্দ হল । গয়লাবউ প্রথমে ভাবল 
শেয়াল, Ferrans সন্দেহ জাগায় এক পলক তাকিয়ে 
দেখল । দেখল) কালো মিশমিশে মতন কি যেন একটা তাল 
পাকান বস্তু ওপর দিকে উঠে আসছে । কি আসছে, কি 
দেখছ গয়লা qe? কি আবার, কিচ্ছু না! বলেঃ গয়ল। 
বউ হদ হন -করে পালিয়ে আসতে গিয়ে আবার কেমন হট 


করে দীড়িরে পড়ল। আঙুল মটকালোর মতো বাঁশ বনের 
গাটে গাটে মট মট করে শব্দ হচ্ছে। ফলে আবার ও না 
তাকিয়ে পারল না । FS SS করে তাকিয়ে তাকিষে দেখতে 
লাগল | 

হ্যা গো গয়ল। বউ, কি দেখছ বল দেখি? 

কি আবার, বাঁশ বন। 


৪৬৬ জয়হী শারদীয়! সংখ্যা ১৩৭০ 


বাশ বন। তা বেশ, আর কি দেখছ? 

আর দেখছি, আলো পড়েছে, ছায়া পড়েছে। 

আর কিছু না? 

গয়লাবউ থম ধরে রইপ খানিকক্ষণ, এক জোড়া চে'খের 
মতো কিযেন। কিরেবাপ? হরে হষ্ণ, হরে কষ! কে 
হে বাপু জটিল কুটিল কঞ্চির ফাকে বসে আছো? আমি 
বাপু গয়লা বাড়ির বড় বউ, আমার দিকে নজর কেন? এই 
নাকে কানে খত দিচ্ছি আর কখনো রাত করে যদি এই পথে 
এগোই। 

গয়লা বউ এক পা ছ'পা করে AAA এবং নড়তে 
পারলে গায়ের দিকে ছুট কষবার চেষ্টা করবে মনে মনে স্থির 
করল। হায় ৎরি, পায়ে যেন গোদ জমেছে । এখন উপায় ! 
ফলে, উপায় নেই দেখে আর একবার ও নেত্র মেলে তাকাল | 
দেখল, একটা হাত পেল্লাই লম্বা, বাশ বনের ভিতর থেকে 
পুকুরের দিকে নেমে যাচ্ছে। 

পুকুরের মধ্যে খাবুর খুবুর হাত ডুবিয়ে হয়ত বা ও মাছ 
ধরবে। 

তারপর মাছ ধরেস্-যাছ ধরার পর? 

মাছ ধরার 4a. Sto) Stole চিবিয়ে খাবে। 

হরে FH, হরে FH) আমি বাপু গয়লা বাড়ির বড় বউ 
আমার দিকে নজর কেন বাপ, জোড়া পাঠা মানত দেব, 
ছেড়ে দে। 

fafa? 

md যেন অপদেবতারই কথা OAM, গয়লা বউ। 

উত্তর করল, দেব। 

তা হলে বাছ! কথা শোন। পূর্বে আমায় এক ঘটি জল 
দে। গলাটা একটু ভিজিয়ে নেই । তেষ্টাতে যেন বুক ফাটে। 

গয়লা বউ বগল, সবুর কর, দেই। 

বলে, এতক্ষণ পর টলতে টলতেই বাশ বনের ধারে সরু 
রাস্তায় মাটির উপর কাদার মতো টুপুস করে গড়িয়ে পড়ল। 


ঘটনাটা ঘটল এইটুকু । কিন্তু পরদিন সকালে গয়লা বউ 
একে মেদ দিয়ে মাংস দিয়ে চারগুণ ফলাও করল । বলল, 
বাশ বাগানের পাশ দিয়ে আসছিলাম, দিন্দার মাকে 
দেখলাম। 

দিন্দার মা! 
পরখ করল। 

1S পরশু মার! গেছে দিন্দার মা। এক কাড়ি বয়স 
নিয়ে, এক সংসার নাতি নাতকুর বংশ রেখেই যারা গেছে। 
অমন মরা, ভাগ্যের মরা। তবু বুড়ির শেষ কালের বায়নাৰ, 
সাধ্য কি ভার কেউ এসে মিটিয়ে যায়। 

বুড়ির আস্তানা ছিল দাওয়ার কোণে থেরা চটের মধ্যে এক 
খাটলিতে। তেল চিটে বালিশ colae । মাছি আড়শোলার 
দৌরাস্র্য। মাথায় উকুন ছিল। চুলের গোড়া খেয়ে খেয়ে 
ঘা করেছিল। বুক থেকে, পিঠ থেকে, নামাবলির যতো 
চামড়ার গোপন ভাজ থেকে চলটা চলটা মাটি উঠত। অমন 
হওয়াই স্বাভাবিক । বুড়ি কেমন ঝাপসা চোখে মৃত্যুর জান্ত 
দিন গুনে যাচ্ছিল। 

বুড়ি বলত, জল দে তো বড় A বড় বউ, দিন্দার 
বউ। দিন্দার বউ ঘটি ঘটি জল গিত। বুড়ি বলত, ওমা এ, 
কেমন জল দিলি ! জলের মধ্যে উকুন ভাসছে যে। বলে 
লাথি কষিয়ে জলের ঘটি উলটে দিত। 

তা ভাল, বউয়ের হাতের জলে Ay উকুন ভাসে দিন্দাই 
দিক। দিন্দাই footy তাতেও সেই একই ফল। বুড়ি 
বলত, তোরা আমার শত্ত র। পরম শক্ত, চির শু । এই 
পেটে এক জচ্ছের ককড়া বিছে ধরেছিলাম, হা ভগবান। 

উঠোন দিয়ে হয়ত কোন লোক যাচ্ছে। বুড়ি কান 
খাড়া করে শোনে। কে যায়! 

আমি পিসি, আমি নবগোপাল। 

নবগোপাল। বুড়ি খুব খুশি হয়। তা বাছা আমায় 
একটু জল দিরি। উহ ডেষ্টাতে হেন বুক যায়। 


সকলে কেমন সন্দেহ ভরে গয়লা বউকে 


ক £ 


স্টক 


৪৬৭ CAS লোকের সংবাদ 


নবগোপাল জল দেয়। বুড়ি তাও উপুর করে মেঝের 
উপর ঢেলে ফেলে। তুই কোন CHW চাষার, চাইলাম বলেই 
তোর ছোয়া জল খাওয়া যায়! কেন, আমার বুঝি কেউ 
নেই। বড় বউ দেখে যা, আম্পর্দ] দেখে যা। 

এরপর ধীরে ধীরে মৃত্যুর দিন এগিয়ে আসে। বুড়ি 
cota, ও নবগে।পাল, ও কিশোরী ! কেগো? আমাদের 
কাতিকের বউ, আয় আয় মা, দেখ দেখ, বুকট। আমার 
ফেটে যায়। 

জলে জলে একাকার হয়, বুড়ির আর তে! মেটে না। 

তারপর CUR রেখেই বুড়ি একদিন, পরশু দিন, অন্ধকারে 
চোখ উলটে নিজের থাটে পড়ে থাকে। 

হরে FR, হরে FB | 

পয়দা! বউ বলল, আসছিলাম । এমন সময় মচ মচ করে 
শব্দ হল বশ বনে। দেখলাম, fata মা বসে আছেন 
ঝৌঁপের ভিতর । বললাম, হাই মা, ওখানে কি গো? 

সবাই কেমন ঘোলাটে চোখে তাকাল। তা, ও মাগী 
কি জবাব করল ! 

কিআবার। বলল সেই পুরনো! কথা । জল দে গয়লা 
বউ। জলদে। বুক নাকি জলে যাচ্ছে ওর। 


রাম বল; মরেও মাগীর তেষ্টা মিটল না। 

গয়লা। বউ হঠাৎ গল! নামিয়ে বলল? তা দিলেই তো 
পারে। দিন্দা কি আর এক অণাজলাও জল ছোয়াতে পারে 
না মায়ের মুখে । হাজার হোক ওরই তো মা, গর্ভধারিণী মা। 

নিশ্চয়, fro?) দেওয়া উচিত বই কি! একবাক্যে 
সমর্থন করল মকলে। দিন্দার এখন ভালভাবে শ্রান্ধশান্তি 
করা উচিত। 


কথাট! দিন্দারও কানে উঠল। বলল, আমার মাকে 
দেখেছে! কে দেখেছে! 


TIA! বউ দেখেছে | 

আমার মা যে চিনপ কি ভাবে? 

বাশ বলে বসে ছিল। খোদলপানা চোখ' AF AF 
করে জলছিল। 

তা না হয় জলছিল, তবে ও বেটি যে আমার মাকে 
বললে? 

জল চাইলে CH গো FATT I 

জল তো আরো অনেক জনই চাইতে পারে। তোমার 
বাপ চাইতে পারে না? 

দিন্দার বাক্যিতে ঝাল ছিল। ওদের গায়ে ছোবল 
MINA কে একজন SACS ফুসতে বলল, তা তুমি যোগ্য 
ছেলে বটে। ভালর জন্তই বপতে CAS Atal কপট 
মৃতি ধরে বসেছ। 

ধরবো না তো কি? গয়ল! বউ কি আমার অচেনা 
কেউ। 

কেন? ও তোমার পাকা ধানে মই ডলে নি। বুড়িকে 
হঠাৎ দেখতে পেয়েছে, বলতে এল | 

তা হলে তো অনেক কথাই বলতে হয়। দিন্দার গলা 
ভীষণতর কঠোর শোনাল। এক পলক ও থেষে রইল। 
বাড়ির উঠানে ক।ঠাল গাছের পাতা নড়ছে। গোয়াল ঘরে '-। 
স্বর্ণময়ী জাবর কাটা বন্ধ রেখে আড়ি পেতে যেন শলা পরামর্শ 
শুনছে । ভালরে ভাল। ভাল চন্করেই পড়লাম শেষে। 

গয়ল। বউ হঠাৎ কয়েক পদ এগিয়ে এসে HA দাপ করে 
বলে ফেলল, কে কেমন ভাল বটে সবাই চেনে । বলে ও 
থমকি খেয়ে কাপতে লাগল । চোখের মনি ওর নিটোলতর 
গাঢ় হল I 

দিন্দ। বলে, তা হলে বাছা রাত করে এ বাশ বাগানে 
যাওয়া কেন? বশ বাগান কি বেড়াবার যায়গা ? 

সকলে তখন গয়লা বউয়ের চোখে তাকায় । প্রশ্নটাকে 
উড়িয়ে দেবার নয়! অভিসন্ধি না থাকলে বাশ বাগানে 


৪৬৮ জযহী শারদীয়! সখা ১৩৭, 


যাওয়া কেন? কেন ওখানে মরতে গিয়েছিলে বল না গো 
গয়লা বউ। 

TIM বউ খানিকট! ইতস্তত করে বলে, ats ছুপুরে 
কেউ কি আর কখনো বাশ বাগানে যায়। নেহাতই কপাল 
মনা বলেই ওখানে গিয়ে পড়েছিলাম | 

কপাল মন্দ হলেই বুঝি এ ঝোপের দিকে যেতে হয়! 
ভাল যুক্তি! দিন্দার চোখে কৌতুক খেলে | 

গয়না বউ বলে তা! হলে কি তুমি ভাবছ বাশ চুরি করতে 
গিয়েছিলাম? 

তাই বা গেলে ক্ষতি কি!' 

বটে যত বড় যুখ নয় তত বড় কথ।। 

আমার WALZ গাওনা গাইবে আর আম বাছা 
মুখটি বুজে হজম করব তাই চাও বুঝি ! 

আমার আর কি! আমি আরকিচাইব। তোমার 
মাই জল চেয়েছিল দিলে দেবে, না গিলে কে 
কার। বলে ছুপ দাপ পা ফেলে গয়ল! বউ ভিড় কেটে সরে 
পড়ল। 

উঠোনে কাঠাল গাছের পাতা। নড়ছে । গোয়াল 
জাবন কাটতে শুরু করেছে স্বর্ণময়ী। ওদিকে face মাচায় 
কয়েকটা ফড়িং একসঙ্গে ঘুর ঘুর করছে। দিন্দা গামছা 

দিয়ে ঘাড় ART মুখ যুছল। তারপর বিকৃত গলায় বলল, 
দেখলে তো, কাওটা দেখলে । সারাট। জীবন ও এই করেই 
কাটাল । 

এমন সময় UF কৈবর্ত বলল, ব্যাপারটা কিন্তু তা নয় 
দিদা । গয়দা বউ ভাল হোক খরাপ হোক ক্যাপারখানা 
তানয়। 

ভবে? 

তবে, STS বলতে পারি, যদি শোন। 

HH বলই না বাপু, এতে৷ আর বাইরের লোকের সঙ্গে 
Sal কিছু আলাপন করছি না, এ আমাদের নিজেদের 


নিজেদের কথা। খুব সহজ হওয়ার ভঙ্গিতে হারু কৈবর্ত 
কথা কয়টি শুনল | 

দিন্দা আবার নতুন কিছু শুনবার আন্ত চোখ তুলে 
তাকাল। 

হারু বলল, গয়লা বউ গিয়েছিল জাঝ|লির খালে কাঠি 
বিছাতে। রাত্রি করে গোপনে গোপনে লা গেলে পাছে 
আমরা ধরে ফেলি সেই ভয়ে। তাইতো বলি রোজ এত 
কঃ করে জলে কাদায় একাকার হয়ে কাঠি পেতে আসি মাছ 
যায় কোথায়। 

চোর চোর, ও মাগী পাকা একটা চোর । আগে আগে 
চুরি করে সামলে উঠত, কাক পক্ষীও টের পেত না) এধন 
বাবা এতদিনে কলে পড়েছে । 

হারু বলল, তখনই আমার সন্দেহ হয়েছিল, বাশ বাগানে 
যাওয়া কেন রে বাপু ! 

সকলে কেমন ঘোলাটে চোখে বাতাস দেখছে। কাঠাল 
গাছের পাতা নড়ছে । চালের উপর দুটো চড়াই জড়াঙ্গড়ি 
করে ঝগড়া করতে করতে মাটিতে এসে APA, পড়েই ঝটকা 
মেরে MICS উড়তে উড়তে Wily গাছের দিকে এগিয়ে 
CTH | 

শ্যামহুন্দর বলল, ত! মনে কর গয়লা বউ মাছ চুরি 
করতেই গিয়েছিল! 

চুরিও কিছু করল। 

করল | 

তারপর ফিরে.যখন আসবে তখন গিয়ে তোদার ও বাশ 
ঝগানের রাস্তা কেন ? শিবতলা-দিয়ে এলে তো এক TS | 

দিন্দ। বলল, আসলে ওর Foy ছিল অন্ত, রকখ। 

কিরকম! 

এই যে দেখতেই পাচ্ছ, নিজের cela ঢাকবার জন্ত 
আমার মাকে নিয়ে কেচ্ছ। তুলে সবার মনটাকে Sp. দিকে 
ঘুরিয়ে দেবে। 
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৬৬৯ প্রেত লোকের সংবাধ 


MTA বলগ, হয়ত ব্যপারটা যেমন ভাবছ তেমন 


না। 

তাহলে? 

হয়ত সত্যি সত্যি তোমার মাকেই ও দেখেছে। 

আমার মায়ের আর কাজ নেই; ass শুদ্ধ লোক 
থাকতে ও মাগীকেই দেখা দিতে যাবে। 


এখানে কিন্ত আমি বলি, যাই কিছু ঘটুক না কেন 
বুঝলে fra মাকে তোমার জল দেওয়া উচিত। উপযুক্ত 
ছেলে তুমি, এ কাজটুকু তোমার কর! উচি'চ । 

দিন্দার এবার তাকাতে কেধন ভয় করছিল। চোখের 
সামনে মন্ত একটা জট পাকানো ATI । এমন জট, না আছে 
গুরু না আছে শেষ । ফলে, মলে মনে ও প্রশ্ন করল, মা, 
সত্যি সত্যি কি তুই tren বউকে দেখা দিয়েছিস। কেন, 
কেন, কেন? কেন দেখ! দিয়েছিস? 


তারপর TH বউকে নিয়ে এক প্রস্থ কেচ্ছা হল। 
রিনোদ বলল, ও মেয়েটা চিরকালের কুচক্রী। একবার কি 
কাও করল শোন ! শুক্রের হাটে-কল। বেচতে গিয়েছিলাম | 
কি রে শ্বামস্ন্দর মনে নেই তোর ! 

ছ। 

শ্যাম সুন্দরদের কোষ! নৌকোয় আরো কয়েক জন যাত্রী 
ছিল। হাটের পাট চুকিয়ে ফিরতে ফিরতে আমাদের বেশ 
রাত হল। চার দিকে প্রচণ্ড হিম । তাতে গাঙের বাতাস। 
ভেত্র থেকে হাড় অব্দি কেপে উঠছিল। ঘাটলায় যখন 
এলাম তখন হাড়-মাসের অন্ভ্তিই যেন লোপ পেয়ে 
বসেছে। শ্ঠামহুন্দর বলপ, বিনোদ, আয় আর একটু তামাক 
টেনেনি। আমরা আর একবার তামাক টানতে বসলাম। 
তখন ভাটা ছিল বলে পাড়ে নামতে হলে কাদায় আমাদের 
oH ডুবাতেই হবে। * কাদার দিকে তাকাতে কেমন ভয় 
হচ্ছিল। নদীর কাদা, সে যে কি চষকার ব্যাপার তা তে 


সবাই জানো | যতখানি ডুবে যাবে ততখালি Arse কামড়ে 
বসে থাকবে। বিনোদ এক পলক সবার দিকে তাকাল। 
শ্যামহনন্দর দাত খুটছিল। আর সকলে অপেক্ষা করছিল 
এখনই হয়ত এমন কিছু কেচ্ছা শুনবে যা বেশ গরম গরম 
টাটকা ACTS | 

তারপর আসল কথাটা কি হল বল। fran শুধাল। 

বিনোদ বলল, তামাকে কি আর জমে । আমার কাছে 
খানিকটা মহাদেবের প্রসাদ ছিল, ট্যাক থেকে বার করে 
বললাম চলবে নাকি | 

মহাদেবের প্রসাদ বলতে যে গাগা বুঝতে কারে! 
অস্থবিধাই হল না। আমরা গাজার ছিলিম সেজে নিলাম। 
বন বন করে চোখের পাশ দিয়ে চরকি ঘুরে মাথার তালুতে 
খিমচে ধরল । মনে হুল নদীর SA এবার খানিক গরম 
হয়েছে। আর গলুইয়ের নিচে যে কাদা, যে কাদায় হাটু 
ভোবাতে হবে সেই FIM পাথরের মতো! শক্ত হয়েছে। 
এবার তা হলে নাম! যায়, নামতেও যাচ্ছিলাষ, হঠাৎ 

বিনোদ আর এক পলক তাকাল শ্ামহ্ন্দরের দিকে ; 
কিরে তোর কিছু মনে নেই। 

শামহুন্দর স্বভাব WS হাসল। তুমিই তো বলছ 
বিনোদদা' | 

হ'। তারপর দেখি, আবার সহজ ভঙ্গিতে শুরু করল 
বিনোদ, তারপর দেখি ছোট্ট একট! ডিঙি এগোচ্ছে। লণ্ঠন 
জলছে ডিডিতে, তবে কুয়াশায় যেন ইন্দ্রজাল। আমাদের 
আর নাম] হল না। এ ওর মুখের দিকে তাকালাম। 

কার ডিঙিরে বাবা, এমন রাতে কে এল আবার। 

দেখি, ডিঙিখাঁনা একটু তফাতে এসে দীড়াচ্ছে। 

কার ডি:ঙ? প্রশ্ন করল শ্যামহন্দর | 

কেউ কোন উত্তর করল না, যে নামল তাকে দেখে 
আমাদের চক্ষু স্থির । দেবি, ঘোষটার আড়ালে মুখ ঢেকে 
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গয়লা বউ বেশ নিশ্চিন্তে কাদার মধ্যে নেমে পড়ল। তারপর 
বকের মতো পা টেনে টেনে সড়কে উঠল। সড়কের ওপারে 
নেমে গেল। 

আমি বললাম, কি বুঝলি শ্যামহন্দর ? 

স্টামহুন্দর বলল, কি আবার কাশীবাবুর দারোয়ান বসে 
আছে ডিঙিতে, একার ডেকে শুধাও দেখি, ব্যাপারখানা কি! 

কিন্তু তার আগেই আমরা! দেখলাম, ডিডিখান। ভাটার 
টানে ভাসতে ভাসতে দূরে চলে যাচ্ছে। 

fran বলল, কাশিবাবুর সঙ্গে মাসীরও যোগ ছিল 
নাকি ! ০ 

ছিল কিনা ভগবান জানে ; তবে চোখে তো দেখলাম | 

তোমরা ওকে ডেকে শুধালে না কেন? 

হ্যা বাপু, শুধতে যাই আর ঝাটা-পেটা খাই। 

দিদা বলল, এমন সব ছোট লোকদের বসতি হয়েছে 
এ গ্রামে কি আর বলব । আর, কি রকম বদ বন, আমার 
মা, আহা বেচারী মরে গেছে, তাকে নিয়েও কেচ্ছা গাইতে 
সাহস পায়। তোমরা দশজন ভদ্রলোক থাকতে চোখ বুজে 
তাই সহ করবে। 

শ্যামহুন্দর আর বিনোদ পরস্পর যুখ চাওয়া চাওয়ি 
করল। 

হারু কৈবর্ত বলল, যাক গে যাক গে, ব্যাপারটা লিয়ে 
আর বেশী হুল্লোড় করো না, যা হবার হয়ে গেছে। গয়ল! 
বউ যদি অসং হয় সাজাও উপর থেকেই পাবে। 

আর পেয়েছে সাগা! বিনোদ বলল, ভগবানই যদি 
থাকবে তা হলে আর দেশ কাল এমন হবে কেন! 

কথাটা বড় মনে লাগল দিন্দার। এখন সব উড়ো খই 
গোবিন্দায় নমঃ, বাপ বল, ছেলে বল, আগে সব চাচার প্রাণ। 
একালেও দিন্দ। এত করেছে মায়ের জন্যে লোকের কাছে তু 
কেমন ধারা হেনস্থা হচ্ছে । কৈ ভগবানই aff থাকবে তবে 
এতটুকু মুখ তুলেও ভাল মন্দ যাচাই করে না। 


যাক গে যাক গে, যা হবার হয়েছে, হারু কৈবর্ত সাত্বনা 
দেয় দিন্দাকে | যাও যাও, আর এবার মাথা গরম করে 
কেলেস্কারী বাধিও না । কি বলিস তোরা । হ্যা হ্যা, তাই 
ভাল। বলতে বলতে এক এক করে সকলে তখন বিদায় 
নেয়। 


ব্যাপারট। তবু থেমে থাকে না। গুজ গুজ করে বাসি 
মদের ফেনার যতো গেঁজিয়ে ওঠে। বাতাসে চাপা গুঞ্জন 
ঘুরতে লাগল। ঘুরতে ঘুরতে এক সময় তির তির করে 
কাপতে ক।পতে বিকেল এল। 

বিকেলে গুটি গুটি পায় হার কৈবর্ত tant বাড়ির 
পাশটিতে এসে দীড়াল। বাড়ির পিছনে প্রহরীর মতো 
তিনটে নারকেল গাছ। ডাব ঝুলে আছে গাটের কাছে। 
হারু ডাকল, গয়লাদি গো বাড়ি আছো? 

কে! উত্তর এল ধর থেকে। 

আমি, হারু কৈবর্ত। 

এস এস। গয়লা বউ ঘর থেকে বেরিয়ে এসে ডাকল 
হারুকে। 

হারু ঘরে ঢুকল। ব্যাপারখানা কি খুলে বলত | 

কি আবার ; দেখলে তো দিন্দার কাণ্খানা। ভালর 
জন্তু বলতে গিয়ে কেমন বোকা হলাম। 

সত্যি সত্যি দেখেছিলে নাকি? শুধাল হারু। 

গয়ল৷ বউ তীর বেগে একবার ate কৈবর্তকে দেখে 
নিল। মিথ্যে বলে লাভ আমার। কেউ কি আমায় রাজ্য 
দেবে নাকি! 

লা তা ঠিক নয়, এমনওতো হতে পারে যে তুমি 
সুদ দেখেছ । আর অমন গভীর খাতের ব্যাপার বলেই 
বলছি। 

আমি তো আর বুড়ি মই, চোখের মাথা খেয়ে বসিমি 
যে, যাকে দেখল|ম তাকে চিনতে পারব লা। 


| 
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6৭১ প্রেত লোকের নংবার্ধ 


হারু বলল, বাঁশ বাগানের মধ্যে বসে ছিল বলছ, 
ঝেপের মধ্যে বসে থাকলে চেনা হয়ত নাও যেতে পারে! 

কিন্তু অমন ধ্বক ACH চোখ ও চো দেখপেই চেনা 
যায়। 

হার তবু নাছোড়বান্দা। গয়ল৷ বউয়ের কথায় 
কোথায় যেন একটা ফাক ছিল । আপলল কথাটা a জান। 
অবধি কেমন যেন অস্বস্ত ৪র। বলল, রাগযদিনাকর 
একট। কথ! OTA | 

শুধোও না, কে তোমায় বারণ করছে। 

নানা, রাগের কথা না। Stata কথ! হচ্ছে, FR 
যে অমন ofS করে বশ বাগানের দিকে গেলে, এতে কারো 
কারে! সন্দেহ হয়েছে। 

TAM বউ বলল, তা আর কি করি বল, ভাগ্য দোষেই 
শিয়েছিলাম। সে কথ! যদি বলতে পারতান ৩1 হলে কিন! 
বদি আর-- 

Mam বউয়ের গলায় কেমন বেদনা জড়ান। হার 
কৈবর্ত গম্ভীর হয়ে শুনল। গভীর রাতে শ্বশানেখালার 
দিকে বাঁশ বাগানে কি এমন কাজ ছিলওর। তবেকি 
সত্যি সত্যি খাল ধারে মাছ চুরিই করতে গিয়েছিল। যেখন 
দিনকাল কোন লোবকেই বিশ্বাস নেই। 

THT বউ বলল, Fadia কর, কারে। কোন ক্ষতি করতে 
যাই নি আমি। 

আমি না হয় Fagin করলাম, কিন্তু দশজনে করবে কেন? 

না কঃলে আর কিইবা করব | 

এসব কথায় তে! Sia Sa না গয়লাদি, ওদিকে দিন্দাকে 
তো চটিয়ে এসেছ। ওই তো এখন কেচ্ছ। গাইবে। 

তায় তাগে মায়ের অভিশাপেই মরবে ও। বুড়ি মা, 
গত্যধারিণী মা, জননী না জল চাইল, আর উপযুক্ত বেটা 
কিন! তাই নিয়ে কেচ্ছা গাইল । পাপ আর ফাকে বলে! 

পাপের কথা যদি বল, তুমিই বা কিসে কষ পাপী? 


পাপীতো বটেই। নইলে সংসারে আমার স্বামী নেই, 
ছেলে নেই। 

চক চক করে চোখের মণিতে জল নেমে এল গয়লাপির | 
আচগ দিয়ে oly মুছল। 

আ BS কাদে দেখ। ভালর জন্তু দেখ! করতে 
এলম। তা কেমন ছেলে-মামুষি FCA I. 

আমার স্বামী মরল সাপের. ছোবলে? ছেলে মরল ওলা- 
ওঠায় । মা শীতলার এমন দয়া । নিজের ঘরে একা থাকি, 
কারো কোন সাতে পচে ঢুকি না, কারো কোন পাক! ধানে 
মই ডলতেও যাই না, তায় দেখ _ 

আ হা হা, কি মুস্কিলেই পড়পাম। হারু কৈবর্ত পালাতে 
পারলে যেন ANG TAN বউদের অবস্থাট। ওর না জানা 
নয়, বছর ছুয়েকের মধ্যে পর পর ওর ছেলেট! গেল, স্বামীট! 
গেল। তবু ভাগ্যি ভাল গুটি কয়েক গরু এখনে! টিকে আছে 
গোয়ালে, আর আছে এই ভিটেটা। এগুলি ay থাকলে কি 
যে ঘটত ! UF কৈবর্ত আবার সহানুছতি জানাবার চে! 
করল। ছি ছি গয়লা বউ, আমি তোমায় আঘাত করতে 
আলি নি। ভুল বুঝো না আমাকে। 

নানা, ভুল আর কি বুঝব। একট। দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে 
গয়লা বউ বলল, তোমরা চহুদিকে সবাই আমার মঙ্গল চেয়ে 
বসে আছো, আমি আর তুগ বুঝব কেন! 

ate কৈবর্ত লক্ষ্য করল কথাটার মধ্যে একটা ইঙ্গিত 
আছে। সব চেয়ে বড় কথা এত আধাত খেয়েও মেয়েটার 
কোথায় যেন একটা শিক্ষা হওয়া উচিত ছিল, হয় নি। এত 
কিছুর পরও মানুষ কেধন করে যে এত বিষ পুযতে পারে 
ভিতরে ভিতরে ভাবতেও অবাক লাগে । হারু নীরব রইল । 

গয়ল। বউ বলল, জানো, গতকাল রাতে আমার বাশ 
বাগানের দিকে না গেলেই চলত AL অথচ সে কধা আমি 
জানাই কি করে। 

হার বলল, কিযে তোমার গোপন কথ! তুমিই জান 


6৭২ ae A শারদীয়! সংখ/ ১৩৭, 


Us গে ভাল যা বুঝেছ ভাই কর। হারু বিদায় নিয়ে উঠে 
পড়ল। দরজার কাছে এগেল। বাইরে ঝিরঝিরে প্রীত্ব- 
কালের ASA! লম্বা! হয়ে নারকেল গাছের ছায়া নেমেছে 
উঠানে । ওপাশে গোয়ালের চালাট! দেখা যাচ্ছে । গোয়াল- 
ঘর ফাকা, গরুগুলি বোধ হয় চ'তে CHR! হার বলল, 
যাই তা হলে THAN, কিছু মনে করো না। 

এমন সময় এগিয়ে এল গয়লা বউ, দীড়াও । 

কেমন একটা আদেশ আদেশ ভাব ওর গলায় । হারু 
বৈবর্ত দীড়াল। 

mam বউ বলল, বলব না ভেবেছিলাষ, কিন্তু শুনতে 
যখন চাইছ এত করে - 

Ue কৈবর্ত যেন HS গ্বেছে। চোখের পাতায় SS 
হলদে রঙের কেষন একটা আভা যেন ছেয়ে উঠেছে গয়লা 
বউয়ের, লক্ষ্য করল হারু । 

কিন্ত তার আগে আমাকে ছুয়ে বল, কাউকে তুমি 
প্রকাশ করবে না। 

হারে অস্ফুট গলায় বলল, না । 

কাউকে না, মরে গেলেও না। 

মা। 

তিন লত্যি। 

তিন সত্যি, না-না-না। 

গয়লা বউ শুরু করল, দিনকয় থেকেই রাতে আমি ঘুমুতে 
পারি না। একা থাকি, ভীধগ Sal মনেহয় কেউ যেন 
আমায় টুটি টিপে ধরে মেরে ফেলবে! আগে বাজে সব 
wa দেখি, দেখি, কেউ যেন আমাকে আদাড়ে-ঝপাড়ে ছু'ড়ে 
ফেলে দিচ্ছেন -দাতে দত চেপে ভয়ে আমি জেগে উঠ 
Cater । ভীষণ আনার ভয় করে। 

হার কৈকর্চ নারকেস গাছের ছায়া থেকে চোখ 
ফেরাল। গয়ল। বউ থেমেছে দেখে হারু TES গলার বলল, 
হ' তারপর? 


তারপর, গয়লা বউ দম টেনে টেনে বলল, গতকাল দুপুর 
বেলা স্বপ্ন দেখলাম, আমার ছেলের মুখ দেখলাম, ছেলেটা 
কেমন + HO চোখে বলল, মা আমায় Placa নিয়ে ay | 

আমি বললাম, আয় আয়, খোক। আয়। 

দেখলাম আমার স্বামীর মুখ, সেই SA বলল একবারটি 
এ শ্বশান খোলায় একা একা আসতে, ওই আমায় ডাকল। 

গয়ল! বউ স্তব্ধ হয়ে দীড়াল। 

হারু বলল, আর কখনো অমন ভাবে একা একা যেও 
না। 

গয়লা বউ বলল, না আর কখনে। স্বপ্ন দেখব ন! 
আমি, এই দেধ, নিয়ে এসেছি। জামার ভিতর হাত 
ডুবিয়ে বুকের ভ.জ থেকে একখণ্ড কি যেন বার করল গয়লা 
বউ। 

ছারু বলল কি ওটা? 

দেখছ না কি, আমার স্বামীর হাড় গো। 
পলকে খরের মধ্যে চুকে পড়ল। 

হারু ঠিক বুঝে উঠতে পারল না, এখন খরের মধ্যেই 
চোকা উচিত না সটান উঠোনের এ ছায়া মাড়িয়ে সরে পড়া 
উচিত। 

খা'নকক্ষণ দাড়িয়ে থেকে হারু সন্বিৎ ফিরে পেল। বলল 
যাই cn গয়লাদি, কথা দিচ্ছি, কাউকে আমি বলব না। 


বলে ও এক 


সন্ধ্যার সময় আর এক প্রস্থ Wet হল। যার! একটু 
একটু শুনেছে তারা বগল অনেকখানি বাড়িয়ে। বলল, 
TH বউয়ের কাণ্ড GAT | 

fa, কি! 

কি আবার, স্বামী হারিয়ে, ছেলে হারিয়ে ও মাগী 
সারারাত আদাড়ে AICS ঘুরে বেড়ায়। কবে একদিন ওঁ 
aie স্বামীর মতো সর্পাধাতেই যরবে। তা, এ ভাবে 
ঘুরতে ঘুরতে কাল রাতে গিয়ে পড়েছিল বাশ বাগানে 





thle ..__ সপ 


চর 
+ 
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শ্বশান খোলার কাছে। 

দিন্দার মা। 
2 কে? কে বললে? 

দিন্দার মা। 

দিন্দার মা? দিন্দার মা যে চিনল কি ভাবে? 

কি ভাবে আর, এই যে তোমাকে আমি দেখছি, তোমায় 
কি আমি চিনতে পারব না। দিন্দার মা, তার ময়ল। ছেঁড়া 
কাপড় পরে, শুকনো মুখে এসে, বসেছিল। «TIM বউকে 
ডাকল, কে গো, বউ নাকি গো? | 

গর়ল। বউ বশল, হু । 

আমায় এফঘটি জল দিবি? বড্ড COR গো বউ, বুকটা! 
আমার ফেটে WT | 

তাই বুঝ। ভয়ে হয়ে এ ওর মুখের দিকে তাকায়। 

বাতাসে বাতাসে চোর। গুপ্তির মতে৷ কথাট। কেবল এই 
ভাবে ছড়াতে থাকে । ভয় হয় না জানি শেষে বাশ 
বাগানের জঙ্গল ছেড়ে গায়ের মধে।ই এসে হালির হয়। coz 
রেখে মরেছে বুড়ি অত সহজে কি ছাড়বে। 

যাই বল, দিন্দার কিন্তু একট! কিছু করা উচিত। হাজার 
হোক মাবই তো নয়। 

সে কথা আর কে বলে। যার খা সেই ws) 

হ্যা, সেই বুঝুক। সেই ভাল। 


সেখানে ঝোপের মধ্যে বসেছিল 








তিথিট| ঠিক মনে করতে পারল ন! দিন্দা। আকাশে 
এক প্রস্থ ভাগ ফুটে আছে। চাদ নেই । চৈত্রের বাতাস, 
ছারীও নয় হালকাও নয় আশ্চর্য এক চেহারা । পায়ের 
নিচে মুচ মুচ করে শুকনো পাতা গুড়ো হচ্ছে। 
mat কয়েক গাছের SHS হোচট খেল ও। EA 
রি বিছুটির গন্ধ পাচ্ছে। গায়ে লাগলে এখনি আবার জাল! 
} শুরু হবে। এই আধারে. এই বনের পথে কি করে গর! 
বউ কাল এদিক পানে এসেছিল ভাবতেও ওর বিধাস হচ্ছে 








না। আরে। কিছুদূর এগোলে তবে বাশ বন। বশ বনের 
পাশে শ্মশান খোলা, শ্মশান খেল'য় নিচে পাথর বাধান 
পুকুরের ঘাট | 

বহু দুরে ঘুঘু ডাকছে । ছুটে চারটে ছোন।কি, ঝোপের 
ভিতর দিয়ে yaya করছে। একবার করে আলো BATE 
একবার করে নিভে ঝাচ্ছে। বাড়ি থেকে বেরুবার সময় 
একট! তারা৷ পড়তে দেখেছিল MH | লক্ষণট! বোধ হয় 
ভাল নয়। কিন্তু ভাল মন্দ বিচারের ওর সময় নেই; 
সত্যি সত্যি যদি একবার দেখ) পায়, শুধু একবারে জন্য 
দেখ জলের ঘটিট। এগিয়ে ধরবে ও। 

সড়সড় করে কি যেন একটা শ্রেতের AW ছুট গেল। 
গায়ের রক্ত হিম হয়ে এসেছিল। সাপ নগত! 

সাপের কথ! মলে আসতে দ্রুত পায়ে বাশ বনের দিকে 
এগোতে লাগল ও। এগোতে এগোতে আরো কিছুক্ষণ 
কেটে যেতে মটমট করে বাশ গাছের শব্দ পেল দিন্দা। স্থির 
হয়ে দড়াল। বঁশের ডগ! বাতাস পেয়ে খানক খানিক 
দুলছে । উপর একটা পেঁচা চেঁচাল। সেই শব্দে এক পাল 
ঝাছড় ছুটল। 

আর কোন দিকে নজর দেবে না ভেবে বাশ 
বনের মধ্যেই দৃষ্টি পাতল দিন্দা, অস্ফুট গলায় ডাকল, যা, 
ওনা। 

বাঁশের ডগা একটু একটু AE | 

মা, আমি fran এসেছি । জল এনেছি। 

বাঁশের ঝেপে অন্ধকার ছাড়! কিচ্ছুটি ওর নজর পড়ল 
না। তবে কি sam বউ সত্যি সত্যি বানিয়ে বলেছিল; 
আবার ডাকল fran, একটু উচু স্বরেই ডাকল, ও মা, মা 
আৰি দিনা) .এসেছি। fren 

এঝরও কোন জবাব এল ৭1। ক্রোধে অভিমানে g 


চো ফেটে জন এল দিন্দার। কেবল মায়ের উংসর্গে জল 


বয়ে এনেছে কলে বাশ ঝোপের কাছাকাছি এগিয়ে এসে 
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জলের ঘটিটা নামিয়ে রাখল | মনে মনে বলল, খাস মা, 
তোর wae এনেছি। 

বলে, এক পা এক পা করে পিছন দিকে সরে এল। 
পয়লা বউকে পেলে যেন এই মুহূর্তে টিপে মেরে ফেলত 
ও, এমনি আক্রোশে অন্ধকার বনের দিকে তাকাল। 
আরো কয়েক পা পিছিয়ে আসতেই হঠাৎ একটা 
শষ পেয়ে চমকে দাড়াল দিন্দা। সারা দেহে বিদ্যুৎ খেলে 
গেল। 

হ্যা হে নিন্দা, কি দেখছ'বল দেখি? 

ঘামতে OF করল দিন্দা, এ কি দেখছি আমি, বাঁশ বনটা 
কেমন নড়ে উঠল না। 

বাশ বন ছাড়ী আর কিছু দেখছ না? 

আর কি দেখছি ! নিজের চোখকে যেন বিশ্বাসই করা 
যাচ্ছে না। অস্ফুট ভাবেই বলল, এক জোড়। চোখ। 

কার চোখ হে দিন্দা? 

কার আবার- স্তদ্ধ ভাবে চোখ দুটোর দিকে তাকিয়ে 
রইল ও | 

তাকিবে রইল, অনেকক্ষণ তাকিয়ে রইল। তাকিয়ে 
থেকে ACHES হতে লাগল। এমন সময় চোখ ছুটে 


স্বাধীনতা চিরদিন অটুট থাকবে 
একথা ধরে নেবেন না, 
সর্বশক্তি দিয়ে তা রক্ষা করুন । 





ঝোপের ভিতর থেকে লাফ দিয়ে বাইরে এল। জলের 
ঘটিটার সামনে এসে কি যেন শু'কে দেখল। য় 
ঘামতে লাগল দিন্দা। a 
উত্তেজনায়, আনন্দে কেমন যেন একাকার হয়ে উঠতে 
লাগল ও | খা, থা জলটুকু খেয়ে নে মা; CORRS মিটিয়ে 
নে। আমি fren, তোকে হাতে ধরে জল দিয়েছি, গা | 
চোখ দুটো এক পলক জলের দিকে Yan) তারপর 
দিন্দারই দৃষ্টির সামনে পলকে পলকে কালে। একটা জন্তুর 
মতো চেহারা নিল। দন্দ! যেন মন্ত্র মুগ্ধের মতো তার বুড়ি 
মাকে APT ভাবে দেখছে । নতুনতর চেহারায় যেন খুঁজে 
পাচ্ছে মাকে। 
ভন্তটাকে ক্রমে ক্রমে পুরোপুরি একটা শেয়ালের মতো 
চেহার! নিয়ে শ্মশানের দিকে ছুটে যেতে দেখে আবার ও 
সছিত ফিরে পেল। তারপর অত্যন্ত নিচু গলায় বিড়বিড় 
করে বলল, তোর COR কোনদিনই মিটবে না মা, তোর 
আমার কারে! তেষ্টাই মেটে না। কারো! CORTE মিটবে না 
এ সংসারে। : 
তারপর আরে! কতক্ষণ ও এ একই ভাবে বাড়িয়ে ছিল কর 
মনে করতে পারল A | | 
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জ্ঞামার সাবাদিনের Bt হইত বিদায় 
বেশীর sre | : 
কা ট তে। ঝাগানে। নীরা sarge 
বাগান--আমার নিজের বাগান । মা অন্ততঃ তাই বলেন। 
আমাদের এই স্বন্দর বাংলার সামনের এই ছোট টুকংর। 
জমিটা--.ছাট্র «কটু সবুজ লন-মখমলের মতে! নরম । দুপাশে 
গোলাপের সারি। তারপর মৱশুমী ফুলের ঢেউ । মাঝ- 
ধানে একে বেঁকে গিয়েছে লাল স্থরকী বিছানো পথ। 
একটু দুরে আমার প্রিয় অঠাজেলিয়ার বাড়। 

মালী জোসেফ সকাল বিকেল ঘাস বাছে, জমি পরিস্কার 
করে জলের ঝারি হতে জল ছিটিয়ে দেয় কখনে।। আবার 
একটি পত্র শেষে নির্মম হাতে উপড়ে ফেলে দেয় আধবুড়ে। 
ASST | চালায় কোদাল । তার র আবার একদিন 'নয়ে 
আসে কচি নরম একগোছা৷ চারা । অনেক বন্ধে বলিয়ে 
দেয় C1971 | 

কখনো বা হুইল চেয়ারে বসে, FAA বা SIG বগলে 
atfeca আমি দেখি । জোসেফের Pear নিপুণ হাত দুটোর 
মতে! আমিও মনে মনে চার/গুলে!কে বসাই, জল দিই। 
তারপর রোজ ছুবেলা চেয়ে থাকি ওদিকে | একটু একটু করে 
বড়ো হয় ওরা, ডালপাপা মেলে, পাতা গজায়। তারপর 
একদিন ভে!রে হঠাৎ উঠে দেখি ছোট্ট একটুখানি কুঁড়ি চেখ 
মেলেছে। 

main বিকেল আমার বাগানেই কাটে। Cold RS না 


aed পাখীর আনাগোন! WH হয় আমার ঝাগানে। কত 


$ 


ao বের$ের পাখী, হুইল চেয়ারটার আমি বসে থাকি_ 
পাধীগুলে! নির্ভয়ে আমার চারপাশে খেল! করতে থাকে। 
SUA FIT ব। আমার চেয়ারের হাতলে উঠে 


বসে। কিচ কিচ কিচ। 
an | 

আর তখনই VG পথটা Gen ডাঃ রমন লাঠ হাতে 
ঠুকঠুক করে মর্ণিংওয়াকে যান। আমাকে দেখে খুসী ভয়ে 
হাসেন উনি-__“হালো বিকাশ — goa —” 

“গুডমণিং ড|ঃ রামন —” আমিও হেসে প্রান্তর দিই। 

আস্তে অ'স্থে হাটেন ARAL যতক্ষণ দেখ! যয ওর 
দিকে তাকিয়ে থাকি আমি । ধীরে Mea সাবধানী প' ফেলেন 
বৃদ্ধ। 

বয় রয়ম এসে বলে‘ ব্রেকফা& রেডী হুছুর_”” 

কখনো কথনো আমার ইচ্ছে হয় "না উঠতে, বপি_ 
“এখানেই নিয়ে আয় —” 

অল্প বয়েসী রহম হরিণের মতে! লাফিয়ে লাফিয়ে চলে। 
ওর স্থগঠিত কালে! পা দুটোর দিকে তাকিয়ে থাকি আমে। 

ছোট্ট টেবিল এন চটপট CIB সাজিয়ে ফেলে 
রত্রম। কফিব পেয়ালা থেকে কী WHA গন্ধ জাসছে। হয়তো 
এক্ষুণ ভেঙ্গেছে কফির বীজগুলো। 

রন্থম সব সাজিয়ে দিলে পর আস্তে আস্তে বারান্দা থেকে 
নেমে আসেন মা। নিঃশব্দে কফির পেয়ালায চুমুক দিই 
আমর] | টো মাখন AACS থাকেন মা। সেদিকে এক- 
দৃষ্টে তাকিয়ে থাক আমি । মার আঙুলের চামড়াগুলে! কী 
ভীষণ কুচকে গেছে। মা বুড়ো হয়ে যাচ্ছেন। 
এ যেদিন রোদ থাকে আমর! দুজনেই বাগানে বসে থাকি 
আরো কিছুক্ষণ । মা তর থলিটা থেকে বের করেন উল 
আর কাটা । আর আমি অলসভাবে চেয়ে থাক । টেবিলের 
ওপর রাখা খবরের কাগজটাও খুলতে ইচ্ছে és 

তারপর এক সময় উঠে আমর ঘরে যাই । A দৈনন্দিন 


তারপর আবার ডানা মেলে উড়ে 
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কাজে ডুবে যান। আর আমি ছু'একট। ম্যাগাজিন নাড়া- 
চাড়া করি। খবরের কাগজ্টার HT ওলটাই। নয় তে! 
হুইল চেয়ারটা গড়িয়ে গড়িয়ে নিয়ে যাই আমার নিজের 
ঘরটায়। কখনো বা feeb চালাই কখনো বা এক 
প্যাকেট তাস নিয়ে বসি পেসেন্স খেলতে ক্রমে ছ্ুপুর গড়িয়ে 
হয় বিকেল । আবার আমার মনটা ছটফট করে ওঠে | আবার 
আমি যাই বাগানে। 

আমার আ্যাজেপিয়ার ঝাড় আমাকে হেসে হেসে 
অভ্যর্থনা! জানায় । ওরা যেন আমাকে আরো কাছে আদতে 
বলে। তখন আমি ডাকি কাউকে । কখনো আসে 
জোসেফ --কধনে। বা AHI আমাকে হুলে আস্তে আস্তে 
বসিয়ে দেয় আযজেলিয়ার ঝাড়ের কাছে-নরম ঘাসের 
গালিচার ওপর | 

বিকেল বেলাট! মা বাইরে আসেন ন! বড়ে। একটা। 
বারান্দায় চেয়ার টেনে বসেন। হাতের কাটা ছুটে! চলতে 
থাকে অবিরত। 

ডাক্তার মাকে বারণ করেছেন এতে! FUT! মার 
চোখের শক্তি ক্রমশঃ কমে আসছে, কিনৃতু আমি জানি বোনা 
ছাড়া মা থাকতে পারবেন না| আমার যেমন এই বাগান 
মার তেমন এ নানা রঙের উল আর FIST 

SAT কখনো জোসেফ এসে দাড়ায় আমার কাছে। 
বলে WI নতুন কী সব ক্যাকটাস দেখে এসেছে। 
আনবে কী? 

ওর সংগে কথা বলতে বলতে কখন সন্ধ্যে হয়ে আসে-- 
একটু একটু করে অন্ধকার হয়ে যায় চার দিক। আকাশে 
ফুটে ওঠে তু একটি তারা । হঠাৎ যেন দূরের শহরটা! একট! 
আলোর মাল! পরে বসে। শীত বাড়তে থাকে । আন্তে 
আঞ্কে ভেতরে যাই আমি । একটা দিন শেষ হয়। 

একট! দিন? অনেক-_-অনেকগুলে! দিন। উটকামণ্ডে 
আমর! কবে এসেছি ? মনে মনে হিসেব করতে চেষ্টা করি। 


চার বছর? পাচ বছর? না, তারও বেশী হয়তো | আমি 
ঠিক যনে করতে পারি না। উটিতে আসার আগেকার দিন- 
গুলো যেন একটা ছায়া হয় অনেক দুরে সরে গেছে। সেই 
দিনগুলোও যে একদিন ates ছিল এ কথা যেন বিশ্বাস 
করতে পারি না। বিশ্বাস করতে পারি না আমারও একদিন 
এ রত্বমের মতোই সুস্থ সবল দুটো পা ছিল | আমিও হেঁটে 
চলে বেড়তাম সবারি AT | 

আর আশ্চর্য্য--মাও কোলকাতার কথা একদিনও বলেন 
না। কোলকাতায় আমাদের সেই বিরাট বাড়ী- সেই ae- 
মিণ্টন কোট-মর সেই অজ সমিতি উপসমিতি বন্ধু বান্ধব 
সবই যেন এক মুহূর্তে পেছনে ফেলে এলেন মা। হ্যা, আমার 
সেই আআকসিডেন্টের পরই । আমাদের অত WHI বাড়ীট! 
ভাড়া দেওয়া হয়ে গেল। মোটা মাসে|হারার বগলে বাবার 
বিজনেসট। লীজ দিয়ে দিলেন মা। 

তারপর আমরা এলাম উটকাযণ্ডে। অনেকদিন আগে 
বাবা এই বাড়ীটা কিনে রেখেছিলেন। মার কাছে শুনেছি 
বাবা খুব পছন্দ করতেন এই জায়গাটা । এখানে এসেই না 
জোসেফকে ডাকালেন। আগে নাকি জোসেফই দেখ! শোনা 
করতো এ বাড়ীটা। 

রাতে শুয়ে মাঝে মাঝে আমার সে দিনগুলোর Fat মনে 
পড়ে। না, কোলকাতার কথা নয়-- | কোলকাতা আর 
আমার সেই আতাকসিডেণ্ট যেন একাকার হয়ে গেছে আমার 
মনের মধ্যে। একটাকে বাদ দিয়ে অন্চটার কথা ভাবতে 
পারিনে আমি। হয়তো ভাবতে চাইও নে। 

আমার মনে পড়ে উটির সেই cea কণ্টা নাস । নিজের 
দুর্ভাগ্যের বোঝা কী অসম্থ মনে হোত তখন । না! বোঝাতে 
চেষ্টা করতেন আমাকে । বলতেন নিয়তি । কিনৃতু আমার 
মনে হোত নিয়তিকে দুহাতে ছি'ড়ে টুকরে! টুকরো। করে ' 
ফেলি। অসহ আক্ৰোশে নিজের মাথার চুল ছিড়তাম তধন। 

মা পরেন নি। ডাঃ রামনও না। কিনৃতু জোসেফ 
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পারল। হ্যা, এই অশিক্ষিত জোসেফই আমার ছট ফটানে। 
মনটাকে শান্ত করে দিল। জোসেফের পাশে দীড়িয়েই 
দেখলাম অবহেলিত জমিতে একটু একটু করে প্রাণ জেগে 
উঠলে।। বেড়ে Siem আমার গাছেরা_-ভরে Bien 
ফুলে। আমারি মতে চলংশক্তি হীন এই গাছেরা। ক্রমশঃ 
যেন ওদের আমার আত্মীয় বলে মনে হতে লাগলে! । তারপর 
থেকে রুবেল! কাটতো বাগানে। আমার We, আমার 
বাগ।ন--ঝাগানের এই অতিথি পাখী গুলো- প্রজাপতির 
ঝাঁক-দুরের নীল আকাশের বুকে নীলগিরি-_ নীচে উটি 
লেকের একটুকরে! সবই যেন ক্রমশঃ আমার চেতনার সংগ 
একাকার হয়ে জড়িয়ে গেল। 

অবশ্য সব দিন গুলোই যে এমনি ভাবে কাটে তা নয়। 
যখন বৃষ্টি পড়ে ওঃ উটির সেই বৃষ্টি! ঝির-ঝির-ঝির-_ 
পড়ছে তো পড়ছেই। আমার তখন বাগানে যাওয়৷ হয় ন! 
বারান্দায় এসে দাড়িয়ে দেখি বির-ঝিরে বৃষ্টিতে গোলাপ 
গুলে! যেন মাথা ছুলিয হাসছে । কখনো বৃষ্টি বেশী হলে 
নুয়ে ACS ওরা । তখন জোসেফকে ডাকি আমি। ছাতা 
মাথায় দিয়ে জোসেফ যায় -ছু পাশে দুটো কাঠ দিয়ে 
পোজ! করে দেয় গাছগুলোকে। দূর থেকে কেমন যেন 
মনে হয় গাছগুলো ও SiS বগলে দাড়িয়ে আছে। 

মাঝে মাঝে ডাঃ রাখন আসেন ASM) শহরের 
তু'চারটে খবর শোনান। অবশ্য শোনাবার মতো খবর 
কণ্টাই বা থকে। RAR সীজন ছাড়া। Nea এলেই 
ঞই-উটি কেমন (ন চলমান হয়ে ওঠে। আমাদের বাড়ীর 
নীচের পচ দিয়ে যাওয়া আস! করে রঙ বেরঙের্ন পোষাক 
im কতো বিচিত্র নরনারী দূরে লেকের বুকে নৌকোর 
সারি গেখা দেয়। আর রেল cic’ শুরু হয় রেস। 
বিদ্যুৎ বেগে ছুটে চলে কালো সাদা বাদামী ঘোড়ার দৃঢ 
সবল পা গুলো। 

কিন্তু ও ক'টা ats মাত্র। তারপর উটি কেমন যেন 


ডাঃ রমানের গল্পের afae হয় হালক]। 
হাওয়ার 
আমি 


শান্ত হয়ে যায়। 
আবাদের সান্ধ্য বৈঠকে নেমে আসে নীরবতা | 
সাথে ভেসে আসে ইউক্যালিপটাসের Agi | 
কান পেতে শুনি। 

গোড়ার দিকে মা মাঝে মাঝে আমায় নিয়ে বেড়াতে 
বেরুতেন। হুইল চেয়ারট। ঠেলে নিয়ে যেতো BHT কিন্ত 
আমার ভালো লগতে ন1। মনে হতো পথের সবাই যেন 
আমার দিকে চেয়ে রয়েছে -য্ঠিও মা বলতেন আমার ওটা! 
ভুল ধারণ! | এ ছাড়। মাঝে মাঝে BM আনাতেন মা। 
আমাকে ধরে হুলে দিত জোসেফ । ও ভাবেই আমাকে ওরা 
নিয়ে গিয়েছিপেন দোডাবেটট। পিকে । পত্খ এতো হন্দর 
দৃশ্য _কিন্তু আমার শুধু মনে হস্ছিল আমায় যেন খাঁচায় পুরে 
কোথাও নিয়ে যাওয়া হচ্ছে। এমন কী আট হাজার ফুট 
উচু পিকে গিয়েও ভালো লাগে'ন আমার। দূরে দিগন্ত 
fags নীলগিরি মাঝে অসংখ্য উপত্যকা -অন্তদিকে মাই- 
সোরের সমতল হমি-এ সবার মাঝখানে দাড়িয়ে নিজের 
ক্রাচ হুটোকে কেমন যেন অসম্থ মনে হয়েছিল। ব্যস্ত হয়ে 
মাকে বলেছিলাম _-*ভালে৷ লাগছেন! মা, বাড়ী চলো” 

আসল কথা UNAS) ছাড়া কোথাও আমার ভালে 
লাগভো না| সে'দন দোড|বেট্টা থেকে ফিরে অনেকক্ষণ 
বাগানে বসেছিলাম ails | 

এমনি করেই দিনগুলো কাটছিল। সুখে না EXY এ 
প্রশ্ন মনে জাগেনি একদিনও, কী করে জাগবে? উটির 
আগেকার দিনগুলে। একটু একটু করে ভুলে গিয়েছিলাম 
আমি | 

হয়তো ভুলেই থাকতাম চিরট। কাল। কিন্তু সেদিন 
যাক গোড়া থেকেই বলি। 


অক্টোবরের শেষ। She হাওয়ার সংগে নরম রোদের 
প্রসাদ । ব্রেকফাষ্টের শেষে বাগানে বসে আছি আমি। 


৪৭৮ ER eds! সংখ্যা ১৩৭, 


হঠাৎ দেখলাম নীচের পথটা দিয়ে কে যেন ছেটে যাচ্ছে 
পিঠে একট! কিট ব্যাগ ঝুলিয়ে । মুখটা একটুখানি দেখতে 
পেলাম-মনে হোল মুখের আদলটা ASG চেনা । কী জানি 
_সহয়তা কোন টুরি বার বার এপথ দিয়ে যাওয়া আস! 
করেছে, _তাই মুখটা চেনা লাগছে- ভাবলাম আমি। 
কিন্তু কী আশ্চর্য্য-__সেই লোকটা নীচের পথট! ধরে 
এগিয়ে না গিয়ে আমাদের বাড়ীতে ওঠার পথটা ধরল। 
তবে কী লোকটা আমাদের এধানে আলছে? হ্যা, ওই তো 
লোকটা লোসেফকে কী যেন সব জিজ্ঞেস করছে। হ্যা 
লোকটা এদিকেই এগিয়ে আসছে -এই লনের দিকেই-_ আর 
এ তো- নিউ 
ae fran আবিষ্কার করলাম যে এগিয়ে আসছে সে 
আমার বন্ধু সমর - আমার কলেজের বন্ধু । 
আমাকে দেখতে পেয়ে সমর প্রায় ছুটেই এলো । এসেই 
আমার হাত ছুটো চেপে ধরলো ও। পবিকাশ-_, বিকাশ - 
কতদিন পর দেখলাম তোকে" 
আমার হাত ছুটে। ধরে প্রচণ্ড একট! ঝাঁকুনি দিল ও। 
আর সেই ঝাঁকুনি Fears হয়ে খেলে গেল আমার সর্বশরীরে 
আমার মনে। অনেকগুলো ধেোয়াটে দিন আর আবছা 
WS যেন হটাৎ মাথা চাড়া দিয়ে উঠে আমার চার পাশে 
ভীড় করে দাড়ালো । আমার মনে হচ্ছিপ যেন দম বন্ধ 
হয়ে যাবে। সমর আরো ফী--কী সব বলে চলছিল-_ 
কিন্ত আমি শুনছিলাম না এক afe | 
খবর পেয়ে মা এলেন। > নমর প্রমাণ করলে! মাকে। 
বলল--“আপন|র AAA বড্ড খারাপ হয়ে গেছে মাসীমা-_ 
এতো স্বাস্থ্যকর জায়গা - তবু_” 
কী একট! বলতে গিয়েও চুপ করে গেল সযর। ওর কী 
নজরে পড়লে! আমার পাশে রাখ we ছুটে।? ওর কী 
মলে হোল যা ভালো থাকতে পারেন না 
নিজের কথায় এলো সমর ও এখন একটা মেডিকেল 


ফার্মের রিপ্রেজেনটেটিত হয়ে সাউথ ইওিয়ায় ট্যুরে 
এসেছে । কয়ম্বাহুর এসেছিল ক'দিন আগে। এত কাছে 
এসে আমাদের না দেখে চলে যাবার কথা ভাবতেও 
পারে না ও। 

“্যদিও--+ সমর আমার দিকে ফিরে বল্ল “যদিও 
বিকাশ আমাকে প্রায় ভুলেই গেছে। কতগুলি যেচিঠ 
লিখেছি । শেষে উত্তর না পেয়ে পেয়ে হয়রাণ হয়ে লেখা 
বন্ধ করেছি। আর আঁদও বোধ হয় আমাকে দেখে তুই 
খুসী হোসনি বিকাশ-1” 

আমতা আমতা করে বল্লাম -“না, না, এসব তুই কী 
বলছিল?” কিন্তু খুশী হয়েছি কী না সেটা নিজের কাছে 
স্পষ্ট হোলোনা। 

যার দিকে চাইলাম । ওঁর মুখখানা! অসস্তব গস্তীর-_ 
তবে কী মাও খুশী হন নি সমরকে দেখে? 

সমর কিন্তু বেশীক্ষণ ভাবতে দিলনা । আম:র পাশেই 
লনের ওপর বসে পড়লো--“আঠ, এ HIS] এত সুন্দর 
আমার তো এধানেই থেকে যেতে ইচ্ছে করছে। সত্যি, 
এমন VHA জায়গায় আছিস--আমাদের কথা যে মনে পড়বে 
ন! তাতে আর আশ্চর্য্য কী” 

সারাদিন অজস্র বকে চললে! সমর । ওর নিজের 
জীবনের এতদিনকার জমে থাকা কথা। আর সব বন্ধু- 
বাদ্ধবের খবর-_। হঠাং যেন কোলকাতার সেই হারিয়ে 
যাওয়া দিনগুলো চার পাশে এসে ভীড় করে দীড়ালো--শেই 
ইউনিভাগিটির করিডর আর ককি হাউসের ধোয়াটে 
আবহাওয়া | রাজনীতি, সাহিত্য নিয়ে তুমুল তর্ক। যেন 
ভুলে গেলাম কোলকাতা থেকে অনেক অনেক দুরে বসে 
আছি। 

সদরের কথ! কতক শুনছিপাষ--কতক ayy হঠাৎ 
ওর একটা বৃথা কানে খট করে বাজল -- “জীবনে “কিছুই 
হোদনা রে বিকাশ 1, 
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বলগম-_“তার মানে ?” 

একট! নিঃশ্বাস ফেললো সমর । "তোর মনে আছে 
বিকাশ - আমাদের কলেজের হ্নিখুলোর কথা? কত আশা 
ছিল আমাদের জীবনে কড কিছু করবে! বলে ভেবেছিলাম _ 
কিন্তু কী করতে পেরেছি বস?” 

আমার হঠাৎ মনে হোল প্রশ্নটা! যেন শুধু সমরের নয় - 
আমারও। অনেকদিন ম্মাগেকার একটা স্বপ্ন (যে স্বপ্নকে 
এতদিন ভুলে ছিলাম কী ভাবে জা নন! ) আবার জেগে 
উঠলো মনে। হ্যা, আমি চেয়েছিলাম পৰ্য্যটক হতে। এই 
পৃথিবীর যতে! দেশ আছে ঘুরে দেখবে।_ বিচিত্র জীবনকে 
ছুঁয়ে চুয়েযাবো। আর আজ? 

বাগানের দিকে চোখ পড়তে মনে হোলো এ বাগানট। 
যেন একট! মায়! রাক্ষুলী। আমাকে খুম পাড়িয়ে রেখেছিল 
এতদিন ACTA ঘোরে আমার সে স্বপ্রকে চোখ হতে মুছে 
নিয়েছে। চলৎশক্তিহীন আমি-_অথচ একটু একটু করে ভুলে 
গেছি আমার ছুঃখ ভুলে গেছি এ পৃথিবীর বিচত্র জীবনকে 
কোনদিন ছুয়ে দেখতে পারবো না আমি। একটা গজদ? 
মিনারে রয়েছি এতদিন _ আর এই বাগান! তার Waa 
রূপ দিয়ে আমায় ag করে রেখেছে। না কী নিজের 
অজান্তেই কখন রূপকথার পাষাণ রাজপুত্র হয়ে গেছি? 

মনে হোল এভাবে বেচে থাকা বুধা। হঠাত যেন 
অনুভব করতে পারলাম কত অর্থহীন আমার এ জীবনটা | 
আর সেই হতাশার সংগে সংগে একট। তীব্র জালা অনুভব 
করলাম -সে জল। ঈর্যার। এই তো আমার পাশে বসে 
সমর-»ওষুধের “SMA নিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে ভারতের "ক 
প্রান্ত হতে অপর প্রান্তে । ও নিজে যতোই Add ফেলুক 
আমি তো অনুভব করতে পারছি কত বৈচিন্ত্যে ভরা ওর 
প্রতিটি দিনের ইতিহাস--কত বিচিত্র মুখ আর মনের স্পর্শ 
ওর জীবনে? আর আমি শত আকুলি বিকুপি করলেও, 
একপিনের জন্যও সেল্জীবনের স্বাদ পাবে না? 


সুধু সমর কেন--এই মূহুর্তে আমার সবাইকেই হিংসে 
হতে লগলো- জোসেফ _ রয্সম্_এমন কী মাকেও। ওরা 
কী জানে কী অসীম সম্পন রয়েছে ওদের যা থেকে আমি 
চির দেনের ay বঞ্চিত হয়েছি 2 

এক সময়ে লমরের বকবকানি BAB মনে হোলো, মাথা 
ধরার অজুহাত দেখিয়ে নিজের ঘরে চলে এলাম। 

খবর পেয়ে উদ্বিগ্ন হয়ে মা এলেন,_ কপালে হাত রেখে 
বল্লেন -“মাথা কী বড্ড ধরেছে? আ্যাসপ্রো আনিয়ে দিই 
একট ?” 

“না না কিছু লাগবেনা । ofa যাও তো এখন-”' 
মার হাতটা একরকম জোর করেই ঠেলে দিলাম আমি। 

মা ব্যথ। পেলেন কিনা বুঝতে পারলাম না। তবে 
যাবার আগে নি শ্বাস ফেলে মৃহ্হ্বরে বল্লেন--+ও যে কেন 
এলো” 

সারাট। বিকেল আমি বিছানায় পড়ে রইলাম। সমর 
আমায় ডাকত এসে সাড়া না পেয়ে ফিরে গেল। একবার 
মনে হোল আম একী করছি--জামার এতদিনকার বন্ধু 
সমর আমার দেখতে এসেছে-আর আমি কীনা ওর সংগে 
এমন অভদ্রের মতে! ব্যবহার করছি, কিন্তু কিছুতেই আষি 
ওর দিকে যুখ ফেগাতে পারলাম না। পারলাম না ওর ডাকে 
সাড়া দিতে । একট! অবোধ্য অভিমানে-না জানি কার 
ওপর--আমার গলা বন্ধ হয়ে AVC | 

সন্ধ্যের পরও আমি চুপচাপ বিছানায় পড়ে রইলাম। 
সমর বোধ হয় কোথায় বেরিয়েছিল,_ফিরে এলো 
বেশ রাত করে। খাওয়ার টেবিলে এলাম সবাই। 
সমর আমায় face করলো--“এখন কেমন আছিস 
বিকাশ ?” 

“ভালে না--* বল্লাম আমি। “মাথাটা যেন ছি'ড়ে 
যাচ্ছে।”” 

মাথাট। সত্যি ছি'ড়ে যাচ্ছিল । শুধু নাথাটা কেন --সার 


৪৮০ জট শারদীয়া সংখ]! ১৩৭০ 


শরীর । মনে হচ্ছিল একরাশ আগুনকে চাপ! দিয়ে রেখেছি 
আমি--যে কোন TES UNS ঘটবে। 

সমর আরে! হু একবার কথা জমাবার ০&1 Baca | 
কিন্তু কথা বলতে একটুও ইচ্ছে করছিলন! staal মনে 
হচ্ছিল কেন খেয়ে-দেষে এই পংগু শরীরট|কে AAA রাখবো, 
কী হবে এমন অলহায়তাবে বেঁচে? কিন্তু মরবা৭ সাহস 
কী আমার আছে? তাহলে তে। এখনই বাড়ীর পিছনের 
বারনন্দা থেকে লাফ দিতে পারি। আমাদের বাড়ীটা Cg 
forte ওপর-_পেহনের খাদে. লাফিয়ে পড়লে আমার এই 
পংগ শরীরটা কা pf বিচুর্ণ হয়ে যাবে না। 

_-কিনৃতু আমি থাকবোনা কোথাও থাকবোনা এই 
amg চিন্তাটা যেন মনে হোল। না, মরতে পারবে! না 
আমি। ay বেঁচে থেকেই কী লাভ? মনে হোল আমার 
সামনে একট! নিরন্ধ দেয়াল- মাথা খুঁড়ে মরে গেলেও সে 
দেয়াল এতটুকু নড়বে না 

নিজেকে অতিকন্টে শান্ত রেখে ভাতগুলে। নিয়ে নাড়াচাড়া 
করছিলাম। পাশে সমর বণ! বলছিল মাঝে মাঝে। 
আবহাওয়ার কথা--পরিচিত চার জণ্রে টুকরো খবর- এ 
সব গুলকে এতই অর্থহীন যনে হচ্ছিল যে শেষের দিকটায় 
ক্ষিপ্ত ‘হ্যা, ‘না’ বলতে ইচ্ছা হোল না। 

আমাদের ছুজনের মুখোমুখি বসেছিলেন মা। গস্তীর 
মুখে সমরকে এটা ওঠা এগিয়ে দিচ্ছিলেন_কেনৃহ এ পর্য্যন্ত । 
ক্রমশঃ, রাতের তাপমাত্রার মতে! আমাদের নীরবতা হিযাংকে 
নেমে এলো | 

এক সময়ে সবাই শুতে গেলাম । আমার TE ঘুম এলো! 
না। একটা By SAW ভাব। কতবার মনে হোল 
হয়তো এইবার চোখে ঘুম আগবে--আর সে ঘুমের শেষে 


, চোখ মেলে দেখবো আমি সেই অতীতের দিনগুলোতে ফিরে 


গেছি। এই উটির দিনগুলো-_এই অসহায় Mes! যেন 


একটা IF ধু | 


feay ঘুম এলো অনেক-অনেক রাতে। আকাশের 
Bate এক এক বরে নিবতে VH করেছে তখন। কতক্ষণ 
ঘুমিয়ে ছিলাম জানি না হঠাং FR 4781 শব্দে ঘুম ভেঙে 
গেল। কানপেতে শুললান-_মনে হোল দরজায় কেউ যেন 
GH একটু ধাক। দিচ্ছে। 

হাতের কাছেই কলিংবেল far—feqy বাজালাম ন।। 
আন্তে আস্তে পাশে রাখা ক্লাচ ৫টোতে ভর দিয়ে উঠে 
দাড়ালাম | এতো ভোরে ++ এলো! 

দরজা! খুলে দেখি সমর। কাধে ওর কিটবা!গট। RACK I 
অবাক হয়ে বল্লাম “কোথায় চলেছিস এত সকালে 1” 

সমর একটু ইতস্তত: করে বললো-_"ভোরের বাসট। 
da ভাবছি । মাসীমাকে জাগাতে চাই না। ক্লান্ত হয়ে 
ঘুময়েছেন। তাই তোকে বলে গেলাম” 

"তুই কী চলে যাচ্ছিস সমর 1” 

“হ্যা”, বল্ল ও। তারপর হঠাৎ আমার কাধে ওপর 
একটা হাত রেখে বছধে_-“বিশ্বাস কর বিকাশ--তোরা বিরক্ত 
হবি জানলে আমি অসত'ম I” 

“কী সব বাজে বকছিল সমর 1” বল্লাম আমি - কিনতু 
গলার আওয়াজট! কেমন যেন CAR খেন লো, নিজের 
কছেই। 

“বাজে কথা নয়”_আমি বেশ বুঝতে পেরেছি এ কথা। 
কিনৃতু -কতদিন তোকে দেখিনি বলতো, আচ্ছা বিকাশ তুই 
কী করে ভুলে গেলি আমাদের সেই বন্ধুত্বের কথা-- 1 কলেজ 
আর ইউনিভাগিটির দিনগুণে] 1” 

আমাকে নিরুত্তর দেখে সমর আবার বলে উঠলে- 
“জানি আমার কথাটা বড্ড সেন্টিমেন্টাল শেনালোঃ কিনৃতু 
সে্টিমেন্টান হলেও কথ|ট। সত্যি । তোর মতে! বন্ধু আমার 
কেউ ছিল a বিকাশ । কিনৃতু তুই যে এতটা বদলে গেছিস 
জানতাষ না। এবার ভবে খাসি, কেমন!” 

সমর আস্তে আন্তে চলে গেল।. আর ওর সবটুকু 
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অভিযোগ মেনে নিয়ে চুপ করে দাড়িয়ে রইলাম আমি। 
একবার ইচ্ছে হোল ফিরে ডাকি ওকে । বিনৃতু কী বলবো? 
মনে হোল সমর যেন অনেক- অনেক দুর দাড়িয়ে 
রয়েছে | আমার বথা ওর কানে পোছুৰেনা। কিংবা 
শুনতে পেলেও বুঝতে পারবে নাও। তবে কী হবে ওকে 
ডেকে? 

খুট করে একট! শব্ধ হতে দেখি মা এসে পেছনে 
দাড়িয়েছেন। “সমর চলে গেল--*, মার প্রশ্নটা কিনৃতু 
ঠিক প্রশ্নের মতো শোনালো না। বরঞ্চ একটু স্বস্তির 
আমেজ পেলাম সেই গলায়। 


হ্যা, সমর চলে গেছে। কিনৃতু আমি কী আবার ফিরে 
যেতে পারবো আমার সেই যুদ্ধ দিনগুলিতে? জানি পারবো 
At ভেগে উঠেছি আমি । আর জেনেছি আমার বাগানের 
রাশি রাশ ফুলের বুকে লুটিয়ে রয়েছে যন্ত্রণার কীট । সেই 
যন্ত্রণার হাত হতে আমার যুক্তি নেই। সুধু আমার কেন, 
হয় তো কারুরই নেই। 
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করপুটে লীলাকমল যাদের 
কালো কেশে গাঁথা কুন্দ কঠি। 

is পরাগ PREITY যেথা! 
পাও কাস্তি দিয়েছে রটি। . 
-কালিঘার 





ঘন কুঞ্চিত কালো কেশ ফুলদলের মতো 
বিকশিত করে নারীর সোন্দর্য্য। যুগ যুগ 

ধারে বিশ্বের নারীরা কেশ বিশ্যাসের জন্য 
অলিভ অয়েল মেখে আসছেন। ক্যালকেমিকোর 
ক্যান্থারাইডিন কেশ তৈল ক্যান্থারলে আছে কেশের 

” পক্ষে হিতকারী বিশুদ্ধ সেই অলিভ অয়েল । তাই আজও 
আধুনিকারা পরম আগ্রহে এই কেশ তৈল ব্যবহার করেন। 


রে 


সুরভিসৎ্পৃন্ত ক্যাল্থারাইডিন কেশতৈল 
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0উউলিফোনে Fay হচ্ছে £__ 

প্রথম ক _আজ তা হ'লে BAG না? 

দ্বিতীয় ক% - না, বাবার saad ভাল নয়। পশুদিন 
যাব। 

প্রথম ক আমার যে আবার পরুদিন মাকে লিয়ে 
চশমার দোকানে যেতে হবে। 

দ্বিতীয় ক --তাহলে,--আ।চ্ছা, ন। হয় আবার টেলি- 
ফোন করব যাবার আগে। 

প্রথম ক _বেশী দেরী কেরন! আসতে, কেমন ! 

দ্বিতীয় ক% -_-আচ্ছ!। 

কথাগুলো শুনে *ঃলন্দেহে মনে হয় প্রেমিক-প্রেমিক।র 
ব্যাকুল zeit fea তা নয়, মোটেই তা নয়। বক্তাদের 
দেখলেই বোঝ। যাবে। 

প্রথম ক টেলিফোনের ছোট ঘরখান। থেকে at's 
হয়ে এল চাতালে ব্যস্ত ভাবে। হাটুর উপর প্রায় মোটা 
শাড়ীপরা, গায়ে বাড়ীতে পরবার ঢিলে সেযিজ-সাদা 
মাকিনের। চুল টেনে রত্রের খোপা সকাল দশটায় এখনও 
Stat) চেখে একযোড়। পুরু কাচের চশম।। We 
মোটা নিশ্চয়ই তবে বেঁটে নয়। রং মাজা শ্যামবর্ণ, উজ্ছলও 
বল! চলে । মুখ চোখ চলন সই, প্রসাধনের চিহুমাত্র নেই। 

বয়স ? না, তরুইীনয়। কত যে বোঝা শক্ত । বিনা 
প্রলাধনে FART পঞ্চাশও হতে পারেন, আবার পয়তিশেই 
ai cra কি! 

দ্বিতীয় ক বসার ঘরের কালে! ছোট টেঁবিলটার উপর 
টেলিফোন রেখে ধীরে সুস্থে থপ্‌থপ, করে পাশে শোবার 
ঘরে গেল। ZIM ও AG! গায়ে শাদা বভিস ও 
সায়ার ওপর মিহি শাড়ী। গ! ঢাকা আবরু করা। পায়ে 
ঘরে পরবার চটি। চুল ছাটা। রং কাল।” এরও রাত্রে 


ঘুম থেকে Tata পোষ'ক । প্রসাধন নেই । সুতরাং বয়স 
অচিহ্নিত | 

প্রথম! দক্ষিণে, দ্বিতীয়া উদ্ধারে | 

প্রথমার বাড়ী সম্পন্ন সেকেলে জনিদারী ঘর । দ্বিতীযার 


বাড়ী আধুনিক চাকুরিলীবির ঘর। 

বিনা কারণে এর ওর বাড়ী যাওয়া, বিনা কারণে TELE 
টেলিফোন করা । কোন কথা HAMA না বললে ভাত 
হজম ন! হওয়া, সবই বিচিত্র সাধারণ বন্ধুত্বের পক্ষে। তবে 
কি এরা সাফো পন্থী ? 

না, মোটেই নয়। তবে? 

এদের দিগন্ত নীচু এইমাত্র । অনেকদিন ধরে কর্মহীন 
জীবন যাপন করেছে এরা সম্পন্ন ঘরে বসে স্থাচ্ছন্দের মধ্যে | 
বিশাল পৃথিবীর বুকে যে বৈচিত্রের, যে বিস্তৃতির স্বাদ, সে 
তো অহোরাত্র ছোট গণ্ডির সীমানায় জাগেনা। সেই দিগন্ত 
গুটিয়ে আসে, নীচু হয়ে নামে ধীরে ধীরে বাইরের বস্ব 
a ব্যক্তিকে দৃষ্টির অগেচর করে দেয়। গণ্ডির মধ্যে 
কয়েকটিকে নিয়ে দিগন্ত ঘিরে থাকে। 

এর! সেই নীচু দিগন্তের lS । 


অজ প্রথম! এসেছে দ্বিতীয়ার বাড়ী | 

যেন একটা অভিযান তার ঘরোয়া দিনযাত্রার মধ্যে । তাই 
সকাল থেকেই উদ্ভোগ ও উৎসাহ | 

তাড়াতাড়ি Va করে স্বল্পাবিষ্ট চুলগুলে। ঘষে ঘষে TRA 
সে। বারান্দার রোদে দীড়িয়ে চুল রোদে দেবার চেঃ 
কল ওরি মধ্যে । উদ্দেশ্ঠ যে চুলগুলে শুকিয়ে যাবে এবং 
পথে বার হবার আগেই 
ধৌপায় বাধ) পড়বে। নীচ has 
আজকাল পথেঘাটে ataty an 


৪৮৪ রই শারদীয়) সংখ্য ১৩৭ 


বেরোবার পূর্বে এলে!চুল এলিয়ে যাওয়া FCF সে দেখতে 
পারেনা। আজ আমার চুলগুলো উঠে যাওয়া সম্পর্কে 
বিনতার সঙ্গে পরামর্শ করব | মনে মনে ভাবল প্রথমা । ও 
কতকি জানে। 

খাওয়াটাও তাড়াতাড়ি সেরে নিল। ভরা পেটে ঘুম 
আসে। 

তার দায়িত্ব বিধবা মা। বিকালের জলখাবার ব্যবস্থা 
তাঁর একবাটি দুধস!বু । ভাইবৌদের ওপর ভার দিলে 
সর্বদা কাজ সুষ্ঠুভাবে হয়না দেখেছে. বিশেষ করে মায়ের 
বেলায় । তাই শোবার ঘরের মেজেয় ঢেকে রেখে গেল 
দুধসাবু। ঠাকুরকে বলে দিল যেন চায়ের উনুনে গরম করে 
দেয়। 

দক্ষিণ থেকে উদ্বরে Aa, সে এক পর্ব প্রথমার নিস্থরঙ্গ 
জীবনে | 

যথাসময় পৌঁছল বন্ধুর ঝাড়ী। লোহার গেট ঠেলে 
ভিতরে ঢুকতে ন! ঢুকতে দেখল CHITA জানলা থেকে মুখ 
বার করে আছে বিনতা। 

“এই যে ননী, এসো। ভেবেছিলাম দুপুরেই চলে 
আসবে | এত দেরী যে। Wah, তখন থেকে জানল'য় 
বসে আছি।"' 

প্রথমা অর্থাৎ নলিনী হাতের ছাতাট! বন্ধ করে বলে 
উঠল) “কি কর আসি, ভাই? খাওয়া-দাওয়! সেরে জাদা- 
কাপঢ পরে মার খাবারট! রেখে দেখি বেজে গেছে ছুটে I 
বাসের জন্য আধঘণ্টা দীড়াতে হল ।, 

বিনতা ইঞ্টদেবকে অভ্যর্থনা করে নেবার মত XE নিয়ে 
এল বসবার ঘরে !সঁড়ির মুখ থেকে । নীচে তাদের ভাড়াটে 
বসানো । আধুনিক প্যাট:পের বাড়ীর সমস্ত ব্যবস্থাই 
Stn | 
© *একগ্লীস জল খাও, আনি।” বিনতা দৌড়ে যাবার চেষ্টা 
করেপীরল না। মধ্য বয়সী মেদভারে তাঁরা ছুজনেই MSs | 


CAL করে Harn ককৃটেইল শ্লিপা৫র তোবড়ানে। 
গেড়ালীর ও-র ভর দিয়ে বিনতা দোতালার ওপাশে 
প্যান্‌' Ba দিকে চলে গেল। 

নলিনী বাদামী পেগিব্যাগটা টেবলে ণেখে সোফার 
উপর পায়ে পা হুলে আরামে বসল । ঘরোয়া মেয়েটিকে 
বাইরের বেণে একটু পৃথক দেখাচ্ছে। 

এই অবসরে আমি এদের বিষয়ে একটু আলো:ন! করে 
নেই। 


নলিনীর বাবা জমিণার ঘরের হেলে ছিলেন। জমিদা£ 
ঘরে সেকালে ওকালতি কর! ছিল প্রকাণ্ড সম্মানের কথা। 
তিনি উকীল হলেন ও পৈত্রিক সম্পত্তির ওপরে নিজের আয় 
যুক্ত করলেন । ফলে কলকাতায় বৃহৎ ats) হল। 

যথাকালে তিনি সাধনোচিত ধামে গমন করলেও পরিবারে 
আধিক স্বাচ্ছন্দ্য রয়েই গেল | ফলে বিধবা স্ত্রী ও কুমারী 
Fa) উভয়েই অভাবে পড়লেন না। ছেলেদের পৃথক পৃথক 
সংসার নিয়ে তারা ফেযার মত থাকতে May করল caw 
এক ঝড়ীতেই। কারণ এ বাজাবে এমন ভল বাড়ী 
পাওয়া শক্ত | আলাদ! হতে হলে বাড়ী থেকে বার হয়ে 
যেতে হবে। মেটা রান্্রাট] একত্রে হয়, কিন্তু যে যার মত 
পৃথক AAAS নিয়ে চলে। 

fan বি. এ, পাশ করেছিল । তারপরে সহশিক্ষা 
বাবা পছন্দ না করায় ও ইউনিভালিটি দূরে হওয়ায় সে রইল 
ঝড়ীবসে। 

বাবা আলগা-আলগ। ভাবে বিয়ের চেষ্ট। করেছিলেন 
নিশ্চয়ই | ভেবেছিলেন তীর মত খ্যাতনামা ধনী উকীলের 
al তায় জমিদারের ঘর, লোকে বোধ হয় লুফে নেবে। 
প্রার্থীর অভাব ছিল না, কিন্তু কাউকে তিনি sata যোগ্য 
অথবা নিজের জামাতা পদের যোগ্য মনে করতে পারেননি । 
অতএব নলিনী" মলিনী হয়ে বাড়ী বসে রইল। রক্ষণশীগ 
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ঘরের মেয়ে ক্রীলাভের ফ্রীডাম ছিল না| সুতরাং পিত! 
কন্ত।কে ৬ টুটকৌমার্ে ভাসমান দেখেই প্রস্থান করলেন। 

রক্ষণশীল ঘরের সমস্থ রক্ষিত৷ Sela মনের বুদ্ধি ছিলনা | 
অর্থের অভাব (নই, পিডৃবিয়োগ ভিন্ন শোকের কামড় 
থায়নি। মাতাকে দেখ| ছাড় দায় রইল না নলিনীর। 
কাজকর্ম নেই, পে একা এমন বোধ জন্মাবার মত মনের 
গঠন ছিল না। ধীরে ধীরে বাইরের ang থেকে বিচ্যুত 
হয়ে পড়ল সে। বন্ধুর মধ্যে দাড়ল এক বিনতা, কারণ 
তারও জীবনটা নলিনীর মত efi, সম্পদের অভিশাপ 
Ray কর্মবিহীন করে রেখেছে । মলিনীকে মনে হও 
বাড়ীর বিধব! মেয়ে বুবি। বেশ মোট! হয়ে পড়েছিল। 
প্রেমক অথবা বাইরের জগৎ না থাকায় বাড়ীতে সর্বদা 
“সেজেগুজে” থাকট। প্রয়োজনীয় মনে হল না। আরাম 
লাগে যাতে তেমনি এলোমেলো সাজে সে আয়াস করতে 
লাগল। 

গয়না পরতে গরম লাগে। হাতের গোছাভরা চুড়ি 
খুলে তুলে রাখল সিঙ্কুকে। কে জানে একদিন হয়তো কাজে 
লেগে যাবে। বিবাহ ব্যাকুল! না হলেও অবচেতন মনে 
আশ! ছিল ঠিকই । যৌতুকের টাকাকঠি পৃথক রাখা আছে। 
AV আছে। লেখাপড়া শিখেছে Re কাল নয়। তবে 
জুটবে না কেন :কদিন ন! একাদন ? এখন তো বয়স কোন 
বাধা নয়। 


পাতলা-__-রংজল। শাড়ীগুলো পরে বেড়াত, ভালশাড়ী 


‘তোলা থাকত । আত্মীয় স্বজনের বাড়ী ও লিনেম।ভবনে 


পরবার উদ্দেশে । আট জামায় দেহ Asi পায়। ঢিলে 
সেষিজ ধয়ল সে। রাত্রে টেনে চুল বাধলে আরাম লাগে। 
সকালে উঠে আবার খোলে কে, আঁচড়ায় কে? কার জনক? 
সুতরাং চওড়া কপাল বার করে SHC সে বেড়াতে 
লাগলো। 

সন্ধ্যায় সকল মহিলা প্রসাধন করেন। 'উদ্দেশ্ট আছে 


সে প্রসাধনে। স্বামী বা প্রেমিক সাক্ষাৎকার হয়। বাইরে 
খান তারা কিনা ঘরে লোকজন বেডাতে আসেন। নলিনীর 
সন্ধায় কাল হচ্ছে TB মায়ের মুখে মুখে থাকা, রেডিও 
শোন! বা নভেলপড়া। আম্লীমন্বক্ুনেরা বেড়াতে এলে 
প্রসাধন প্রয়োজন নেই । একটু পরেই রাত্রে শুতে হবে। 
তখন আবার অন্তবেশ ধরতে হয ; একটু আগেই কাজট। 
সেরে নিলে ক্ষতি নেই। 

গুরুগন্তীর মুখে ভারী BAU চোখে এ'টে, টান! চুলে, 
ঢিলে পোষাকে ঘোরা ফেরা করে বেড়াও। হাতে মায়ের 
পুরণে। একজোড়া হোগলাপাক বালা, গলায় সরু বিছেহার 
কান খালি। 

বয়স ঝাড়বার সঙ্গে সঙ্গে সকলে শাদা শাড়ী বেশীর 
ভাগ কিনে দিতে লাগল। ক্রমে ক্রমে নলিনীর জীবন থেকে 
রঙের ছোপ মুছেই গেল। নলিনী যে কেমন দেখতে 
আদতে বান্ধ ঘরোয়া Be দেখে বোঝা eal নূতন 
ঝি-চাকর ভেবে নিত পিদিমণির কপাল পুড়ে বাপের বাড়ী 
আছে। 

এমনি ভাবে কুনো হয়ে গেল নলনী। উত্তর অঞ্চলে 
বন্ধুর বাড়ী যাবার নামে তাই একট। উদ্ভোগপর্ব | 

এদিকে বিনতার বাবা জবরদস্ত চাকুরে। কিছুণিন হল 
fadiata করে বাতে ভুগছেন । মা বিগত হয়েছেন বিনতার। 
সংসারে এক কুমার কাক! ভিন্ন গোক নেই। কাকাও বড় 
চ|কুরিতে বাধ! । 

বিনতার মা ছিলেন বিশেষ ব্যতনামা! পরিবারের ইঙ্গবঙ্গ 
সম্তান। স্বামীও অনুরূপ। অতএব তিনি একটু অন্কদেশী 
হাওয়ায় বিনতাকে মানুষ করেছিলেন। 

বিনতার মায়ের উচ্চাকজ্ষা ছিল। নিজে যেমন একটি 
সুযোগ্য স্বামী পেয়েছিলেন তেমন স্বামী gests জন্য খু'জে 
নিরাশ হয়েছিলেন। কিন্তু যার তার হাতে দিতেও প্রাণ 
চাইছিল না। ইতিমধ্যে একদিন লেরেব্রাল থে ম্বোসিসে তিনি 
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দেহত্যাগ করলেন। বিনতার বিবাহের ভার তার বাবার 
হাতে ছিল না, তিনি নেবার চেষ্টাও করলেন না। 

সারা বাড়ী ব্যেপে একল! দপ টে বেড়ায় বিনতা। বন্ধ 
নলিনীর মত মধ্যবয়সী (মদে সে-ও ভারাক্রান্ত । তার হাই- 
হীল জুতো পরতে কষ্ট, তবু সে ছাংবে না। মা বলে 
গেহেন, তুম বেটে aaa, একটু হীল রেখো পায়ে। ও 
কালে! কিন্তু চারপাশে ফ্যাশন যা, সে তাই করে যায় চড়া 
ও কড়া রং গায়ে মেলে দিয়ে। 

বাড়ীতে দ্বিতীয় MUS নেই, সংসারে চাকর ঠাকুরকে 
নির্দেশ দিতে হয়। সন্ধ্যায় নিয়মিত আত্মীয় স্বজন, বন্ধুবান্ধব 
আসেন বাবা_কাক!র কাছে। তাঁদের চা দিতে হয়| নিজে 
আলাদ। সময় নিজের es রাখেনি বড়। তাই বন্ধুও ওই 
একটি - নলিনী। we স্থূল কলেজে একসঙ্গে পড়াশোন 
করেছিল। 

বিনতাকে দেখে মনে হত স্বামী পরিত্যক্তা। বেশতূষা 
আধুনিক কিন্তু শ্রীহীন। চুলগুলো কেটেছে বহুদিন, fez 
আনুষঙ্গিক চুলকাটা সেলুনে যাওয়া নেই । অত খরচ করতে 
প্রাণ চার না। চুলগুলো খোপা থাকতে থাকতে এবং 
UA অভাবে কটাশেমত হয়ে গেছে। 

মুখেচোখে বাইরে বার হবার সময়ে এখনও faz 
মেকাপ দেয়। কিন্তু মেকাপের আমুষঙ্গিক চামড়ায় যত্ব ন! 
নেওয়ার ফলে মুখটা ব্রণবহুল, এবড়ো-খেবড়ো! | জাযা- 
কাপড় নলিনীর মতই ভালোগুলো তুলে রাখে । তবে সর্বদা 
লোক আসা-য।ওয়ায় সায়া-বডিস থাকে । কিন্তু জামাটা 
সর্বধ! পরতে পারেনা, কেমন যেন গরম লাগে। PAT 
গড়ানো আছে। কখনও লাগেনা । আগে বাবার সঙ্গে 
পার্টিতে যেতে পরা হত। এখন বাবা শয্যাগতপ্রায় ঝাতে। 
কাজেই নলিনীর থেকে জীবন উন্নত নয় । বিবাহ হলেও হতে 
পারে ভাবে সে। রং কাপ হলেও FIM ভাল। ট/কাকড়ির 
অভাব নেই। বয়স নিয়ে এখন মাথা ঘামায় না কেউ। 


জীবনে বহু তরুণের সঙ্গে মেলামেশা হয়েছিল। 
একজনকে Sire লেগেছিল। সেদিক থেকে সাড়া 
আসেনি । সে লোক এখন বিবাহিত। ছেলেমেয়ে 


সহকারে আসে যায়। বিনতারি চ1 এগিয়ে দিতে হয়। 
একমাত্র ঘনিষ্ঠতম বন্ধু নলিনীকে পর্যন্ত সে যন্ত্রণার কথা বল! 
যায় লা। 

নলিনীর সামনে জল আর কোয়াটার প্লেটে একখণ্ড কেক 
নামল হ|ফাতে হাঁফাতে বিনতা ! 

“একটু Shor হয়ে নাও। চা করছি।” 

‘এখন আবার কেক কেন? এখনি তো খেয়ে এলাম। 
আজ ম! সরুচাকলি খেতে চেয়েছিলেন । ঠাকুরের হাতখালি 
হয়ে হতে হতে দেরী হল। ভাত আজ আগেই খেয়েছিলাম, 
মা আবার জোর করে ক'খানা -| কেক ঘরে তৈরি, না 1” 

“$y ভাই, বাবা খেতে চেয়েছিলেন । শরীর খারাপ, 
বাজারে জিনিষ না আনিয়ে ঝাড়ীতেই করিয়েছি। খেয়ে 
দেখনা |” 

«আমি ভাবলাম পাটি ছিল বুঝি ।” কেকের রসাস্বদন 
করে নলিনী বলল। 

“না, বাবাঃ Sarda পরে পাট দেওয়া! Cor উঠেই 
গেছে। কাকার কোনদিন ওসব ছিল না। ARR মঠে 
বলে থাকলেই ওর সুখ ।” 

ছুজনে খানিকট। হেসে নিল। 

বিনতা বলল, “ব্যাগটি কিন্তু তোমার বেশ হয়েছে।” 

নলিনী ব্যাগটার গায়ে হাত বু'লয়ে বলল, “ভাল হবেনা? 
যা খুজে কিনে দিয়েছ। আমার ব$বৌদি বলে এই ধরণের 
মেমীব্যাগ এখন কেউ ব্যবহার করেনা |, বিনতা উত্তেজিত 
হয়ে উঠল, “ইস্‌, বললেই হোল। সেদিন নিউমার্কেটে 
পাপিয়া দেবীর হাতে দেখলাম ঠিক এরই যোড়া। বাদামী 
শাড়ী, জামা, জুভো-_সব-_-সব-_ম্]চকরা |” 

জনপ্রিয় চিত্রতারকার নামে নলিনী সোজ। হয়ে ঝুকে 
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এল। তার জীবনে ওই একটাই রং লিনেদা। যোগ 
পেলেই দেখে। তাছাড়! সিনেমার বইগুল। কেনে। 


অবকাশ সময়ে নিজের জীবনের সঙ্গে তাদের জীবন বদলাতে 
চায়। 


“কেমন দেখতে 1" 

নলিনীর atte প্রশ্নে বিনতা (ঠোট উলটে বলল, 
“ক্যাড। ছবিতোলার কায়দায় অমনি দেখায়। হুমিও 
অমনি পোষাক করে ছবি হুলে দেখে। ওর থেকে ভাল ছা $। 
মন্দ নয়।” 

নলিনীর চিনেদাটির সসারের মত গালছুটে! একটুখানি 
চিকৃচিকে wa | 

বিনতা বলল, “নিউ মার্কেটে যাওয়ার অভ্যাসটা মা 
করে দিয়ে ভাল করেছেন। যখনি মন ভাল লাগেনা চলে 
যাই। কত ভাল জিনিষপত্র চারপাশে, কত সাজগে।জ কর! 
লোক। দেখলেই ভাল লাগে। তাছাড়া ওই সব দোকানে 
দোকানে ঘুরলে কতই না শেখা যায়। সোসাইটি লেডিরা 
কি ৰাখেন, এখন ফ্যাশন কি নূতন নুতন বা'র হয়েছে দেখে 
শেখা ata” 

ইতিমধ্যে asia পুরণে। চাকর অতি বিরক্তভাবে ট্রে 
সাজিয়ে চা নিয়ে আসাতে উভয়ে তৎপর হয়ে উঠল। 


উভয়ে নিউমার্কেটে বেড়াচ্ছে ইতন্তত। 

নলিনীর ছাতা ছড়েছে। বিনতার পছন্দ ছাড়। ছাতা 
কেন! তার কাছে অধর্ম। তাই ছুটে এসেছে। 

ছাতার দোকানের দিকে যাবার পথে বিনতা বলল, 
Cowes Bay ‘হাই-ফাই'-ট। একবার দেখে যাই। 
শুনেছি মুখে মাখলে না কি বয়স অনেক কম দেখায়।” 

“তুম ভাই, ভায়েট করে বেশ রোগা হয়ে গেছ 
বিনত|। এমনিতেই তোমার বয়স খুবই কম লাগছে। 
আমার আবার মায়ের জালায় ডায়েট করার,যো নেই।” 


“আমার সেদিকে চিন্তা নেই। বাবা নিজেও খাওয়া 
ছেড়েছেন, অন্যের খাওয়াও দেখতে পারেন না তাই। এই 
যে এই দোকনটায় পাব ।” 

নলিনী ইতস্তত করপ। দোকান আলো করে অতি 
সজ্জিতা ও Aas তরুণী নেয়ের দল দাড়িয়ে আছে। 
নলিনীর ওদেরকে দেলে কেমন ভয় করে; অস্বস্তি বোধ 
হ্য। 

সে বলল, “আমি তে। এমাসে ওসব কিছু কিনব না, 
ভুমি কিনে আন। আমি ততক্ষণ জুতোগুলো দেখি ।” 

বিনতা এগিয়ে গেল। 

একটু পরে খাপিহাতেই ফিরে এল বিনতা নলিনীর 
কাছে। 

“কিনলে না?, 

“নাঃ!” একটু থেমে বিনতা৷ বলল, “বেজায় ata 1 

“তাতে কি? এতো বাড়ীতে মাধবার জন্তে নয়। 
অনেকদিন যাবে। যাও, যাও, নিয়ে এস। সখের জিনিষ 
না নিয়ে যেতে নেই।” ন'লনী ছাড়িয়ে গেল। 

“থাক y অন্য।দন হবে।” 

বিনতার গম্ভীর অন্তমনফ মুযের দিকে চেয়ে ন'লনী আর 
কথা বাঁড়াপ না। দু'জনে এগিয়ে চলল। 

পথে উভয়ের পরিচিত চায়ের দোকান। প্রায়ই বাঞ্জার- 
হট করে তারা এখনে চা খায়। 

"চ! খাবে, ভাই? এখানকার ক্রীমরোলগুলো যা করে | 
না, তুমি তে! আবার ডায়েটে Sei? নলিনী মনে করে 
নিরুৎসাহ BA | 

“ডায়েট! চল, চা খাই। ডায়েট করে আর 
কি হবে?" WHA ঘরে ঢুকে মুখোমুখি টেবলের ধারে 
TAM । 

বিনতার বিমন! ভাব দেখে ন৷লনী উস্ধুস্‌ করলেও স্প$ 
Fry বুঝতে পারছে না। 


৪৮৮ GRA zee; সংখা ১৪৭৪ 


চায়ের তলানীর দিকে চেয়ে বিনতা ভাবছে: এ কথ' 
ন'লনীকে বলা চলেনা । 

তরুণীকুল সে MARTA aa প্রসাধনী সম্পর্কে নান' 
জিজ্ঞ/লাধাণ করছিল শুনে এ ওর গায়ে ধাকা দিয়ে চাপা 
হাসি হালছিল। চাপাগলাৰ গুঞ্জন কানে এসেছিল = 

«এই কেনাই যদ কিনবে এতো লেট কেন? গাড়ী যে 
ছেড়ে গেছে। আর টিকেটে কি ফস FY 

নীচু দিগন্তে চেয়ে চেয়েও বিনতার যে চোখের পাত! 
এখনও ডাগর, তারি পল্লব অশ্রু সমল | 

বাইরের wing এমনি দেখে আমাক | 

ক্রীমরোলের গুঁড়ো হা.ত চটকে নলিনী সামনে হাশ্যরতা 
চিত্তাভিনেতীর ছবির দিকে চেয়ে ভাবছে। 


ঘরে আমার সন্মান কোথায়? 

পাংলা পিফন গায়ে লেপটে ভাইপোর ক্যামেরায় সিনেমার 
ভঙ্গিতে ছবি ভুলতে গিযেছিল। 

ভাইপো ব্যঙ্গ হাস হেসে বলেছেঃ “এমন 
ছব তোলার পেছনে কি প্রবৃত্তি তোমার ! 
এখন নাধাবলী গায়ে জড়িয়ে ছবি হুললেই মানাত, 
পিসী ।” 

এমন কা খিনতাকে বলে মনের ভার হান্ধা করা চলে 
না। 

দু'জনের দিগন্ত নীচু হয়ে পিষে মারছে দু'জনকে | 

এবার সেই নীচু Gace কান্না মিশেছে । 


স্বাধীনত। faa, আপনাৱ AAS শক্তি দিয়ে তা ব্রক্ষা Dea 


জওহরলাল নেহেরু 


(দশরক্ষার জন্য অবিরাম সতর্কতা প্রয়োজন 


আজ আমরা বাইরের যে বিপদের সন্মুখীন 
হয়েছি তা একদিনেই শেষ হবেনা । এই 
বিপদ বহুদিন থাকতে পারে। কাজেই 


জাতিকে সব সময়ের BY সতর্ক CATS 
হবে। এই কাজে আত্মপ্রসাদের স্থান 
নেই, প্রতিরক্ষা ব্যবস্থাকে সর্বতোভাবে 
শক্তিশালী করার জন্ত আমাদের প্রচেষ্টাকে 
একটুও শিধিল কর! চলবে না। 
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ge 
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গত VHS] ধরে এই 
এক প্রশ্ন নিজেকে নিজে 
করছে Dt | 
শ্যামলীর পাজরগুলো নীলে দাত 
দীর্ঘশ্বাসের ঝড়ে যেন এক রাত্রে পলকা হয়ে গেছে।------ 
কাল fay চোখে শুধু লাঁলমাকে ই দূষেছে শ্যামলী । 
লালমার Pagal তাঁর হাঁতর পুতুল, এ কথা কে না 
জানে? শ্টামলীও জানে। “কিন্ত, আজ দিনের আলোয় 
শ্যামলীর অন্ত:র,ত1রো কিছু প্রতিভাত হচ্ছে। কালকের 
সব কিছু saa নিচ্ছে এখন, অন্ত অর্থ... 
হাত দিয়ে ফোলা চোখ ছুটে! চেপে শ্যামলী উপুড় হয়ে 
শুলে! - আচ্ছা, দশদিন একটানা ঘুমিয়ে থাকা যায় এমন 
কোন ওষুধ নেই ?.--ঘুমের পুরু পর্দা দশটা দিন চেকে 
রাখুক নাশ্টাবলীকে তারই আড়ালে স্বস্তি পাক শ্যামলীর 
শস্তরজেডড়! অস্থিরতা 
ধচমচিয়ে 2315 বিছান! থেকে উঠলো! শ্যামলী | 
প্রমাণ আয়নার সামনে এসে দাড়লে! | চোখ বড় করে 
তাকিয়ে রইলে!। 
_শ্যাধলীর সৌন্দর্য কী ঝরে গেছে ?--- 
- যৌবনের সেই লাবণ্য-হিল্পোল কী নই ?--- 
_দীর্ঘপক্ষ যে চোখের তারার চোখ রেখে মুগ্ধ হতে। 
নিখিলেশ। 
শ্যামলীর চোখের সেই মাধুর্য কী ফিকে হয়েছে? -- 
না, আছে..-সব আছে। খুঁটিয়ে আপাদমস্তক দেখে 
শালী খুশি হলে|।---স-ব আছে। মিথ্যে ভয় পাচ্ছে সে। 


-_হ্ক্েমন করে আম 
পারলাম কেমন fa হি 
করে?" ell জা 


শ্যামলীর প্রতি নিখিংলশের এত গভীর utah, তাতে 
ফাটল ধর|বার সাধ্য --কি যেন নাম -, নামটা স্মরণে 
আনবার চেঃ! করলে! শ্যামলী... সরলা? EB, অবলা 
manta নেই। বিশেষকরে নিখিলেশ ales রুচর মানুষ... 

কিন্ত -শস্বস্তির একট! কাটা খু» করে টিবংলো, কিন্তু) 
দশদিন একত্র বাসের ফলে খনি ওদের ভালবাসার সম্পর্ক হয়, 
যদি ভানবাসার সম্পর্ক তারপর নিবিড় হতে থাকে, তারপর 
অবল! সবল! হয়ে ওঠে বদ, যদি তারপর অলক্ষ্য কোনে! 
চু ক্র পত্রে আবদ্ধ হয় নিখিলেশ--? এবং অবশেষে অধিকার 
BTS কাঁডাপ মানুষের মতো শ্ামলীকেই যদি তাকিয়ে থাকতে 
হয় অবলার অনু হের ওপর--? 

পতন সামলাবঝার HI হায়নার সামনে থোক BS সরে 
আসতে হলে! BAAS । কাছেই জানালার পাশের ইজি- 
চেষ'রে শরীরটাকে নিক্ষেপ করলা শ্যামলী । ব্যাকুল একটা 
অস্থিরতায় ছটফটাচ্ছে ভেতরটা | কারো! কাছে বলতে পারলে 
যেন (কছুট। কষ্ট কমতে! শ্যামলীর ।"-প|শের ফ্ল্যাটের ইল! 
বর্ষণই তো ওর প্রিয় বান্ধবী । কিন্তু, বুক ফাটলেও মুখ ফুটে 
বল৷ যার কী একথ।-- ? প্যামলীকে নিয়ে প্রতিটি মুহূর্ত রঙীন 
করে রাখতে চাইতে। যে নিখিলেশ, নিখিলেশের পাগলামী 
দেখে কত PS না কেটেছে ইলা" — হে পরিয়ে, 

ংসারকে ভাসতে দাও, পাঁচক-ভৃত্যকে লুটুতে দাও 

নিখিলেশ রায়ের মর্জি নয় আরজি, যতক্ষণ সে বাড়িতে 
থাকবে তুমি শুধু তার চোখের সামনে থেকো I— 

ইলাট! কেমন করে ষে সব চের পেতো কে জানে! ঠিক 
নিখিলেশের ভাঙ্গ অনুকরণ করে বলতে, আর তারপর 
হেসে গড়াগড়ি। ইপার ঠোটকাটা টি্নীতে রাঙা হতো 
শ্যামলী কিন্তু তালও লাগতো | সেই ইলাকে বলা যায় কী 
আর aH বলেও শ্যামলী,__জানিস ইলা, কাস রাত্রে আমি 
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৪৯৯১ বিবাহিতা স্ত্রী 


একলা ছিলাম, নিখিলেশ af কাটিয়েছে অবলার বিছানায় | 
অবলার সম্বন্ধে একতিল আগ্রহ প্রকাশ না করেই, ইলা 
আমার দিকে চেয়ে চোখ টানবে, বলবে,--দ্রুত মধ্যমনারায়ণ 
তেল আনিয়ে মাথায় মাখ ভাল করে---। 

- আচ্ছা, কাল শ্যমলী ওখানে গেলো কেন? লালমার 
আশ্রমে যাওয়ার পেছনে কোনো একটি যুক্তিকেও তো 
মুঠি করে ধরতে পারছে না সে। বিয়ে হয়েছে আজ 
চারবছর। এই চারবছরে অন্ততঃ চারশোবার আশ্রমের এই 
যাওয়ার ব্যাপ।র এড়িষেছে নিখিলেশের কাছে। লামার 
অন্ধ ভক্ত নিখিলেশ। ও যে এত অল্প বয়েসে মোট! 
মাইনেতে সরকারের একটা সন্ত ডিপার্টমেণ্টের চার্জে আছে, 
সে শুধু নাকি লালমার কৃপায় । লালমার শরীরে মা ভগবতীর 
অংশ আছে... 

-তা, যার যার ভক্তি তার তার কাছে."'শ্যাষলী এ সবে 
অবিশ্বাসী হয়েও, কোনোদিন কোনো! যুক্তি তর্ক তোলেনি। 
তুমি সপ্তাহে একদিন লালমার আশ্রমে যাও এবং ফেরে রাত্রি 
করে আশ্রমে হোম টোম GEA পৃজন অনেক কিছু হয়, রাত্রিত 
হবেই...কিন্তু সপ্তাহের বাকী ef বিকেল-সন্ধে-রাত্রি 
নিটোল ভাবে vat দেয় দিয়েছে শ্যামলীর কাছে। চারবছর 
ধরে দিনগুলো এই ভাবে কেটেছে শ্ঠ। 'লীর। কেবল মাস ছুই 
ধরে এর ব্যতিক্রম। রোজ না হলেও, এখন প্রায়ই আশ্রমে 
যাচ্ছে নিখিখ্শে। আর ফিরছে রাত্রি করে। 

আশ্রমের ছুনিবার আকর্ষণ সম্বন্ধে অদম্য একট। কৌতূহল 
বিশ্ননি গেঁথে চলেছিলে। শ্যামলীর মনে । বোধহয়, সেই 
wae, নিলিলেশ গতকাল অনুরোধ করা মাত্রই যেতে রাজি 
হয়েছিলো শ্যামলী । কপাল টিপে ধরে কালকের ঘটনা 
স্মরণে আনবার চেষ্ট। করছে শ্যামলী -- 

আশ্রমটি সত্যি সুন্দর । অনেকখ|নি জায়গা নিয়ে 
শহরের এক প্রান্তে । ফলে ফুলে, লতায় KRM চমৎকার 
areata | সমস্ত পরিবেশ জুড়ে যেন একটি fag সৌরত 





ছড়ানো । আশ্রম প্রাঙ্গনে প| দিয়ে, ধূপ ধূনো গুগ গুলের 
স্বরভিতে আরো মুদ্ধ হয়েছিলো শ্যামলী । এমন কি একথ।ও 
ওর মনে উকি দিয়েছিলো, এই চারবছৰরে মাঝে মাঝে সে 
এখানে বেড়াতে এলেও তো পারতো | 

কিন্ত, ভেতরে ঢুকেই শ্যামলীর যুদ্ধ মন হে1চটু খেলে! । 
ব্যাত্তচর্মাসনে যিনি বসে আছেন, আর্থৎ লালনা আশ্রমের 
পরিবেশের সঙ্গে তার যেন কোনে! মিস নেই। লালমার 
বসন ভূষণ ও তীব্র জ্যোতিতে চোখ ঝল্‌্সে গেল শ্যামলীর | 
মার মাথা থেকে পা পর্যন্ত অলঙ্কার। অস্কারের Sac, 
এগুলি যে হীরের তা বুঝতে Salary হয়না । শ্যামলী 
অবশ্যি শুনেছিলো, ভক্তেরা, Pepa মাকে তাদের ইচ্ছে 
মত সাজায়, মা কারোকে বাধ। CAA কিন্কু কানে 
শোনা আর চোখে দেখ! এক নয়। মায়ের একটি আকুতি, 
শ্যামলীকে না জানিয়েই শ্যামলীর অন্তর গড়েছিলো, সেটি 
ভেঙে চুরমার হয়ে গেলো | 

লালমার বর্ণ যেমন atest, চোবও তেমনি । (চোবের 
মণির চারপাশে সাদা জমি বলে যেন কিছু নেই..আর চোখের 
মণিতুটি এমন, সেদিকে তাকানোই যায়না । অন্ততঃ শ্যামলী 
তাকাতে পারেনি । fates fancy ava দিকে একনজর 
ফেলেই দ্রুত চোখ সরিয়ে নিলে! শ্যামলী । ছুপা পিছিয়ে 
গেলে! । অদৃশ্য থেকে কী যেন একটা ভয় ধরাপে! ওর 
হৃৎপিণ্ডে। -আর এগিয়ে কাজ নেই বাবা, এবার ফিরে 
যাই.* আমার ধাতে এসব AWA --। 

কিন্তু, িধাট্রস্থ শ্যামপীকে স্বামীর তাগিদে এগোতেই 
হলে! । লালমার পায়ের ধূলে। নিয়ে মাথা তুলতেই, 

“একী শ্যামপী-..কী সর্বনা--শ I” 

শ্যামলীর মনে হলে', মা'র চোখ থেকে যেন এক পশল। 
আগুন এসে ওর গায়ে লাগলো। ভয়ে পাথর শ্যামলী | 
চোখ বিশাল করে চেয়ে আছে শুধু। 

“আর সাতদিন পরে বৈধব্য যোগ তোর ' !” 


৪৯২ জহি শারহীয়! সংখ্য! ১৩৭৭ 


এক লাফে শ্যামলীর প্রাণটা কের কাছে এসে গেছে। 
যেন এইবার ধৃকধুকানি বন্ধ হয়ে যাবে তার। 

“m—" গলাচিরে একটা আগ্নত আর্তম্বর বার হলে! 
শ্যামলীর | শরীবের ভারসাম্য হারিয়ে ভেঙ্েচুরে লালমার 
পা'র কাছে বসে পড়লো ধপ করে। 

নেত্রতারকা বিশ্ফারিত করে লালমা চেয়ে আছেন, 
“ata why sa কতটুকু দিতে পারিস হুই 1” 

দুহাত দিয়ে বুকছুলে ওঠা কাপুনিটা প্রাণপনে চেপে 
শ্যামলী গড়িয়ে উললো, “সব কিছু দিতে পারি মা". 
সব” 

“তোর স্বামীকে বিলিয়ে দিতে পারবি 1?” 

এমা, 
“পারবি নিখিলেশকে দিয়ে দিতে ?” 
“মা” ভাঙা কাসরের আওয়াজ শ্যামলীর কণ্ঠে। 
“আতর দশটা দিন, সম্পূর্ণ সত্ব ত্যাগ করে, পারবি?” 
“দৃশটা দিন'-.৮ ভাঙা কাসরের আওয়াজ কাপছে থর 
থর করে। 

“হয,” নিবিলের বৃত্যুযোগের ড়া কাটবে একাদশ 
দিবসের প্রাতে--* 

শঃমলীর যুক্তির মৃত্যু হলো। অনেক প্রয়াসে ওর কণ্ঠ 
দিয়ে সম্মতিস্থচক শব্বটা বেরিয়ে এলো, “পারবো a” 


লালমা ঘ্টি দিলেন। আশ্রমের ভৃত্য দীনুকে একান্তে 
ডেকে কী যেন বলে দিলেন সব। দশ থেকে পনেরো 
মিনিট । তারপরই অছুত ব্যাপারটা ঘটে গেলে! ।-.. 

যেন বিরাট হেঁয়ালি একট1| সম্পূর্ণ বোধগম্য হলো ন! 
শ্যামলীর | একজন পুরুত এলো ঘট নিয়ে, দীন এলো যজ্ঞের 
কাঠ, fe ata খই নিয়ে-*'আর এলো একটি কালো মেয়ে, 
মুখে ছিরি ছাদ বলে কিছু নেই, তবে দুর্বার যৌবন আছে I 

দীনু ব্যস্ত. হাতে তিনটি আসন বিছালো | লালম।'র 


আদেশে একটি আসনে অবলা, তাঁর বিপরীত দিকে নিবিলেশ 
এবং তৃতীয় আসনটিতে পুরুত মশাই বসলেন। —4 সব 
ফী"! শ্যামলীর গলা শুকিয়ে গেলো। পায়ের তলা থেকে 
মাটি সরে যাচ্ছে যেন সর্বনাশের অথৈ জলে ডুবে যাচ্ছে 
সে। ভেতরের দুঃসহ আলোড়ন চাপতে গিয়ে ঠক্‌ ঠক করে 
ক।পতে লাগলো MUA | 

“তুই কী ভয় পাচ্ছিল ”' গনগনে গলায় ফৌজি 
মেজাজে ধমক দিয়ে উঠলেন লালমা, “শুধু আমার আশ্রমের 
মেয়ে বলেই, অবল৷ নিখিলেশের দশদিনের স্ত্রী হতে সম্মত 
হলো, আর নিধিল অবলার স্বামী হলো বলেই, ওর 
যৃত্যুযোগের FS কাটিয়ে উঠতে পারবে” কেটে কেটে 
কঠিন গলায় লালমা কথাগুলো বললেন। 

যেন চেনা পৃথিবীটা মুহুর্তে অচেনা হয়ে গেলে! শ্যামলীর 
কাছে। তারপর, অনেকক্ষণ শ্যামলীর চেতন! সক্রিয় ছিলে! 
না। পুরুত কি বললো, কি করলো, কিছু ও জানে না। 
কেবল নিখিলেশ ভানহাঁতের মধ্যমা দিয়ে যখন অবলার 
সি'থিতে fea টানলো, তখন শ্যামলীর শরীরটা! প্রচগুবেগে 
ছুলছিলো৷। যেন শ্যামলীর সি'ধি sin ফাল! করে সেই 
রক্তে অবদার frig রঞ্জিত করলে! নিখিলেশ। "তারপর 
ছায়াবাজির মতো আরো কত কী ঘটে গেলে! যেন। মনে 
নেই। 

লালমার আহ্বানে সন্ত ফিরলে! শ্যমলীর ! এখন 
শ্যামলীকে ফিরে যেতে হবে । বাড়ির গাড়ি এবং ড্রাইভার 
ats) arte, লালমা একজন শিষ্তাকে সঙ্গে দিলেন। ata 
অনেক দয়া! | নিখিলেশ কর্তব্যবোধে বাঁড়িতে ছেড়ে আপতে 
চেয়েছিলে। শ্যামলীকে, মার গর্জনে বিরত হলে! | 

-এ সব ব্যাপারে ছেলেখেলা চলেনা নিখিল” ate, 
অবলার হাত ধরে BAA ভেতরে চলে যাও" | 

নিখিলেশ আর একবারও পেছন ন৷ ফিরে; ভেতরে চলে 
গেলে। অবলার হাত ধরে। 





>. 


$, 


6৯১ বিবাহিত! সী 


তারপর.'"সব অস্পই.- ধেশযা, ধোয়া. 

free রাত্রিতে একাকীত্বের শৃন্ততাঁয় আর অসহনীদ চিন্তায় 
বম যন্ত্রণা ভোগ করলো শ্যামলী । সারারাত্রি চিন্তাটা ভেসে 
বেড়ালো শ্যামলীর মনের সামনে | 

- আমার চোখের ওপর বিয়েটা ঘটলো, এটা আমি 
কেমন করে সইতে পারলাম --কেমন করে? 

বেদনাধ-গ্লানিতে অস্থির হয়ে, নিজের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ 
করে নিজেকে বারে বারে প্রশ্ন করেছে, আমি কী তবে 
আচ্ছন্ন হয়েছিলাম. .'লালম। কী যেস্মেরিঞম্‌ জ!নেন 1." 

_ আচ্ছা, নিধিলেশ কী সেই সময়, যখন ত র হাতে 
অবলার হাত রাখলে। পুরুত, সেই সময় একবার কথা বলতে 
চেয়ে ওকে ডেকেছিলো!? ওর চোখের ভেতর নিখিলেশ 
চোখ ফেলেছিলো কী? চোখ দিয়ে কী কিছু বলতে 
চেয়েছিলো ওকে? 

কিছু স্মরণে আলে না শ্যামলীর . কিছু না । 

কেবল স্মরণে আসে, চুপচাপ অটুট »হজ হয়ে আসনের 
ওপর বসেছিলে! নিখিলেশ | দুহাতে মুখ ঢেকে হু হু করে 
কেঁদে উঠলো। শ্যামলী । 

— বালির ওপর ঘর বেধে কী লাভ? 

-_কী প্রয়োজন এমন প্রহসনের ? 

areas এই নিদারুণ ঘটনাটাও বোধহয় তেমন আঘাত 
করেনি AATF, যতটা! ওর অনুভবে চরম ঘা দিয়েছে 
নিখিলেশ। 


চাকরের ডাকে সাড়া এলো। ক্রমে খর দুয়ার সব স্পষ্ট 
হলোঙ্শ্যামলীর কাছে | ভৃত্য ঝড়ুরাথ ও পাচক ঈশ্বরীনন্দনের 
ইতিমধ্যে মনিব নীকে নিয়ে এক প্রস্থ জোরালো সমালোচনা- 
হয়ে গেছে ।-এষন পাগলামী কে ববে দেখেছে...কে কবে 
শুনেছে? মরগ আদমী দপ্তরের কাজে বাইরে গেছে, শরিফ, 
দশ রোজের জন্ত.-তাইতে নাওয়া খাওয়া বন্ধ বিবিজীর *- 


তাজ্জব কী বাত! তাহলে, শিউনন্দনের মা আছে কী করে, 
বোঝ ব্যাটা১... বাঙালী বিবিদের ats কারবারঈ atatn | 

ঝডুরামের যদিও এখনো A হয়নি, তবু তার চার ভাবী 
থাকে গায়ে আর চার দাদ! থাকে (ag ca, কাজেই পুরা পান্ত! 
আছে তার। 

বিবিজীর বেডটি গরম করে খেতে খেতে ঈশ্বরীনন্দন তার 
ভাগ দিয়েছিলে! ঝড়ুরামকে 1 সেই চাষে চুমুক দিয়ে 
ঝড়ুরামও মাথ! দুলিয়ে বল লা, আজীব কাণ্ড! এমন সে 
দেখেওনি - শোনেওনি ।॥ তারপর, বাড়ুরাম ব্রেকফাষ্ট রেডি- 
করে, কিছুটা চিল্লা চিলি করেই বিবিজীর দরজা খুলিয়েছে। 

শ্যামলী উঠলোন!॥ শোবার ঘরেই দিয়ে যেতে 
বললো । টিপয় সামনে রেখে ছোগোহাজিরি পরিপাটি করে 
সাজিয়ে দিয়ে গেলো ঝডুরাম,__থাকগে, যেষনি আছে তেমনি 
"কিছু খেতে ইচ্ছে করছে না। ats, fas ঝলকের 
মতে! একটা কথা কথা মনে পড়ায়, ওর এই অনিচ্ছার ওপর 
চাবুক কষালো শ্যামলী । 

লেডি Gisela মিসেস FA বলেছেন, এসময় খাওয়ার 
এতটুকু অনিয়ম চলবেন! শ্যামলীর । মিসেস রুদ্রের একট! 
কথা মনে আসতেই, পর পর সব বথা মনে এসে গেলো | 

শ্যামলীর সন্তান ধারণের স্থান নাকি যথেষ্ট সবল নয়, 
অর্থাৎ যতখানি সবল হওয়া উচিং-:-। ইনজেকশন দেয়া 
OF করেছেন পনেরে। দিন ধরে, আরো! পনেরো দিন চলবে। 
এবং এই সময়)া--বলার সময় মিসেস রুদ্র ডাক্তার হয়েও 
একটু লাল হয়েছিলেন, বোধহয় নিখিলেশ সামনে ছিলেন 
বলেই*-বিশেষ সাবধানে থাকতে হবে---বাপের বাড়ি 
পাঠানো সম্ভব ন! হলে, তুঘরে THAI শোয়! বাঞ্নীয়। এই 
একটা মাস খুবই নিয়মে এবং সাবধানে থাকতে হবে 
শ্য/মলীকে, ন! হলে সন্তানের পুষ্টির ক্ষতি হবে সমূহ। 
— এতো এক পক্ষে ভালই হলো |: 

নিখিলেশকে নিয়ে মনে মনে মস্ত একট! গর্ব পুষে রেখে- 


৪৯৪ a শারদীয়! সংখ্যা ১৩৭১ 


ছিলো শ্যামলী । সেই অহংকার চোট থাচ্ছে কণ্রাত্রি ধরে। 
এ নিয়ে দুজনের তিক্তবচসাও হয়ে গেছে কয়েকবার | 
অবুঝ নাছোড়বান্দ। নিখিলেশকে সামাল দিতে শ্যামলীর বেশ 
বেগ পেতে হয়েছে। 

-তার চেয়ে এ একপক্ষে ভালই হলো। নিখিলেশের 
অবুঝপনা থেকে FB দিন রেহাই পেলো শ্যামলী | 

শ্যামলীর শ্বাসরুদ্ধ করানো are অস্থিরতাটা আস্তে 
আস্তে কমে এলো । 

—2 কালো গোবদ্া চেহারার অবলা, যার শিক্ষা দীক্ষা, 
রস রুচি কিছুই মাজিত নয়, কী করে সে আকর্ষণ করবে 
নিখিলেশকে' "আর আকর্ষণ করলেও__পাউরুটিতে মাখন 
মাখিয়ে, ডিমের পোচে নুন গোলমরিচ ছিটিয়ে, টিপট্‌ থেকে 
চা চালতে লাগলো শ্যামলী, - লালমার ক্ষমতা যতই ধারালো 
হোক না কেন, আইনের খড়গ ধারালো তার চেয়ে- চায়ে 
দীর্ঘ সীপ, দিলো শ্যামলী । 

APA করে শ্যামলী অনুভব করলো, সে নিখিলেশের 
বিবাহিতা স্ত্রী। 
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ত্বামিজী বলেছেন, চাল।কির দ্বারা কোনে! মহৎ কাজ 
হয় না। 

স্বামিজীর এই মহৎ ath আমি একেবারে ছেলে বয়সেই 
জেলেছিল/ম। না, তার কোনো গ্রস্থ পাঠ করে নয়। এটি 
আমি জেনেছিলাম পরমেশের দোকান থেকে । পরমেশের 
দোকানে এটি বড় বড় অক্ষরে বাধানে ছিল। 

পরমেশ অবশ্য জিনিসপত্র কেনা-বেচার ব্যাপারে প্রচুর 
চালাকির আশ্রয় গ্রহণ করতে! এবং মাঝে মাঝে ware 
পড়তে!। তবে তাতে লে কোনরূপ লঙ্জ! বা সংকোচ 
বোধ করতো না। শুধু মধুর একটু হেসে বলতো»--আরে 
এতে আর দোষ কী? এতো আর মহৎ কাজ নয়। এ 
হচ্ছে ব্যবসা | 

এ থেকে, বল! বাহুল্য, সেই বাল্যকালেই আমি 
অবগত হয়েছিলাম যে ব্যবসা জিনিসটা! মোটেই মহৎ কাজ 
নয়। অবশ্য পরবর্তী জীবনে নেতি নেতি করতে করতে প্রায় 
শূন্তে এস পৌছেছি। অর্থাৎ কী যে মহৎ কাজ ত! আজও 
ঠিক বুঝে উঠতে পারছি না। কেন না, চালাকির চক্র 
দেখছি প্রায় সর্বত্র! 

অবশ্য তাই বলে কেউ যেন মলে না-করেন যে মহৎ কার্য 
সম্পর্কে আমি সম্পূর্ণ নাস্তিক কিংব! একেবারে নৈরাশ্যবাদী। 
তা নয়। এখনো আমার ধারণা, কিছু-কিছু মহৎ কাজ 
হয়তা আজকের দিনেও এ মর্যলে!কে আছে এবং সেখানে 
আজও চালাকির চাল Aisa কিংবা নিক্ষল। চালাকির 
ধারা সত্যিই তা সম্ভব হয় না। 
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কিন্তু আপনার! যা-ই বলুন, বিয়েটা কিছু মহত কাজ 
নয়। ওটি শুধুই শুভ কাজ। সুতরাং ও ব্যাপারে অনায়াসেই 
চলাকির আশ্রয় গ্রহণ করা চলে এবং আমি তা করেও- 
ছিলাম। 

না মশাই, আমার নিজের বিয়েতে নয়। লক্ষ্মীদির 
মেয়ে লাট,র বিয়ের ব্যাপারে। লক্ষ্মীদি অবশ্য আমার সত্যি- 
সত্যি দিদি নয়। দিদির বন্ধু। 

ঘটনাট। বেশ কিছুকাল আগের । ষোল-সতেরো৷ বছর 
তো! হবেই । এ সময় আষি কিছুকাল কলকাতায় ছিলাম 
এবং প্রায়ই নানাকারণে লক্ষ্মীদির ঝাড়ি যেতাম | 

একদিন বিকেলে যথারীতি লক্ষ্মীদির বাড়ি গেছি । ইচ্ছে 
একটু চা এবং টা গ্রহণ করে অচিরেই SIA সরে পড়বো! 
কিন্তু তাড়াতাড়ি সরে পড়! সম্ভব হলে! AL) নারকোল- 
কোর! ও মুড়ির বাটি এগিয়ে দিয়ে দু'চার কথার পরই লক্ষ্মীদি 
সথেদে জানালেন যে তার আর সংসার ভালো লাগছেন!। 
ইচ্ছে হচ্ছে, যে-দিকে ছু'চোখ যায় সে-দিকে চলে যান |: 

কী সর্বনাশ ! সংসার-বৈরাগ্য ?-আমি খুবই চিন্তিত 
হলাম এবং সেই সঙ্গে কিছুই! কৌতৃহলীও। এই বৈরাগ্যের 
কারণটা কী._ বিশেষত এ সময়ে? সম্ভাব্য আসামী অর্থাৎ 
স্বামী তো এখনো স্কুল থেকে ফেরেননি। SCA? 


, না, স্বামী এই বৈরাগ্যের tees নয়। স্বামী সম্পর্কে 


লক্্মীদির ধারণাও খারাপ নয়! তার ধারণ, স্বামী ব্যক্তিটি 


"কটু বেশী মাত্রায় বোকা, একটু আলসে আর একটু কাণ্ড 


জ্ঞানহীন। তা? আর এমন কী। পুরুষমাত্রই তো প্রায় 
"এই রকম হয়ে থাকে । সুতরাং স্থমী সম্পর্কে তার অভি- 
যোগ HE । 
তা'হলে? তা’ হলে এই আকশ্বিক বৈরাগ্যের কী কার্প? 
কারণ আছে। কারণ হচ্ছে তার কন্তা| Fa লাউ, 


অত্যন্ত বেঁটে । তার এই অতিশয় খর্বত|ই নাকি, ঈশ্্রতি. 


লক্ষ্মীদিকে সংসার বিরাগী করে তুলেছে। 


ব্যাপারট। আমার কাছে বড়ই গোলমেলে ঠেকতে 
লাগলে!। লক্ষ্মীদি নিজেও বেটে এবং ভা! স্বামী বিক্ষযদ!ও 
কিছু শালপ্রাংশুমহাভুজ: নয়। সুতরাং তাদের sat লাউ,র 
পক্ষেতো বেটে হওয়াই স্বাভাবিক | 

‘কেন 1 ভুদ্ধস্বরে লক্ষ্মীদি বললেন, ওর মামার! 
তে! বেশ লম্বা। ওই মুখ পোড়া মেয়ে কি ওর মামাদের মত 
হতে পারতে! ন1?' 

তা GIB হতে পারতো ! তবে দেখা যাচ্ছে তা হয়নি | 
কিন্তু তাতে হয়েছে কী? লম্বা হওয়া কি ভালো? আমার 
তো ধায়ণা, একেবারেই ভালো AVL বেকুবের মত লম্বা 
হওয়ার ফলে আমাকে যে কত ভৃগতে হয়েছে তা শুধু আমিই 
জানি। কিছু fez তাতে বললামও। 

কিন্তু তাতে লক্ষ্মীদি কিছুমাত্র aren লাভ করলেন al | 
বরং আরে! উত্তপ্ত হয়ে উঠলেন। তারপর অবশ্য ধীরে ধীরে 
তার মনোহুঃবের ASS কারণটা জান! গেল । 

আজ তিনচার বছর ধরে তিনি লা, বিয়ের চেষ্টা 
করছেল। কিন্তু যত সম্বন্ধ আসে মেয়ের এই Fz আকৃতি 
দেখে নাকি সকলেই সরে পড়ে । অনেকে নাকি স্পষ্টই বলে 
গেছেন যে মেয়ে আর একটু AU হলে তাদের আর কোনো 
আপত্তি ছিল না। এর ফলে, বল! বাহুল্য, লক্ষ্মীদির মনে।- 
বেগনা আরো! গভীর | দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করে তিনি বললেন, 
—'S1 সে মরুকগে'-যা গেছে গেছে। কিন্তু এখন কী 
করি? এখন একট! খুব চমৎকার সম্বন্ধ এসেছে। ছেলে 
সবে ইঞ্জিনিয়ারিং পাস করেছে। ছেলের বাপ ডাক্তার। 
কলকাতায় নিজেদের বাড়িও আছে | অথচ শাশুড়ী নেই। 
কী হন্দর সম্বন্ধ বল দেখি? -- লক্ষী সাগ্রছে আমার 
দিকে তাকালেন । 

আমি তার বথ! স্বীকার করতে বাধ্য হলাম। সত্যিই 


এচষংকার সম্বন্ধ, বিশেষত শাশুড়ী যখন নেই। 


লক্ষ্মীদি বললেন,_আর মেয়ের ফটে। দেখে তাদের 
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Sluice Valves, Large Diameter Pipes and Specials, 


Reflux Valves, Air Valves, Pressure Relief 
Valves are in service throughout India 


Kumar’s Products Maintain the Highest 





Standards Consistent with the 
Company’s Engineering 


Experience 


P-52, BENARAS ROAD, HOWRAH 


Phone : 66-2545 
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ARTS হয়েছে। তা ছাড়া জানিয়েছে দেনা-পাওনা নিয়েও 
তাদের কোনো জোর-জবরদন্তি নেই। যা' আমরা দিতে 
পারবে তাইতেই তার। খুশী ।, 

_বাঃ তাহলে আর ভাবনা কী? সব তো হয়েই 
গেছে ।, 

বিরক্তভাবে TAN বললেন”_-“আ:) আগে সব শোন্‌ | 
তারপর কথা বলিস্‌।--এদিকে ছেলের বাপ ম্প8 জানতে 
চেয়েছে মেয়ে লম্বা কি না। যদি লম্বা হয় তাহলে তিনি 
একদিন এসে দেখে ঘাবেন মেয়ে । তার ছেলে নাকি ছ”ফুট 
লম্বা ! স্বতরাং ল্ঘা মেয়ে তার চাই-ই।'-বলতে বলতে 
লক্ষ্মীদির মুখটা যেন কেমন হয়ে উঠলে! ।- এখন আমি কী 
করি? ওই মেয়েকে এখন আমার খুন করে ফেলতে ইচ্ছে 
হচ্ছে। খুন কর! উচিত কিনা তুই বল, 

‘না, খুন করা আমার উচিত বলে মনে হলো না। 
তাছাড়া খুনটুন আমার তেমন ভালোও লাগে না। আমি 
অহিংস লোক। আমি চালাকির পক্ষপাতী । স্বতরাং 
খুনের ইচ্ছ! তাকে আমি ত্যাগ করতে পরাধর্শ দিলাম। 
বললাম, “ONY কোনো কাজের কথা নয়। কিছু চালাকি 
করতে হবে। তাহলেই মনে হয় বাজি মাং হবে, 

এ’ কথায় লক্ষ্মীদি বিশেষ উৎস্থক হলেন। চালাকিতে 
Sia বিন্দুমাত্র আপত্তিনেই । কিন্তু কী ধরণের চালাকি ? 

আমি বলাম, -এমন কিছু করতে হবে যাতে ছেলের 


“বাপের সনে হবে যে লাট, বেশ লম্বা 


লক্ষ্মীদি সংশয়ের veces তাকিয়ে বললেন,-“ত। কী করে 
হবে? মেরে তো সত্যিই a as 

আদি- বলনাষ_প্তা তো নয়ই | সেই জন্কেই তো 
চালাকির দরকার । দাড়ান, ভেবে দেখি ।”- আহি চায়ের 
কাপে চুমুক দিতে দিতে চিন্তা করতে লাগলাষ । হঠাৎ আমার 
আপেক্ষিক EA কথা বনে এসে গেল । আর সঙ্গে সঙ্গে 
সবন্ত।টা সমাধানের সুত্র পেয়ে গেলাষ। তারপর আরও 


ছুচার মিনিট চিন্তা করে সব কিছুই প্রায় সমাধান করে 
ফেললাম | 

বিজয় |র দাদ! অর্থাৎ লক্ষ্মীদির ভা শুর হুজয়দাও ইস্কুল 
miata) তি'ন সম্প্রতি টালিগঞ্জের ওদিকে সামান্ু কিছু জমি 
লীজ নিয়ে একটি ছোটে! বাড়ি করেছেন। কিন্তু কিছুট! 
অর্থের অভাবের জন্তু, কিছুটা লীজ-নেওয়া জমির ওপর বাড়ি 
করার জন্য বাড়িটি ঠিক মনে'মত করতে পারেনন কিংবা 
করেন নি। একফাপি বারান্দা সমেত ছোটে! (ছোটে! কয়েক- 
খানি ঘর করেছেন মাত্র। বাড়িটি অত ন্ত নীচুও। দরজা! 
জানালাগুলিও খুর ছোটো৷ ছোটে সেকেও-স্থাও মার্কেট 
থেকে ওগুলি তিনি কিনে শুধু নতুন রঙ, করিয়ে নিয়েছেন। 
Bl সে যাই হোক, এই বাড়ির সব কিছুই GOT ক্ষুদ্র হওয়ায় 
এই বাড়িতে কেউ ঢুকলেই তাকে অপেক্ষাকৃত অনেক বড় 
দেখায় এটা আমি নিজে বেশ ভালোভাবেই প্রত্যক্ষ করেছি। 
সুতরাং এই বাড়িতে বদি AAA তার ভাবী শ্বশুরের 
প্রথম ইণ্টারভিউ হয় তাহলে আমার নিশ্চিত ধারণ! ফুলমার্ক 
না-পেলেও অন্তত পাসমার্ক সে পাবেই। 

সেই কথাই লক্ষ্মীদিকে বললাম । কিন্তু এই অভিনব 
আপেক্ষিক তত্ব লক্ষ্মীদি প্রথমটা ঠিক ধরতে পারলেন at | 
& করে তাকিয়ে রইলেন। তারপর ভালোভাবে বুঝিয়ে 
বলায় তার মুখ উজ্জল হয়ে উঠলে!। হর্যোতফুল্পল কে 
বললেন,--'সত্যিই তো, চমৎকার কথা বলেছিস! তা-ই 
করতে হবে। আর ষেয়ের জ্যেঠাষশায়ের বাড়িতে মেয়ে- 
দেখার ব্যবস্থা করলে সেট! কিছু অশ্বাভাবিকও হৰে না। 
বল! যাবে CHA জ্যেঠার এই রকমই ইচ্ছে।ঃ 

কিন্তু gota কথা বলার পরই তার মনে বোধ হয় আবার 
সংশয় দেখা দিল । বললেন.__ কিন্তু যদি এঠেও না-হয় ?” 

আমি আশ! ও উৎসাহ দিয়ে বললাম, ‘হবে হবে, এতেই 
হযে।? 

যাই ছোক, এইমত ব্যবস্থাই করা হলে! । এবং ষেয়ে- 
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দেখার দিনে লক্ষ্মীদির অমুরোধ মত আযিও গিয়ে সেখানে 
উপস্থিত হলাম | নি্গিঃ ঘরে তক্তপোষ প্রভৃতি সরিয়ে 
যেঝেতে বিশ্বৃত ফরাশ পাতা হয়েছে । এটাও আমার 
পরিকল্পন। । আমার অভিমত হচ্ছে, মেয়ে যখন হেঁটে 
এসে ঘরে ঢুকবে তখন যেঝে থেকে দেখলে তাকে 
অপেক্ষান্কত AT দেখাবে । সুতরাং এইরকম ব্যবস্থা হওয়াই 
ভালো | 

বিকেল ঠিক পাচার সময় পাত্রের পিতা ডাক্তার অরিন্দম 
অধিকারী এসে পৌছুলেন। . সথজয়দা এবং eM তাঁকে 
যথারীতি সমাদর করে ভিতরে নিয়ে এলেন। তিনি মাথা 
বেশ নীচু করে ঘরে প্রবেশ করলেন | দেখা গেল, শুধু ছেলে 
নয়, WAS HSA উপর লম্বা! | এবং যেমন দৈধ্ধ্যে তেমন 
প্রস্থে। না না, প্ৰস্থে ঠিক ছ'ফুট নয়। সেটা হলে কিঞ্চিৎ 
বাড়াব!ড়িই হতো । তবে খুব যে কম তা-ও মনে হলে! A 
গায়ের রঙ দেখলাম তার টকটকে লাল এবং সমস্ত মাথা- 
জোড়! চকচকে চাক | এক কথায় তাকে দেখামাত্র ভক্তি 
জাগে, ভয় জাগে এবং আরো বহুবিধ ভাবের সঞ্চার হয় 
মনে। 

মেঝের ওপর ফরাশে বসতে হবে দেখে ডাক্তার অধিকারী 
বোধহয় নিজেকে কিঞ্চিৎ অসহায় বোধ করছিলেন। তার 
উদ্রদেশের অতুলনীয় স্বাস্থ্য লক্ষ্য করে আমি সেটা উত্তমরূপেই 
অনুভব করলাম | সুজয়দ1 এবং বিজয়দাও বোধ হয় সেটা 
বুঝলেন এবং তাকে বসার ব্যাপারে সাহায্য করতে এগিয়ে 
গেলেন। কিন্তু ব্যাপারট। আমার কাছে খুবই বিপজ্জনক 
মনে হলো । যদি কেউ কৌোনোক্রষে চাপা পড়ে যান 
তাহলেই সর্বনাশ । আমি প্রতি মুহূর্তে একট! দুর্ঘটনা ঘটার 
SHS) করতে লাগলাম। 

কিন্ত না, ভগবানকে ধন্যবাদ, সে-সব কিছু হলে না। 
ডাক্তার অধিকারী বিনা সাহায্যেই বসে পড়লেন এবং. প্রায় 
লিরাপদেই | শুধু বসার সময় একটা মটাশ করে আওয়াজ 
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হলো। বোঝা গেল তিনি কিছু একটার ওপর বসে পড়েছেন। 
সেই ভঙ্গুর দ্রব্যটির চূর্ণ হওয়ারই avy ওঠি। 

ডাক্তার অধিকারী কিন্ত সে-দিকে জক্ষেপও করলেন না। 
শুধু কিঞ্চিৎ বিরক্তি সহকারে প্রশ্ন করলেন_-“লী ছিল 
এখানে ?’ 

আমি ব্যাপারটাকে লঘু করার জন্য তাড়াতাড়ি প্রায় না- 
ভেবেই বলে উঠলাম,__“কিছু না, কিছু না। হয়তো দোয়াত 
টোয়াত কিছু হবে।, 

_জ্যযা-দোয়াত! কাচের 1"- ডাক্তারের মুখ নিমেষে 
ফ্যাকাশে হয়ে গেল। তৎক্ষণাৎ তিনি অনেক কষ্টে কাত হয়ে 
তার তলদেশে হাত চালিয়ে কোনোক্রমে সেটিকে উদ্ধার 
করলেন। দেখা গেল, না, দোয়াত নয়, একটি সামান্ত 
সিগারেট-কেস মাত্র,_সেই বিশাল দেহের চাপে চিপিটক হয়ে 
CIR | 

ডাক্তার অধিকারী একটু অপ্রস্তুত হলেন এবং সেই সঙ্গে 
SRIF আমরাও । ' অতঃপর অচিরে জলযোগের ব্যবস্থা 
করে আবহাওয়াটাকে স্বাভাবিক করে আনার চেষ্টা হলো 
এবং তা হলোও। দেখা গেল তিনি বেশ ভোজনরলিক। 
আনলুরদম আর লরভাজার প্রচুর প্রশংসা! করলেন.। এবং সব 
কিছুই শ্রীমতী লা, অর্থাৎ অমিভার হাতে তৈরি গুনে যথা- 
রীতি বিশ্মঃ ও পুলক প্রকাশও করলেন। আনরা অনেকটা 
STS হলাম |. 

এর পঃ মেয়েদেখার পালা। সত্যি কথা বলতে কা, 
আজ অনেকদিন পর সে-দিনের সেই ব্যাপারটাকে আমার ঠিক 
পালাই মনে হচ্ছে । এবং অপূর্ব বিচিত্র সেই পালা । 

কিন্তু যাক সে-কবা এখন |. বিজয়দা ভিতরের দিকে 
তাকিয়ে ইশার। করলেন যেয়েকে পাঠাবার জন্ত এবং একটু 
পরই MELE ধারদেশে দেখ! গেল। 

কিন্ত লাই, দিকে তাকিয়েই আমার চক্ষু একেবারে স্থির । 
একী কাওরে al ।-লাইঈ,র পায়ে-এক ee হাইহীল 
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৪৯৯ চালাকি 


ভুতো। আর সে কী বিষষহাইহীল! মনে হচ্ছে যেন ছু- 
ছুটে হীল জোড়া লাগিয়ে এক-একট। তৈরী কর! হয়েছে। 
বুঝগাম লক্ষ্মীদি আমার চাসাকির ওপরও এক হাত 
চালাকি চালতে গেছেন। কিন্তু অত্যন্ত কোনে! জিনিসই 
বোধহয় ভালো নয়। চালাকিও নয়। শান্তও এই কথ! বলে। 
সুতরাং অতি চাপাকের যা হয় তাই হয়তো হবে। 
যাই হোক, সেই ages হাইহীল জুতো পায়ে দিয়ে লাট, 
অপূর্ব ভঙ্গীতে আসছিল | SME অবশ্য খুব যে খারাপ তা 
নয়। প্রতি পদক্ষেপে পতনের ১স্তাবনা রোধ করার জন্য 
সে হাত পায়ের যে বিচিত্র ভঙ্গী করছিল তাকে অনেকটা 
৷ নাচের ভঙ্গীও বল! চলে । আমার একবার মণে হলো ওর মা 
ওকে নাচতে নাচতে ঘরে ঢুকতে বলেনি তো? কে জানে 
বলতেও পারে । কারণ, এরপর আর কোনো কিছুই আমার 
অসম্ভব বলে বোধ হচ্ছিল ন! । মনে হচ্ছিল স্ত্রীলোকের 
AMMEN বৃদ্ধিতে সবই বোধহয় সম্ভব | 
বল! বাহুল্য সেই উন্নত জুতো পায়ে দিয়ে লাট.র মত 
SHS মেয়ের পক্ষে হাট! প্রায় অসম্ভব ব্যাপার। তবু সে 
টাল খেতে খেতে কোলোক্রমে এগিয়ে এলে! । কিন্তু ভাবী 
শ্বশুরকে প্রণাম করতে গিয়েই বিপ.ত্ত বাধালো। এমন টাল 
খেলে! AGA মত এক পাক Ya গিয়েও সালাতে 
পারলো A! মনে হলো ভাবী শ্বশুরের চকচকে টাকটি 
তাকে যেন দুর্বার আকর্ষণে টানছে। সেইখানেই হয়তো সে 
হুমড়ি খেয়ে পড়তো। কিন্তু তার পিতৃদেব তাকে হাত 
বাড়িয়ে ধরে ফেলে কোনোক্রমে রক্ষা করলেন। তারপর 
তিনি আরে! একটি পুরুষোচিত কাজ করলেন। চাপা 
তিরফারের-সঙ্গে বললেন, “ও” জুতো এখন পরেছিস কেন? 
খুলে ফেলে ভালোভাবে বোস।” 
লাট.ও সঙ্গে সঙ্গে পিঠার আদেশ প্।লন করে বাঁচলো। 
ডাক্তার অধিকারী এতক্ষণ হ1 করে এই বিচিত্র ব্যাপারটি 
দেখছিলেন। তিনি এতই ভ্যাবাচাকা খেয়ে গিয়েছিলেন যে 


কিছুক্ষণ কোনোকথাই বলতে পারলেন ন!। তারপর বাপের 
ইঙ্গিতে লাউ, যখন ঠাকে পুনর্বার ভালোভাবে প্রমাণ করতে 
গেল তখন বোধ হয় সার চেতনা ফিরে এলে! | বললেন, 
_থাক থাক হয়েছে। তুমি বোসে৷।’ বিড় বিড় করে 
বী-একটা আশীর্ব ১নও উচ্চারণ করলেন । তারপর অনেক! 
দায় সারার মত জিজ্ঞাস! কহলেন,--‘কী নাষ তোমার ? 

লাষ্ট, যথারীতি নম্রভাবে বললে; ‘Sad ahs ary 

—B.— !’ এরপর তিনি আর কয়েকটি মাযূলী cet 
করেই ate ce বিদায় দিলেন | বললেন- “এবার হুম এস ।' 

Sia ভাবসাব দেখে আমার নে'টেই ভালে। বোধ হচ্ছল 
না। তবু সুজয়দা সবিনয়ে জিজ্ঞাস! করলেন,- ‘তারপর 
ডাক্তার অধিকারী, কেমন দেখলেন মেয়ে? 

ডাক্তার কয়েক মুহুর্ত ইতস্তত করলেন। তারপর Fi 
কুঞ্চিত করে বললেন,_'দেখুন, আপনাদের তো আমি আগেই 
জানিয়েছিলাম যে মেয়ে যদি শট হয় তাহলে আর আমার 
দেখার কোনো প্রয়োজন নেই। কারণ, আমার ছেলের 
হাইট পুরো ছ'ফুট। War মেয়ে শট হলে চলবে ALI 
-আমাকে অনর্থক আপনারা ট্রাবল দিলেন।, 

স্থজয়দ। আকর্ণ হেসে বলগেন,_কিন্ত ও তো এখনো 
অনেক বাড়বে । ওর বয়েস তো এই সবে ICA 1?’ 

-ষোপে। !_ ডাক্তারের মুখ এবার আরো! টকটকে 
লাল হয়ে উঠলে! ।-:ওই মেয়ের বয়ল ষোলো? কী 
বলছেন যা তা সব। আপনাদের দেখছি সবকিছুতেই 
চাল|কি। 

এরপর সুলয়দ। আর কিছু বলতে পারলেন না| যেন 
চড় খেয়ে চুপ করে গেলেন। আমি কিন্তু এভাবে চালাকির 
me উল্লেখ একেবারে অলে উঠলাম ।-_আচ্ছা অভদ্র তো! 
আমরা orate করি, ধা-খুপি করি, সে-কথা বলবে কেন 
কেউ f -তাছাড়া কী-ই বা এমন চালাকি কর! হয়েছে? 
আমার চালাকি তো ধরতেই পারেনি লোকটা। এ 


৯ 


বিশিষ্ট মহিল। লেখিকাদের গ্রন্থ 


রবীন্দ্রসংগীতের ত্রিবেণীসংগম ॥ ইন্দিরা দেবী চৌধুরানী 
চলিত কথায় যাকে গান-ভাঙা বল! হয় দৃষ্টান্ত-সহ তার আলোচন । ১০০ 

q erate ॥ ইন্দিরা দেবী চৌধুরানী 
সংগীত কাবা নাট্য ও পারিবারিক স্মৃতির কাহিনী । ৩৫৯ 

নারীর উক্তি ॥ ইন্দির৷ দেবী চৌধুরানী 
বর্তমান স্ত্রীশিক্ষা-বিচার, সপ্রন্ধ, আদর্শ, ভদ্রতা, প্যাটেল-বিল, বঙ্গনারী--কঃ পন্থা; 
ইত্যাদি নিবন্ধ। লেখিকার সুদীর্ঘ জীবনের অভিজ্ঞতা বণিত। ২৫০ 

বাংলার স্ত্রা আচার ॥ ইন্দির। দেবী চৌধুবানী 
পশ্চিম উত্তর ও পূর্ব বঙ্গের বিঝাহ-পূর্ব বিবাহকালীন ও বিবাহ-উত্তর স্ত্রী-মাচার-সমূহের 
মনোহারী বিবরণ। ১৩০ 

নির্বাণ ॥ Safer দেবী 
কবি-জীবনের সর্বশেষ অধ্যায়টি এই গ্রন্থে ASS হয়েছে। ১৩, 

সেলাইয়ের নকশা! ॥ শরীযমুনা সেন 
কাশ্মীরী ও লক্ষৌ নকশার শৃচের ফৌড়ের আভাসে তৈয়ারী। এর বিশেষত্ব, শিল্পীর সুন্দর 
সরল ও বিচিত্র মৌলিক নকশার রচনায় । ২৫ 

আলাপচারী রবীন্দ্রনাথ ॥ শ্রীরানী চন্দ 
জীবনের শেষ সাত বংসর আলাপ-প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ যেসব কথাবার্তা: আলোচনাদি করেছেন 
তার আংশিক সংকলন। ৩৫০ 

গুরুদেব ॥ শ্রুরানী চন্দ 
রবীন্দ্র-ভাবনের শেষ কয় বছরের কাহিনী । ৫'০* 

পুর্ণকুস্ত ॥ শ্রীরানী চন্দ 
তীর্থভ্রমণের কাহিনী । অনেকটা ডায়েরির ভঙ্গিতে লেখা | ১৯৫৩ সালে পশ্চিমবঙ্গ সন্নকারের 
রবীন্দ্র-পুরস্কার-প্রাপ্ত। ৫০০ 

দেহলি ॥ ্রীহেমলতা৷ ঠাকুর 
পপ ছোট গল্পগুলিতে মানবচরিত্রের, তার পারিপাশ্বিকের চিত্র সুম্পষ্ট হয়ে ফুটে 
উঠেছে । ১৩০ 

কবিতাবলী ॥ নারী-কবিগণ রচিত 
বাংল! ভাষায় কোনে! অনুবাদ ন! থাকায় বৈদিক নারী ঝধি ও উত্তরকালীন নারী-কবিদের 


রচনা সাধারণের অপরিজ্ঞাত ছিল। এই গ্রন্থে ২৬ জন বৈদিক নারা-ঝষির ২৫৩টি ge, 


৩২ ভন নারী-কবির ১৪২টি সংস্কৃত কবিতা ও ৯ জন নারী-কবির ১৬টি প্রাকৃত কবিতার 
বঙ্গানুবাদ মুদ্রিত। Bam চৌধুরী-অনুদিত। ২:০০ 


৫ ঘারকানাথ ঠাকুর লেন। কলিকাতা 





Wy 


৫১ চালাকি 


বৈজ্ঞানিক চালাকি ধর! এই পর্বত ডাক্তারের কম্মও নয়। 
আর চুরি ও চালাকি যতক্ষণ না ধর! পড়ে ততক্ষণ ত! একে- 
বারেই দোষের নয়। বরং সেটা বিশেষ গুণ। অবশ্য 
লক্ষীদির অতি চাল|কিটি হাস্যকরভাবে ধরা পড়েছে । কিন্ত 
সেজস্ত তো আমরা লজ্জিত আছিই। অবশ্য ধরা পড়ার 
জন্যই TR | না হলে আর লজ্জাকী। যাইহোক, কিন্ত 
এই বয়েসের কথার পর চালাকির কথ! আসে কী সে? বাইশ 
বছরের মেয়েকে যোলে। বছর বলাট। এমন কিছু চালকি নয়। 
বরং সেইটেই প্রথা । সকলেই জানে পুরুষের বয়স ষেহাবে 
বাড়ে মেয়েদের বয়স সে-ভাবে বাড়ে না। মেয়েরা জন্মায়ই 
একবছর কম নিয়ে। তারা যখন ভূমিষ্ঠ হয় তখন তাদের 
বয়েস থাকে মাইনাস এক তারপ দশ পেরোলেই বয়েস 
তু'বছর কষে যায়, বিশ পেরোলে কমে পাঁচ বছর এবং 
আনৃম্যারেড থাকলে উনত্রিশের পর আর বাড়ে না।- 
কে না জানে এসব কথা! স্থতরাং দোষট! কীসের? 

অতএব FS হওয়ারও আমার অধিকার আছে । সে- 
অধিকার যে শুধু মাত্র ডাক্তার অধিকারীরই থাকবে ত! 
আম মানতে পাজি না। তবু আমি যথাসম্ভব ক্রোধ চেপেই 
বলল।ম, ‘দেখুন, চাপাকির কথা-টথা বলবেন না। ওর 
বয়েসটা আপনার বিশ্বাস হচ্ছে না,__ব্যাস চুকে গেল ল্যাঠা। 
বোঝ! যাচ্ছে বয়েসটা যে কী ব্রব্য সে-ধারণাই আপনার 
নেই ।--আপনি কি থিওরি অফ রিলেটিভিটি পড়েছেন!” 

একী! কীসের থিওরি ?'-ভাক্তার একটু থতমত 
খেলেন। তারপর ধিগুণ জোরের সঙ্গে বললেন,_ 
“চালাকির কথা বলবে! না মানে? আপনারা রণ-পা পায়ে 
দিয়ে মেয়ে নিয়ে আমবেন আর আষি চালাকির কথা বলবো 
ন! ?-- কী বলতে চান আপনি 1 

aga আনি একটু থতমত খেলাম । তারপর আমিও 
হিগুণ.জোরের সঙ্গে বললাম,__‘সেট। করতে আপনিই তে! 
আমাদের বাধ্য করেছেন। আপনি বদ KUNST 


ছ'ফুট লম্বা সেয়ে চান তাহলে আমরা আর কী করতে পারি 
বলুন ॥ 

_ননন্সেন্স! ছন্দুট লম্বা মেয়ে আমি চেয়েছি ? আমি 
বলতে চেয়েছি এই রকষ চার ফুটে MAA! 

অনেক বাঙালী দোকানদার বিক্রির আর আশা নেই 
দেখলে খদ্দেরের সঙ্গে যে-রকম ব্যবহার করে আমিও ঠিক 
সেই রকম করছিলাম । avis বিয়ে যখন হবেই না তখন 
আর অভদ্র ব্যবহারে বাধ! কী? তবু আমি ভাষায় কোনো- 
রূপ WHS প্রকাশ করলাম না। গগ্ীরভাবে শুধু বললাম, 
‘মেয়ে অবশ্য আমাদের চার ফুট নয়। ভবে তাই যদি 
হতো তাহলে আরো ভালে! ম্যাচ হতো । - কিন্তু সে-কথা 
আপনাকে বলে লাভকী? এ বিষয়ে আপনি কাঁ-ই বা 
জানেন আর কতটুকুই বা বোঝেন। আপনি কি শোপেন- 
হাওয়ার-এর ‘দি মেটাফিজিকস অফ দি ate অফ দি 
সেকৃসেস্‌” পড়েছেন ? 

--কী-কী বললেন 1'--এই বিরাট নামের ধাক্কায় 
ডাক্তার আবার বোধ হয় একটু থতমত খেলেন ।--কীসের 
মেটাফিজিক্স ”--তাখপর চাপ! ক্রোধের সঙ্গ বললেন,-- হত 
সব বাজে রাবিশ !' 

হ্যা, আপনি না-পড়লেই সব বাজে রাবিশ হয়ে 
wy --আহ্ও সমানে আক্রমশ চালিয়ে চললাষ। 
-“পড়েন নি-_জানেন না-_তা-ই বলুন । 

“_কী- জনি না!’ কয়েক মুহূর্ত তিনি ক্রোধে বাক্য 
হারা হয়ে আমার পিকে তাকিয়ে রইলেন। তারপর Frcs 
দত ঘসে বললেন,_-“ষাকঃ আপনার যত ছেলেমামুষের সঙ্গে 
আমি তর্ক করতে চাই ন1।৮ 

আমিও সঙ্গে সঙ্গে বললান,_-'আমি ছেলেনানুষ হতে 
পারি, কিন্ত আপনার কথাবার্তা ছেলেমানুষের মত” 

--'হোয়ট ?--ইমপাটিনেণ্ট অভদ্র কোথাকার". 
আমার দিকে তিনি এবার জলন্ত দৃষ্টি নিক্ষেপ করলেন। 


| 
| 


৫০২ = ae শারদীয়া সংখা! ১১৭০ 


' তারপর বাম হাতের উপর সবলে ভর দিয়ে উঠে দীড়িয়েই সঙ্গে 


সঙ্গে প্রস্থানে!ছত হলেন। 

বিসয়দা £1 ই! করে তাকে নিবৃত্ত করতে গেলেন। কিন্ত 
সেই ভীম হস্তের প্রতিবাদে তৎক্ষণাৎ লাট খেতে খেতে ঘরের 
এক কোণে গিয়ে বসে পড়লেন । তার অবস্থা দেখে হজয়দা 
আর ভয়ে ওদিকে থেসলেন না। 

যাওয়ার পূর্বে ডাক্তার জোরে একবার গলাখাক।রি 
দিলেন। বাপরে, সে কী সাংঘাতিক আওয়জ। মনে 
হলে! রণহুংকার কিংব! সিংহনাদ | আমি ভয়ে চোখ বন্ধ 
করলাম। কারণ, রাগটা আবার আমার ওপরই বেশী কিনা | 

enn নিরাপদ দূরত্ব থেকে অনুনয় করে বললেনঃ 
‘দয়া করে এভাবে যাবেন না ডাক্তার অধিকারী,-ষাবেন 
না।, 

না, আর একমুহুর্ত আমি এখানে থাকবে। না । নট 
এ মোমেণ্ট "বলেই ড।ক্তার সবেগে খাত্র। করলেন। কিন্তু 
ছুংখর বিষয় তিনি তার কথা রক্ষা করতে পারলেন না। 
অর্থাৎ যেতে পারলেন না। পধিষধ্যে দারুণ দুর্ঘঃন! ঘটলো । 
উত্তেজনার মুহূর্তে ঘরের AT যে তার চেয়ে কয়েক VP 
ছোটে! সে-খেয়ল তার ছিল ন।| স্থতরাং সাংঘাতিক এক 
সংঘর্ষ হলো এবং অচিরে তিনি ভূপতিত aaa | 

STF প্রথমে, মুহূর্তের ভগ্নাংশ সময়ের জন্য, সংশয় 
জেগেছিল ডাক্তার অধিকারীই পড়ে যাবেন, না, দেওয়াল 
শুদ্ধ দরজাটাই ভেঙে পড়বে । কিন্ত নাঃ দেখা গেল দরজা 
পড়লো না, ডাক্তার অধিকারীই cw কী-একট| ধরবার 
প্রচুর চেষ্টা করতে করতে পতিত হলেন। 

অবশ্য সে-সমর তাঁকে ধরে ফেপা যেতে! | কিন্তু আমরা 
কেউ তাঁকে ধরার জন্য অগ্রসর হইনি | কেননা, তাতে 
আমাদের মৃত্যুমুখে পতিত হওয়ার সমূহ আশঙ্ষা ছিল। 
Slater আমার মনে Peles রাগও ছিল। 

কিন্তু ডাক্তার অধিকারীর অধঃপতনের সঙ্গে সঙ্গে আমার 





স্থতরাং সাংঘাতিক এক সংঘর্ষ হলে! এবং অচিরে 
তিনি Safes হলেন। 


সমস্ত রাগ জল হয়ে গেল। কারণ, লম্বা হাওয়ার পাঁথে 
আমিও জীবনে বহুবার দরজায় থা খেয়েছি। অবশ্য তা 
এরকম রাজকীয় সংস্করণের নয়। তবু তার অবস্থা! আমি 
যথেষই অনুভব করলাম | 

পতনের সঙ্গে সঙ্গে ডাক্তার অধিঙ্কারী চোখ বন্ধ করে 
আর্তনাদ করে উ)লেন,-_-ওহ--, আমি মারা গেছি 1, 

আমর! সমস্বরে তাকে সাস্বনা দিয়ে জানালাম যে ওটা 
তার মনের ভ্রম । সত্যি সত্য তিনি মার! যায়নি। .কারণ, 
SICA তার শ্বাস বইছে। 





b> . ৫১৩ চালাকি 


” 
ক 


কিন্ত সে-কথা বোধ হয় তার বিশ্বাস হলো না। কেননা, 
দেখা গেল তিনি CENA চোখ বন্ধ করে এবার স্বয়ং ভগবানকে 
সম্বোধন করে ইংরেজিতে বলে উঠলেন, -ও-গড, আই ply 
ডেড আও গনৃ ।' 

যাই হোক, সত্যি সত্যি ‘ডেড The গনৃ* না-হলেও 
তাকিয়ে দেখশাম তার বিশাল টাকের একটা জায়গ। 
সাংঘ|তিক রকম কালশিটে মেরে ফুলে উঠেছে। এবং প্রতি 
মুহূর্তেই তার আকারের পরিবর্তন হচ্ছে। বৈষ্ণব কবির 
লেখ! শ্রীরাখার যৌবন-বর্ণনা ধারা পড়েছেন তাদের পক্ষে 
বোধন হয় অবস্থা! বোব। খুব শক্ত হবে না। সত্যিই, সেই 
ফুলে। জায়গটাকে প্রথমে ছোটে কুলের মত দেখালে! 
তারপর বড় স্থপুরির মত এবং অচিরেই যে সেটা বেলের মত 
হয়ে উঠবে এরকম সন্থাবন!ও দেখা দিল। 

স্ৃতরাং আমি আর কালবিলম্ব করলাম ন।। তংক্ষণাং 
দৌড়ে গেলাম বাইরে দোকান থেকে বরফ নিয়ে আসতে | 

ফিরে এসে দেখি ততক্ষণে রঙ্গমঞ্চে আবার AEA প্রবেশ 
ঘটেছে। অবশ্য এবার তার সম্পূর্ণ অন্ত রূপ। দেখা গেল 
ডাক্তারের মাথাট। সে AKA কোলের ওপর টেনে নিয়ে 
একহাতে একট] ভাঙা পাখ! দিয়ে তাকে অবিরত বাতাস 
করছে এবং অন্ত হাতে Sta টাকের ওপর সঙ্গেহে ধীরে 
ধীরে হাত বুলিয়ে দিচ্ছে। আর ডাক্তার অধিকারী তেমনি 
চোখ বন্ধ করে শুধু মাঝে মাঝে AYS স্বরে AKA’ করছেন। 

' আমার হাতে বরফ দেখে লাই, সঙ্গে সঙ্গে তা চেয়ে 
নিল। তারপর সেই উর টাকের GAIA অংশে আস্তে 
আস্তে বুলিয়ে দিতে গাগলে || এবং আমি”: 

at, আমার কথা থাক। এ কাহিনী দেখছি বড়ই 
দীর্ঘ হয়ে যাচ্ছে আর কিছুটা বোধ হয় একঘেয়েও । সুতরাং 
এইখানেই শেষ করে দেওয়া যাক, কী বলেন 1--ও-_, 
আপনার! জানতে চান তারপর কী হলো। তারপর আর 
কী হুবে?--তারপর ব|লিগঞ্জনিঝসী ডাক্তার অরিন্দম 


অধিকারীর প্রথমপুহ শ্রীমান্‌ অবনীর সহিত "ভবানীপুর নিবাসী 
শীবিজয়হূষণ রায়ের প্রথমা কন্ত। শ্রীমতী অমিতার শুভ 





শ্রীমান্‌ অবনীর সহিত শ্রীমতী অমিত!র os পরিণয়। 
পরিণয় পরের মাসেই নিধিপ্বে সম্পন্ন হয়ে গেল হ্যা, 
ডাক্তার অধিকারীরই বিশেষ আগ্রহে এই শুভ কার্যটি এত 
Bs faeg হসো। ঠিনি নাকি বলেছিলেন শ্রীমতী লাট, 


তার পূর্বজন্মে মা ছিল। এ সংবাদটি তিনি কোথা থেকে 
এবং কীভাবে সংগ্রহ করেছিলেন বলতে পারি না। তবে, 


বলাবাহুল্য, এর কোনো প্রতিবাদও আমরা করিনি। 





ট্রেনটা ছটছিল দ্রুত । 
শেষ জংশন স্টেশন পার হ,য়ে এসেছে প্রায় বিশ মিনিট 
আগে। তারপর আর দাড়ায় নি। ফাকা পেয়ে সম্ভবত 
লেটটুকু মেক-আপ ক'রে নেবে। 

গলার কাছে পাঞ্জাবির শেষ বোতামটা এটে নিলেন 
জ্যোতিষ । কাছেই কোনো নদী আছে হয়তো । ভিজে 
হাওয়ায় শীত-শীত করছিল। RS দেখা যায়, ইতস্তত 
বিক্ষি অন্ধকার গাছপালা এবং মাঝে-মাঝে জোনাকির আলো 
ছাড়া আর কিছুই চোখে পড়ছিল না। 

এরকম অন্ধকার অনেকদিন দেখেন নি? কতোদিন, তা 
এই বয়সে মনে থাকার কথা নয় । শীতের ধাঙ্কা প্রবল মনে 
হওয়ায় জানপার শাপিট! ফেলে দেবার চেষ্টা করলেন; কিন্ত 
সেটা! এতই চেপে বসেছে যে নামানো গেল না। 

যথাসস্তব শরীরটা গুটিয়ে নিলেন জ্যেতিব। সামনের 
বেঞ্চে সে একজন ঢুলছে) তার কাধের পাশে ঢলে-পড়া 
মাথ। ও গোলাকার মুখের &, নিঃশ্বাসের উান-পতন রাত্রির 
পরিবেশ ঘন ক'রে তুলল। ওদিকের জানলায় মাথা রেখে 
বাইরে অন্ধকারের দিকে তাকিয়ে এক রমণী, অবাঙালীই বোধ 
হয়। সম্ভবত অনেক দুরের যাত্রী এর!। খুব মনোযোগ 
দিয়ে জ্যোতিষ মিনিট তিন চার রমযীটিকে দেখলেন। তারপর 
বাইরে তাকালেন আবার । 





fe ty ye পালিত 
এতক্ষণে হর বাড়ির কথ' মনে পড়ছিল | হুপরে as 


গুছোতে MEICS ae aay, ওিকুটা চাদর সঙ্গে নিলে 


Pa 


পারতে, বাবা। বাইরে TR] কথন কি কাজে লাগে 
বল৷ ata না|, 

পাগল নাকি! একদিন বইতে। নয়। ত'ছ'ড়া-? 
একটু ভেবে বলেছিলেন CUR ‘এই। গরম কাল। 


লোকেই বা বলবে ক !' 

লোক বলতে কি বুঝেছি'লন, কাকে বুঝেছিলেন এখন 
ঠিক স্বরণ হয় না| একটা কিছু ঠাঁর মনে ছিল। শেষ 
একজনের কথা, বিশেষ একটি প্রশ্ন ? যে-প্রশ্নের যাহোক 
একট! উত্তর এই দীর্ঘ সময় ট্রেণের কামরায় বসে মনে মনে 
সন্ধান করেছেন? পান নি। ভেবে (খেলে সমস্ত ঘটনাটাই 
এখন SPY মনে হয়। 

তা ভিন্ন আর কি! গত পঁয়'ত্রণ, চল্লিশ বছর-_ছু' এক 
বছরের গেলমালও হ'তে পারে--শাশ্র্য, সুনয়নীর কথা 


একবারও ভার মনে পড়েনি । সুনয়নী এখনো বেঁচে আছে; 


বেঁচে আছেন তি'ন নিজেও ভাবতে গিয়ে মুহুর্তে শরীর 
CASS হয়ে ওঠে। এই আহ্ছন্ন ভিজে বাতাস, নি শুর্ত 


রাতের অপরিচিত পরিবেশ, ব্রণ চাকার শব্দ, ঝাকুনি -সব 
মিপিয়ে একট। স্বপ্নের BABS যেন মধ।রাতে স্বপ্নের ঘোরে 
হঠাৎ ঘুম ভেঙে গেছে তাঁর, চেতনার ভিতরে যা-কিছু সব 
অবিশ্ব।স্ত মনে হ’চ্ছে। 

জ্যোতিষ একটা পিগারেট ধরালেন। নবীপুরে 
পৌছানোর কথা রাত দশটায় । এখন সাড়ে নটা। আর 
কিছুক্ষণের মধ্যেই তিনি গস্থব্যে CNR যাবেন। সম্পূর্ণ 
অচেনা জায়গা নবীপুর ; স্টেশনে কেউ আসবে কিনা বোবা 


৫০৬ জযহ্রী শারদীয়া সংখা ৯৩৭০ 


যাচ্ছে না। আশুতোধ অবশ্য পিখেছেঃ ‘কলকাতার G+ 
গুলির জন্য আমর! স্টেশনে অপেক্ষা করিব। কোনে! অস্থবিধা 
হইবে না। আপনি দয়! করিয়া আসবেন ।? 

লিখেছে যখন তখন না-আসার কথ! নয়। কিছুটা 
আশ্বস্ত হয়ে জো[তিষ এবার নড়েচড়ে বসেন। 

রাত যত বাড়ে হন্ধকার ততই ঘন হ'য়ে ওঠে। কিছুক্ষণ 
আগে আকাশে দু’ তিনটি তারা দেখা যাচ্ছিল-_ এখন সব 
অনৃশ্য | পদ্বির্তে টুকরো টুকরো মেঘে আকাশ ছেয়ে গেল। 
আচমকা নির্দেশে হাঁওয়াটা,যেন হঠা বন্ধ হ'য়ে গেছে। 
ইলেক hs তার ঘেষে একটা পাখি চীংকার করতে করতে 
উড়ে গেল। মুহুর্তের ভন্য লাইনের পাশে তার ডানার 
ছায়া চোখে পড়ল জ্যোতিষের। আজ হয়তো FZ হবে। 

Ch) যেন এক পলাতক GMA, Hl পড়ার ভয়ে ক্রমশ 
গতি বাড়িয়ে দিচ্ছে। ঝাঁকুনর জন্কই সম্ভবত সম্মুখের 
লোকটি এখন জেগে উঠেছে। একটা ঠ্রেশনের নাম বলে 
জে'তিষকে জিজ্ঞাসা করল ‘sty কতে দূর? ঘাড় নেড়ে 
জো]তিয বললেন তিনি ঠিক জানেন ন।| কতে! দূর - কতে! 
দূর-টেণের চাকার ধর্ষণে এই প্রশ্ন প্রতিধ্বনিত হচ্ছিল। 
ওপাশের fase রমণীটিকে জ্যোতিষ এবার উঠতে দেখলেন। 
উঠে ল্যাভেটরির দিকে গেল | 

লাইনের পাণে বিক্ষিপ্ত তু একটি আলোর বিন্দু চোখে 
পড়ছে | মাঠের মধ্যে অত্যন্ত নির্জন 'ও নিঃসঙ্গ এইসব 
আঁলো-_সাযনেই বোধহয় কোনো ষ্টেশন। নবীপুর নয়। 
নবীপুরে গাড়ি পৌঁছতে এখনো অনেক দেরি। Wort 
জ্যোতিষ আত্মস্থ হবার চেষ্টায় নিজেকে গুটিয়ে নিলেন। 


আগুতে।ষের চিঠট পাবার পর বিষুঢ বিশ্ময়ে বাক্রোধ 
হবার উপক্রম হয়েছিল জ্যোভিষের | দীর্ঘকাল কলকাতা- 
বানী তিনি, পৃথিবীর কোনো Bice নবীপুর নামক একটি 


জায়গা আছে, আর সেখানে মুমুযু WAIN এখনো বেঁচে 
আছে, বিশ্বাস হয় নি। নামটি শোনার পরও কি সঙ্গে 
সঙ্গে স্বরণ হয়েছিল! বোধঃয় নয়। 

তারপর একে একে সব মনে পড়ল। যা-কিছু 
weg ও আচ্ছন্ন ছিল, ১ল্লিশ বছরের ব্যবধান ঘুচিয়ে 
রোগ! হ্বাংলা ভিক্ষুকের মতো হাহাকার করতে 
করতে ছুটে ani চনহ্শি বছরের বিস্বতির শোকে 
qa জ্যোতিষ অভিভ্ত অবস্থায় কয়েকবার মনে 
মনে স্বনয়নীর নাম উচ্চারণ করলেন। তারপর, হঠাৎ, 
বালক সেজে গ্রাম্য পথের ধারে, কামরাঙা গাছের পিছনে 
লুকিয়ে অস্ফুট আবেগে চীৎকার ক'রে ডাকলেন, “VR 2। 
যেন চত্িশটা বছর দীর্ঘ, ধারালো এক চুরির মতো Sia 
হৃংপিও বিদীর্ণ করে ছুটে গেল। 

চিঠিটা তখনো হাতে ছিল। সালের রৌদ্র পায়ের 
উপর লুটিয়ে পড়েছে। অনতিদূ'র বারান্দায় সতরঞ্চি 
বিছিয়ে ছোট ছেলে অশোক, রাজা দশরথের গল্প পড়ছিল। 
সামনে তার পরীক্ষা । 

“আপনার ঠিকানা সংগ্রহ করিতে অনেক বেগ পাইতে 
হইয়াছে ।” আশুতোষ লিখেছিল, “আমার পিসীমা স্থনয়নী 
দেবীকে আপনি চিনিতে পারিবেন কি? অনেক দিন হইয়া 
গেল-..তিনি এখন রোগশয্যায় মৃতপ্রায়। ডাক্তার জবাব 
দিয়াছেন । আপনাকে একবার তিনি দেখিতে চাহেন। পত্র 
পাঠ যদি চলিয়া আসেন বৃদ্ধার মনোঝাসন। পূর্ণ হয়। যে- 
কোনো মুহূর্তে তাহার মৃত্যু হইতে পারে-"., 

যেন চোখের সম্মুখে TA হুনয়নীকে দেখতে পাচ্ছেন 
জ্যোতিষ, সেইভাবে হাত তুলে তার গায়ে রাখলেন। 
চেয়ারের কাঠের হাতলট। হাতে ল/গল। কর্কশ অনুভ্তি। 
স্থনয়নী এখনো বেচে আছে, FAT বেড়েছে তার, আশুতোষ 
স্পট লিখেছে Fall জরাতুর, Te হুনয়নীর চেহারাটা 
মনে মনে Gis করবার চেষ্টা করলেন জ্যো/তষ। কোনো 
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রূপই মনে এলে! না। চল্লিশ বছর আগেকার পিকলিকে, 
সজনে ভাটার মত We ls কিশোরী স্থনয়নী যে আজ 
বৃদ্ধা হয়েছেঃ অনেক চে?! সত্বেও জ্যোতিষ তা কল্পনা করতে 
পারলেন না। নিজের স্বার্থপরতা ও বিশ্বতি বিষয় সচেতন 
হ'য়ে অদ্ভুত জ্বালা অনুভব করছিলেন তিন। 

দশরথের TH খারাপ। চেয়ার থেকে উঠে ছেলের 
কাছে গিয়ে দীড়ালেন জ্যোতিষ 

‘একটু আস্তে পড় ।, 

অশোক খুব অবাক হয়েছিল। জ্যোতিষের নির্দেশ, 
পড়ার সময় চেঁচিয়ে পড়বে, তাহ’পে মনে থাকে । কথাটা 
হঠাৎ মনে পড়ায় জ্যোতিষ বিব্রত বোধ করেন। আস্তে 
আস্তে সরে এলেন সেখান পেকে। 

ঘরে ঢুকে GMA টেনে টাইম-টেবলট! বার করলেন। 
নবীপুরের লাম আগে কখনো শোনেন নি। আশুতোষ 
চিঠিতে পথের নির্দেশ দিয়েছিল। কলকাতা থেকে দিনে 
পাঁচটা ট্রেণ সেই পথে ষায়। ব্রণের সময় দেখতে দেখতে 
কৈশোরিক উত্তেজনায় জ্যোতিষের শরীর কাপছিল। যেন 
তিনি চল্লিশ বছর আগেকার গোপন toy ফিরে পেয়েছেন; 
কিশোরী স্থনয়নীর ofS তাকে পাগল করে BAT | 

মালিশের শিশি নিতে মল্লিকা ঘরে চুকেছিল। জ্যোতিষ 
আপর্ণার শরীরের খবর নিলেন। 

“কেমন আছে এখন ?' 

«কোমরের WATT আবার বেড়েছে যেন’, মল্লিক! বলল। 


তারপর জ্যোতিষকে লক্ষ্য ক'রে, যেন খুব অবাক হয়েছে 


এইভাবে তাকাল। 

‘টাইম-চেবলে কি খু'জছ, বাবা 1, 

মল্লিকার দৃষ্টি তখনও falas! কি বলবেন ভেবে 
পেঙ্গেন না। একটু অপেক্ষা ক'রে বললেন, ‘আমাকে 
একবার বাইরে যেতে হবে আজ |’ 

‘বাইরে ! 


‘ey 

মল্লিকার মুখের ভাব হঠাৎ বেশিরকম পরিবতিত হলো | 
তাকে চিন্তিত দেখাচ্ছিল। 

ত্ঠাং ! 


‘আমার একজন আঙ্ীয়ার wey) অবস্থা খারাপ, 
একবার ধাওয়া দরকার ।? 
ভারি নিঃশ্বাস পড়ল জেোতিষের। স্ুনয়নীকে এরা 


চেনে না, স্বনয়নীর কথা এদের বলা যায় না। এই 
ভয় জ্যোতিষের মনে আগেও ছিল। আমার 
SMa বলার মধ্যে Aes থাকলেও, বিব্রত বোধ 
করছিলেন জ্যোতিষ । wean তাঁর আত্মীয় নন। স্বনয়নী 
তীর কে? 

এই প্রশ্ন জ্যোতিষের মনে বিভ্রষ স্থটটি করল। কবেকার 
পাড়াগার একটি পরিচিত মুখ, তারপর ঘনিষ্ঠতা--এই সব 
পরিচর দিয়ে স্থনয়নীর সঙ্গে তার সম্পর্ক স্প8 করা যায় না। 
এই পৃথিবীর কোথায় ও কোনখানে জ্যোতিষের কোন 
কোন আত্মীয়, বন্ধু, স্বজন আছে, এর! সব জানে | স্থনয়নীর 
কথা এদের বলা ধায় না। 

মল্লিকার হাতে মালিশের শিশি। ভ্যোতিষের উত্তরের 
অর্থ স্পষ্ট না হওয়ায় আবার প্রশ্ন করস, “কে, বাবা? উন 
মাসী ?, 

না।' 

জ্যোতিষের খারাপ লাগছিল। স্ত্রী, সম্ভানসম্ততি, 
পরিবার, স্থখের সংসার -গত চল্লিশ বছরে একটু একটু 
ক'রে গড়ে তোলা সবকিছু তার কাছে অপ্রয়োজনীয় বোধ 
হল। Zama স্থতি ক্রমশ তাকে গ্রাস ক'রে ফেলছিল। 
আত্মরক্ষার জন্তু তিনি নির্জনতা খু'জলেন। 

“পুরে Gap আক্সবিশ্বাসে খজু ক জ্যোতিষের ঃ 
‘কাল পরশুই ফিরে আসব। মাকে খবরটা দিস।, 

মল্লিকার যুস ফ্যাকাশে দেখাল। কিছু বুঝতে না-পেরে 
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asic উধ্ব শ্বাসে অস্তহিত হলো সে। টাইয-টেবসট1 ডরয়ারে 
রেখে আবার চেয়ারে এসে বসলেন জ্যোতিষ। 

বেলা বাড়ছিল। রোদের তাপ বৃদ্ধির বঙ্গে সঙ্গে বিমর্ষ 
বোধ করছিলেন ল্যোতিষ। সমস্ত বাড়িতে একটা চাপা 
চাঞ্চল্যের স্থষ্টি হয়েছে । মল্লিকাকে কয়েকবার শোবার ঘর 
থেকে হেঁসেল, হেঁসেগ থেকে শোবার ঘরে ছুটোছুটি করতে 
দেখলেন | সন্দেহ কি, তাকে নিয়েই এই ব্যস্ততা । এতক্ষণে 
খবরটা! সকলেই জেনে গেছে। 

মনে মনে অপ্রসন্ন ও বিরক্ত বোধ করলেও এক ধরণের 
ay স্বস্তি বোধ করছিলেন জ্যোতিষ। ওরা ভাবুক, 
চিন্তিত হোক। জীবনের বিপুল অংশের যাবতীয় চিন্তাকে 
টুকরো টুকরো ক'রে তিনি ওদের মাঝে ছড়িয়ে দিয়েছেন। 
আজকের চিন্ত! তার নিজের। আর কাউকে তিনি এর 
অংশীদার করতে চান না। 

অল্প পরে উঠে গিয়ে জ্যোতিষ অ!পনার ঘরে ঢুকলেন। 

এই সকালেও ঘরটা অন্ধকার, ছায়াচ্ছন্্। চোখে আলে! 
সহ না হওয়ায় শিয়রের জানালাটা প্রায় সব সময়েই বন্ধ করে 
রাখতে হয়। দরজার কাছে দাড়াতে ওষুধের চাপা, কটু 
গন্ধ নাকে এল। অপর্ণার কোমরে মালিশের ওষুধ ঘষছিল 
মন্িকা। 

ক, পলক তাকিয়ে অপর্ণাকে লক্ষ্য করলেন জ্যোতিষ। 
মোদবহুল, জীর্ণ চেহারা অপর্ণা, বেঢপ বস্তার মতো বিছানায় 
পড়েছিল। আস্তে আস্তে বিছানার কাছে এগিয়ে গেলেন 
জ্যোতিষ। পায়ের শব্দে অপর্ণন। গায়ের কাপড় গুছিয়ে নিল। 

“আমাকে একবার বাইরে যেতে হচ্ছে, অপর্ণ| ॥, 

“কোথায়? মাথার কাপ ছটা কপাল বরাবর টেনে নিল 
অপর্ণ] | কষ্টে উঠে বসল। অপর্ণার চোখে ক্ষোভ, হতাশ, 
wat | 

'নবীপুর 1 ঘণ্টা সাত আটের পথ, কাল কি পরশু 
PRR ।' 


জ্যোতিষ ভেবেছিলেন অপর্ণ। আরা কিছু জিজ্ঞাসা 
করবে। করল না। যেভাবে উঠে বসেছিল, প্রায় সেই 
তাবে কোমরের যন্ত্রণা চাপতে চাপতে শুয়ে পড়ল। 
দেয়ালের দিকে ফিরে থাকার জন্ত জ্যোতিষ অপর্ণার মুখ 
দেখতে পাচ্ছিলেন না। 

অপর্ণকে নিরুত্তর দেখে আরো কিছুক্ষণ অপেক্ষা করেন 
জ্যোতিষ। 

‘আমার একজন আত্মীয় মরণাপন্ন। চিঠি পেয়েছি---' 

জ্যোতিষ আরে! কিছু বলতে যাচ্ছিলেন, চাকতে মুখ 
ফেরাল অপর্ণা | 

‘আত্মীয়!’ 

হ্যা -' 

“নবীপুরে !, যেন ব্যঙ্গ করল অপর্ণ। £ ‘জন্মেও শুনিনি |, 

জ্যোতিষ FH হলেন। AY ভুগে ভুগে অপর্ণার কথা- 
বার্তা রুক্ষ হয়েছে । তবু এই মুহূর্তের ব্যবহার তিনি আশা 
করেন নি। 

ঈষং আহত WA বললেন, ‘অনেকদিন খবর নেই। 
আমার এক বন্ধুর স্ত্রী-- * 

আর্তনাদের মতো অস্ফুট শব্ধ করল অপর্ণ।। সম্ভবত 
যন্ত্রণায়। ‘যা ইচ্ছে করো ।, 

জ্যোতিষ দীড়ালেন না। 

অপর্ণার পক্ষে ক্ষুব্ধ হওয়া স্বাভাবিক । পয়জিশ বছরের 
যৌথ জীবনে এই ধরণের কোনো আত্মীয়ার কথা সে শোনে 
নি। জ্যোতিষ কি কোনোদিন স্মরণ করেছেন? অপর্ণার 
দোষ নেই। 

সুনয়নী এখনো 'বচে আছে কিংবা বেঁচে আছে কিনা 
দুর থেকে বুঝবার চেষ্টা করলেন জ্যোভষ। অপর্ণাকে 
মিথ্যে বল! হলো! । ‘বন্ধুর স্ত্রী” কথা)] আবার মনে মলে 
উচ্চারণ করলেন। এই কথ! হঠাং তার মুখে এলে! বেন ! 
বন্ধুত্ব দুরের কথা, স্থনয়নীর স্বামীকে তিনি চোখেও দেখেননি | 
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হুলয়নীর বিয়ের খবর পাওয়ার পর, রাগ ও বিদ্বেষে কিছুদিন 
ছটফট করেছিলেন, এই মাত্র। আজ সব হাস্যকর মনে হয়। 


ঝাঁকুনি দিতে দিতে che একেবারে থেমে গেল। উঠে 
বসলেন জে।তিষ। ভালক। Sata মতো এসেছিল | মাঁথাটাও 
ভার ভার লাগছে। 

বাইরে গ্যাসের আলো দেখা যাচ্ছিল । মাটির উপর 
সরকি বিছানো প্রাটফর্ম। সামনের সীটের লোক'ট দরজায় 


Wes দড়িয়ে কি দেখছিল। দু'জন লোক কামরায় ঢুকে 
পড়ল। 


‘এটা কোন ষ্টেশন ?' 

নবীপুর ।, 

BS উঠে দাড়িয়ে ate থেকে স্থাটকেশট! নামিয়ে নিলেন 
জ্যোতিষ। অনেকক্ষণ বসে থাকার ফলে ধূতির ফাস আলগা 
হয়ে গিয়েছিল । ঠিক করে, গাড়ি থেকে সাবধানে নেমে 
পড়লেন। প্লাটফর্ টা বেশ নি । বা পায়ের গোড়।পিতে 
atte চোট লেগেছিল। জ্যোতিষ একট! কুলির খোজ 
করলেন। কুলি ছিল না। 

গুড়ি গুড়ি বৃষ্টি পড়ছিল। স্থানুবৎ দাড়িয়ে যতোদূর 
চোখ যায় প্লাটফর্মের উপর দৃষ্টি বুলিয়ে নিলেন জ্যোতিষ | 
আশুতোষ লিখেছিল ষ্টেশনে আসবে | এখন সে রকম কাউকে 
অপেক্ষা করতে না দেখে জ্যেতিষের মনে হচ্ছিল এভাবে 
হঠাৎ, চলে আন! তার উচিত হয়নি | চিঠি লিখে স্থন্য়নীর 
খবয়' নেওয়া উচিত ছিল; কিংবা আরো কয়েকটি দিন 
অনায়াসে অপেক্ষা করা চলত । চল্লিশ বছর যাকে ভুলে 
থেকেছেন, মনে রাখার প্রয়োজন বোধ করেন নি, সম্পূর্ণ 
অগোচরে বে স্বতি থেকে BS হয়েছে-_ এতদিন পরে হঠাৎ 
তার FB দেখতে ছুটে আসায় কোনে! AEH) মত্তিভ্রম 
ছাঁড়। একে আব্লশকিছু বল! যায় না। 


জ্যে(তিব জিচ্ছাস। করলেন | 


গ্যাসের যদু নিশ্রভ আলোয় প্রাটফর্মটি অস্পষ্ট । বৃষ্টির 
দাপট বাড়তে, Worse হাতে জ্যোতিষ টিনের শেডের নিচে 
আশ্রয় নিলেন। ট্রেশনের ঢেহারা দেখে বোঝা যায় জাধ্নগাটি 
ছোট; আধাশহর কিংবা পুরোপুরি গ্রামও হতে পালে। 
SABA ঢং চং করে BS হাতে ঘণ্টা বাঞ্জাল কেউ । যাত্রী 
কম ; রাত, বৃষ্টির রাত ব'লে Olt আরো নির্জন দেখাচ্ছে। 
তু’চারক্ন নিঃশব্দে উঠল, নামস। Sls হুইসল বাজিয়ে 
ট্রেণটা ছেড়ে দিল | 

জনশূন্য স্টেশনে দীড়িয়ে দূর থেকে দূরে টেনটিকে হারিয়ে 
যেতে দেখলেন জ্যোতিষ । টিনের চালায় বৃষ্টর শব্দ । 
হাওয়ায় উড়ে এসে বৃষ্টর রেণু চোখে মুখে বিধছিল। এখনো 
কাউকে আসতে না-নেখে অস্বস্তি ও Greta বোধ করছিলেন 
জ্যোতিষ । 

কলকাতায় ফিরে যাওয়ার কথাও চিন্তা করলেন। 
আশুতোষ লিখেছিল হনয়নী | এমনও হতে পারে 
তনি পৌছবার আগেই স্বনয়নীর মৃত্য ঘটেছে । কি পঢিচয় 
দেবেন তাদের কাছে! হয়তো করুণ! করবে ত'রাঃ যনে 
মনে হাসলেও আশ্চর্য হবার কিছুনেই। চল্লিশ বছর কেন 
সুনয়নীর খোঁজ করেন নি এবং Sta TBA পর হঠাৎ আবিহত 
হওয়ার অর্থ কি- ইত্যাদি প্রশ্নে বিব্রত বোধ করলেন 
জ্যোতিষ | নিজের বিবেকহীন স্বার্থপরতা ক্রমশ nies 
করছিল তাকে। 

লোহার গেটের পাশে দাড়িয়ে তু’লন রেলেরবাবু বিড়ি 
টানতে টানতে গল্প করছে । এগিয়ে গিয়ে তাদের একজনকে 
কলকাতা ফেরার ট্রেন কখন প্রশ করলেন CHITA | উত্তরে 
লোকটি -বলল রাড দুটোর আগে কোনো ট্রেন নেই ।' তারপর 
আবার গল্পে মনোনিবেশ করল। 

AIS ছুটো যানে এখনে! প্রার চার ঘণ্ট।। এতোটা 
সময় এই মনুষ্যহীন অন্ধকার স্টেশনে কাটাতে হলে নির্ঘাত 
তার হার্টফেল করবে। চান! সাভ ঘণ্টার ভ্রমণের ধকল 
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ইতিমধ্যেই টের পাচ্ছিলেন জ্যোতিষ । সর্বাঙ্গে বেশ ব্যথা, 
মাথার WS একটু বেড়েছে মনে হলো | 

অগত্যা গেট পেরিয়ে স্টেশনের বাইরে এলেন জ্যোতিষ | 
একট! fang চোখে পড়ল; তার নিচে ছুতিনটি faa 
কাছাকাছি কয়েকট। বাঢ়ি দেখা যাচ্ছিল। তার মধ্যে একটি 
ইটের, বাকিগুলির খাপরার at টিনের ছাদ লক্ষ্য করলেন 
জ্যোতিষ | একটা চায়ের দে।কানও দেখতে পেলেন। কয়েক- 
জন সেখানে ব সে, বোধহয়, আড্ডা ACHR | 

ভরসা পেয়ে জ্যোতিষ দোকানটির দিকে এগোলেন। 
বৃষ্টি থেমে গেছে । পিচের ভাঙা রাস্তার ফাক-ফোকররে 
বৃষ্টির জল, sta আলোয় চিকচিক করছে । জ্যোতিষকে 
দেখে লে!কগুলি সতর্ক হ'লো, একজন উঠে দাড়াল। 

"সাহেব পাড়াট। কোন দিকে ?' 

“সে তো অনেক দুর |” লোকটি জ্য!তিষের হাতের হুট" 
কেশটি দেখে লিল । «কোন বাড়ি !! 

“আশুতোষ পকেট থেকে পোস্টকর্ভটা বের 
ক'রে দেখে নিলেন জ্যেতিষ। “আশুতোষ রায়, সাহেব 
পাড়া? 

লোকটি মাথা নেড়ে জানাল, চেনে না। তারপর 
দোকানের ভিতরে তাকিয়ে একজনকে জিজ্ঞাস! করল, “চেনো 
নাকি হেভ্যণ? 

জ্যোতিষ অস্থির হ'য়ে পড়েছিলেন । হ্থ্যটকেশে মালপত্র 
বিশেষ নেই _গোট। ছুই পাঞ্জাবি, এক জোড়া ঘৃতি, গেজি, 
তোয়ালে ইত্যাদি । তবু অনেকক্ষণ বহনের ফলে হাত ব্যথা 
করছিল | 

ভূষণ বেরিয়ে এসে জ্যোতিষের হাত থেকে পোস্টকার্ডট। 
নিল, ঠিকানা দেখল । তারণর ঘাড় নাড়ল। চেনে। 

'আশুগো॥ চিনলে না? ছকুবাবুর ছেলে’ 

প্রথম লোকটি ঘাড় নাড়ল। চিনেছে। 

‘এই GC এলেন নাকি ?' ভ্ষণকে ETA দেখাল। 


‘হ্যা’ হ্যাটকেশট! হাত বদল ক'রে জোতিষ জিজ্ঞাসা 
করলেন, ‘জায়গ:টা কতো দূর ?' 

‘তা মাইল দেড়েক হবে AG 1’ 

জ্যোতিষ একট] রিক্সা ড.কলেন। সাহেবপাড়া শুনে 
fares সওয়ারী তুলতে রাজি হল না। রাস্তা খুব 
খারাপ, তার উপর এত রাতে ফেরার সওয়াগী জুটবে না। 
রিক্মাওয়াল। চ'লে CTA I 

চিন্তায় পড়লেন জ্যোতিষফ। আগাগোড়া ভেবে চিন্তে 
না আসার ফলে এই বিপত্তি। কপালে অস্কে দুর্ভোগ 
আছে। স্থনয়নীর নয়, নিজেকে নিয়ে দুশ্চিন্তা হল Sta | 

“আর একটা সড়ক আছে? মাঠের মধ্যে দিয়ে। ভূষণ 
বলল, যাবেন নাকি ? 

অসহায় LY তুলে ভূষণকে দেখলেন CHT | 

‘আমি পথ-ঘাট চিনি না। একেবারে নতুন "? 

এক মুহূর্ত কি ভাবল ভূষণ। তাকে সপ্রতিভ দেখাল। 

বুড়ো মাহুষ যাবেন কোথা এত রেতে ! চলেন যাই। 
আমিও ওই পথে যাব।, 

শুনে আশ্বস্ত হলেন জ্যোতিষ । ভ্ষণের পিছনে পিছনে 
হাটতে শুরু কণলেন। 

হাটু ছুটো কন কন করছিল। বার্ধক্য। যেন এই প্রথম 
টের পেলেন জ্যোতিষ তার বয়স হয়েছে, তিনি বৃদ্ধ হয়েছেন 
এবং যে-কোন দিন তার মৃত্যু হতে পারে। মৃতু'র চিন্তায় 
aie সঙ্কুচত হ'য়ে এল। সংসার কি বিচিত্র, তিনি 
ভাব.লন। সামনে VF, স্থির গতিতে হেঁটে চলেছে ভুষণ। 
জ্যোতষেএ বারণ সত্তেও সু টকেশটি নিজের হাতে নিয়েছে। 
এই মুহুর্তে এই অর্ধ পরিচিত aay যুবকটির চেয়ে নিকট জন, 
আত্মীয় আর কে আছে! FAFIT এখান থেকে অনেক 
দূরে, সেখানের মানুষগুসিকেও অনেক দুরের, নিতান্ত 
অপরিচিত মনে স্থ্য়। মুখের আলগুলি আবছা মনে পড়ে 
তারপর হারিয়ে যায়) যেন কুয়াশার আবরণের ভিতর দিয়ে 














vf 


৫১১৯ আদিগন্ত 
জোতিষ সব দেখছেন। দুরত্ব তাঁর কাছে এই মুহূর্তে 
অপরিসীম বোধ AN BES এক ধরণের আচ্ছন্নত! ঘিরে 
ধরছিল Stee নিঃসঙ্গতায় দৃষ্টি ঘোলাটে হয়ে আসছিল। 
ংসারে কেউ কাবো আত্মীয় নয় , বন্ধু, পরিজন সব মিথ্যে। 
যখন যার কাছে থাক! যায়, শুধু সানিধোর মুহুর্তে, এক 
একজনকে পরিচিত দেখায় । আচমকা দীর্ঘশ্বাস সংবরণ 
করতে গিয়ে কাদায় পা পিছলে গেস জে।।তিষের | 

ভুষণ তার হাত ধরল। 

ALS ছেড়ে মাঠে নামলেন ছু'জনে। মাঠের মধ্যে সরু 
পায়ে চল! পথ, একে বেঁকে এগিয়ে গেছে । মেঘ কেটে 
গিয়ে আকানে ক্লান্ত জে ংস্্া ফুটেছিন | মাঠটা বেশ বড়, 
ala conigata জ্যোতিষ বুঝতে পারলেন, আঁ'দগন্ত বিস্তৃত | 
দুরে দূরে এক একট। কুটির, মাঝে-মাঝে ক্ষীণ আলো চোখে 
পড়ছিল । হাটতে কষ্ট হ’চ্ছিল, তবু যেন অন্ধতার আকর্ষণে 
পিছল ঘাসে পা ফেলে ফেলে সাবধানে এগিয়ে চললেন 
জ্যোতিষ 

যেতে যেতে কথ! বলহিল ভূষণ । জ্যোতিষ পিছিয়ে 
পড়লে মাঝে মাঝে দীড়য়ে অপেক্ষ। করছিল। জ্যোতিষ 
লক্ষ্য করেন ভূষণ তাঁকে ‘কর্তা’ সম্বোধন করছে। কথায় 
কথায় স্পষ্ট হলে! আশুতোষদের সে বিলক্ষণ চেনে ও তাদের 
বাড়ির অনেক খবর রাখে । একটি একটি করে প্রয়োগ্জশীয় 
সব তথ. জেনে নিচ্ছিলেন জ্যে।তিষ। 

১০ মাথ৷ ভতি রুক্ষ চুল, আকাশের আলোয় পরচুলার মতো 


দেখায় । চ্যাঙা চেহারা, সে অনুপাতে কাধ দু'টি সরু। 


ভুষণ বলয়, ‘কর্তা -রায়দের জ্ঞাতি বটে?" 

‘St .জ্যোতিষ Saas করলেন, ‘অনেকদিনের চেনা- 
শোনা । এই আর fv 

‘oy তূষণ যেন হাসপ। 'বুষ্টার দাদন ব্যামো 


ধরেছে। আজ যাই কি কান যাই, মরবে বটে ৭, 


দাদন asic. কঝ।টির কি অর্থ ধরতে পারলেন ন! 


জ্যোভিষ। অনুমান করলেন Bal কোনো শক্ত অসুবের 
কথ! বলছে। | WANT আর ঝাচবে না। চিন্তা করে YTS! 
অনুভব করলেন জোতিষ; কিন্তু, কোনে! ব্যথা বা wy 
তাঁকে স্পর্শ করল না। আদিগন্ত বিস্তৃত মাঠের মধে। হাঁটতে 
হাটতে অদ্ভুত বৈরাগে ও সহনশীলভায় ক্রমশ তার চেতনা 
লুপ্ত হয়ে আসছিল । 

মাঠ শেষ হ'গো। এখান থেকে আলের স্তর । ওপাশে 
ধানের ক্ষেত। লোকালয়ের আলো স্পঃ দেখ! যাচ্ছিল। 
আলে উঠে ভূষণ বলল, 'এসে গেলেন, কর্তা । আর বেশি 
দূর নয়। 

কথাটা কানে গেল a জো তিষের । যেন অনস্তলোকের 
পথে BABA আগে তিনি Wal শুরু করেছেন, কোথায় 
ও কবে পথের শেষ হবে জানা নেই । ম্লান, শূন্য দৃষ্টতে 
সম্মুখে তাকালেন তিনি। উচু নিচু অসমতল পথ হাটতে 
ইটতে জ্যোভিষের মনে হলে। তার পা VAS খসে গেছে, 
কোমর ঘ'ষে ঘ'ষে হাটছেন এবং এইভাবেই একসময় তাঁর 
সর্বাঙ্গ নৃত্তিকায় প্রোবিত হবে, লীন হবে। আশে পাশে 
বঙ ও ঝি-বের ডাক, তা ছাপিয়ে অন্ধকার - মৃত মোমের 
মতো ছায়।-ছায়া আলে৷--জ্যোতিষের YTS! ঘন করে 
তুলল। বোধহয় এরই aig মৃত্যু, গ্যোতিবের বিশ্বাস হলো, 
পথের শেষে তিনি যেখ!নে পৌছবেন, সেখানে তার মৃত্য 
সম্পূর্ণ হবে। হুনয়নীর টানে নয়. TET তাকে এখানে টেনে 
এনেছে। 

‘কর্তার কষ্ট হলে! বটে। এত CMS, বুড়ো মানুষ তে 
বটে'_ সহানুভূতির স্বরে আরে! কিছু বলতে যাচ্ছিল ভ্ষণ। 
হঠাৎ থমকে Areca ল্যোভিষের হাত ধরপ। 

‘দাড়ান, কর্তা । আলো CHA’ 

আলে! শুনে চোখ তুললেন জে।াতিষ। 

আলের পথ চালে নেমেছে । নিচে থেকে একটা আলে! 
ক্রমশ উপরে উঠছিল । সম্ভবত টর্চের আলে।। 


৫১২ জয়হী শারদীয়! সংখা! ১৩৭, 

কিছুক্ষণ অপেক্ষা করার পর £কটি মানুষকে উঠে আসতে 
দেখা গেল। দ্রুত পায়ে হাঁটছে, ভদ্রুগোছের পোষাক | মুখে 
টর্চের আলো লাগায় জ্যোতিষ চোখ নাহিয়ে নিলেন। 

রায়দের আশু, কর্তা ।* ভূষণ বলল। তারপর হনহন 
করে হেঁটে গেল সম্মুখে। 

আশুতোষ রীতিমতো সপ্রতিভ । বছর পয়ত্রিশের যুবক 
জ্যেভিষকে দেখেই চিনেছিল। 

‘খুব অন্তায় হয়ে গেল” SI এসে বলল, ACH থেকে 
বড় বৃষ্টি, তার ওপর পিসীমা প্রায় যায় যায় অবস্থা _ 

আপাদমস্তক জ্যোতিষকে নিরীক্ষণ ক'রে বলল, ‘কাল 
থেকেই আমরা কলকাতার সন ট্রেণ এাটেণ্ড করছিলাম | 
আরো দু'জন এসেছেন --আস্লীয় ---* 

ইতাদি কথায় জে তিষ বিমৃঢ় বোধ করছিলেন। 
আশুতোষ সম্ভবত ব্যাপারটা লক্ষ্য ক'রে থাকবে, নাহলে 
‘arma পর্যন্ত এসে থেষে পড়ত না। জেতিষ তাদের 
আত্মীয় নন, এমন কি পরিচিতও নন। এমন হওয়! খুবই 
স্বাভাবিক যে তারা আশা করেনি জ্যোতিষ হঠাৎ এইভাবে 
এসে পরবেন, সত্যি সত্যিই আসবেন। বৃত্যুপথযাত্রী এক 
বৃদ্ধার একটি আকস্মিক খেয়াল চরিতার্থ করবার জন্য 
নিঃসম্পর্কীঘকেউ ছুটে আসবে, পাগল ছাড়া আর কেউ এ 
চিন্তাকে প্রশ্রয় দেবে লা। গ্রানি ও অমুশোচনায় নিজেকে 
ধিক্কার দিলেন জ্যোতিয | 

হাট ছিলেন নিঃশব্দে । আগে আগে আশুতোষ, পিছনে 
তৃষণ | 

সমতলে নেমে ভৃষণ চলে গেল পৃবে। তীর! উত্তরে। 
মমতলে নেমে একটা রিক্স নিল আশুতোষ | 

‘পিসীমা প্রায়ই অ.পনার কথা AMSA! বেতে-যেতে 
বলছিল আশুতোষ £ “আমাদের সঙ্গে প্রায় তিরিশ বছর 
আছেন। পিসেমশাই মার! যান বিয়ের বছর তিনেকের 
মধ্যে । একটি ছেলে ছিল - তাঁকে নিয়ে কিছুদিন শ্বশুরবাড়ি 


বাপের বাড়ি করলেন। সেই ছেলেটিও হঠাৎ জলে ER 
মারা গেস। সেই থেকে আমাদের কাছে -' 

আশুতোষ একট থামল | 

‘আপনি বোধহয় এসব জানতেন না!' 

জ্যোতিষ দ্বিধায় পড়লেন । স্বনয়নীর জীবনের এই সব 
দুর্ঘটনার কথা তিনি কিছুই জানেন না। তার বিয়ের বছর 
খানেক পরেই চ'লে এসেছিলেন কলকাতায়। পড়ানো 
শেষ করেছেন, চাকরিতে ঢুকেহেন। তারপর একে একে 
বিবাহ, সন্তান সংসার - ACSA গতিতে Vr গেছে সবকিছু । 
নিজেকে বিস্তৃত ক'রে দিয়েছেন বহুর মধ্যে, অনেকের 
চিন্তায় । এর মধ্যে হনয়নীর স্থান কোথায়! 

Serta acta উত্তরে জ্যোতিষ প্রথমে বললেন, 
‘না।' তারপর অশোভন হবে ভেবে ইতস্তত করে 
বললেন, ‘কিছু কিছু শুনেছিলাম ।....নুম্থ ছোটবেলায় খুব 
তুরস্ত ছিল, সারাক্ষণ প'ড়ে থাকত আমাদের বাড়িতে । ওর 
বাবা-মা'র মৃত্যুর খবর পেয়েছিলাম কলকাতায়। সে 
অনেক দিনের কথা ৷’ 

আশুতোষ ware কি না বোঝা গেল ন! । কিছুক্ষণ 
নীরব থাকার পর বলল, ‘এসে গেছি। এ যে আমাদের 
বাড়ি।' 

fam থেকে নামলেন Wet | জ্যোতিষ ঘড়ি দেখলেন = 
সাড়ে এগ|রোটা। 

পুরনে! আমলের পীকা বাঁড়ি।' দৌতীললা। ছাদের 
পাঁচিলের মধ্যে গাছ উঠেছে । বট কি অশ্বথ হবে। জ্যোতিথ 
শুনেছিলেন, লক্ষণটা অশুভ, সংসারে ফাটল ধগরে। 
আশুভোষকে দেখে ও তার কথাবার্তা শুনে তা মনে হবে 
না। 

বাইরের WH আকারে বড়, হলখাররামতো | জন 
তিনেক Sats ও একজন CHT রসেছিল। আগুতোধৈয 
পিছনে জ্যোতিষকে খরে ঢুকতে দেখে: মেঠো eRe চ'লে 
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6 ১০-বছর মেযাদী প্রতিরক্ষা ডিপোজিট 
সার্টিফিকেট ; স্বদের হার ৪ '/, % 


6 ১৫-বছর মেযাদী আযমুইটি সার্টি- ' 
ফিকেট : স্বদের হার 3২৫% / 
( চত্রবৃদ্ধি হারে ) 

ecw অফিস সেভিংস ব্যাক 
আকাউণ্ট : শ্বদের হার 0% 

(মাত্র ২২ টাকায় আযকাউন্ট খোলা বায়ু) 
ও ক্রমবর্ধমান নিদিষ্ট মেয়াদী ডিপোজিট 
পরিকল্পনা : সুদের হার ৩'৩% 

ূ থেকে ৪'৩% 
(এই সব mile ye আয়কর মুক্ত) 


বিস্তারিড বিবরণের wy নিকটবর্তী পোষ্ট 
অফিসে অনুসন্ধান করুন 


পশ্চিযবন্ধ লয়কাৰ কক প্রচান্িত 


BI জাতির শক্তি 
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গেল। ভদ্রলোক তিনজন উঠে দীড়ালেন। আশুতোষ 
জ্যোতিষের পরিচয় দিত তারা কাছে এ'গয়ে এলেন। একজন 
জ্যো তযের পা ছুয়ে প্রণাম করল ; দেধাদেখ আশুতোষও। 

তাড়াতা(িতে আপনাকে প্রণাম করতেও ভুলে গে'ছ ৷’ 

“আপনি আসবেন ভাবতে পারি নি।+ প্রৌঢ় ভদ্রলোক 
বললেন, ‘নিশ্চয় খুব অহ্থবিধে হয়ছে? 

জ্যোতিষ বিব্রত wea 1 আগাগোড়! তিনি অপ্রত্যাশিত, 
যে-কোন প্রসঙ্গে সকলে বারংবার তাকে স্বরণ করিয়ে দিচ্ছে। 
অপ্রত্য/শিত_অবাস্থিতও কি? বিমৃঢুভাবে দীড়িয়ে জ্যোতিষ 
সমবেত মামুষগু'লকে প্রত্যক্ষ করলেন। কার খোজে এসেছেন 
তিনি? হুনয়নীর 1? 

‘Az কোখায় !' 

“ভিতরে | আলন্ততোষ বলল, এখনই দেখবেন? একটু 
বিশ্রাম = 

না।' খছু কঠ জ্যোতিষের ; প্রাণপণ চেষ্টায় নিজেকে 
সংযত ক'রে বললেন, ‘রাত AIA একটা ট্রেণ আছে, আমি 
ফিরে ata 

‘তাকি ক'রে al! হা হা ক’রে উঠল সকলে, যেন 
জ্যোতিষের এখানে থাকার উপর তাদের সর্বন্থ নির্ভর করছে। 
'আমরা আপনাক ছেড়ে দি.চ্ছন। |, 

আর কিছু বলতে পারলেন লা জ্যোতিষ। দলের কনিষ্ঠ- 
টিকে আশুতোষ ভিতরে খবর দিতে বলল। ফিরে এসে 
সে বলল, SAR | ভিতরে আহ্ন |’ 

আশগুঠোষ আগে, পিছনে জ্যোতিষ, তার পিছনে 
ছোটখাচে। একটি ভিড় ভিতরে এগিয়ে চলল। 

টানা বারান্দার শেষে কোণের ঘরটির সামনে এসে তার! 
দাড়ালেন। এই WA Weal আছে। হুলয়নী - সমু, 
অসম্ব হদয়বেগে জ্যোভিষের সর্বাঙ্গে কম্পন শুরু হলো। 
যেন তার হাটু দুটো অঙ্গ থেকে খ'সে যাচ্ছে, প্রত্যঙ্গগুলি 
দেহ থেকে একে একে বিচ্ছিন্ন হ'য়ে প$ছে, দেয়াল ধরে 


নিজেকে সংবরণ করলো জ্যোতিষ । আশুতোষ বলল, 
“ভিতরে যান, আসুন + 

ঘরট! ছোট | পালস্কের উপর শায়তা রোগা, জীর্ণ মাংস- 
হীন একজনকে দেখতে পেলেন COL SAL স্থুনয়নী { পায়ের 
দিকে ছোট টেবিলে কয়েকটি ওষু'ধর শিশি হটওয়াটার ait 
ইত্যাদি মাথার কাছে বসে কিছুক্ষণ আগে-দেখা তরুণীটি 
পাখার বাতাস করছিল। ভারে! কেউ কেউ হনে! ছিন, 
জ্যে।তিৰ অনুমান Seca, তিনি আসার আগেই সকলে চলে 
গেছে। মৃত্য অনিবার্য ; জে [তিষ শুনেছিল স্থনয়ণীর বাঁচার 
কোনো সস্তাবনা নেই। বিস্ত, মৃত্যুর জন্য এত কন 
আয়োজন { এমন নিরাভরণ, নিঃসঙ্গ বৃহ্য_হথনয়নী কি 
জনে, কি বিপুল নিরুঘেগ আয়োজনের মধ্যে সে THA পথে 


_ এগিয়ে চলেছে! হুনয়নীর জন্য Bahay দুঃখ অন্থভব 


করলেন জ্যোতিষ । 

নিঃশব্দে বিছানার পাশে গিয়ে দীড়ালেন জ্যোতিষ । 
আশুতোষ একটা চেয়ার এগয়ে দিল। বশার পর জ্যোতিষ 
লক্ষ্য কঃলেন একে একে সকলে বেরিয়ে যাচ্ছে ঘর থেকে। 

সকলে BTA যাওয়ার পর ঘরটিতে অদ্ভুত নিস্তব্ধতা বিরাজ 
করছিল। জ্যোতিৰ Wales দেখলেন । নীরব, নিষ্পন্দ, 
মৃতের মতো শুয়ে আছে। আগে না বললে কে ভাবত এই 
সুনয়নী | AST G টার মতো, Gy, ছিপছিপে সপ্তদশী 
AUF মনে করবার চে করলেন জ্যোতিষ । কিছুই মনে 


পড়ল না। চিন্তার স্ত্রগুলি তালপকিয়ে যাচ্ছিল। চল্লেশ 
বছরে কতে] পরিবর্তন হয়েছে! জ্যোতিষ চিনতে 
পারলেন না। 


আশেপাশে চতুর্দিকে দৃষ্টি বুলিয়ে ক্ষীণ কণ্ঠে জ্যোতিষ 
ডাকলেন, “AE Fda স্পঃ হলো না। হাত, পা, 
সর্বাঙ্গ OES উত্তেজনায় কাপতে লগল। শোক বা দুঃখে 
নয়, জে।াতিষের বুক ঠেলে অকারণ কান্নার আবেগ উঠে এস। 
সুনয়নীকে খুব পরিচিত লাগছিল। কম্পিত হাতে 


৫১৬ জরহী শারদীয়া সংখা! ১৩৭, 


জে।তিষয তাকে স্পর্শ করার চেষ্টা করলেন । হাত সরল না 
যেন তীর হাতে পক্ষাঘাত হয়েছে । অবশ অনুভ্তিতে নিঃশ্বাস 
বন্ধ হ'য়ে এল। 

চল্লিশ বছর ক্রমাগত যার স্বতি নিয়ে দিন যাপন করেছে, 
অথচ একবারও ডাকবার প্রায়ান বোধ করেনি মৃত্যুর মুহূর্তে 
হঠাৎ কেন তাকে ডাকল aR! জ্যোতিষের জান্তে 
ইচ্ছে করঠিল। কেন? কেন? অসহঞ্চভাবে জ্যেরতিষ 
সুনয়নীর ভাবলেশহীন, নিরাবেগ মুখের সর্বত্র এই প্রশ্নের 
twa সন্ধান করলেন। কি চেয়েছিল স্থনয়নী ? চল্লিশ 


বছর অতিবাহিত হবার পয় want কি ভেবেছিল মৃত্যুর 
মুহূর্তে জ্যোতিষকে তার প্রয়োজন হবে! বড় বেশি 
প্রয়োজন | 

জ্যোতিষের রক্ত BS হলো। চোখ জাগা করছিল। 
কম্পিত হাতটিকে কোনরকমে তুলে জো1তিষ স্থনয়নীর মুখ 
স্পর্শ করার চে8&া1] করলেন। কপালে হাত লাগতেই চমফে 
উঠলেন তিনি। কী ভীষণ ঠাণ্ডা! স্থনয়নী কি এখনো 


জীবিত! 
ওরা কি জানে না ইতিমধ্যেই মৃত্যু হয়েছে সুনয়নীর | 
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বাড়ীতে পৌছুনোর সঙ্গে সঙ্গেই ঝড় উঠবে অবশ্য । ছুই ছেলের বউ নতুন 
শাশুড়ীকে কী ভাবে বরণ করবে সেটা আন্দাজ কর! শক্ত নয়। yaad দুরন্ত 
FAA, কারণে HVAC] তাদের ঝগড়ার আওয়াজে বাড়ীতে কাক-চিল পড়ছে পায় 
ল1; প্রলয়ঙ্কর চিৎকার জুড়বে তারা। MS নত্র বড়ো ছেলে হয়তো বিশেষ কিছু 
বলবে না-শুধু মুখ cs বিষ ঝরানো গলায় মন্তব্য করবে £ বাব ছি-ছি, 
সত্তরের কাছ। কাছি বরেস Sra তোমার ? গ্রামে মুখ দেখাবে কী করে?” আর 
ছোট ছেলে কাঠ গোয়ার-_-সে ACS অকথ্য ভাষাতেই গালিগালাজ শুরু করে 
দেবে। পাড়ার লোক জড়ো হবে, মজা দেখবে সবাই, যাস খানিক ধরে মুখরোচক 
আলোচনার আর C19 থাকবে না। কিন্ত হিন্দুর বিয়ে, একবার Gas মন্ত্র পড়ে 
মিলিয়ে দিলে আর জোড় খোল। যায় না, তখন Vey শুধু নয়-_একেবারে জন্ম- 


জন্মাস্তরের মতে! গাটছড়। পড়ে যায়। 


হথবরের কাগজে যেষনট। পড়! যায়, 
ঠিক তা-ই ঘটল। 


নিত্যানন্দ ঘোষ হিসেব করেই সব বন্দোবস্ত করেছিলেন । লগ্র 
রাত একটায়। ঠিক রাত- বারোটা দশে যে hab পৌছোয় 
আর তা থেকে পচ সাতটি যাত্রী নামে কি নামেনা, সেই 
গাড়ীতে তিনি আলবেন ; >দে আসবে মাত্র একজন লোক — 
তার একান্ত অনুগত কর্মচারী রাখাল। সে ছেলে ভালো, 
আভাস দিয়ে বুঝেছিলেন, মনিবের এই ব্যাপারটাতে একমাত্র 
তারই .সহামুহুতি আছে। সে-ই হবে একমাত্র বরযাত্রী | 
স্টেশনে একখান রিকৃশা নিয়ে অপেক্ষা করবেন ভূষণ 
ঘাস--চলে খাবেন গ্রামের প্রান্তে ভূষণের সেই ভাঙা 
অন্ধকার বাড়ীটায়; বালি বিয়ে-টিয়ের আর দরকার 
নেই। রাত্রির ভেতরেই যা! কিছু হাঙ্গামা আছে 
সব মিটিয়ে ভোরের ca ফিরে আসবেন- গ্রাম জাগার 
আগেই I . ; 


কুড়ি বছর আগে fa যারা গেছেন। জন্প- 
জন্মস্তরের দাবি তারও আছে s স্বামীর সঙ্গে সতীনকে দেখে 
পরলোকে নিশ্চয় তিনি রাগ করবেন না, ভারী ভালোমানুষ 
ছিলেন । আরো! সৌনামিনী সেকেলে পোক | নিত্যানন্দের 
ঠাকুর্দ। তিনটি স্ত্রী সশরীরে টি'কে থাকতেও যে ষাট পেরিয়ে 
চতুর্থ বার বিয়ে করেছিলেন, লে খবর Sta seat ছিল না। 

না- সৌদাদিনীর aca তিনি ভাবছেন না; ভাবনা ছুই 
ছেলের জন্যে, তুই রণচত্তী পুর্বধূর জন্তে। কিন্তু তারও 
বন্দোবস্ত করেছেন ভিনি। গঞ্জে দোহানের লাগাও যে 
ছোট নতুন একতলাট। তৈরী করিয়েছেন, তার পেছনে একটা 
স্পষ্ট ষতলব তার ছিল। ছেলের! গিজ্েস করছিল, এতো বও 
aS থাকতে আবার eh করবার ফী দরকার ছিল? 
গুদাম কিংবা দোকানঘর করলেও কাজে লাগত | 

উত্তরে নিত্যানন্দ বলেছিলেন, «ভাড়া দেব 1’ 

“Rs, একেবারে কলকেতা শহর কি না। তাড়া নেবার 


৫১৮ অহী শারদীয়া সংখা! ১৩৭০ 


জন্যে দলে দলে লোক এসে aft দেবে। টাকাগুলোই নট 
করলে কেবল। বাজারে চিনির টান, ময়রারা গুড় বিয়ে 
শিরে তৈরী করছে-_ও'টাক|টা গুড়ের কারবারে লাগালে ঢের 
বেশি পয়সা SAT ।, 

নিত্যানন্দ বিরক্ত হয়ে জবাব দিয়েছিলেন”, সে তোমাদের 
ভাবতে হবেনা । আমি বুঝঝ।” 

বাড়ীটা করবার সময়ই নিত্যানন্দ ঠিক করেছিলেন, 
আবার বিষে করবেন। সৌ'দামিনী মার! যাওয়ার পর 
ষোলো সতেরো বছর পর্যন্ত বিয়ের কথা তিনি ভাবেন নি; 
দুই ছেলের বউ আছে, নাতি-নাতনী আছে, তাদের, নিয়ে 
দিন কেটে যাবে- এমনি বিশ্বাসই তার fea | কিন্তু দেখলেন, 
ছেলেরা স্বার্থপর, বউয়েরা নিজেদের সংসার নিয়ে Boge | 
তার দিকে তাকাবার সময় কারো নেই। 

ay আত্তি ক হয়না? হয়। নিত্যানন্দ ঘোষের সম্পত্তি, 
তার ব্যবসা, তার bral! যতদিন বেঁচে থাকবেন, ততদিন 
খুশি তে! রাখতেই হবে, শেষ মুহূর্তে বুড়ো একট] উইল করে 
কী কাণ্ড বাধিয়ে যাবে কে জানে! হয়তে! চটে-মটে 
কোন্রগরের মেয়েকেই দান বরে যাবে যথা সব্বন্ব_সেয়েটর 
ওপর নিত্যানন্দের একটু FIAT আছে। তাই লোক 
CU সেবা-যত্ত্টুকু ঠিকই আছে। 

কিন্তু মন ভরে ওইটুকুতে? এই সত্তর বছরের কাছা- 
কাছি এসে? 

এখন আরো কিছু দরকার হয়। শ্যেরাতে ঘুম ভেঙে 
গেলে প্রায়ই বুকে BA ওঠে একটা; কবিরাজ ages 
পুরোনো খীয়ের কী একটা ate মালিশ দিয়েছে _ সেটাতে 
থানিক উপকারও হয়। কিন্তু নিজের হাতে কাহাতক ভালো 
লাগে এসব। রাত চারংট4 সময় ঝাড়ীশুদ্ধ, সবাই ঘুষে 
অচেতন, কাকেই ঝা ডেকে তুলবেন? AG ছেলের বড়ে! 
মেয়ে মায়! _ ঠাকুরর্দার ওপর তার একটু ষায়া-দয়| ছিল, 
রাত্রে ছটফট বরে উঠলে কী করে. টের পেত--এসে বলত, 


‘কঃ হচ্ছে ঠাকুরদা? মালিশ করে দেব? কিন্তু গত বছর 
মায়ার বিয়ে হয়ে যাওয়ার পর এ বাড়ীতে এখন ওর কিছু 
নেই, কেউ নেই। 

শুধু কি ওইটুকুই 1 কত সমন মনে কত ভাব জমে - 
অথচ নিজের স্ত্রী ছাড়া কাউকেই তার ভাগ দেওয়! যায় না; 
কখনো কখনো একটি মানুষকে QBS করে কাছ পেতে ইচ্ছে 
হয়, একটি হাতের ছোয়া রাখতে ইচ্ছে করে বুকে-কপালে, 
এই বুড়ো বয়সেও ব্যাবসার প্রাণাস্তকর খাটুনির পরে বাড়ী 
ফিরে এক জায়গায় শান্ত আর AYA CCA | 

লেকে কী বলে, কী বলবে-_নিত্যাণন্দ ঘোষের তা 
অজান] নয়; “বুড়ো বয়েসে ভীমরতি ধরেছে। ভরা সংসার, 
ন।তি-নাতনী ছেলের বৌ পাগল না হলে ঘাটের AT বিয়ে 
করতে যায় আবার ?' 

কিন্তু বুড়ে! মানুষের ছঃখ কে বোঝে? অশক্ত জীর্ণ 
শরীরে স্ত্রী কাছে না থাকার কষ্ট কাকে বোঝানো যায়? 

এই সব ভেবেই বাড়ীট! তৈরী কহিযেছিলেন নিত্যানন। 
বিয়ের পরে ওদের সঙ্গে আর এক যুহূর্তও বসবাস করা চলবে 
ন।. স্ত্রীকে নিয়ে চলে আনবেন নতুন বাড়ীতে ; ছেলের! য'দ 
বেশি গণগোল করে, বিষয়-সম্পত্তি সব স্ত্রীকে উইল করে 
দিয়ে যাবেন_লার1টা জীবন পায়ের ওপর পা! তুলে বসে 
খেতে পারবে । ছেলেদের WUD দেবেন, পেট চালাতে 
পারবে। কিন্তু ছুই বৌয়ের মোটা মোটা গয়না পর! আর 
AIA চড়িয়ে ঝগড়া করা বেরিয়ে যাবে সমন্ত। 

গে।পনেই পাত্রীর খোজ চলতে লাগল। খুঁজতে খুজতে 
পেলেন ভুষণ দাসকে | 

এককালে অবস্থ। খারাপ ছিল না, কিছু জ'ম-জম! ছিল, 
কোথায় যেন এক আড়ংদারের ওখানে কাজ করত। তারপর 
একটানা ভুগল অস্থথে। একট প1 শুকিয়ে গেল, চলে গেল 
কাজের বাইরে। নগদ পুজি Ata গ্রিল--তা গেল? 
iain গেল, জমি গেল, এখন, দিন অন্ন চলে, At 
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আত্মীয় জ্ঞাতিদের সাহায্যে কোনোগতে টিকে আছে একবেল। 
থেয়ে। বৌ মরে বেঁচেছে, কিন্তু বুকের ওপর চাপয়ে দিয়ে 
গেছে তেইশ-চব্বিশ বছরের একট। রোগ! কালো মেয়ে-_ঝিছ্ে 
যার প্রথম ভাগ আর ধারাপ৷ত পর্যন্ত | 

তবু ভূষণ দাসও সহজে রাজী হয়নি। কিছুক্ষণ এক 
দৃষ্টিতে চেয়েছিল নিত্যানন্দের মাথা ভর! পাকা চুলের 
দিকে | 

‘আজ্ঞে, ওই একটাই মেয়ে" 

“তাকে তো খেতে পর্যন্ত নিতে পারো TV 

‘ত! বটে। তবু’ 

‘তবু কি.হে ! কপালে থাকলে ওই মাথায় সিদুর নিয়ে 
স্বর্গে চলে যেতে TSCA 

হ্যা, কপালে WSL সবই ABI হতে পারে। কিন্ত 
এতখানি অঘটন Foal করাও শক্ত ।” 

শেষ পর্যন্ত দেড় হাজ|র টাকায় GAT দাসের মন [oa | 
সাতশে। টাকা নগদ দিতে হল__বয়ের টুকিটাকি খরচের 
জন্যে আরো দুলে চাক] । 

‘গয়নার জন্তে ভাবতে হবে নাঃ সে আমিই নিয়ে যাব 
এখন’ 

সব বাবস্থা হয়ে গিয়েছিল । একমাত্র রাখালকে ভরস 
করে বলতে পেরেছিলেন, শে উৎস.হ দিয়ে বলেছে, ‘কিছু 
GBT হয়নি +র্ভা, LH) বয়েসে দেখাশোনা. করবার জন্তে 
সত্যিই তো লোক দরকার | 

“তুমি সঙ্গে থাকবে আমার। বোঝোই তোঃ একটু ভয় 
ভয় FAR! ওর! যদি জানতে পারে-? 

‘কেউ জানতে পারবে না। আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন I 


ঠিক রাত সোয়া বারোটার ট্রেণেই মেষেছিলেন নিত্যানন্দ । 
রাখালের এক হাতে Pela, তার মধ্যে টোপর, 
মলা, এইসব, আর এক হাতের WA বরের পোশাক, 


নতুন জুতো ইত্যাপি। রাস্তায় এ সব পরতে সাহস 
হংনি, একেবারে ভ্ষণের বাড়ীতে পৌঁছেই পরবেন। 
নিত্যানন্দ নিজে হাতে নিয়েছেন ছোট কাঠের বাঝ্সটি - 
সোনা আইনের উৎপাতে নতুন কিছু বিশেষ গড়াতে পারেনি 
— সৌদ|মিনীর এক প্রস্থ TIAL সঙ্গে করে RA I 

রিকৃশা ছিল, ভূষণ দাস ছিল, Bata দাত বের করা 
ভাঙা বাড়ীটার সামনে কোনে! এক বামুন মেয়ে বরণ কুল! 
নিয়ে দাড়িয়ে ছিলেন, দূর গায়ের শকুনের মতো চেহারার AT 
নাক আর কুঁজো পিঠ €লা, এক পুরুত ঠাকুরও হাঞ্জির ছিলেন। 
নিত্যানন্দ মালা, টোপর, বর-পোষাক সব পরলেন, আট 
চল্লিশ বছর পংর আবার প্রথম যৌবনের সেই দোলা লগা 
ছুরু দুরু বুক নিয়ে চললেন হ্ষণ দাসের মেয়ে অঞ্জলির 
পাণি গ্রহণ করতে। পিঁড়তে বলতে যাবেন, ঠিক তখন-__ 

লাল চেলীযোড় (নিত্যানন্দের টাকাতেই চেলী TIA 
লব fag) অঞ্জল cue দাড়িয়ে পড়ল পাড়র ওপর। 
পরিফার বললে, ‘আমি ওই বুড়োকে কিছুতেই বিয়ে করব 
না।' 

সঙ্গে সঙ্গে বামুন মেয়ে শাখ তুলে পাড়া কাপিয়ে ফু 
দিলেন একট! | 

ভূষণের বাড়ীর পেছনে আম বাগানেই নিশ্চয় লুকিয়ে 
ছিল পাড়ার ছেলেরা । হৈ হৈ করে ছুটে এল। 

হাত জোড় করে ভূষণ বললে, “বিস্ত আমার মেয়ে_ 
আমার মেয়ের কী গতি হবে?” 

“--পালদের বলাই বিয়ে করবে। 
হয়েছে।” 

_বিস্তু CUT মশাই যে আশা করে অনেক দূর থেকে 
এসেছেন 

--মারের চোটে আমরা ওকে বৃন্দাবনে পাঠিয়ে নিচ্ছি। 

কাপতে কাপতে বসে পড়লেন নিত্যানন্দ। গরদের 
পাঞ্জাবী, মালা, টোপর, নতুন জুতো, সব খুলে নিল। বুড়ো 


ওর বাপ রাজী 


৫২০ জয়ী শারধীঃ! সংখ্যা! ১৬৭৭ 


মানুষের গায়ে সত্যিই কিছু হাত দিলনা। দশ বারে! জনে 
মিলে তাকে চাংদে!লা করে তুলে নিলে, তারপরে Rawr 
দিতে দিতে একেবারে গ্রামের শ্মশানে রেখে এল | 

রাখালকে দেখ। গেপ না কোথাও- ভিড়ের মধ্যে সে 
উধাও হয়েছে। নিত্যানন্দ ভাবলেন, পালিয়েছে । বিস্ত 
পালানোর সভিই তার দরকার ছিল না নিত্যানন্দ তাকে 
বুঝতে পারেন নি; রাখাল কথ! রেখেছিল__ঝাড়ীর কাউকে 
একটি afe সে tala নি -কিন্তু গ্রামের ছেলেদের কালে 
ঠিকই পৌছে দিয়েছিল খবরটা। 


সারাট! রাত সেই শ্বশানেই কাটালেন নিত্যানন্দ । হয়ত! 
ঠিকই করেছে ছেলেরা_যেখনে তার সত্যিকারের জায়গা 
সেইখানেই সবাই মিলে পৌছে দিয়েছে তাঁকে । সত্তর বছরে 
যেপ। face এখন চিতার আগ্তনেই ভার বিয়ে-সেই 
তার AF | 

নিত্যানন্দ বসে রইলেন চুপ করে। 

চাদ অন্ত গিয়ে কাপিগোপা। অন্ধকার। একটু দুরে 
একটা BS] নদী আছে, তার বদ্ধ জলের ভেতর থেকে পচা 
পান! আর পাকের সঙ্গে আরো কিসের একটা উগ্র gts 
ভেসে আসছিল। হয়তো কোনো মরা জদ্ত-জানেয়ার, 
হয়তো মুখে আগুন ছু'ইয়ে ফেলা যাওয়া কোনো অতাগার 
মাংস MELE নদীটার ভেতরে; আশে-পাশে বঝাপির ওপর 
চিতার কলে! কালো কয়সার শয্য। এই অন্ধক|রেও যেন 
দেখতে পাচ্ছেন নিত্যানন্দ, কয়েকটা পোড়া আধ পোড়া 
বাশ যে তার চারপাশে ছড়িয়ে রয়েছে তাঁও টের পাচ্ছেন 
ঠিলি। 

ছুরে-কাছে শেয়াল GIFT) সারা শ্মশানে ও A 
ছায়ামুি যেন ছুটে বেড়া.চ্ছ এদিকে ওদিকে । জানোয়ার 
না স্মশানের BS পেত্বীর দল 1 মজা নদীটার ওপারে সারি 
স্বারি tan রন শশই Te করছ হওয়ায় _নিত্যাননের 


মনে হল, হাজার হাজার গলায় একটা ফিসফিসানির 
আওয়াজ উঠছে! 

ফান্তুনের রাত, তবু বসন্তের বাতাসে নয়, যেন তীব্র 
শীতের হাওয়ায় নিত্যানন্দের হাত-পা গুলো পর্যন্ত she 
হয়ে যেতে লাগল। বুকের মধ্যে সেই ব্যথাটা al 
দিয়ে উঠেছে, কিন্ত ক'বরাজী যাপিশটা সঙ্গে নেই। 
ঠাণ্ডায় আর যন্ত্রণায় দাঁতে দীতে ঠকঠক করে বাজতে 
ATA | 

কয়েকবার উঠতে চাইলেন, কয়েকবারই বসে পড়লেন 
আবার । হাটুর জোড় খুলে গেছে মনে হল, সার! শরীরে 
যেন কোথাও শক্তি অবশিষ্ট নেই usage) ওপারে 
বাবলা বন শই শ'ই করতে লাগল, নদী থেকে পাক খেরে 
উঠতে লাগল পচা গন্ধের BAF, চারদিকে ঘুরতে লাগল ছায়া- 
সৃতির দস, আর নিত্যানন্দের নিরুপায় অক্ষম চোখ বেয়ে 
জলের ধার৷ ঝরতে লাগল। 

হঠাং_ 

RUS অনেক দূর থেকে -যেন দুরান্তর পেরিয়ে কাপতে 
Sls তীক্ষ উজ্জল শব্দের তরঙ্গ ছুটে এল। একবার. 
gata, তিনবার | উলু বিচ্ছে মেয়েরা। 

তারও পরে শাখের BSAA | 

বিয়ে হচ্ছে_ ভূষণ দাসের, কালে যেয়ে অঞ্জনি, বাইশ 
বছর পর্যন্ত যে কুরূপ গরিব মেয়েটার fice কেউ ফিরেও 
ত|কায়নি, আজ তাকেই জ্যাঠ্তি ভাবে উদ্ধার করবার জনকে 
পাড়ার সব লোক এসে জড়ো হয়েছে, কোন্‌ এক প|লদের 
বলাই নিবিকার ভাবে বসে পড়েছে বর!সনে। এতদিন 
কোথায় ছিল এরা। এতকাপ ভূষণ দাসকে দ্রায়মুক্ত করবার 
কথ কারে। মনেও হয়নি? 

অথবা, আনল ATA সমাধান তো হয়েই গেছে । SF 
VW থেকে দিলেছে Beta খানেক টাকা, মেয়ের TEEPE 
গয়না। বিয়ে করতে আর তো বাধা নেই। 
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মামলা করবেন আদালতে গিয়ে? Gratis, রাহাজা'ন, 
চুজি-তঙ্গ ? 

কিন্ত সত্তর বছরের বুড়োর এই বিয়ের গল্প সকলের 
হাসির খোরাকই জোগাবে কেবগ। উকিল হাসবে, হাকিম 
হাঁসবে, চারদিকে হাসির হুললোড় পড়ে যাবে, খবরের কাগজে 
রসালে! কেচ্ছা-কাহিনী ছাপ! হযে বেরুবে। তার as 
কেউ বুঝবে না--কেউ নর; মাঝবানে থেকে চারদিকে শুধু 
কেলেঙ্কারীর চাক চোল বা৪তে থ।কবে। 

বুড়োর দুঃখ কেউ বুঝবে না--কেউ বোঝেন] | 

সেই কালিগোলা অন্ধকারের ভেতর দিয়ে আবার লহরে 
FEA আওয়াজ এল, উলু দিচ্ছে মেয়েরা । এত মেয়ে 
কোথেকে জুটল ওখানে? তখন তো বামুন নেয়ে ছাড়া আর 
কেউ ছিল না। তা হলে কিনার! গ্রামই তৈরী ছিল, শুধু 
অপেক্ষ। করছিল সুযোগের ? আর নিত্যানন্দ - 

আবার Az আওয়জ। 

যেন মাথার ভেতরে TNA করাতের মতো বয়ে গেল। 
আর বসে HSCS পারণেন ন! নিত্যানন্দ, উঠে দীড়ালেন ; 
তারপর পায়ের নীচে শ্মশনের বশ আর পোড়া চিতার কয়ল! 
মাড়িয়ে, SE ফুলের জঙ্গল ভেঙে ষাতালের মতো চলতে 
লগলেন। কোথায় - কত দুরে চলেছেন, তার নিগ্েরও তা 
ain ছিল না। পৃথিবী অন্ধকার, ঘন অন্ধকার, চোখ 
অন্ধক।র, আর সেই অন্ধকার চোখ বেয়ে কালো জলের ধার! 
নামতে লাগল Sta I 

® ® e 

বাড়ী ফিরলেন পরদিন বিকেলে। 

রাখাল তখনো আসেনি, বিয়ের ভোজ বরপক্ষের ওখান 
থেকে খেয়ে তবেই ফিরবে। কর্তাকে ফৈফিয়ং দেবার জন 
ভাবনা নেই--'ষারের ভয়ে এক জঙ্গলে লুকিয়ে বসে ছিলুম 
বর্তী, অনেক কষ্টে পিঠের চামড়। ঝা/চয়ে-_" 

নিত্যানন্দ বাড়ীতে প। ধিলেন। 


__একি কাণ্ড বাবা !--বঢে। ছেলে দোকান থেকে ফিরে 
বারান্দার হাতমুখ পুচ্ছিপ, হাত থেকে MESH খলে পড়ে 
ঠনাঠন্‌ করে নামতে লাগল ALS বেয়ে। ছোট বৌ ছেলেকে 
দুধ খাওয়[চ্ছিল, ঝবি?্কটা হাত থেকে খসে পড়ল খোকার 
কপালে, সে কেঁদে উঠল। বড় বৌ ‘ওমা গে’ বলে A 
করে চেয়ে রইলেন তো রইলেনই। শুধু ছোট ছেলে 
বাড়ীতে ছিলনা বলে তার প্র'তক্রিয়াট। জান। গেলনা । আর 
যে-কটি অপোগণ্ড নাতি-নাত.নী TVs ধেপ! করে বেড়াচ্ছিল 
তার! গল! ফাটিয়ে চৌঁচয়ে উঠল, ‘ঠাকুরকে কারা যেন ভূত 
বানিয়ে দিয়েছে।? 

ভূত বানিয়ে orem ছাড়া কী আর । গায়ে গেঞ্জী, 
এখানে ওখানে ছেঁড়া, কোচ! দিয়ে সাধ্যমতে! মুছে ফেলেও 
গালের চুণ-কা'ল এখনো পুরোপুর যায়নি । কাপড়ে 
শ্মশানের, চিতার কয়লার রং-ই'টু পর্যন্ত কাদা শুকিয়ে 
আছে। মাথার চুপ CICS কাকের মতো, চোখ ছুটে! যেন 
পাক! করমচাএ US পা? টকটক করছে। 

নিঃশব্দে বসে পড়লেন দাওয়ার ওপর | 

-বাবা, কী হল? কী হয়েছে বাবা! 

—fag হয়নি। 

-শহরে গিয়েছিলে ব্যাবসার কাজে, এ অবস্থা কী করে 
হল L— AS ছেলে কাছে এগয়ে এল ঃ জামা-কাপড় 
KE) কোথায় গেপ? এ দশ। হল কী বরে? রাখাল 
কোথায়। 

জানি না। 

-তার মানে L— ACH) ছেলে হা করে বাপের যুখের 
দিকে চেয়েই রইল। 

ক্ষিপ্ত জলন্ত চোখে চারদিকে তাকালেন নিত্যানন্দ । 
অস্বাভ।বিক Anta চিৎকার করে বললেন, ডাকাত--ডাকাতে 
ধরেছিল। হল তো এবার ? বুঝলে তো সমস্ত? 

স্ডকাত। ডাকাত কোথেকে আসবে? কোথায় 
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ধরেছিল? এখান থেকে পাঁচটা স্টেশন ট্রেনে করে যেতে 
ডাকাত এল কী করে? এমন করে মুখে এ-সব মাধিয়েই বা 
কে দিলে? বাবা ব্যাপারটা তো কিছু__ 

জানি না, কিছুই aA আমি__ 

সব আলোচনা থামিয়ে দিয়ে উঠে পড়লেন নিতানন্দ। 
চলে গেলেন নিজের শোওয়!র ঘরে। ধড়াস করে বন্ধ করে 
দিলেন দরজাটা । তারপর বিছানার ওপর বসে পড়ে জিভ 
বের করে SITS লাগলেন ক্লান্ত কুকুরের মতো | 

বুকে আবার সেই যন্ত্রণাটা। হৃংপিও্ড যেন মুচড়ে ছিড়ে 
নিচ্ছে তার। সামনেই তাকের উপর কবিরাজী মলমের 
কৌটাট। রয়েছে। 

কিন্তু হাত বাড়িয়ে টেনে নিতে উৎলাহ পেলেন Al 
নিতানন্দ। 

আর একটি হাত আর একটি fe সেবার স্পর্শ ; যে- 
ম্পর্শর মধ্যে স্বার্থের ছোয়া নেই_ যে মানুষটি তার সম্পত্তির 
কথা মনে রেখে সেবার ভাণ করতে আসেনি । তার বুড়ো 
বয়সের ক্লা দিনগুলোর ভার একটুধানি যে তারও সঙ্গে 
ভাগ করে নেবে, যমতা দিয়ে_মায়। দিয়ে যে তাকে একটু- 
থানি আপন করে নেবে -এমন কেউ কোথাও নেই SI | 

বুড়ে। মামুষের TI কেউ বোঝে না। তার দরদী 
কেউ নেই। 


বিদ্যুৎ চমকের যতো আর একটা কথ। জেগে উঠল মনে। 

রাখাল ফিরে আসবে । আর হোক-কাস হেক-- 
যখন হোক । ভূষণ দাসের দেশে তার গ্রামের মানুষে ও 
য]ওয়া-আসা আছে, কিছুই গোপন থাকবে না। 

সব প্রকাশ হয়ে AWA! একটা কুৎসিত আনন্দের 
উল্লাস উঠবে গ্রাম জুড়ে । আর বাড়ী? নিত্য|নন্দ অবস্থাই! 
কল্পনাও করতে পারলেন AY | 

শ্বণান থেকে পালয়ে এসে ছিপ্নে। কিন্তুকোথয় যাবেন। 
আরো YI আরে! অন্ধকার, Bical নিষ্ঠুর শ্মশান Sta চার- 
দিকে। নিত্যানন্দের নাকে আবার সেই পচ! গঞ্ধট। যেন 
নতুন করে ভেলে এল-__যে-গন্ধের TRIN কালকের সেই 
মুহূর্তগুলো বিষাক্ত হয়ে উঠেছিল তার। 

নিত্যানন্দ নিজেকে দেখলেন। অমনি একট! গলিত 
শবের মতো তিনি পড়ে অ.ছেন-_নিন্দা কুৎসার দুর্গন্ধে: 
ভরে গেছে চারদিক, শেয়াল আর ছায়া সুতির দল তাকে 
ছি'ড়ে খাওয়ার ore ভিড় করে আসছে। 

নিত্যানন্দ উঠলেন, একখান! ধুতিকে পাকিয়ে পকিয়ে 
দড়ি তৈরী করলেন একট] টেবিল, তার ওপর টুল তুলে 
নিলেন, তারও পরে সারা শরীরটাকে ছুলিয়ে দিলেন শন্তে। 

তখনো চোখের জল পড়ছিল । তখনে! তার মনে 
হচ্ছিল-বুড়ো মানুষের দুঃখ কেউ বোঝে না। 














ভআপুরবশংকর এসে হাজির হলেন আজ হঠাৎ | 

এভাবে তাঁর আবির্ভাব দেখে আশ্চর্যই হয়ে গেলাম | এই 
রাস্তা দিয়ে রোজ ষাতায়াত করেন ইন; কিন্তু মাথাটা এমন 
নিচু করে চলে যান যে, কোনদিন দৈবাং চোখাচোখি হয়ে 
হাওয়ারও কোনও সুযোগ দেন নি। 

কিন্ত মানুষটির সঙ্গে, আলাপ করার যদি না-ও হয়, একটু 
কথ! বলার আগ্রহ আমার অনেক দিন থেকে। 

থাকেন কাছাকাছিই যাতায়৷তও করেন এই রাস্তা দিয়ে, 
ভত্তরভার খাতিরেও একদিন ছু-একটা। কথা বলা যেন FETE 
- এই রকম মনে হয়েছে আমার। কিন্তু কথা বলবে কে! 
নাহয় আমিই বলব প্রথমে । বলব, কী রকম, কোথায় 
চললেন? বাজারে? 

হয়ত মুখে কোন উত্তর দেবেন নাঃ হয়ত ANAT একটু 
হেসে ঘাড় কাত করে জানিয়ে যাবেন যে, বাজারেই 
চললেন। 

তবু তাই সই। fee তারই বা WaT দেন কোথায় 


তিনি। মাথাটা আল'গাঁছে সামনের দিকে ঝুঁকিয়ে দিয়ে তিনি 
ধীরে পায়ে হেঁটে চলে মান। 

এইভাবে অনেকদিন কেটে গিয়েছে । আরও দিন হয়ত 
কেটে যেত ; কিস্ক হঠাৎ তিন নিচেই হ'জির হলেন | 

চমকে যাবারই কথা। কিন্তু তিনি চমকাবার সুযোগ 
দিলেন না। ঘরে ঢুকেই অন্তরঙ্গ গলাষ বললেনঃ “কেমন 
আছেন হপতিবাবু?” 

যেন অনেক দিনের চেল) বহুক।লের আলাপ-প্রিচযঃ 
এই ভাবে উত্তর দিলাম, “খাসা আঁছি। aay কী খবর 
বলুন ?”” 

অপূর্বশংকরবাবু বসলেন । চেয়ার! টেনে নিয়ে বসলেন | 
অনেকের এ AST অভ্যাস আগেও দেখেছ । বসতে হলেই 
আসন টেনে নিয়ে বসতে হবে, আসনট! যেখানে আছে 
সেখানে নিজেকে এগিয়ে নিয়ে গিয়ে বসাটা যেন তাদের 
অনিয়ম | 

শব করে তিনি টেনে নিলেন চেয়ার, বসলেন । মাথ! 
নিচু করে বসলেন না, সোলা মাথা আজ বুঝি প্রথম দেখলাম 
Stay আমার মুখের দিকে চেয়ে বললেন, “নিমন্ত্রণ করতে 
এসেছি 1৮ 

উৎসাহিত হয়ে আমি বুঝি সামনের দিকে একটু 
ঝু'কলাম। বললাম, “কী ব্যাপার?” 

হাসতে লাগলেন অপূর্বশংকরবাবু। 

আমি তাকিয়ে রইলাম তার যুখের দিকে | 

Sta সঙ্গে আল!প-পরিচয় নেই বটে, কিন্তু তার সম্বন্ধে 
কিছু কিছু জানি। মানুষটা fares একটি ছেলে ও 
দুটি মেয়ের ইনি জনক।- ছেলেটি চাকরি করে চিত্তরঞ্জন, 
মেয়ে ছুটে। পড়ে। 

খুব ছোটখাট দেখতে Ties কিন্তু তার মেয়ে ছুটি 





৫২৪ জয়হী শারদীয়া সংখা! ১৩৭, 


বেশ বড়-সড়। বাপের চেহারাই পায়নি তারা । ছু মেয়ের 
মধ্যে যেটি বড়, সে আবার MES ধরণের । যেমন রোগা 
তেমনি লম্বা। আর, চালচলন অনেকটা ছেলেদের মত, 
মেয়েলী ভাব একেবারেই নেই-ই। 

অপূর্বশংকরের স্ত্রীকে দেখার ভাগ্য ঘটেনি । তিনি নিশ্চয়ই 
ধুব লম্বা গড়নের ছিলেন। তা ন! হলে তাঁদের মেয়েরা এ 
গড়ন আমগা'ন করল কোথা থেকে! 

মেয়ে ছুটির মধ্যে বড়টার নাম শ্বতি, ছোটটার নাম ইতি । 
এই নামের মধ্যেও নাকি ইতিহাস আছে। Boa আগেই 
আর-এক মেয়ে হয়েছিল অপূর্বশংকরের, খুব ফুটফুটে খুব 
তুলতুলে একেবারে পুতুল পুতুল দেখতে । এক ছেলের 
পর এই মেয়ে; তাই আদরও ছিল তার খুব। তার নাম 
রেখেছিলেন তারা-_ প্রতিমা | এক বছর ; ছু বছর, তিন বছর, 
কেটে গেল ধীরে ধীরে। বিনা মেঘে বন্ত্রপাত ঘটল যেন 
অপূর্বশংবরের সংসারে। দুদিনের জরে ভুগে মারা গেল 
মেয়েটা । জরট1 নাকি উপলক্ষ, আসলে তার হয়ে ছল 
ডিপথেরিয়া_ সময়মত ধরা না পড়ায় যোগ্য চিকিৎসাও হল 
না, তাদের আদরের প্রতিমাকে বিসর্জন দিতে হল তাদের 

অমন আদরের মেয়েকে farsa দেওয়ার পর সংসারে 
আবহাওয়। কী রকম হয়েছিল তা চাক্ষুষ দেখার হযোগ 
আমার ন! হলেও তা সহজেই অনুমান করতে পারি। 

আজ eta বাব! প্রথম এখানে এলেন বটে, কিন্ত 
aS এ গৃহে প্রায়ই আসে-তার কাছ থেকেও তাদের 
সংসারের অনেক গল্প শুনেছি আমঃর1। তার কথা বলার 
ধরণট। অন্ভুত-_কোনে। শোক নেই দুঃখ নেই, যেন সে তার 
হিস:হলে লম্বা! শরীরের পূর্ণ দীর্ঘতায় সোজা হয়ে দাড়িয়ে বলে 
যায় তাদের গৃহের TA | 

তাদের ঘর সংসারের গল্প শোনার দরুণই বুঝি তাদের 
বাবার সঙ্গে আলাপ করার আগ্রহ জেগেছিল। কিন্তু এক 
অপূর্ব ধরণের মানুষ এই অপূর্বশঙ্কর__তিনি আলাপ পরিচয়ের 


কোনও সুযোগই দেননি এতদিন। হয়ত নেহাত অনুগ্ৰহ 
করার জন্তেই আজ Sta এখানে হঠাৎ পদাপণ। 

কিন্তু অনুগ্রহ করতে ত নয়, তিনি না।ক এসেছেন, অন্ত 
কারণে, এসেছেন নিমন্ত্রণ করতে | 

তাদের প্রথম মেয়ে প্রতিমা যারা যাবার বছর ছুই বাদে 
তদের সংসারের এল আর--এক মেয়ে। এ এল বুঝ 
অনেকটা ABA নিয়ে-পাড়ার লোকে ভেবেছিল এ মেয়ের 
নাম রাধা হবে বুঝি সান্তনা । কিন্তু না, অপূর্বশংকার Cra 
মৃত কন্তার কথ! স্বরণ করার OLD এর নাম রাখলেন BS | 

কিন্ত এমেয়ে হয়ে উঠল অন্য ধরণের । ন! চেহারায়, 
না চালচলনে, না কথাবার্তায়-_কোন দিক থেকেই প্রতিমার 
সঙ্গে এর মিল হল না এতটুকু । তাদের সে মেয়ে ছিল মস্থণ 
মাটি দিয়ে গড়া, বঙে-রেখায় থাঁমতেল Gam, আর এ- 
মেয়েটি যেন ঝাশে-খড়ে ৰাধা একট কর্কশ কাঠামো মাত্র 
নরম মাটির সামান্ততম প্রলেপ ও পড়েনি এর গায়ে। 
একেবারে শুকনো, একেবারে জিরজিরে। 

অপূর্বশংকরের শেষ কন্তার নাম ইতি। এর নাম রাধা 
হয়েছিল কিছু পরে, যখন এর বয়স বছর-তিন। 

সেই সময় বিপত্ীক হন অপূর্বশংকর খান্তগীর। পুত্র 
কন্তা লাভের সমস্ত আশ! জলাঞ্জলি দিয়ে তিনি Sta মেয়ের 
নামকরণ করলেন। 

স্বতি আসে, ইতিও আসে। খুব TEAS দেখতে 
দুজনকেই । চেহারা দেখে বয়স যত মনে হর, আসলে নাকি 
বয়স অত নয়- আমার স্ত্রী প্রায়ই একথা! বলেন আমাকে। 
মেয়ে ছুটিকে তাঁর ও খুব পছন্দ। বেশ সরস, বেশ স্বাভাবিক, 
বেশ অন্তরঙ্গ । আজকালকার মেয়ে' কলেজে পড়ে-_কিন্ত 
চালচটক (ই এতটুকু । বেশ নম্র, বেশ বিনয়ী, আর খুব 
Sry | 

ইতির মধ্যে মেয়েলী ভাব তবু আছে, পরিমাণ-মতই 
আছে। কিন্তু স্বৰ্ত ধার ধারেন। ওসবের | যখন চরম ছুঃখের 
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৫২৫ অপূর্ব কাহিনী 


কথা ও বলে স্থতি, তখন ও ভার দুই চোখ Veal 
থুটখটে। 

বলে, “আমার বেনটা মরে যাবার পর থেকেই মায়ের 
শরীর ন'কি ভেঙে যায়। তারমানে কী জানেন কাকিমা, 
তার মানে কী জানেন কাকাবাবু 1 

একটু একটু হেসে ব’ল, “কী কী!" 

“একট! মন্ত ইমারত ভেঙে গেলে তার যা চেহার! হয়, 
তেমনি । মা ছিল ইয়! লম্বা, ইয়া চওড়া - শরীর ভেঙেছিল 
বটে, কিন্তু উঃ, তবু কী পেল্লাই ছিল সেই ভাঙা শরীরটা ।” 

একটু থেমে তার ছোট বোনের দিকে চেয়ে বলে, 
“ইতিটার মনে নেই মায়ের কথা। কিন্তু আমি স্পষ্ট যেন 
দেখতে পাচ্ছি মাকে। আর, জানেন? এ বিরাট গতর; 
তার মধ্যে, তার হাসিটা ছিল কী সুইট !__একেবারে মিছরির 
মত।” 

কথাট। বলেই সে ধমক দিল ইতিকে। বলল, “হাসি 
কিসের, উপসাট1 ভুল হল কোথায়? মিছরির দানার মত 
চকচকে ছিল al মায়ের দীত ? ও হরি, কাকে সাক্ষী মানছি 
দেখুন কাকিম।! ও কি দেখেছে কখনও মাকে?” 

ইতিট। তবু হাসছে দেখে বুঝি চটে গেল এবার AS | 
দুরে দিয়েই হাত নেড়ে সে বলল, “অমন যদি হাসবি ; তবে 
এক ঘুষি মারব নাকে; তোর নাকের লিয়োগ্রাফিই দেব 
ACA I’ 

কথা বলছিগাষ না৷ এতক্ষণ, ia বললাম, "এতক্ষণ 
বলছিলে হিস্ট্রি, হঠাৎ জিয়ে।গ্রাফিতে এসে গেলে বেন।” 

fe সপ্রতিওভাবে দী়িয়ে রইল তবু বলল, “ওর শাস্তি 
হওয়াই দরকার। আমার পিছনে ভীষণ লাগে ও 

eee anf | '৮কবস ইতিই না, Bla পিছনে লাগে 
প্রায় সকলেই । পাড়ার মেয়ের! ত বটেই ছেলেরাও | 

তার চেহারাটা খারাপ : বেজায় লম্বা, ঠোট দুটো পুরু, 
গায়ে মেদ-মাংস কম। কোন শ্রীও নেই, কোন ছাদ ও নেই। 


তার উপর কথা বলে একটু পাগলাটে ধরণের ৷ এই জন্য 
যে পায় সেই মজ1 করে তাকে “ACT | 

তাদের মজায় যোগ দেয় স্বতিও। fag মজার মাত্রা 
একটু বাড়াবাড়ি হয়ে গেলেই মেজাজ fans যায় স্মৃতি 
খান্ধণীরের | 

ছেলে-মেয়ে মানে না সে। অন্দর সদর মানে না। 
খোলা রাস্তায় দীড়িয়েই সে states থাকে । বলে, “যত 
সব স্ট,পিড ইড়িয়ট স্কাউনৃড্রেলি। লেখাপড়ার বেলায় BETTI 
ফাতরামির বেলায় বিশ্বকর্মা। গার্জেন নেই বুঝ কারও | 
গার্জেন থাকলে গর্দ[ন থাকত না তোমাদের । এর নাম ভত্র- 
লোকের ছেলে। ছি” 

স্বৃতি খান্তগীর এপাড়ার একটা টেরর হয়ে ধড়িয়েছে 
প্রায়। কেয়ার করে না কাউকে, পরোয়া নেই কারও । 

Ta ছেলে বলছিল, “ওর নাম স্বতি না রেখে 
বিস্বতি রাখলে ভাল হত 1” 

কথাট। শুনেই জীবনবাবুর ভাগ্নে হেসে উঠে নাকি বলে, 
“ঠিক, FAS রাখাই উচিত ছিল, অমন যার চেহারার শ্রী।” 

তার কথা শুনে নাকি হেসে উঠেছিল নকলে 1 এবং এই 
কথ! নাকি কানেও গিয়েছিল স্থতি খাস্তগীরের। 

অন্য মেয়ে হলে মুষড়ে পড়ত, কিন্তু স্বতির কানে কথাটা 
যখন পৌঁছল, তখন হেসে উঠল সে, বলল, “না, বুদ্ধি আছে 
ত এ AUF ছেলেটার । অন্দর পান্‌ করেছে। ওর কানটা 
পেলে একটু মলে দিই।” 

কিন্তু জীবনবাবুর ভাগ্নের কান হাতের কাছে পাওয়া 
একটু কট হল। ছেলেটা অমন একট! কথা হঠাৎ লোভে 
পড়ে বলে CHUA পর ভয়ে-ভয়ে আছে । কথাটা যে নামের 
মাসিকের কানে পৌছে যাবেই তা জানত সে। জেনেশুনে 
বলে ফেলেছে। তাই সে এড়িয়ে এড়িয়ে চলে অপূর্বশংকর- 
বাবুর এই FICC | 

এক পাড়ায় থেকে এড়িয়ে চলবে আর কতদিন? স্থতির 


৫২১ ER শারধীঃ। সংখা] ১২৭৭ 


মৃখোমুখি পড়ে গিয়েছিল জীবনবাবুর ভাগ্নে, ডাইংক্লিনিং 
থেকে জামা কাপড় নিয়ে ফিরছিপ সে, সামনে শ্বতিকে 
দেখেই তার মুখ ফ্যাকাশে হয়ে এস, YS তার পথ রুখে 
নাড়িয়ে বলল, “কী, .কাথেকে আলা হচ্ছে? ও, বুঝেছি। 
নিজেকেও একটু ধোপাবাড়ি দিলে হয় না? একটু সাফ 
হয়ে আসা যায় তা হলে। অত দূরে যেতে ইচ্ছে না করলে 
আমিও পারি কিন্তু আচ্ছা করে ধোলাই করে দিতে। শ্রী 
ফিরিয়ে দেব চেহারার |" 

পালয়ে নাকি পথ পায় না ছেলেটা। 

নানা সুত্র থেকে মেয়েটা ARG নানা কখা আসে কানে। 
ভাবি, ভগবান হয়ত সম্পূর্ণ মনোযোগ না দিয়েই গড়েছিলেন 
একে | প্রতিমার মত একটি মেয়ের শ্বৃতি ধরে রাখার জন্তে 
যার বাপ-মায়ের এত ব্যাকুলত1 ছিল তাদের (সন্টিমে্টকে 
মস্তব $ BGI করেছেন যেন তিনি। 

মেয়েটার কথা তাই প্রায়ই মনে হয় আমারও । এর 
কথ! এত মনে হয় বলেই তার বাবার সম্বন্ধে কৌতূহল 
ছিল এভটা। এই জন্যেই তার সঙ্গে আসাপ করার 
আগ্রহ ছিল। 

আমার সৌভাগ্যই বলতে হবে আজ তিনি এসে হাজির 
হয়েছেন বিনা আমস্্রণে, বিনা-নমন্্রণেই | এবং তার চেয়েও 
বড় আনন্দ আমার-তিনি এসেছেন আমাকে নিমন্ত্রণ করতে। 

বাইরের ঘরে বসে হার সঙ্গে কথা বলছি। আসল 
কথায় এখনও আসেননি তিনি, এখনও চলেছে EA | 
হয়ত Sta মেয়ের বিয়ে ঠিক করে ফেলেছেন, তারই আনন্দে 
ভার ASG বেশ AEA দেখাচ্ছে | 

এ মেয়ের বর যোগাড় কর! কই বটে। কে পছন্দ 
করবে ওকে? 

হাসতে হাসতে afs বলেছিল একদিন, বলেছিল “আমি 
কি যা-তা মেয়ে? বেঙ্গল কেন, হোল্‌ ইণ্ডিয়া খুজেও 
আমার বর পাওয়া যাবে না। দাদ! বলেছে, আমার জন্তে 
বর ইম্পপোট্ট করবে আফ্রিকা থেকে । 

কথাটা বলেই সে কী হালি মেয়েটার । এ লম্বা শরীরট। 
কেঁপে কেঁপে উঠতে লাগল | যেন একটা লিকলিকে বাশের 
কঞ্চিতে হাওয়া লেগেছে। 

অপূর্বশংকরবাবু আমার সঙ্গে কথা বলছেন, এমন সময় 


অন্দরে যেন কপকলানির আওয়াল পেলান। আওয়াজচা 


একটু অস্বাভাবিক মনে হওয়ায় উঠলাম। অপূর্ববাবুকে 
বললাম, “TRA । আসছি ।” 

sera গিয়ে দেখি ys আর ইতি। তাদের কাকিম! 
তাদের সম্মুখে দা ডুয়ে। একটা ঝড় বয়ে গিয়েছে যেন 
এইমাত্র, তার পরেই দেখ দিয়েছে এই থমথমে ভাবট1। 

“কী ব্যাপার 2” 

কেউ জবাব দিপ না। অনেকক্ষণ চুপ করে থাকার পর 


স্বতি বসল। 

শ্বতিদের ক্লাশে পড়ে চিত্রা । চিত্রার বাবা সানেই। 
মামাবাড়িতে থাকত । ভীষণ গরীব। মামাও মার! গেলেন 
মাস কয়েক আগে। মাধীমা চলে গেলেন তর বাপের ay | 
চিত্রা বিপদে পড়ল। থাকার জায়গা নেই। লেখাপড়া 
করার পয়সা নেই। 


fs বলল, “আমি বললাম, চল, আমাদের বাড়ি। 
চালিয়ে নেব মিলে-ছুলে। আপতে চায়লা। জোর করে 
নিয়ে এলাম তাকে ।” 

মাস পাচ ছয় হস চিত্রা তাদের ওখানেই আছে। খুব 
নাকি লক্ষ্মী মেয়ে, খুব শান্ত, খুব লাগুক । কলেজে যায় 
বাড়িতে আসে। আর কোথাও বেরোধ না । অন্তের বাড়িতে 
আছে বলে চোর হয়ে থাকে। রাতদিন বাড়ির কত কাজ 
যে করে, ঠিক নেই। 

ইতির মুখের দিকে তাকালাম । মেয়েটা দেয়াল থেঁসে 
দাড়িয়ে আছে চুপ করে। 


স্থৃতি কী যেন বলতে গিয়েই ঢোক গিলল, বলল, “কাকা- 
বাবু, পাড়ার লোক আপনারা, সবাই মিলে বাধ! দিন » 

“কী হয়েছে বলো!» 

"ifs বলল, “বাবা ওকে বিয়ে করবেন ঠিক করেছেন 
একেবারে পাকাপ|কি বুদ্ধেবস্ত করে ফেলেছেন।” 

একটু থেমে জিজ্ঞাসা করলাম, ‘চিত্রা কী বলে 2 

“কিছু না। কিছু বলে না, শুধু কাদে” 

স্থতির ছু চোখ বেয়ে জল ছলছল করে উঠেছে দেখলাম। 
শুকনো খটখটে কাঠামো ভেদ করেও পাল বেয়ে নেমে এল 
জল। আশ্চর্য হয়ে গেলাম যেয়েট। কাদতে পারে দেখে। 

কাদতে কাদতে aS বলল, “tae নাকি বিয়ে। বাবা 
নেমতন্ন করতে ব্রেরিয়েছেন সকলকে +” 
শক্ত হয়ে দাড়িয়ে থেকে বলচু।ম, “আচ্ছা! দেখ! যাক।”’ 


@> 


a 
৯৯ 


কি 


ata a বন 


লম্যুনি্ মেনিফেক্টো রচিত হবার পঞ্চাশ বছর আগে টমাস 
পেন লিখেছিলেন, “When it can be said by any 
country in the world, my pour are happy: 
neither ignorance nor distress is to be found 
among them : my jails are empty of prisoners, 
my streets of beggars ; the age! are not in 
want; the taxes are not oppressive; the 
rational world is my friend, because I am 
the friend of happiness, When these things can 
be said, then may that country boast its 
constitution and its government.” 

টমাস পেন যখন একপা লিখেছিলেন তখন ধনতগ্র 
ৃতিকাগ।রে, সমাজতস্ত্রী কোন চিন্তাধারার size ছিল না, 
রাজতন্ত্র বীরবিক্রধে পৃথিবীতে আধিপত্য বরে যাচ্ছে। তখন 
ফরাসী বিপ্লব সংঘটিত হয়েছে, কিন্তু এডমণ্ড বার্কের মত 
লোক fafa আমেরিকার স্বাধীনতা সংগ্রামকে সমর্থন করে- 
ছিলেন, তিনিও ফরাসী বিপ্লব এবং জাতীয় সভার সমা- 
লোচন।য় মুখর হয়েছিলেন । টমাস পেন বার্কের মন্তব্যের 
উপযুক্ত জবাব দিয়ে মানবিক অধিকার সন্্কে তার চিন্তা- 
ধারা লিপিবন্ধ করে গেছেন। পরবর্তীকালে মানুষের স্থখী 
ভবিষ্যতের কথা যারা ভেবেছেন এই চিন্তাধারা তাপের যথেঃ 
প্রভাবিত করেছে। * | 


প্রায় দুশো বছর আগে ইমাস পেন একটি আদর্শ রাষটের 
লক্ষণ সম্পর্কে যে কথ! বলে গেছেন তার সঙ্গে মিলিয়ে দেখলে 
দেখা যাবে SINICA দেশ ভারতবর্ষ একটি সর্তকেও পূরণ 
করতে পারে নি। এখান বিপুল জনসাধারণ এখানো চরম 
দরিদ্, অন্ত ও Bigs, এককথায় মান্ুদের সবরকম অধিকার 
থেকে AMT: শিক্ষিত মানুৰ কর্মহীন,বেকার_ অনাহারের জ্বাল! 
এবং পারিবারিক দুশ্চিন্তা থেকে ঘুক্ষিসাভের জন্য আত্মঘাতী 
হতে চায়; কারাগারগুলি চোর-ডাকাত খুনী আসামী এবং 
রাজনৈতিক বন্দীতে পরিপূর্ণ, করণ একদিকে যেমন সমাজের 
কলুমিত পরিবেশ দেশের তরুণদের বিপথে চালিত করছে, 
অন্যদিকে Besa বাঁচার কোন সুযোগ না থাকায় চুরি 
ডাকাতির সংখ্যা ক্রমবর্ধমান; মহানগরীর পথে পথে কেবল 
ভিখারী, অনাহারের জালায বহু গ্রামীণ মান্য শহরে এসে 
ভিক্ষাবৃত্তি গ্রহণে বাধ্য হচ্ছে ; অথর্ব Wan অসহায় অবস্থায় 
দিন কাটাচ্ছে অনাহারে বা অর্ধাহারে 5 কভারে জনসাধারণ 
জর্জরিত অথচ AAA ক্রমশই উদ্ধগতি লাভ করছে। 

এই হল ভারতবর্ষ আভ্যন্তরীণ STB | এই অবস্থা] 
কি আমাদের শাসকদের পক্ষে শ্লাঘার বিষয়? অথচ কংগ্রেসী 
নেতৃধৃন্দ এবং AANA মুখে আমাদের শাসনতন্ত্র, আমাদের 
গণতান্বিক সমাজব্যবন্থার গুণগান হরদম শোন! যায়। কিন্তু 
‘পবিত্র শ/সনতন্ত্রে' সমস্ত দেশবাসীকে যে অধিকার দেওয়া 
হয়েছে সে যেন ধ্গ্রস্থের প'বত্র অক্ষর--পড়ে মুখস্ত কর! 
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যায়, সুবিধা অনুযায়ী আওড়ানো যায়, কিন্তু ওর নির্দেশ 
পালন নৈব নৈব চ। অর্থাৎ বিদেশী শাসনে ভাব্তবর্ষ যে 
অবস্থায় ছিল তার সঙ্গে তফাৎ শুধু VR CHa | 
একথা আমি স্পষ্ট ভাষায় বলতে চাই যে, ইংরেজরা 
বিদেশী ন! হয়ে ae ভারতীয় হত, যদি ভাদ্র গায়ের 
চামড়া AM হত তাহলে ভারতবর্ষে ক্ষমতা হস্তান্তরের কোন 
প্রয়োজন দেখা দিত না। কারণ জাতীয় কংগ্রেস ইংরেজ- 
দের পরিত্যক্ত জীর্ণ শট্টালিকাকেই একটু মেরামত করে 
বাসোপযোগী করতে চাইছে এবং দেড়যুগ এইভাবেই 
চালিয়ে এসেছে । সমাজতাস্্িক ধাচের রা্রগঠনের পরি- 
কল্পনাও নতুন গৃহ নির্মাণের পরিকল্পনা নয়। পঞ্চবাৰিক 
যোগন|গুলি, azine শিল্পগঠন অনেক ক্ষেত্রে ব্র্থতায় 
পর্যবসিত হচ্ছে এই কারণেই । ইংরেনের প্রেতায়। আমানের 
হুদেশী শাসকদের কাধে ভর করে আছে বলেই সরকারী 
হোমরা-চোখরাপের সঙ্গে বৃহত্তর্ন জনসাধারণের ব্যবধান 
অসেতুসস্তব হয়ে দাড়িয়েছে । তার ওপর বুরোক্র্যাসীর 
দাপট faerie কমেনি। এই অবস্থ। জনকল্যাণ রাষ্ট্র গড়ে 
তোলার পক্ষে মোটেই অনুকৃপ AY | 
আমাদের পালণমেন্টারী শাসন-ব্যবস্থার সৌধ falas 
হয়েছে সম্পূর্ণরূপে ব্রিটেনের অনুকরণে । কিন্তু তারতবর্ষে এই 
গণতন্ত্রের কে.ন এতিহ নেই। তাছাড়া দেশের অধিকাংশ 
মানুষ আজও অজ্ঞ, অশিক্ষিত, এমন কি তানের একটা বিরাট 
ংশ নিরক্ষর । অতএব এখনে যখন শাসকরা গণতস্ত্রের 
নামে eR যাবার উপক্রম করেন তখন লেটা চালাকি ছাড়া 
আর কিছু নয়। কারণ বৃহত্তর জনসাধারণের রাজনৈতিক 
চেতনার অসন্তাব কখনও গণতন্ত্রকে সার্থক করে তুলতে 
পারে না। ভারতবর্ষে প্রর্থবয়ক্কের ভোট[ধিকারের ভিত্তিতে 
সাধারণ নির্বাচন অনুষ্ঠিত হয় এবং বিভিন্ন দলের সঙ্গে 
প্রতিদ্বন্থিতায় জয়লাভ করে বিপুল ভোটাধিক্যে কংগ্রেস 
কেন্দ্রে এবং বিভিন্ন প্রদেশে ক্ষমতার অধিষ্ঠিত হয়েছে--এই 


কথাগুলি শাসক দলের নেতৃবৃন্দ ও মন্ত্রীরা হামেশাই 
উচ্চারণ করে থাকেন। fey গণতন্ত্র মানে শুধু মস্তক 
গণনা নয়। নয় বলেই ভারতবর্ষ সাধারণ নির্বাচন প্রহসনে 
পরিণত। কারণ অজ্ঞ ও অশিক্ষত জনসাধার ণর কাছে 
পারলামেণ্ট, নির্বাচন, জনপ্রতিনিধি এইসব শব্দগুলি ধাধা 
ছাড়া আর কি? সাধারণ নির্বাচন কালে গ্রামাঞ্চলে ভোট- 
গ্রহণ কেন্দ্রে ভোটারদের নিয়ে যেলব মজার মজার ঘটন। 
বাদপহে প্রকাশিত হয় আমাদের দেশের পারলামেণ্টারী 
গণতন্ত্রের স্বরূপ উদঘাটনে সেগুলিই Acad । যেখানে নিজেদের 
প্রতিনিধি বেছে নেবার মত জ্ঞান ও বুদ্ধি জনসাধারণের নেই 
সেখানে বিভিন্ন রাজনৈতিক দলের আন্তত্ব অর্থহীন হয়ে 
Hela) ভারতবর্ষের মত বিশাল ও পশ্চাৎপদ দেশ যেখানে 
জনসংখ্য। So কোটি এবং বৃদ্ধির হ'রে পৃথিবীর মধ্যে দ্বিতীয় 
স্বানাধিকারী সেখানে ক্ষমতাসীন দলকে সাধারণ নির্ব(চনে 
পরাজিত কর! নিতান্ত দুরূহ কর্ম। তাছাড়া ভারতবর্ষ স্বাধীন 
হবার পর SUA রাঙ্গনৈতিক দসে পরিণত হয়েছে বটে, 
কিন্তু প্রাক-স্থাধীনতা যুগে কংগ্ৰেস ছিল একটি জাতীয় 
প্রতিষ্ঠান, যার মধ্যে বিভিন্ন মত ও প.থর অস্তিত্ব ছিল। 
ইংরেজকে এদেশ থেকে বিতাড়িত করার ব্রত নিয়ে সবাই 
কংগ্রেসের ABH সমবেত হয়েছিল।, ইংরেজের বিরুদ্ধে 
দীর্ঘ সংগ্রাণ্রে সময় কংগ্রেসের নাম দেশের প্রায় সর্বত্র শ্রদ্ধার 
সঙ্গে উচ্চারিত হয়েছে এবং দেশবাসীর হৃদয়ে wal আসন 
অধিকার করেছে। বিশেষ বরে অন্ত ও অশিক্ষিত জন- 
সাধারণের মনে। তাই দেড় যুগ ধরে পু'জিপতিদের 
ক্রোড়াত্রিত হয়ে একনাগাড়ে «FANS, যথেচ্ছাচার, ভন্তায়- 
অবিচার ও শোষণ চ|লিয়েও কংগ্রেস বহাল তবিয়তে রাজত্ব 
করে যেতে পারছে। 

ংগ্রেস মুখে সধজতাহিক ধাঁচের কথা বলে বটে, 


কিন্ত দেশের সমাজ কাঠামে। সম্পূর্ণকূপেই ধনতাঞ্িক । এর 


মধ্যে অর্থনৈতিক পরিকল্পনা, রাইায়ত শিল্প নির্মাণ প্রস্তুতি 
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fs 


৫২৯ স্বাধীনতার অভিশাপ 


যেটুকু STAT কংগ্রেস অগ্রসর হয়েছে ভারতবর্ষের পু'জি- 
পতিরা তারও বিক্ুদ্ধে। এদেরই পৃষ্ঠপোনকতায স্বতস্ত্র দল 
গড়ে উঠেছে প্রচলিত সমাজ ব্যবস্থা বজায় রাখার জন্য | 
mattis পরিকল্পনা ও পাবলিক সেক্টরের মধ্যে তাঁরা দেখছে 
টোটালিটেরিযান রাষ্ট্রের ছায়া! বছর তিনেক আগে ফোরাম 
ফর ফ্রি এণ্টা-প্রাইজ্রের পক্ষ থেকে ভারতবর্ষে wey’ এই 
বিষয়ে একটি আলে!চনা-চক্রের ব্যবস্থা করা হয়েছিল। 
সেখানে স্বতন্ত্র পাটির চাই ধনকুবের শ্রফ পরিবারের ফিরোজ 
শ্রফ বলেছলেন, “Totslitsrian Planning is incon- 
sistent with democracy, Such planning robs 
the people of their fundamental right to 
order their lives so long as they do no 
harm tothe society. It deprives them of 
their right to pursue legitimate happiness--- 
Totalitarian planning involves the control 
of export market, foreign exchange and such 
other activities of the people. These controls 
may be used to render nugatory the working 
of democracy. Where people have to go before 
administrators and seek favours from thm to 
obtain the rights to which they are entitled, 
democracy is in danger, Similarly, where the 
starting of business is strictly regulated, 
peoples fundamental right of pursuing their 
State 


Trading is another tool by which the stite 


legitimate avocations is impeded, 
tries to regulate the economic life of the 
people.” 

এই দীর্ঘ উদ্ধৃতি থেকে একথা স্পষ্ট যে, পু'জিপতিদের 
কাছে গণতন্ত্রের অর্থ হল সমাজে যে অসাম্য রয়েছে? যে 





শোষণ ও SBCA রাজত্ব চলেছে তার চিরস্থায়ী weiss 
বৃহত্তর জনসাধারণের স্বার্থে যদি অবাধ বাণুজ্যের পথে কোন 
বাধানিষেধ অ'রোপ করা হয়, যদি অর্থনৈতিক পরিকল্পনার 
সাহায্যে দেশ থেকে দারিছ্য দূর করার নূনতম প্রয়াস দেখা 
যায় তাকেই Lima ascites শুদিকার হরণের 
ঘটনারূপে চিহ্নিত করছেন । কেননা এদের ক্ষুত্র ধারণায়, 
গণংশ্বের অর্থ এই নয় যে, সমাজের প্রত্যেকটি মানুষের 
বিকাশের সম্পূর্ণ সুযোগ লাভ। তাই দেশের অধিকাংশ 
মানুষকে দ রিদ্র্য ও অশিক্ষার অন্ধকারে নিক্ষেপ কৰে নিজেরা 
এশ্যের পাহাড় গড়তে পারলেই এ'রা সেটাকে পরিপূর্ণ 
ASHES অধকার লাভ বলে মনে বরেন। 

Pra সেদিন আদর! পিছনে ফেলে এসেছি যখন বিনা 
প্রতিবাদে মুষ্টিমেয় লেক বিপুল সংখ্যক মানুষকে মানুষের 
অধিকার থেকে বঞ্চিত করে রাখতে পেরেছিল। তাই 
আফ্রিকা ও এশিয়া থেকে সাম্রাঙ্যবাঁদীদের fanta নিতে 
হয়েছে । দেশে দেশে আজ জনগণ গণ্তা'স্বক আন্দোলনে 
সামিল হয়েছে । সেইসব অনগ্রসর দরিত্র দেশ, যেখানে 
দীর্ঘকাল ধরে সাস্রাজ্যবাদণীরা শোষণ চালিয়েছে সেখ!নে 
CHAT সমাজ ব্যবস্থা গড়ে তোল! একটা সমস্যা । কারণ 
ছুটি বিকল্প akin মতাদর্শ গণতন্ত্র ও সাম্যবাদের মধ্যে কোনটা 
গ্রহণযোগ্য এট স্থির কর! সহজসাধ্য নয়। সারা বিশ্বে হই 
ছুই মতাদর্শের লড়াই চলছে এবং ছুটি বৃহৎ শক্তি সোভিয়েট 
রাশিয়া ও মাকিন যুক্তরা এই ছুই বিপরীত মতাদর্শে 
বিশ্বাসী । অনগ্রসর দেশগুলিকে প্রভাবিত করার জন্য এর! 
উভয়েই চেষ্টা করছে। যেসব দেশ কারিগরী fasty 
অসাধারণ উন্নতি করে বড় বড় শিল্প গড়ে তুলেছে সেসব দেশে 
ধনী দরিদ্রের অসাম্য রয়েছে বটে, কিন্ত দরিদ্ররা আমাদের 
দেশের মত একেবারে বঞ্চিত নয়। এদের মধ্যে শীর্ষ আছে 
মার্কিন east সেখানে বিজ্ঞানকে কাজে লাগিয়ে এমন 
উন্নতি করা হয়েছে যে সাধারণ মানুষের জীবনযাত্রার মানই 


J 


৫৩১ জহর শারদীয়! সংখ্যা ১৩৭৭ 


আমাদের দেশের উচ্চবিস্তদের সমতুল্য । তেমনি সেখানকার 
এক একজন শিল্পপতি ভারতবর্ষের কয়েকজন শিল্পপতিকে 
পোর্টফোলিও ব্যাগে পুরতে পারেন। তার অর্থ, আমেরিকা 
পার্থিব সুখ সুবিধাকে এমনভাবে আয়ত্তে এনেছে যে, সেটা 


© সমভাবে বন্টিত না হলেও বৃহত্তর জনসাধারণ বঞ্চিত নয়। 


সেইজন্ত গণতন্ত্র সেখানে অর্থহীন হয়ে পড়েনি। শিল্পপতিরা 
অবাধ বাণিজ্যের অধিকার পেলেও অন্তায় অধিকার ও শোষণ 


২ সাধারণ মানুষের জীবন বিষময় করেনি | 


& 


কিন্তু ভারতবর্ষ যেমন বিশাল দেশ, তেমনি জনসংখ্যাও 
বিপুল। দীর্ঘকাল বিদেশী শাসকদের উপনিবেশ হয়ে থাকার 
ফলে সবদিক থেকেই অনগ্রসর । তাই ইংরেজরা যখন 
'গ্রেসের হাতে ক্ষমতা অর্পণ করে বিদায় নিল তখন 
শ্বভাবতই মনে হয়েছিল কংগ্রেস এমন একটি ARAVA গড়ে 
তুলিবে, যা প্রত্যেকটি ভারতথাসীকে হুখ ও সমৃদ্ধির পথে নিয়ে 
যেতে পারবে। কংহেস ভারতবর্ষে ইংরেজের পার্লামেণ্টারী 
গণতন্ত্রের কাঠামো গ্রহণ করল। কিন্তু বিগত ষোল 
বছরে এট! আমাদের কাছে পরিষ্কার হয়ে গেছে যে, 
পার্লামেণ্টারী গণতন্ত্র ভারতবর্ষের বৃহত্তর জনসাধরণকে VY] ও 
সমৃদ্ধির পথে নিয়ে যেতে পারেনি, শুধু পু'জিপতিদের শু'জি 
বৃদ্ধ করার WUT দিয়েছে। 
কংগ্রেসের অন্ততঃ এটুকু জ্ঞান থাকা দরকার যে, এইরূপ 
অবস্থ। কম্যুনিজমের জন্মদাত।। যেখানে সাধারণ মানুষ 
বিপর্যস্ত কর্মহীন, যাদের কাজ আছে তারাও দ্রব্যমূল্যবৃদ্ধির 
সঙ্গে site দিতে অক্ষম, ফলে নিরাপত্তার অভাবে বিচলিত 
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সেখানে কষ্যুনিজমের মোহিনী মায়ায় মানুৰ আরুঃ হয়। 
কারণ সাম্যবাদে আছে সাধারণ মানুষকে aga অবিচার 
ও শোষণ থেকে মুক্ত কগর প্রতিশ্রুতি । একথা কেউ হয়ত 
অস্বীকার করবেন না যে সোতিয়েট রাশিয়! এবং পূর্ব ইউরোপের 
কয়েকটি দেশ এই feels অনেকাংশে পালন করেছে। 
কিন্ত সেখানে রাজনৈতিক ও সাংস্কৃতিক স্বাধীনতা প্রত্যাহৃত | 
অর্থাং সাম্যবান সম্পূর্ণ ক্রটিহীন রাইব্যবস্থ! নয়। 

অগত্য। আমাদের এমন একটি sie] গ্রহণ করতে হবে 
যা কমুযুনিজমের ক্রটিগুলিকে অতিক্রম করে বাবে । সেখানে 
সাম্যের প্রতিশ্রুতি থাকবে, প্রতিটি age নিজের মানমকতা 
অনুযায়ী আত্মবিকাশের পরিপূণ সুযোগ লাভ করবে এবং 
কোন ডিকটেটরের facta মত সাহিত্যশিল্প রচিত হবে না! 
যদি কংগ্রেস এইপথে দেশকে গড়ে FACS পারে তবেই 
কষ্যুনিজমের বিরুদ্ধে হুড়াই করা সম্ভব! কম্যুনিজ্মের 
চেয়ে আরো সম্পূর্ণ এবং ক্রটিহীন রাষইব্যবস্থাই কম্যুনিজমকে 
রোধ করতে পারে। 

কিন্তু কংগ্রেস যদি গণতন্ত্রের নামে একই অবস্থা বজায় 
রাখে তাহলে আমরা স্বাধীনতাকে আমাদের জীবনে 
অভিশাপরূপেই গণ্য করব। কারণ আমরা বিদেশীদের 
সরিয়ে দেশী শোষক বসাতে চাইনি। আমর। ভাবতে 
পারিনি, স্বাধীনতার ষোল বছর পরেও এমন অভিশপ্ত জীবন 
আমাদের বহন করতে হবে। চীন! আক্রমণ আমাদের, 
সামনে যে চ্যালেঞ্জ ছুড়ে দিয়েছে তার উপযুক্ত জবাব দিতে 
গেলে একটি সুস্থ রাইব্যবস্থা গড়ে তোল! অবিলম্বে প্রয়োজন | 
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উৎসব উপহার হিসেবে সেলাই কল আজকাল 

এত জনপ্রিয় হ'য়ে উঠেছে কেন? আপনার পরিবার 
গুলী হবে সেইজন্য কি? আপনার প্রিয়জনের আপনার 
নিবেচনার তারিফ ক'রবে, এই সুন্দর মনমত উপহারটি তাদের 
ভাবনযাত্রার অ্ হ'য়ে দীড়াবে, তাই? Mi কিন্তু শুধু 
তাই নয়-এই সেলাই কল প্রাচ্যের স্বচ্ছলতার প্রতীক | 
আপনার পরিবারের জন্য আদর্শ উপহার । এ বছর উষা'-র 
নতুন “ট্রামলা ইন্ড? মডেল দিয়ে আপনার পরিবারকে চমক 
লাগিয়ে দিন। হুন্দর, আধুনিক গড়ন আর নিধু'ত কাজের BF 


ভারতের বাইরে চল্লিশটিরও বেশী দেশে সমাদৃত 

-এদেশে এই প্রথম 

এপ 
সেলাই কল 


un ইত্রিনিয়ারিং ওয়ার্কস লিঃ, কলিকাতা ৪১ 
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Upset পন্গরালাঙ্গিতিবল্দের সমন ' 


স্বরজিৎ দাশগুপ্ত 


“বাংলার ইতিহাসে নবধুগের স্থচন! হয় ইংরেজ শাসনের 
সুত্রপাতে। এদেশ কোনদিন সম্পূর্ণরূপে কৃষিনির্ভর ছিল না, 
কষির পাশপাশি শিল্পের একটা সমৃদ্ধ Siege গড়ে উঠেছিল | 
কিন্তু কর্ণওয়।লিস যে ভূমিব্যবস্থা প্রবর্তন করলেন তার ফলে 
দেশীয় উদ্যম শিল্প ও বাণিজ্যের ক্ষেত্র হতে প্রত্যাহৃত হলো, 
প্রবাহিত হলে! কৃষির ক্ষেত্রে; অতঃপর বিদেশের কলকার- 
খানার জন্তে কাঁচামাল উৎপাদন করা ও বিদেশে উৎপন্ন পণ্যের 
জন্তে বাজার বজায় রাখাই হলে! ভারতবাসীর মোক্ষ । 

কিন্ত এই সম্তোষের মনোভাব ও স্বাচ্ছন্দ্যবোধের তলায় 
একটা বিক্ষোভের শ্রোতও বইছিল যা ধীরে ধীরে শক্ত সঞ্চয় 
করতে থাকে । সেই শ্োত ক্রমে রূপ নিল ব্যাপক ও প্রবল 
স্বাধীনতার আন্দোলনে । ভারতবর্ষ চাইল আধুনিক পৃথিবীর 
সামিল হতে। গোঠার দিকে যা ছিল শাসনতাস্বিক সংস্কারের 
দাবি তা পরিণত হলো! বিদেশী পু'জির থেকে মুক্তির ও দেশের 
অর্থনৈতিক স্বনির্ভরত।র সাধনায়। 

অর্থনৈতিক ও সামাজিক ব্যবস্থাকে ইংরেজ শাসন sys 
করে রাখলেও পরোক্ষে প্রশ্রয় দিয়েছে ভারতবর্ষের সাংস্কৃতিক 
অগ্রস্থতিকে । ইংরেজী ভাষার org দিয়ে আধুনিক বিশ্ব এল 
ভারতবাসীর অন্তরে | এর ফলে ইংরেজ শ।সনের শুরু হতে 
সার! পর্যন্ত আমাদের অর্থনীতি-ও-সমাল এবং সংস্কৃতির মধ্যে 
একটা বৈষম্য, এমন কি একটা fates. থেকে গেছে । তাই 
“নীলদর্পণ" হয়েছে বঙ্কিমচন্দ্রের সমালোচনার লক্ষ্য। এই 
দ্বন্দের যে সমাধান গোর! খুঁজে পেয়েছে তা দেশবাসীর মাথার 
অনেক উপর দিয়ে Fela মতে! চলে গেছে। 


ইংলণ্ডে বন্বিপ্নবের যুগে আ্যাডাম স্মিথ অবাধে শিল্প ও 
বাণিজ্য প্রসারের নীতি এবং বেদ্বাম উপযোগিতাবাদ প্রচার 
করেছিলেন ; 'ওই ছুটি মতবাদ দেশের মধ্যে শ্রেণী বিভেদকে 
নিশ্চয়ই উসকে দিয়েছিল, কিন্তু তা যে সমগ্রভাবে জাতীয় 
সম্পদকে বাড়িয়েও তুলেছিল একথা অস্বীকার করার উপায় 
নেই। 

আমাদের দেশে উপযোগিতাবাদ জন্ম নিয়েছে কতকগুলি 
বাইরের ঘটনার চাপে এবং তার পেছনে জাতীয় সম্পদকে 
বাড়িয়ে হোগার কোনও পরিকল্পনা ছিল না। বিশেষ করে 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় আমাদের মুল্যবোধে যে পরিবর্তন এল 
তাতে সেই সব কিছুই বাতিল হয়ে গেল যার বৈষয়িক 
উপযোগিতা নেই যুদ্ধের বাজারে চোরাকারবার করে কতজনে 
লাল হয়ে গেল, কতজনের রাতারাতি ভাগ্যবিপর্যয় হলে, কে 
তার হিসেব রাখছে! কিন্তু আমরা আড়ালে এই নতুন 
বড়োলোকদের যতই নিন্দে করি-নে কেন, মনে মনে আমর! 
ওদের হিংসে না করে পারলাম al, আমরাও মনে মনে স্বীকার 
করলাম ধারা তলায় পড়ে রইল তাদের জনম ব্যর্থ । আর 
যারা বড়ে!লে।ক হলে তারাও কি বিদেশ হতে টাকা এনে 
বড়োলোক হলো? তারাও CH এদেশের মামুযকেই 
শোষণ করল । ফলে তাদের বিস্তল/ভে দেশের আধিক শ্রীবৃদ্ধি 
হয় না। 

১৯৪৭ প্রস্টাকে ভারতবর্ষ স্বাধীন হলো বটে, কিন্ত সে 
স্বাধীনতা দেশেয় অভ্যন্তরে STEN শৃক্তিগুলোর ব্যাপ্তিকে 
রুখতে পারে না। রাজনৈতিক ক্ষমতা হস্তান্তরিত হওয়া 
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aaX শারদীয়! সংখ্যা ১৩৭, 


সত্বেও অর্থনৈতিক ও সামাজিক কাঠামোতে কোনও মৌল 
পরিবর্তন এল না। জাতীয় উন্নয়ন পরিবল্পন।গুলি দেশের 
আধিক সমস্ত দূরীকরণে বার্থ হলো, উপরন্ত যুদ্ধকালে যে 
বিপর্যয় দেখা গিয়েছিল মৃল্যবোধে তাকে এগিয়ে দিল সংকটের 
মুখে, কারিগরি বিদ্ধ! অর্জন করা যতটা কাম্য হলো ততটাই 
তাচ্ছিল্যের বিষয় হলো মানবিক বি্ধা। এর পাশাপাশি 
ব্রব্যমূল্যের গতি হলো! Va QA | একদিকে aCe বন্ধন 
যেমন দৃঢ়তর হলো অন্যদিকে "তেমনই উদার sei শিথিল 
AAA আশ্রয়ে বেকার-সমস্া ও ছুর্নীতি ব্যাপকতর রূপে 
দেখা দিল । চোখের সামনে নতুন বিত্তবানদের উদাহরণ ; 
অভাবে জনসাধারণের স্বভাব নই হলে] | 

আঁশাপ্রদ প্রবণতা কি একেবারেই কিছু নেই? বিদেশী 
of fers ক্ষেত্রকে কি সংকীর্ণ করে আনার চে] দেখা যাচ্ছে 
না? meatier কি অনেক খানি দুর্বল হয়ে পড়েনি! 
কিন্তু দেশবিভাগ সাম্প্রদায়িক বিরোধকে ste করলেও ভার 
সঙ্গে এসেছে উদ্বাস্তদের পুনর্বাসন সমস্যা ॥ তদুপরি জাতীয় 
সরকারের দুর্বল ও হিধাগ্রস্ত নীতির fag দিয়ে প্রবেশ করেছে 
ভাষাভিত্তিক বিরোধের শনি। আমাদের জাতীয় সংহতি 
শুধু বিদেশী শাসকের বিরুদ্ধতায় | 

কুড়ি পঁচিশ বছর আগে *হাস্নালী ছিলেন, রবীন্দ্রনাথ 
ছিলেন, আজ Stal নেই। ইতিমধ্যে বৈষয়িক সাফল্যের 
সঙ্গে লেখনী চালনার যে একটা নিগৃঢ় সম্পর্ক রয়েছে এ-তথ্যটি 
অনেক সাহিত্যিকের কাছে ধরা পড়েছে। গত পনেরো 
বছরে ভারাশঙ্করের কাছ থেকে একটি উপন্যাস পাওয়া যায়নি 
যা তীর ১৯৪৭-এর আগে লেখা উপন্য|সগ্ুপ্রি সঙ্গে তুলনীয়। 
অথচ সংখ্যাতত্বের হিসেবে তার বইয়ের বিক্রি বেড়েছে। 
পাঠকের সংখ্যাও আগের তুলনায় অনেক বেড়েছে, কিন্তু এই 
বিরাট পাঠক সম্প্রদায় রুচির শিক্ষা পায়নি, পেয়েছে 
প্রাতিষ্ঠানিক শিক্ষা । পক্ষান্তরে মুনিদেরও মতিত্রম হলে! ঃ 
এমন সব রচনার জন্তে পণ্ডিত সমালোচকবর্গ বিজ্ঞাপন 


মারফং সাহিত্যের মর্যাদা দাবি করলেন যার মধ্যে বৈচিত্র্য 
আছে, কিন্তু জীবনের সত্য নেই, যা পাঠকের চিত্তবৃত্তিকে 
নতুন নতুন উত্তেজনার খোরাক লোটায়, কিন্তু যা অস্তিত্বের 
সমস্যা, প্রকৃত FEAF আবৃত করে রাখে। 

টাকা খরচ করে ধারা বই ছাপেন লাভের জন্যে তারা 
তো চাইবেনই সেসব বই ছাপতে যেগুলোর বিক্রি বেশী; 
সাহিত্যের আদর্শে সেসব বই উত্তীর্ণ হলো কি 
হলো না বিবেচনা! করতে বসলে তাঁদের ব্যবসায় 
লাটে উঠবে। অন্রদাশঙ্করের বই তবু ছাপা সম্ভব হয় 
aie যে তিনি প্রতিষ্ঠিত ও পরিচিত, আজ হোক 
কাল হোক তাঁর বই বিক্রি হয়ে যাবে। ভালো বইয়ের 
পাঠক সংখ্যা কিছু না কিছু আছেই। কিন্তু অন্নদাশঙ্করের 
প্রতি}! ata নেই, পরিচয় যার নেই, অথচ সাহিত্যের আদর্শে 
fafa আক্রান্ত সেই নবাগতের বই খরচ করে প্রকাশের অর্থ 
লোকসান, যদি লোকসান অনিবার্য না-ও হয় তবু তার 
আশঙ্কা প্রবল। 

এই পরিপ্রেক্ষিতে তরুণ লেখকদের আবির্ভাব ও অবস্থান। 
তাদের চেতনার উন্মেষ হয়েছে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে Criss 

ংলায়, তাদের যৌবন অভিশপ্ত | তার! যৌবনে পা দিতে 
না দিতেই দেশ ভেঙে ছু টুকরো হলো। তারপরে WAH, 
আরও সাম্প্রদায়িক হামলা! | তাদের চোখের সামনে খুলে 
গেল শেয়ালদার নরক । ভিথিরিতে কলকাতা ছেয়ে গেল। 
আমরা মার যে-রূপ প্রত্যক্ষ করলাম তা বঙ্কিমচন্দ্রের হুঃস্বপ্নেরও 
অতীত। লক্ষ লক্ষ Sets স্রোতের শেওলার মতো! ভেসে 
বেড়াতে লাগল পশ্চিম বাংলার শহরে শহরে | একদিন ধাকে 
সবাই শ্রদ্ধা ও সন্মান করত চারিত্রিক আদর্শের জন্তে তার 
ছেলেরা আজ রাস্তায় মারপিট করে, গালাগাল দেয়, বাড়ির 
জিনিস বিক্রি করে সিনেমার লাইন লাগায়, আর সেই এবদা 
মাননীয় ভদ্রলোক ট্র্যামের ভিড়ে টিকিটের পয়সা ঝাচাতে 
পারলে অস্বস্তি বোধ করেন না। 


সু 


৫৬৫ তরুণ কথানাছিত্যিকধের সহশ্য। 


আজকের তরুণ ওপন্থালিক ও shay বেড়ে উঠেছেন 
এই আবহাওয়ায় । উনবিংশ শতাব্দী ও বিংশ শতাব্দীর 
প্রথমার্ধে যে আদর্শবাদ ছিল দিনের আলোর মতে! 
স্পট তার শেষ করুণ ছটা! স্বাদের চোখের সামনে 
মিলিয়ে গেল। সাহিত্যকে তারা তালোবেসেছেন, কিন্তু 
কাকে বলে ভালো কাকে বলে মন্দ সে বিষয়ে তার! 
নিঃসংশর় নন। কোনও সত্যে তাদের চেতনা চৃঢ়মূল 
নয়। স্বামী-স্ত্রীর সম্পর্ক কোন্‌ কোন্‌ পরিস্থিতিতে গ্রান্ব এবং 
কোন্‌ কোন্‌ পরিস্থিতিতে প্রশ্নাণীন তা দিব্যেন্ু পালিত 
“সেদিন চৈত্রমাসে'' বিচার করতে চেয়ছেন। “qaqa 
তে শ্যামল গঙ্গোপাধ্যায় চেয়েছেন আমর! যাকে প্রেম বলি, 
গার্হস্থ্য জীবনের সুখ বলি, যাকে Cae বলি, সেপবের মধ্যে 
কতটা ফাকি কতট। স্বার্থপরতা, কতটা ভণ্ডামি আছে তা 
যাচাই করতে। 

এই পালা বদলের ছবি প্রথম ফুটে উঠতে শুরু করেছিল 
নরেন্্রনাথ মিত্র, সন্তোষকুমার ঘোষ, রমাপদ COLA ননী 
ভৌমিক, বিমল কর প্রভৃতির রচনায় বিশেষ করে প্রথমোক্ত 
জনের ছোটগল্পগুলিতে। “কল্লোল, গোঠীর লেখকেরা 
সাহিত্যের উপকরণ সম্বন্ধে যে-শুচিবাই ছিল তা মোচনে 
সমর্থ হয়েছিলেন বটে, কিন্তু নতুন উপকরণ, নতুন ধরণের 
চরিত্র, নতুন জীবন ধারা নিয়ে যা we করলেন তার 
অতঃসারশুন্ততা Sin নিজেরাই অচিরে টের পেলেন। আর 
চতুর্থ দশকে ধার! খ্যাতিলাভ করলেন তাদের তনেকেরই 
মধ্যে দেখা গেল আপন আপন অভিজ্ঞতার সীমা ALA 
সচেতনতা | তাই “‘লালবাঈ ’ য়ের বৈধয়ক সাফল্য সত্বেও 
রমাপদ চৌধুরী আর বৈচিত্র্যের পথে পা না-বাড়িয়ে বের 
হলেন গভীরতার অন্বেষণে । বিমল করের “দেওয়াল” 
শিল্পের বিচারে যেখানেই দীড়াক না কেন তার অন্তঃ স্থিত 
সত্য SIT অধিষ্ঠিত; আর নরেক্ত্রনাথের 'গল্পগুলি যতই 
পুনরাবুত্তিপরায়ণ, যতই বৈচিত্রহীন হোক না কেন সেগুলিকে 


একত্র কলে মধ্যবিত্ত শ্রেণীর স্বরূপ সবচেয়ে বিশদ ও সম্যক- 
ভাবে পাওয়া যাবে। 

কিন্তু পঞ্চম দশকে হারা স!হহ্য ক্ষেত্রে প্রবেশ করলেন, 
এখনও ধারা ASA পাননি, এখনও খাদের ছুটি কি তিনটির 
বেশী বই প্রকাশিত হয়নি এবং যাদের মধ্যে অনেকেরই বই 
পত্রপত্রকার আসর ডিঙিয়ে প্রকাশকের কাউন্টারে ওঠেনি, 
মোটামুটিভাবে trea বয়সের সীম! পঁচিশ হতে পয়ত্রিশ, 
তদের রচনায় একালের ত'রুণ্যের সমস্যা যতটা তীব্রভাবে 
প্রকাশ পেয়েছে, পূর্বকর্ীদের লেখায় ততটা পায়নি । এইসব 
লেখকের! এমনিতেই বয়সবৈপুণ্যে Fat জর্জরিত । কিন্ত 
তার সঙ্গে যুক্ত হয়েছে এদের দেশ ও কাল, এদের পরিবেশ । 

বালোর সিখড় বেয়ে এই তরুণ লেখকবর্গ যখন যৌবনে 
উঠে এলেন তখন তাদের সামনে বৈষয়িক সাফল্য 
ব্যতীত আর কোনও ধর্ম ছিল, আর কোনও সত্য ছিল না যা 
তারা হাতের যুঠোতে ধরতে পারেন । লেখাপড়া জানা 
লোকগুলোকে Star গাড়ি চাপ! পড়তে দেখেছেন। যার! 
সমাজে? মাথান চড়ে বসেছে তাদের প্রতিপত্ত7? উৎস 
কোথায় তা Say ভালে! করেই জ'নেন। আর সেই সঙ্গে 
তারা অস্থতব করেছেন নিজেদের অনাথ-অস্তিত্ব। 

এক্ষেত্রে AUNTY ST বা অর্থনীতিবিদ বা রাজনীতিবিদ 
বলে দিতে পারেন যে ধনতন্ত্রই সব সর্বনাশের মূল, আঙুল 
তুলে দেখাতে পারেন যে এই কংগ্রেস সরকার অথবা 
সাম্যশাদীর।ই আমাদের শক্ত । কিন্তু সাহিত্যিক জানেন যে 
অমন করে শক্রকে চিহ্নিত করা যায় না, কারণ সর্বনাশ কেউ 
এক] ডেকে আনেনি, “এই ধ্বংসের দাধভাগে আমরা সকলে 
সমান অংশ্রীনার |” সেলন্তে তরুণ ওপন্তাসিকদের লেখায় 
একটা! অপরাধ বে।ধ সর্বদা প্রচ্ছন্ন । অথচ যুক্ত গিয়ে বিচার 
করলে দেখ। যায় যে এই অবক্ষয়ের প্রক্রিয়। সুরু হয়ে গেছল 
এইসব লেখকদের চেতনা জন্মাবার আগেই। যুক্তি দিয়ে 
এ’! যে-ষাতনার হাত হতে মুক্তি খু'জছেন উপলন্ধি সেখানেই 
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এদের চেপে ধরছে। তাই দীপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
“তৃতীয় ভুবনে” উত্তীর্ণ হয়েও শক্তি পান না, তিনি অনুভব 
করেন যে “চর্যাপদের হরিনীর* মতে৷ আজকের কলকাতা 
নিজের রক্তমাংস দিয়ে নিজেরই শক্র, মহিমান্বিত “অশ্বমেধের 
ঘোড়ার মতে৷ আমরা সকলেই বধ্যভ্মিতে নীত হব। যদি 
তর কাছে, সমাজের যথার্থ স্বরূপের কাছে দায় পালন 
করতে হয় তবে মানতেই হবে যে কেউ কেউ ব্যক্তিগত ভাবে 
ABA সমাধান করলেও অধিকাংশের ery এই মুহ্তে 
কোনও অব্যাহতি নেই । 
তরুণ ওপন্তাসিকদের কাছে এই সত্যের দায় রক্ষ। 
করাটাই সবচেয়ে বড়ো AH হয়ে উঠেছে। তার মানে 
তদের দেশ ও কালকে তারা সম্যকরূপে উন্মোচন করবেন 
অথচ দেশ ও কাল যে aga নীতি, বৈষয়িক সাফল্যের নীতি 
চালু করেছে তার সঙ্গে আপোস করবেন না। একদিকে তার! 
এযুগের আদর্শকে প্রত্যাধ্যানে দৃঢ় সংকল্প অন্তদিকে সেই 
আদর্শের যার! শিকার তারাই তদের উপন্তাসের চরিত্র । যা 
তাদের Bela গাগচ্ছে তা-ই তাদের সহায়। কেননা 
শিল্পীমত্রেই খোজেন আপন VY ও ছুঃখের সমভাগীকে। 
নিজে যখন উদভ্রন্ত বোধ করেন তখন তিনি চান যে তার 
মানসিক অবস্থাট! অন্ত লোকেও বুঝুক, অপরেও Sta বাথাটা 
GAIT করুক । সহানুভূতি তার অস্থি নয়, তিনি পাঠকের 
কাছে দাবি করেন সমানুছতি। তাঁর alates যদি ব্যক্তিগত 
হতে! তবে হয়তো সহানুহৃতিই চাইতেন, কিন্তু ভার জালাট। 
সম্পূর্ণ রূপে সামাজিক | আর যেখানে আমর কেউই দায়মুক্ত 
নই সেখানে তরুণ লেখবনের অমন দাবি নিশ্চয়ই ভ্তায়সংগত | 
কিন্ত শিল্পী সৰ্বদা atecaa উন্মোচন সরাসরি ভাবে করেন 
না। হুরজিও ay “অবতামসী*-তে অবশ্য বর্তমান অস্তিত্বের 
বিভীধিকাকে সেভাবেই প্রকাশ করেছেন, তবে সে-প্রকাশ 
প্রায় ব্যক্তিগত প্রলাপের পর্যায়ে গিয়ে দাড়িয়েছে ; তাতে যে- 
SAT রয়েছে সমসাময়িক কারও লেখায় তা নেই Css 


সত্যি বটে, তবে সে তীব্র শোক লৌকিক উপলব্ধির লীমান! 
পেরিয়ে শ্লোক হয়ে ওঠেনি। প্রকৃতপক্ষে ওপন্তাসিক যে- 
কাহিনীটি বলেন, যে-ভাবে চরিত্রগুলি 22 করেন, চরিত্র- 
গুপিকে দিয়ে যে-ভাবে কথা বলান ও চলাফেরা করান 
তার মধ্যে দিয়েই ফুটে ওঠে লেখকের বক্তব্য, তাঁর সমগ্র 
মনোভঙ্গি ; তার নিজের স্থান নেপথ্যে । 

“তৃতীয় ভুবন” ও “সেদিন চৈত্রমাস” ছুটি উপন্থ।সেরই 
প্রধান চরিত্র নারী £ জয়তী ও aa প্তৃতীয় ভুবন” একটি 
দিনের কাহিনী এবং সারাটি দিন ধরে জয়তীর সমস্ত কার্যকল।প 
তার চারপাশে যেসব চরিত্র রয়েছে তাদের জীবনের সঙ্গে বাধা, 
শুধু সন্ধেবেলাটি তার নিজের কিংবা বল! যায় তার ও তার 
প্রেমিকের | পক্ষান্তরে “সেদিন চৈত্রম!স'* এর কাহিনী 
অনেক দিন ধরে বিস্তৃত এবং সমস্তটাই সমাজের স্বীকৃত 
ব্যবস্থার বিরুদ্ধে এযার ব্যক্তিগত বিদ্রোহের কাহিনী | তার 
বিদ্বে:হটী ব্যক্তিগত, কাহিনীটি নয়। জয়তীর সমস্ত সংগ্রমকে 
প্রেরণা দিয়েছে ভবিষ্য.তর স্বপ্ন, ala কাছে ভবিষ্যৎ ছিল 
সদ! অন্ধকার-_যতঝারই অমলেন্দু এবিষয়ে তাকে ভাবতে 
বলেছে ততবারই যে বর্তমানকে আকড়ে ধরেছে । বর্তমানকে 
সে তার ভালোলাগ! দিয়ে পূর্ণ করে তোলার জন্তেই সংগ্রাম 
করেছে; সত্যিই সে অত্যন্ত সাধারণ মেয়ে £ ঘটনার সুদূরপ্রসারী 
পরিণতির কথ! সে ভাবতে পারে না, তার আকাক্ষাকে সমাপ্জ 
ও সময়ের পটে ফেলে যাচাই করতেও সে চায় না! 
বর্তমানকে সে এত সত্য রূপে স্বীকার করে নিয়েছে বসেই 
অমলেন্দুকে না পাওয়ার বেদনা তার কাছে অসম্থ ঠেকেনি। 
এবং বর্তমানকে যে স্বীকার করে নেয় তার বিদ্রোহও শেষ 
পর্যন্ত অনিবার্যভাবেই পরিনতিহীন। 

বর্তমানের প্রতি একান্ত আনুগত্য প্রকাশ পেয়েছে শ্যামপ 
গঙ্োপাধ্যায়ের “gern” তেও। কিন্তু প্রমথর বিক্ষোভকে 
কোনমতেই বিদ্রোহ বল! যাবে না; সত্যি বলতে বিদ্রোহ 
করবার কোনও কারণ নেই, Bows ঘোষণা করবার মতো 


x 


৫2৭ তরণ কখাসহিতা $দের Nay, 


কোনও বক্তব্য নেই এমন কি তার বেকারের জন্য স্পট করে 
কারও বিরুদ্ধে অভিযোগও নেই, তার প্রেমেও নেই কোনও 
হা উত্তাপ এবং তার যে কিছুই নেই এই বোধটাই তাকে 
বিক্ষুক্ করে তোপে । মনের দিক হতে এই নিরলম্বত1 একটি 
অনন্য চিত্রকল্প হয়ে উঠেছে স্থরজিং বসুর দ্বিতীয় উপন্যাস 
“দক্ষিণ দুয়ারে” ( এলোমেলো পত্রিকাতে প্রকাশিত )। 
এই যে শুধু বর্তমানের কাছে আত্মসমর্পণ অর্থাৎ শুধু 
বহমান মুহুর্তগুলিই সত্য, অতীত বা ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে অচেতনা, 
শুধু উপস্থিত বেঁচে থাকাটাকেই মেনে নেওয়া, এর গতিপ্রবাহ 
সম্বন্ধে অনাগ্রহ_-এই মনোভঙ্গি বাংলা সাহিত্যে কি আগে 
কখনও এমন ব্যাপক আকারে দেখা গেছল? তরুণ 
ওপন্তাসিকদের গল্প ও উপন্যাস পড়লে CHA যাবে এ'রা 
একটা BAYS সংকীর্ণ জগতে বাস করছেন। এদের রচনায় 
নানা শ্রেণীর চরিত্র এসে ভিড় করে না, একই শ্রেণীর বিভিন্ন 
দৃষ্টিভঙ্গিসম্পন্ন চরিত্রের সসাবেশও এ'দের রচনায় নেই, এদের 
চরিত্রগুলর ভীষণ একা-একা লাগে, একটু বেশী চিন্ত। করে, 
তাদের প্রাণে ফুতি কম, একটুতেই তার! ক্লান্ত বোধ করে, 
কালের স্রোতে গা ভাপিয়ে দিয়ে চলে, একে অতিক্রম করার 
প্রেরণ] জয়তীর মতো কেউ কেউ পেলেও সামগ্রিক ভাবে 
তারা উদ্ধমহীন, অথচ এই দৈনন্দিনকার জীবন সম্বন্ধে ও তারা 
শরদ্ধাহীন, এবং এই জীবন তাদের মনে বিরক্ত faget 
বিবমিষাই উদ্রেক করে। দেবেশ রায় ও সন্দীপন 
চট্টোপাধ্যায়ের ছোটগন্পগুলিও এই ধারার অন্তর্গত | 
আজকের তরুণ লেখকেরা যে-চরিত্রকে ভালো করে 
জানেন না, তাকে নিয়ে উপস্তাস বা গল্প লিখে কোনও 
বৈচিত্র্য ফোটাতে চান না; বৈচিত্র্য নয়, সাহিত্যের স্বাশয়ী 
বৈশিষ্ট্যই তাদের অন্বি্ট। সেজন্তে বরং শক্তি চট্টোপাধ্যায় 
আপন শৈশবের বিশ্বময় ও বিষাদকে রূপ দেবেন গভীর 
অধ্যবসায়ে, শিশুর চোখে ফুটিয়ে তুলবেন একটি ' পরিবারের 
মানুষে মানুষে সম্পর্কের, একটি যুগের অবক্ষয়কে, তবু অচেনা 


পথে পা বাড়াবেন না প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা বা একান্ত ব্যক্তিগত 
SPS ব্যতীত আর কোনও উপকরণ ব্যবহার করবেন Al 
তরুণ ওপন্যাসিকদের এই মনোভ'ঙ্গর ছুটি দিক আছে। 
একদিকে এ-রচনা যেমন গভীর তেমনই আস্তরিক ও সত্য, 
অন্তদিকে এ-রচন! পাঠককে জীবন সম্বন্ধে AGS এক 
পেশে ধারণা দেয়, জীবনের AS সম্বন্ধে অজ্ঞান করে 
রাখে । আজকের সমাজ ব্যবস্থার জন্যে শুধু মধ্যবিত্ত 
শ্রেণীই কি ভুগছে এবং একইভাবে ভুগছে? আর এই 
অসথখের চেহারা কি সর্বত্র একই ? বিভিন্ন চরিত্রে কি এই 
পরিস্থিতি বিভিন্ন রকমের প্রতিক্রিয়। জাগ!চ্ছে a? তার 
ফলে বিভিন্ন চরিত্রের চিন্তায় ও আচরণে ব্যাপক সংগতি, 
এমন কি বৈষম্য ও বৈসাদৃশ্য দেখ' যাচ্ছে না? স্বীকার করে 
নেওয়াই ভালো যে তরুণ ওপন্তাপিকরা একটা আবর্তের মধ্যে 
ঘুরপাক খাচ্ছেন, কেনন! তা স্বীকার করলেই জাগবে একে 
অতিক্রম করার AHH ও AMT, এখানে তরুণ 
ওপন্তাসিক বলতে বোঝাচ্ছি শুধু তাদের ধারা বর্তমান যুগের 
ংকটকে অনুধাবন করে তাকে রূপ দিতে চান, ধাদের 
রচনায় সত্য আছে, যাদের অনুভূতি আন্তরিক ও অকপট | 
তরুণ ওপন্তাসিকদের nro কি একটা? দেশ a 
কালের অর্থাৎ সমাজ বাস্তবতার সমস্যায় যেমন তার! জর্জরিত 
তেমনই রয়েছে শিল্পের সমস্য1| সাহিত্যিক যখন কলম তুলে 
নেন তখনই তার মনে প্রশ্ন জাগে কেমন করে লিখলে 
কাহিনীটির অন্তণিহিত সত্য সবচেয়ে সার্থকরূপে পরিস্ফুট 
হবে, সেই সত্য সবচেয়ে ASL আঘাত করবে প'ঠককে, 
সবচেয়ে বেশী আত্মসচেতন করে তুলবে পাঠককে, পাঠকের 
চেতনাকে সবচেয়ে Garay উদ্ভাসিত করে তুলবে। 
তরুণ ওপন্তাসিকরা রচনাশ্শৈলী নিয়ে এখনও দ্বিধাগ্রস্ত। কিন্তু 
বাংল! উপন্তাসের ইতিহাসে বোধ হয় কখনও এক সঙ্গে এত- 
ভন ওপন্ত।সিক মিলে এত রকম প্রকরণ, ভঙ্গি ও শৈলী নিয়ে 


৷ পরীক্ষা-নিরীক্ষা করেন নি। এই পরীক্ষা-নিরীক্ষার মধ্যে যে 
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ছান সংরক্ষণের GD দূ ফিশ 
oh রেলগয়ে হোটেলের যানেজানের টিটি, 


আরেফন করুন টেলিফোন নং পুরী ৬৩ 


দক্ধিণ পুর্ব, রেলে ** + 





৫৩৬৯ তকণ কথালাহিতিািকদের সমস্যা 


উৎকেন্দ্রিকতাও কিছু কিছু আছে সেকথা সত্যি, কিন্তু এর 
মধ্যে সম্ভাবনাও আছে প্রচুর । আমাদের সামাজিক পরিস্থিতি 
বতটা পরিঝতিত হয়েছে তরুণ ওপন্ত।সিকদের হচনাশৈলীও 
ততটুকু পরিবর্তন সইতে পারবে, তার বেশী বোঝা চাঁপালে 
অভিনবত্ব হবে বটে, কিন্তু সে অভিনবত্ধ হবে একান্তই 
লেখকের ASS, তার সঙ্গে কোনও পাঠক সাুজ্য 
বোধ করবেন না, তাতে আঠির রূপায়ন হয়ে উঠবে 
শুধু আর্তনাদ । নতুন কাহিনী, নহুন বিষয়বস্থর জন্তে 
নতুন রচনাভঙ্গি, নতুন প্রকরণ অবশ্যই চাই, আর 
সে নতুনের সীম! তরুণ ওপন্যাসিকদেরই নির্ধারণ করতে 
হবে। 

এর পরে থাকে রচনা প্রস্কাশের সমস্যা । তরুণ ওপ- 
DATA রচনা পাঠকদের কাছে বড়ো বেশী দাবি করে: 
বড়ো বেশী অভিনিংবশ, বড়ো বেশী অধ্যবসায়, বড়ো বেশী 
আশুচেতনা। সাধারণ পাঠকদের পক্ষে এত দাবি মেটানো 
শক্ত; এই ক্লান্তিকর জীব্নযাত্রায় তারা চান নতুন নতুন 
উত্তেজনার খোরাক, Say চান এই অস্তিত্বের গ্লানি হতে 
অব্যাহতি দে: এই অস্তিত্বের প্রথনি ভূপিয়ে দেবে এমন কিছু 
Wa! অর্থাৎ তরুণ ওঁপন্যাপিকর! যা দাবি করছেন সাধারণ 
পাঠকদের দাবি ঠিক তার বিপরীত। সাধারণ পাঠকদের 
দোষ দেওয়া চলে না, তাদের দাবিতেও যাথার্থ্য আছে। তরুণ 
ওপন্তাসিকরা এই পাঁচিল সহজে ডিঙোতে পারবেন 
এমন আশা করা যায় না। সাধারণ পাঠকদের মধ্যে 


| 


যার চাহিদ! নেই গকাশক মহলে তার চাহিদা হবে কেমন 
করে! 
এখানে এসে পড়ে তরুণ ওপন্তাসিকদের প্রলোভন 

বরণের প্রশ্ন । সমকালের SAID লেখকেরা “ই Farry 4 
তপ্ত লুচির মতো সেসব বই বিক্রি হবে আর এই - ante" 
সাফল্য ফুটে উঠবে তাঁদের চললে বলনে, তাদের CEL, - 
ও জীব্নযাত্রায়। তরুণ সাহিত্যিক! তখনও কি Space 
সাধনায় মগ্ন থাকবেন? dima wtaet হবে নাকি! 
ব্াপারই। কি ঘুরে ফিরে সেখানে গিয়ে দাড়াবে যেখানে আজ 
যার] সমাজের শীর্ষস্থানীয়, আক্রোশ থাক! সত্বেও আমাদের 
অগ্প্রহরের চিন্তা কেমন করে তাদের সমান হওয়ায় ?.. 
ধাদের কাছে সাহিত্য একটা শখের ব্যাপার অণব! tata 
সাফপ্যের উপায়, তারা আপোস করবেন বা ক্ষেত্রান্তরেঃ See 
নিয়োগ করবেন । কিন্তু ধার কাছে শিল্প বা সাহিত্য জীবন- +" 
মরণের প্রশ্ন তার পক্ষে সমাধান অসাধ্য । দীতে দাত, aA 
তিনি লড়বেন প্রতিকূল পরিবেশের বিরুদ্ধে, অভিশথ শতাব্দী. 
ক্রুশ তিনি নিজেও কাধে বইবেন। তিনি আপাতত-ভবসা 
রাখবেন অল্প সংখ্যক পাঠকের উপরে, কবে পরিবেশ 
পালটাবে ও সেই সঙ্গে পালটাবে tetas প:ঠকদের চাহিদা 
সে্ন্তে তিনি ধৈর্য ধরবেন । একদিন-না-একদিন Biscay 
তরুণ সাহিতি.কদের রচনা TSS পাবেই যদি তা বুকের রক্ত 
দিয়ে লেখ! হয় অর্থাৎ যদি তা শিল্প হয়ে থাকে ও শিল্পের 
মধে) সত) থাকে | 
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শ্শিচ-মোড়। কালো রাস্তাট। কালনাগিনীর মতোই একে 
বেঁকে বিশাল প্রান্তরটাকে পাশ কাটিয়ে চলে গেছে। 
নাগিনীর লেজট। গেছে আম্বকা-কাল্না, আর BUF শহর 
বৰ্দ্ধমান । মেয়েগুলো সার দিয়ে মাঠে কাজ করছে, পায়ের 
পাতা জলে ডোবা, হেট হয়ে “রোয়, ধানের কাজে তারা 
Bai বর্ষাকাল, কিন্তু কিছু জপ দিয়েই মেঘগুলো “ঘুষ-না- 
পাওয়া দারোগার মতো’ মুখ ভার করে নন্থদিকে চলে গেছে। 
স্থযাঠাকুরের “খরা দৃষ্টি কাপড ভেদ ক'রে 'শরীলে' SIM 
ধরায়। মেয়েগুলো নানান বয়সী, তবে সব কটিই বিবা হুতা, 
কুমারী দলের একটিও নেই, তারা WAR প'রে হাত জাল- 
টাল দিয়ে কোথায় কোন্‌ নয়ানজ্ঞুলিতে মাছ ধরতে নেমে 
TRE | তাদের সঙ্গে গ্রামের 'কুচে।-কাচারা'ও হুটোপাটিতে 
মেতে গেছে নিশ্চয়। বড়োরা আজ মাঠের দিকে আসেনি, 
কেউ ঝাঁক! মাথায় হাটে গেছে, কেউ কোর্ট কাছারীতে, 
কেউ গাড়ীতে বলদ জুড়ে “কালনাগিনী/র দেহের ওপর 
দিয়ে বাঁক ঘুরে ঘুরে ভিন গাঁরে বা শহরে গেছে “TERN নিয়ে 
আসতে | 

মাঠের মেয়েগুলো বেশীক্ষণ নিম্চনপ কাজ করতে পারে 
না। ধান রুইতে রুইতে একজন আরেকজনকে বলে-__এই 
মাঠখান র রকম দেখেছ দিদি? কোলে ছেলে নিতে চায় 
না] গা-গতর শক্ত করে সি'টিয়ে বসে আছে। 


অপরজন ততোধিক BAA, বলে,_গতরে আর কতো 
সয় লো! ভাদরে 'আতুড়' উঠতে না-উঠতেই অমনি ভরা 
পেটের ব্যবস্থা ! 

_যা! বলেছো! । ‘ভাদ্র’ পড়তে না পড়তেই “আউশ, 
কেটে ঘরে নিয়ে তোলে'মরদরা, আবার সেই ‘ভাদর? যেতে-না 





ধাটান্েনাগ্র বজ্যাপাঠগু 


যেতেই মাঠের মাটি গুড়িয়ে মাটি ‘তৈগী' করে বীজ ছিটিয়ে 
দিলে। | 

অন্য মেয়েরাও যোগ দেয় এই সরস আলোচনায় 7 
ও-পাশ থেকে একজন বলে,_অমনি আকাশ থেকে এলেন 
‘কেলে মানিক, মাটির আর স্থখ সয়না,_জল পড়তে-না- 
পড়তেই ছ্-মাসের খোকার মতে” ছলবলিয়ে উঠেছে 
চারাগুলে || 

প্রথম মেয়েটি বলে,_ চারাগুলে| নিয়ে আমরা ত চষা- 
মাঠে” সার দিয়ে দিয়ে রুয়ে দিচ্ছি, কিন্তু sion মাণিকের 
দেখা নেই যে? 

দ্বিতীয়া বললে, _দেবকীর কোল থেকে যশে।দার কোপে 
আনলাম, এবার যশোদার হাঁতযশ ! : 

তৃতীয়া পায়ের_পাতা-ডোবা৷ জলে পা নাড়িয়ে একটি 
{ATA ঝংকার তুলে বলে উঠলো,_ মায়ের বুকে তুধ আছে 
লো, ভয় নাই। 

তার ওপ।শের crests উঠে দীড়িয়ে কোমরে হাত দেয়। 
হেট হয়ে কাগ করতে করতে CHA টন্টন্‌ করছে। 
রোয়াধানের কাজ কম শ্রমসাধ্য নয়, সেই শ্রমের কঠোরতাকে 
ভুলবার জন্যই ওর! রঙ্গ-পরিহাস করে থাকে নিজেদের মধো | 





৫৪৫২ জাহী শারদীয়া সংখা! ৩৭, 


মেয়েটি বললে, এই নাও, হচ্ছিল “বিন্দাবল-লীলা',_অমনি 

যাঝপথে থামিয়ে তুললে কি না গোষ্টের কথা । কীরকম 

'গোপিনী' ছে তোমরা? 

« মেয়েদের মধ্যে অমনি একটি হালির হিল্লোল বয়ে যায়। 

প্রায় সব যেয়েগুলিই উঠে দাড়িয়ে কোমরট! 'টান' করে নেয়। 
একজন বলে,_লাগর থাকলে ত কথা উঠবে? আকাশের 
দিকে চোখ পাড়ো, “কালো নাগরের, ‘লেখাযোখা’ও নেই, 
‘নীলযযুনা fay ধিল্‌ করে হাসছে খাশি। 
ওদের মধ্যে যে সব থেকে বধিরলী সে এবার ধমক দিয়ে 
ওঠে ছুড়ীর দল ক রঙ্গ-রলেই কাপ কাটাবি? এত বড়ো 
“মাঠখান' পড়ে আছে না? কাজ শেষ ন! হলে বিশ্বাস 
মশাই পয়সা দেবে? উল্টে যুখ-ঝামটার একশেষ হবে। 
শেষপর্যন্ত দেখতে পাবি. ভিন গায়ের গতর-সোহাগীরা 
| আমাদের বদলে মাঠে নেমে পড়েছে। 

GIR বলে একেবারে “মোক্ষম” কথা, মুহূর্তে হাস্তপরি- 
হাসের সুর শুন্তে মিলিয়ে যায়। বে-যার হেট হয়ে কাজে 
মন দেয় সঙ্গে সঙ্গে । এর] সব গায়ের গরীব “ভাগ-চাষীদের' 

+ * বি-বট। নিজেদের ক্ষেত নেই, পরের ‘ক্ষেতে’ TE 
ক'রে এদের পেট চলে। দিন গেলে কাজ-ছিসেব করে হয়ত 
বা একটা গোট! টাকাই বিশ্বেসমশাই তুলে দেবে এদের এক- 
একজনের হাতে । এখন সারা প্রান্তর জুড়ে রোয়া'র কাজ 
চ'লেছে, পরে, চারাগুলো আরও পুরু, হলে নিডুনীর কাজ 
আরম্ত হবে। চারাগুলোর আশ-পাশ থেকে আগাছার জঙ্গল 
নির্মূল না করলে, চারাগুলো বাড়তে পারবে না, নিজেদের 
ছড়াতে পারবে না। 

এর পর, বেশ কিছুক্ষণ ওদের কাজ চলতে থাকে 

» নিশ্চুপে। ওদের মধ্যে যারা সন্তানের জননী, তারাও ছেলে 

-. মেয়েদের কথা সম্পূর্ণ ভুলে গিয়ে “রোয়া”র কাজ করছে। 

অসীম মমতায় চারগুপে। HCH দিচ্ছে তারা, যেন বাচ্চাদের 

‘চান’ করিয়ে গা মুছিয়ে দাওণায় বলিয়ে দিচ্ছে মায়েরা। 


r 


আর, এইলব জননীদের যারা সত্যিকার 'গু'ড়োগাড়।, = 
তারা এবারে নিরাবরণ হয়ে সেই «কালনাগিনী”_ পথটার 
পাশের ‘নয়ানজুলি’তে গিয়ে হুমড়ি ধেয়ে পড়েছে প্রায় 
আট দশটি ছেলেমেয়ে, চার থেকে 'আট-ন, পর্যন্ত বয়েস। 
আর আহে ছুটি মেয়ে, ছুটিই কিশোর, একটি বারো, অপরটি 
চৌদ্ব-পনেরো হবে। কিশোরী ছুটির পরনে গামছা, হাতে 
‘টুকে! জাল”, - একট। সাধারণ চুবড়ির মতো দেখতে, 
cap by বীখাড়ির। নীচে ঝুলে আছে জাল। 'টুকো 
জাল’ এধারে-ওধারে বসিয়েও ছটা একটা কুচো মাছ 
ছাড়া আর কিছুই পেলো না ওরা। ওরা জলে নেমে 
জাল ডোবায় *ার গুড়োগাড়ারা খানিকটা জলে 
নেমে এস ব্যাপারট। লক্ষ বরে। খুব ছোটরা সাহস 
পায় না, পাড়ে ছুটোছুটি করেই তাদের উল্লাস প্রকাশ করে। 
কিশোরী ছুটির মধ্যে বড়ে।টিই নেত্রী, মে এক সময় হাতের 
‘ঢুকো জাল'টা ভাঙায় ছু'ড়ে ফেলে দেয়। ছোট-টি শুধায়, 
- এটা কী করলি ? বড়োটির নাম র|ইমণি, বলে,--জালট। 
তুই-ও ফেলে দে। 

-'কেন!? 

—CRA না? ও-জালে হবে না। 
টনি । 

বড়োটি করেছে কী, একট! UTR পরেছে, আরেকটা 
TTR বুকের ওপর জড়িয়েছে বেশ ক’রে। বড়ে!টা 
বুকে, অর খাটে গাম্ছাট! কোষরে। কোমরের গাম্ছাটার 
বহর হাটু পর্যন্তও আসেনি | 

ছোট-টির নাম. নিল্মলা | নিশ্মপার পরনে একটাই 
গামছা, এবং সেটি বড়ো NARI! রাইমণি পাশের রাস্তা- 
টার দিকে তাকায়। রাস্তায় জনপ্রাণী নেই, দু-একটা ছাগল 
এদিক-ওদিক চরছে শুধু । শহরের বাস্ট। এই খানিক 
আগে হুদ করে ছুটে চলে গেল। খবরের বাসটি since, 
সেই যাকে বলে, HRA! তবে আর লক্ধাটা কী? 


আয় গামছ। 
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«৪১ একটী নরন্ভুলির উপাখ্যান 


রাইমপি নিয্নকণ্ডে বলে,_জলে ত নেমেছিল, তোর-_প.ম্ছাট। 
খোল্‌ না? 

_ডিঃ! 

TR কীরে? কেপেখবে? তুই ত জলে ঢাকা 
থাকবি। তা’ ছা, তুই ত ছোট মেয়ে, তোর অত ভাবনা 
কী? fan মুখ ঘুরিয়ে বলে, তুমি ata বড়ো? 
আমার থেকে দু'বছরের তমোটে। তুমিই খোল "1 রাগ 
ক'রে রাইমণ বলে,_ঠিক আছে, তাই খুলব। 

বলতে বলতে, আরও একটু জলে নেমে বুকের বড়ো 
গাম্ছাটা খোলে, তারপরে নিম্মন!র হাতে ধরিয়ে দেয় এক 
প্রান্ত, বলে, টান 

RAAT WR তুপ্রান্ত ধরে, জল (OG কিনারের দিকে 
নিয়ে আসে । কিনারের দিকে আসবার সময় রাইমণি জলে 
কাত, হয়ে থাকা সত্বেও বতুলাকার ছুটি কদম্ব-পুষ্প জল- 
রেখার বাইরে ভেসে ওঠে । কিন্তু সেদিকে মন রাখতে পারে 
সে কতক্ষণ? asta পু'টিমাছের ঝাঁক পড়েছে, বেশ বড়ো 
পুটি। গাম্‌ছ৷ কিনারে আসতেই “গ'ড়োগাড়া'র দল Bale 
খেয়ে পড়ে। রাই চীৎকার করে,-এই, হুটে। সব। 
নিম্মল৷ মাছগুলো তোল্‌, খালুইতে তরু । 

নিম্মল! জল ছেড়ে উঠে মাছ গুলোর তদারক বরে। 
রাইমনি মাথা তুলে আকাশের দিকে তাকায়, বলে, চিল চক্কর 
দিচ্ছেরে, সাবধান ছে না মারে। 

বাখারী-চাছ' দিয়ে তৈরী গোলাকার 'খানুই'তে মাছ 
রেখে খ।নুইয়ের মুখের ওপর ইট্‌ চাপা দেয় FM তারপরে 
ইক দিয়ে তাড়িয়ে দেন বাচ্চাদের? এই খবরদার, ওটার 
ওপর পড়িল ন। | নজর :1ধিস শুধু। 

'নবনজুলি'র একদিকে ওর! গামছ! দিয়ে জল ছেঁচে মাছ 
ধরতে ব্যস্ত, Balers জল কিন্তু প্রায় স্থির । শুভ্র স্কটিকের 
মতো 'শানুকফুল' CONES আছে, গোলাকার সবুজ শালুক 
পাত। জলের ঠিক ওপরটিতে ভেসে আছে । রোম্ব,র বাড়ছে, 


৬৬ 


আর 'কুমুদিনী’ নিজেকে ধীরে ধীরে গুটিয়ে ফেলছে। প্রধ 
মাথ'র উপরে আসবে, আর সঙ্গে সঙ্গে দেখা যাবে, ফুলগুলো 
ছোট হয়ে আবার “aE কুঁড়ি'র মতো আকার ধারণ 
করেছে। 'কুমুদিশী'র সঙ্গে সম্পর্ক চাদের, চাদের আলোয় 
দল খোলে, আহলাদে হেসে €ঠে OS কুমুদ কহলার ! 

‘কালনাগিনী-রাস্তা’ট। খন বছর তিনেক আগে চওড়া 
করবার গরকাএ হলো, তখন মাটি বেটে কেটে নেবার es 
তৈরী হয়েছিল এই গ্রাম-পার্শ্বের নয়ানভুলিটি। বর্ষার জল 
জমতে ANC, ফুটে উঠলো শালুক-ফুল। 

তিন বছর আগে মাটি কাটতে যার! এসেছিল, তাদের 
মধ্যে সেই AAG ছিল। ছফুটেরও ওপর লম্বা, চওড়। 
বুকের ছাতি, মাথায় এাবড়ী চুল, মিশ কালে। গায়ের aS | 
লোকট। কাঁজও করত যেমন অসুরের মতো, তেমনি আবার 
রিসিক-ও ছিল। পাড়ার বৌ-'বদের দেখলে স্বর Ste, 
“কঠিনঙি' করবার সহযোগ খু'ভতে|॥ এবং, এই নিয়েই গ্রামের 
লোকেদের সঙ্গে একদিন ল[গলে। ঝগড়া, কথাকাটাকাটি, 
চীৎকার । লোকট।ও সাংঘাতিক, যাকে বলে, ‘ডাকাবুকে। 1? 
হাতের লাঠি বলিয়ে দিলে ও-পাঁড়ার “পধিরা'_ বাড়ীর 
CUM ছেপে ‘কানাই পাধির/”র মাথায়। ব্যস আর যাবে 
কোথায়? লেগে গেল BMG । এলে। চৌকিদার, এলে। 


দারোগা”, cataca ছড়ি বেধে নিয়ে গেল লোকটিকে ।১ 
“কানাই পাখিরা" পরে হ!সপাভাল' থেকে ভালো হয়ে ফিরে * 


এলে! কিন্ত এ লোকটির হয়ে গেল তিন বছরের জেল। 
লোকে বললে, পুলিশ বলছে, লোকটি নাকি গাগী আসামী, 
মারামারি, কাজিয়া, সি ধেল-চুরি-কোনোটাই নাকি বাকী 
নেই। আবার পরে এও শোনা গেল, পিছ যোড়া দিয়ে 
বেধে রেখে লোকটিকে যখন সবাই কাবু করে ফেলে রেখেছিল 
রাস্তার পাশে পুশিশ-খাসার অপেক্ষার়"_-তথন নাকি লোকটি 
বলেছিল,_( সঁদকাটি ছুড়ে ফেলে মাটি কাটতে এলাম চরিত্তির 
শোধরাবে! বলে, কিন্তু তোমর! Sy হতে দিলে না । কে যেন 
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ect oak শারদীয়! সংখা! ১৩৭, 


‘খেঁকিয়ে উঠে" বলেছিল,_-চরিত্তির সোধরাবার ফোক, তা 
বৌ-বিদের দিকে নজর দিতে কেন! 

লোক! নাকি বলেছিল --কী করব মাশায়, ওটা আমার 
ভান | আগে-আগে বৌ ঝিদের দিকে চোরা নজর দিতাম 
গয়না TG গায়ে কী আছে দেখবার জ্ন্ত; আবার এখন 
CHAS, কোন্‌ মেয়েটার মধ্যে কী আছে, লোকে মেয়েছেলের 
লেগে পাগল হয় কেন, এইসব SALA STD | 

লোকে পরিহাল করে নাকি বলেছিল,_ইল, একেবারে 
ফকির দরবেশ ! 

লোকটির তবু লজ্জা নেই, বলেছিল, ত! বলতে পার। 
আর্যার নামট।ও ফকির বটে। 

রাইমণি আর freq ate দিয়ে মাছ ধরতে ব্যস্ত, আর 


ওদিকে মাঠের মধ্যে মেয়ের দল ক্ষিপ্র হস্তে তাদের কাজ করে 


@ 


চলেছে, ঘণ্টার পর ঘণ্টা চলে যাচ্ছে কারুর সেদিকে Ye 
নেই, ধীরে ধীরে কুযুদ-ফুল তার পাপড়ি বুজিয়ে ফেলতে 
লাগলো. সূর্য উঠে এলো প্রায় মাথার ওপর আর ঠিক সেই 
সময় আকাশের কোণ থেকে উঠে এলো ‘কালে মাণিক’ । 
একটি মেয়ের গায়ে হঠাৎ এসে লাগলো ঠাও! একটা বাতাস, 
মেয়েটি মুখ তুলেই দেখতে পেলো, আকাশ দিয়ে 'কালোমাণিক' 
আসছে 'হাই-হুইঃ করে। মেয়েটি বললে,--আলছে গে! 


$+ = তাই নাকি?-সবাই মুখ FIT I 


+ 


"একজন বললে, _বাশিতে কি ফু" দিয়েছে? 
--কই, শোনা ত যায় না। 
অপরজন বললে,--এ দেখ, বাশ্রিট। দেখা যাচ্ছে কিন্ত 
- হণ, তাঁইত | 
প কালো মেঘের কোপে ঝিলিক দিয়ে উঠছে বিদ্যুৎ রেখা। 
ey একটি মেয়ে বললে,_এখনে! FS দেয় নি। 
বধিয়লী বদলে,--হাত চালাও, বিশ্বাস মশাইয়ের কথা 
মনে আছে Sf 
হেট হয়ে আবার ওরা কাজে হাত OTA! একজন Geral 


বলে, আহক কালো মাণিক সারা গায়ে হাত বুলিয়ে 
'শরীল'্টাকে শীতল ক'রে দিয়ে WF | 

ওরা কথা বলছে, আর ওদিকে নয়ানজুলিতে বেধেছে 
এক বিভ্রাট । মাছ ধরবার নেশায় মেতে একটু বেশী জলে 
হুড়কে গিয়ে পড়েছিল রাইমণি' ভাতে কিছু হতো না, 
এরা সীতরায় পানকৌড়ির মতো, কিন্তু হঠাৎ কি করে জলের 
ভিতরকার শ্বাওলা আর শাযুক-ভাটয় আটকে গেল পা। 
নিন্মল! কিন্বা, ভাঙার ছেলে-মেয়ের ব্যাপারটা ঠিক বুঝতে 
পারলো না। 

fan চেঁচিয়ে বললে,_এই দেখ, গামছা ছেড়ে দিলি 
কেন রাইমণি ? 

Mealy তখন প্রাণপণে জল ঠেলে মুখ তুলবার CHR 
করতে লাগলো, নিঃশ্বাস নেবার প্রয়াস করতে লাগলে! | 
তার হাতের গামছা কোথায় হারিয়ে গেল, বা কী হলো)__সে 
সম্বন্ধে তার HAS a1 থাকবে কী করে? 

ওরা জানে না, একট! মানুষ কিছুক্ষণ ধরে ওদের সব- 
কিছু লক্ষ করছিল রাস্তার ধারের জা "গাছটার আড়াল থেকে। 
মাঠে মেয়েরা যখন বলছিপ১-“কালো মাণিক আসছে*-_ 
তখন, কালন।গিনী পধ দয়ে ছেট একখান লাঠি হাতে নিয়ে 
দোলাতে দোলাতে হেঁটে আসছিল সেই ছ-ফুট AE] মানুষটি, 
যার নাম -ফকির। 

ফকির জামগাছের আড়ালে খানিকক্ষণ থম্কে দীড়িয়ে 
ওদের দেখছিল। রাইমণি মেয়েটার ভিজে চুল কোমড় 
ছাপিয়ে গেছে, পরণে মাত্র গামছা, মেয়েটা সতর্ক থাকলেও 
সব সময় নিজেকে লুকিয়ে রাখতে পারছিল Ai) আর তার 
সেই ‘কুস্থম-কোরক-যৌবন লাবণি'র দিকে বিন্মিত দৃষ্টিতেই 
থম্‌কে ভাকিয়েছিল ফকির। 

মেয়েটি ডুবে, যাওয়া মাত্রই ফকির জামগাছের আড়াল 
থেকে বেস্কিয় এসে ছুটে নেমে পড়লে! জলে,-_নিল্মলা” আর 
“কচি-কাচ।/র। হঠাৎ ওকে দেখে আতকেই উঠলে! বলা যায়। 
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৫৪৫  একটী নয়নজুলিয় উপাখান 


ফকিরের সে-দিকে ভ্রক্ষেপ নেই, হাতের লাঠি ছু'ড়ে ফেলে সে 
ঝাঁপ দিলো জলে, ডুব দিলো, একবার নয়, gata নয়, 
তিনবার। আর তারপরেই দেখা গেল চুলের মুঠি ধারে সে 
রাইমনিকে টান দিয়ে ঘাটের দিকে ঠেলে দিয়েছে। 
কী হয়েছে ওর? কী হথেছে?-_ গাম্ছ। হাতে an 
ভাঙ্গায় উঠে দীড়িয়েছে ততক্ষণে। 
নিম্পন্দ দেহটাকে পাজা কোলা ক'রে তুলে ধরলো 
ফকির, তারপরে বললো)-_ কোথায় এর ঘর ? বিটি পড়তে 
OF করলো যে! 
মাঠ-ঘাট ঝাপ সা! করে সত্যই বৃষ্টি এসে গেছে । “FHI 
কাচা'দের দুতিনজন ছুটে যেতে লাগল মাঠের দিকে, “বিঠির 
তীর-ছোড়া' উপেক্ষা করে। 
--ও কী, ওরা যায় কোথায়? 
নিম্মলা বললে” _রাইমনির মাকে ডাকতে | 
নিজের হাতের ওপর শায়িত নিম্পন্দ রাইমণির দিকে 
তাকিয়ে ফকির বললে,__নাম বুঝি রাইমনি? 
rant প্রায় কেঁদে ফেলেছে ততক্ষণে । বললে,--কী 
হয়েছে ওর? 
অজ্ঞান হয়ে গেছে দেখছে! না? ঘরে নিয়ে যেতে হযে। 
অজ্ঞান হলো কেশ? 
_জলে ডুবে গেল দেখলে না? 
fran ডুকরে কেঁদে ওঠে এবার। ফকির বলে,_চুপ 
চুপ । তোমার হাতের গামছাধান। দাও, ওর “AAT ঢেকে 
Creal উচিত, নয় কী! 
fran এগিয়ে এসে ওর বুকের ওপর গাষছাখান! বিছিয়ে 
দেয়। ফকির বলে” চলো, ঘরের দিকে চলে! | 
--ওর সা আহক 1 
ফকির বললে,_ আহক । কিন্তু ততক্ষণে একে কোনো 
ঘরের দাওয়ায়-টাওয়ায় রাখি গিয়ে, চলো। ওর জ্ঞানটা ত 
ফিরিয়ে আনতে হবে? ”* 


কালো পথ আর নযনজুলি,_এর নিকটতম যে কুটারখানি, 
তার দরজায় তালা ঝুলছে । ফকির মেয়েটাকে নিয়ে এসে 
শুইয়ে দিলো সেই দাওয়ায়। “কুঁচোকাচা'দের কিছু ছুটেছিল 
মাঠের দিকে, কিছু ভীড় করে রাইমণিকে ঘিরে ধরলো। 
ফকির বললে,_সরে দাড়াও | 

তারপরে, নিম্মলার দিকে তাকিয়ে বললে, ওর গা-হাত 
-পা মুছিয়ে দাও ত? 

নিম্মলা চোখের জল মুছে ওর গাহাত্ত-পা-ভিজে?ল 
mays সম্ভব মুছিয়ে দিচ্ছে। এমন সময় মাঠের সেই 
মেয়েগুলো ছুটোছুটি করে এসে পড়লে! । ওদের মধ্যে যেটি 
রাইমনির মা, সে গিয়ে হুমা খেয়ে পড়লো মেয়ের ওপর 
দিকৃবিদিক্‌ জ্ঞানশূন্ত হয়ে । আর, অন্য মেয়েরা কেউ মাথায় 
ঘোম্টা টেনে দিলো, কেউ Atom সাম্লালে!। একটি 
বউ ত ফকিরকে দেখে মুখে বলেই ফেললো, ওম, একে 
গো? 7 

ফকির রাইমণির মাকে আশ্বস্ত করলে। বললে,_- 
শালুকের নালে পা জড়িয়ে গিয়েছিল, নইলে ও কী জলে 
ডোবার মেয়ে? পেটে জল কিছু গেছে । ঘর কতদূর? 

এতক্ষণ পরে বোধ হয় চেতনা হয় রাইমণির মায়ের, 
মাথার কাপড়ট। টেনে দিয়ে অস্ফুট কণ্ঠে ব'লে ওঠে কাছেই 

--ওকে ঘরে নিয়ে যাওয়াই ভালে | 


বলে, মেয়েটাকে তুই সবল বাহুতে তুলে নিয়ে Bre; +, 


ভিজতে ভিজতে গ্রামের ভিতর-পথ ধরে চলতে থাকে ফকির । * 
মেয়ের দস ঘটনার আকম্মিকতায় এমন FAUNA হয়ে পড়েছে 
যে, লোকটা কে, কোথা থেকে এলো, কী সে করতে যাচ্ছে, 
এ সব তাদের (691 করবার অবক1শও হলো না। 

একটুখানি এগিয়েই রাইযণিদের ঘর। তিংপল্লার বেড়াটা- 
হাওয়ায় আর জলের বাপ টায় একটু কাৎ হয়ে পড়েছে, 
উঠোনে জল পড়ে পড়ে বেশ কাদা হয়েছে, তার মাঝে যাবে 
ইট্‌ পাতা। রাইমণির মায়ের নির্দেশে সেই ইটের ওপর পা 
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৫৫৭ একটি নরনজুলির উপাখ্যান 


ফেলে পা ফেলে সম্ভরপণে মেয়েটাকে নিয়ে এসে নীচু দাওয়াটায 
উঠলে! ককির। 

LAG) মতে৷ ছোট একখান! ঘর, গাওয়া বলতে উঠোন 
থেকে সামান্ত উচু" মাটির টিবি। তার ওপরে ছেঁড়। চাটাই 
আর বালিল এনে রাখতেই েয়েটাকে শুইয়ে দিলো। | বাইরের 
মেয়েরাও ভীড় করে ঢুকেছে, তার মধ্যে থেকে ছুই “মানচক- 
মানচিকা' দাওয়ায় উঠে ঘরের চৌকাঠের কাছে দীড়ালো। 
অন্য ‘কুচোকাচা দের ভাড়ালেও ওদের কেউ তাডালো ar! 
তাই অনুমান করা যায়-এয় ছুটি রাইমপিরই ভাইবোন। 

FHM সম্ভবতঃ রায়মণির খেলার সাথ", সে ভীড় ঠেলে 
ঠেলে ঠিক গুটিগুটি রাইফপি: শিয়রে এসে বসলো! । SYS থেকে 
কে একজন বললে,--হাসপাতালে নিয়ে গেলে হতো বাপু । 

ফকির মুখ তুলে বললে,_কশুদূর হাসপাতাল ? 

স্পা হবে কোশ ভেড়েক। 

ফকির বললে.-কোশ ভেড়েক ওকে নিয়ে কে এখন 
হাট্‌বে? দেখ, আমিই ঠিক করে দিচ্ছি। পেটে জল 
ঢুকেছে, বার করে দিতে হবে। মেয়েটাকে উপুড় করাও ত 
তোমরা ফেউ, আষি দেখছি। 

বর্ণনায় বাহুল্য এনে ল।ত নেই, নানান্‌ প্রক্রিয়ার পর 
মিশকালো লোক’ট! হাসপাতালের ডাক্তারের ষতোই কাজ 
করলে | মেয়েটা চোখ খুললো, কে যেন ছুধ গরম করে বুখে 
চানলো। BSS করে খেলো» আর তারপরে উঠে PCM! 
চারিদিকে তাকালো, তারপরে নিজের দিকে চোখ পড়তেই 
ধড়ফড় ক'রে ঘরের ভিতরে ঢুকে গেল। 

স্অতো! জোরে ছুচিস না লে! মাখা ঘুরে ভিথি যাবি। 
কে যেন ভীড় থেকে বলে। 

‘নিহ্মনা’ও এতক্ষণে ফেন ‘সন্বিৎ” ফিরে পায়। RCTS 
ভিজে পাম্ছাট। গায়ে গায়ে প্রায় শুকিয়ে গেছে, আর ততক্ষণে 
qe একটু ধরেছে, সে. ছুটে ওদের MA 'থেকে বেরিয়ে 
নিজের বাড়ীর দিকে চলে গেল। 





ততক্ষণে মেয়েদের She WH Torta কথ! । কিন্তু, 
তাদের মধ্যে ‘মিশ কালে। লোক’টাকে দেখ! অবধি যে “গুঞ্জন, 
শুরু হয়েছিল, তা এবারে স্পষ্ট হয়ে উঠলে 'কচি-কাচা'দের 
কাছ খেকে ষতোট! জেনে নেবার ততটা জেনে নিলেও পরিচয়টা 
স্পষ্ট হয়ে উঠছে না। '‘মেয়ে' তালে হয়ে ওষ্ঠ বার পনর 
‘em যেন wer অভিযোগের পর্য্যায়ে উন্নত হলো। 
লোকটা যেন FANS কতো! এসেছে-গেছে, এম্নি ভাবে 
আধ-বোজা চোখে দাওয়ার দেয়ালে COM দিয়ে বসে আছে। 
রাইযণির at খরে মেয়েকে শা চী-টাড়ি পরাচ্ছে বোধ হয়। 
ওকে ডেকে জিজ্ঞাস৷ করা যাক, হ্যা গে, রাইয়ের বা 
লোকটা কে? 

আরেকজন ফিস্ফিলিয়ে বললে লোকট। এ-গায়ের 
কেউ নর, আশ-পাশের পাঁয়েও ওকে দেখেছি বলে যনে হয় 
না। লোকটা ভিনৃদেশী। 

_ এখানে এসে জুটুলো কেমন করে? 

অপর একজন তেম্নি aad বললে,_ 
ডাকাবুকে। চেহারা দেখেছে।? বুকে আবার ভালুকের ষতে। 
লেম। চাপ! গনায় 'হিস-হিস' করে হেসে উঠলো সবাই । 
একটি মেয়ে বললে,_খালিগ!, পরণের ধুতিটাও ভিজে। 
রাইয়ের মাকে AM না, একখান্‌ SAN ধুতি এনে পড়তে 
fire | 

আবায় চাপা হাসির ঢেউ বয়ে গেল। অন্ভ একজন 
fant কাটলো, রাইয়ের মা ধুতি কোথা পাবে? 
কোলের গু'ড়োট। ত সাত বছরের এখনে ধুতি পরবার বয়স 
হয়নি। 

--কত্তার নেই এক-আধখান! ? 

আরেকটি ষেয়ে বললে, _-কন্তা ত “নিরুদ্ধিশ' ভাজ ats 
বছর। কোলেরটাকে নিয়ে খরে ফিরলো হাসপাতাল থেকে, 
মনে কতে। আহল।দ, হুই মেয়ের পর এক ছেলে। ওমা, ঘরের 
FW ঘরে নেই, সেই যে ‘Bete হলে আর কি “er 
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৫৪৮ wa A শারদীয়া সংখা! ১৩৭০ 


মিললো তার? রাইয়ের মার ত চোখের জল চোথেই শুকিয়ে 
যায়। 

বািয়সীটি বললে; তুই ‘প্যাচাল’ ছাড় দেখি। যেন 
কলের গান বাজাতে শুরু করেছে! MNS Tels 
ধ্যানোর !! আবার হাসি। অথচ, যাকে কেন্দ্র করে এই 
হাসি, সে কিন্তু দেয়ালে মাথা রেখে দিব্যি চোখ বুজিয়ে 
রেখেছে । একটি মেয়ে আবার মুখ খুললে,_তা' বলি 
দিদি, ঘরে কত্তার ছেঁড়। কানিও ত থাকতে পারতো? 

‘দিদি’ সাড়া দিলো না। সাড়। দিলো আরেকজন, 
বললে, জন THAN খেটে ধেতো, ক'জোড়া ধুতি ঘরে ছিল 
শুনি? যা-দু-একখানা ছিল, রাইয়ের দা ভা সাত বছরে 
প?রে পরে ছি'ড়েই ফেলেছে। 

আরেকজন বললে, তোদের মাধাব্যথারও বলিহাযি 
যাই। সরে গিয়ে বল্গে, না হয় একটা শাড়ীই বার করে 
দিক লোকটাকে। 

অপর একজন লোকটাকে নিবিষ্ট মনে দেখছিল এতক্ষণ, 
হঠাৎ পাশের বউটার গায়ে একটু ঠেলা দিয়ে বলে উঠলো,__ 
ও দিদি, এ দেখ! লোকটার বোলা চোখের কোণে OT | 

-গ্জ্যা ! 

মেয়েগুলো সবাই বিন্মিত হয়ে লোকটার দিকে তাকালো, 
সে কী গে! ! অমন দশালই পুরুষ--অমন লম্বা! - অমন 
চওড়1,_ অমন একমাথা কালো কুচ কুচে বাব্‌ড়ী চুল,_সে- 
ও কিনা কাদে? 

রাইয়ের মা বাইরে এলো এতক্ষণে । বললে, মেরে 
ভালে আছে দিদি। খাওয়ার ব্যবস্থা করে দিয়ে এলাম, 
বেড়ে টেড়ে নিয়ে তিন ভাই বোনে tava) চল-চল 
মাঠে যাই GAN অনেক কাজ প'ড়ে আছে! 

কাছের যউটি চোখের ইঙ্গিতে লোকটিকে দেখালো | 
রাইফণির মা বছর ত্রিশ aera একটি অশটোসাটো-গড়নের 
সাধারণ ACHAT, তার ধারণা ছিল, লোকটি এতক্ষণে চলে 


গেছে। তার বদলে, সে যে তখনো তার দাওয়ায় চুপটি 
ক'রে বসে আছে, এটা সে ভাববে কী করে? 
ও মা!-বলে চম্‌কে উঠে সেছু-পা সরে এলে! 
বউদের SNCF | 
একজন TACA— FI গো চেন। মানুষ নাক? 
সে কী! চেন! মানুষ হবে কেন !--চোথছুটি যেন 
‘কপালে’ উঠে যায় রাইমণির মা কমলমণির। 
বউরা রঙ্গরসের স্থযোগ পেলে ছাড়তে চায় না। একজন 
বললে” চেনা মানুষের মতো কেমন দাওয়ায় ঠেস দিয়ে বসে 
আছে, আর বলছে, চেনো না? 
অন্ত একটি বউ কিন্তু পরিহাস করলো না) বরং গভীর 
Wat বললে, লোকটা তোমার দাওয়ায় বসে কাদছে গো, 
দিদি! 
কাঁদছে! কেন? 
অপর একজন বললে SBA সুরে,_ দেখ, সত বছর পরে 
তোমার কত্তাই ফিরে এলো নাকি? 
-ছিঃ ছিঃ! তা কেন হবে? 
বধিয়সীটিও চাপা কণ্ঠে ঝংকার দিয়ে উঠলো”দুর 
Re! সে-লোক কেন হবে? সে কী অতো ঢ্যাঙ্গ। ছিল? 
না, কি অতো চওড়া ছিল তার বুকের ছাতি? বলি, এই 
সাত বছরের মধ্যেই কি সব আমর! ভুলে বসে আছি? দিব্যি 
গৌরবগ চেহারা, রাইসণির Sie অতো ফরসা হয়নি 
বাপের মতো! 
কমলমণি লোকটাকে এ-যাবৎ মনস্থির ক'রে খু*টিয়ে 
খুঁটিয়ে দেখবার অবসর পায়নি । মেয়ের কী হলো, লে! 
ভাববে? নাঃ অন্ত কিছু ভাববে? এবার দেখতে-দেখতে 
হঠাৎ একটা Fe তার মনে RS’ ক'রে উঠলো । পাশের 
যধিযসীর বাহ জাকড়ে সে বলে উঠলো,_ও দিদি, আমি 
চিনেছি| " 
—(F লো! 





by 


৫8৯  একটী নংনঞ্জুলির উপাধান 


ওকে ধিরে সবাই মুহূর্তে প্রায় গোল হয়ে দীড়ালে। বগা 
যায়। কমলমণি একটু দম নিয়ে তেমনি ‘ফিস gin’ করেই 
বললে,_তিন বছর আগে যখন আমাদের পাড়ার “নয়ান- 
জুলিস্ট খোঁড়া হয়, তখনকার কথা সব মনে আছে ত? এই 
লোকটাও মাটি কাটতে এসেছিল ভিন্‌ oh থেকে । আমাদের 
দিকে খালি খালি নজর করতো যনে আছে। 

--আযা 1 মুহুর্তে যেন পট-পরিবর্তন হয়ে গেল। 
কোনো-কোনে। বউ আর দীড়ালে! না, নিমেষে দুদ্দাড় করে 
একেবারে HF) এবং, তারই শব্দে বোধকরি লোকটা 
শুধু SACS উঠলে, সে চোখ খুললো । বড়ো-বড়ো৷ দুটো 
চোখ, লাল-লাল দেখচ্ছে। লোকটা বাহু দিয়ে (চোখের 
জল মুছলো, তারপরে, একটু কেশে নিয়ে গলা পরিষ্কার করে 
বললে,--হ।1, আমিই দেই। তিন বছর পরে জেল খেটে 
ফিরছি। 

ও, মাগো !_ যুহূর্তের মধ্যে, আর যারা ছিল, তারা 
সব পালালো, শুধু কমলমণি আর সেই বধিয়সী মেয়েষামুষটি 
ছাড়া । বধিয়সীট! মাথার ঘোম্‌১। একটু উঠিয়ে দিয়ে 
Aq করলো, বেশ মানুষত তুমি, গায়ের Tar গায়ে 
নেই দেখে দিব্যি সটান গায়ের ভিতর ঢুকে এলে! বউ- 
ঝিদের লাজ লাগবে না তোমাকে দেখে? 

লোকটি সোজা হয়ে বসলো, বললো-__এসেছিলাম বদ্‌লা 
নিতে, কিন্তু বদল! নেওয়া হলো! না, লাঠিটা কোথায় পড়ে 
গেছে। সেই “মায়ের থান' থেকে সোজ! হেটে আসছি, 
দেহ আর বয় না, ইচ্ছে করে দাওয়ার ওপর গড়িয়ে পড়ি। 
তোমরা ত মাঠে যাবে? যাও না? জিনিষ পত্তর খোয়া 
যাবে না, আমি কথা দিলাম | 

‘মায়ের থান” অর্থাৎ 'অদ্বিকা-কালৃনা | এই এতদূর 
সত্যিই সোজা পথ নয়। এই ‘অজগর’ পথ হেঁটে এসেছে 
কিনা ‘বগল’ নিতে? কী সাংঘাতিক লোক এগ।! বধিয়সী 
বপলে,-শুতে চাও, অন্ত ঘরের দাওয়ায় tel রাস্তার 


দিকে 'কামার-ঘর, পাবে বাইরে থেকে তালা বন্ধ? সেখানে 
গিয়ে বসো! বউমানুষের ঘরের দাওয়ায় জানা নেই শোনা 
নেই--তুমি থাকবে কী লজ্জায়, শুনি? 

লোকটি হাসলো, বপলো১-_মেয়েটাকে জল থেকে তুললাম, 
তারও 'একট। ‘ইনাম’ বলে কথ! আছে দিদিঠাকরুণ ! 

_ আমরা গরীব-গুরো' মানুষ, আমরা কী ‘ইনাম’ 
দেবো? পরের ক্ষেতে খেটে থাই। 

কমলমণি কথা বলেনি কিছু । এতক্ষপেভিতর থেকে 
নীল একট! শাড়ী পরে রাইমণি উকি-ঝু"কি দিচ্ছে । রাইমপির 
দিকে একবার তাকিয়ে নিয়ে লোকটি বললে,- মেয়েটাকে 
এই ছুই হাতে কোলে তুলেছি, বলতে পারো, মেয়ের সব্ব অঙ্গ 
আমার হাতে মাখামাখি আর কি আমাকে পর বলা যায়! 

ও মাগো !_ we একটা উক্তি করে উঠলো 
কমলমণি । রাইমণি ঘরের অন্ধকারে মুখ ICA | 

afer বললে,__ঘেন্রা-ঘেত্র। ! তুমি বাপু বাইরেও যাও, 
পাড়ায় মরদ বলে কি 'বুড়ো-ছাবড়া” কেউ নেই? টের পেলে 
তারাও ছুটে আসবে, হৈহৈ বাধলে রাস্তার উপ্টোদিকৃকার 
1 থেকে 'পাবিরা'-বাড়ীর ছেলেরাও আসতে 
পারে, তারা 'বড়োনোকঃ__তার! কেউ-না-কেউ বাড়ীতে 
আছেই। 

লোকটি হয়ত উঠছিল, 'পাধিরা,__বাড়ীর নাম শুনে 
আবার বসে পড়লো । বললে,__আস্বক | বিশেষ করে সেই 
ছেলেট। আহক, যার মাথায় আমি লাঠি বসিয়েছিলাম। 

বধিয়সীটি ‘হাউমাউ’ করে উঠলেন, বললেন,--ও বাবা, 
কী ডাকাবুকো লোক গে, আবার লাঠালাঠি বাধাতে চায়! 
লোকটি বললে, ঘেম্রা-বেন্না-লাঠি আমি ফেলে দিয়েছি। 
আমি শুধু জানতে চাই, আমাকে সবাই ‘আ-কথা কুকথা' 
বলে ক্ষেপিয়ে দিয়েছিল কেন? আমি কী দোষ করেছিলাম? 

বধিয়সীটি কী যেন উত্তর দিতে গিয়েছিল, তাকে থামিয়ে 
দিয়ে এই এতক্ষণ পরে কথা বলে উঠলো কমলমণি, বললে,” 


দিদি, তুমি কাজে চলে যাও ত? আমি লোকটার সঙ্গে কথা 
বলছি । 
লোকটা অম্নি কলবর তুললে,_কী খালি 'লোকট! 
/লাকটা' করছো! আমার নাম--ফকির। 
কমলমণি বষিয়সীকে তখন প্রায় ঠেলে বার করে দিয়েছে 
বলা যায়! স্ত্রীলোকটি একটু অবাকও হলে বিরক্তও হলো। 
বললে,- তোর বুকে কি ভয়-ডর নেই, হ্যারে কমল ! 
কমলমণির ভাব দেখে মনে হলো, সে ভিতরে-ভিতরে 
রীতিমত উত্তেজিত, বললে”_-ভয়-ডর থাকলে আমার চলে? 
সাত-সাতটা বছর তিনটে বাচ্চাকে বুকে করে কীভাবে মানুষ 
করেছি, তুমি জানে না, দিদি | 
জানি না! 
তাই বলি, এখন তুমি যাও, লোকটাকে ARS করতে 
আমি একাই AA | 
বধিয়সীটির চলে যাওয়ার অপেক্ষ। না রেখেই আগড়টা 
ঠেলে দেয় কমলমণি । আগড়ের ধাকায় ঈষং-কাত-হয়ে-পড়া। 
তিৎপল্লার বেড়াটা মুহর্ভের জন্ত থর থর করে কেঁপে ওঠে! 
আকাশ ভেঙে তখন জল ঝরছে না বটে কিন্তু মেঘের 
ঘেরাচোপ তখনো বিদ্ধমান | নিকষ কালো রঙটা মুছে টিয়ে 
মেঘের রঙটা তখন সাদা-সাদা দেখাচ্ছে। হুরসিকাদের 
ভাষায় “HST ভাঙা মেঘের র6। বাইরে কালো-পানা, 
ভিতরট। সাদা,-ভার থেকে চিনি-চিনি রস যেন উছলে 
| পড়ছে!" 
কোমরে হাত রেখে লোকটার দিকে কয়েক পা এগিয়ে 
গেল কমলমণি, বললে»--পরের ঘরে ঢুকলে পুলিশে ধরে, এট! 
জানো না? 
জোক মাথা হেলিয়ে আবার ভর রেখেছে দেয়ালে, অল্প 
একটু হেসে MAA হয় ধরবে এ-আর নতুন কথা কী! 
কমল বললে; গাঁয়ের মরদরা ফিরে এলে যে চোরের মার 
খাবে? সে ভয়টকুও নেই। 





ফকির বললে,-মার খাওয়ারও অভ্যেন আছে, কিন্ত 
খামোখা মারবে কেন? কী দোষটা করলাম আমি ? 

কমলমণির চোখ দুটো! চাপা ক্রোধে যেন জ্বলতে থাকে, 
চাপা স্বরে সে বলে”_কী CHA করেছে! মনে পড়ছে না? 
ফকির বললে,_-তোমার মেয়েকে প্রাণে ঝাচিয়েছি, CT কী 
দোষ হলো? 

কমলমণি দাওয়ার কিনার পর্যন্ত চলে আসে, গলার স্বর 
নীচু, অথচ তীব্র, বলে, এটা ত আজকের কথা । আজকের 
বিষয়টা পরে বল্ছি। তিন বছর আগে কী করেছিলে? 
লাগো নি আমার পিছু ? সব কথা কি আমি কাউকে খুলে 
বলেছি নাকি? 

ফকির সোজা হয়ে বসলে! এবার, বললে,_ তোমরা 
কাজকর্ম করতে যেতে, তোমাদের চোখ চেয়ে দেখতাম । এর 
বেশী কি করেছি? 

-দেখাটা কি সবার ওপরই ঠিক ঠিক ছিল? ন, 
আমার ওপর একটু বিশেষ “নেকনজর' ছিল, ঠিক করে 
বলে! ত? 

ফকির একটা হই তুলে তুড়ি দিলো, তারপরে বললে, 
“নেকনজর' ছিল কিনা বলতে পারবো না, তবে, সবার মধ্যে 
তোমাকেই চোখে পড়তো বেশী। দেখতে শুনতে ভালোই 
ত facts 

যেন এবার জলে উঠলো! কমলমণি, বললে, -হতভাগ। 


মান্য পরের বউকে অমন চোখে দেখতে গিয়ে cotta 


একটুও লজ্জা এলো না? 

লোকট। হাসলো, বললে!-এটা আমাকে শুধিয়ো না. 
শুধাও তারে, যিনি আমায় fae করেছেন। 

বলতে বলতে লোকটা এবার উঠেও পড়লো তারপরে 
বললে” কিন্তু ঠাকরুণ এবার একটা কথ! বলি। তোমার 
কোনো ভর নেই, যে-চোখে তিন বছর আগে তোমাকে 
দেখতাম, সে-চোখে আর তোমাকে দেখবো না। 
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_তবে? অন্তদিকে চোখ পড়েছে বুঝি? 
লোকটা তেমনি বাঁকা হাসলো, বললে/_তা, পড়ুক না? 
তোযার ত আর ভয় নেই। 
বলতে বলতে এগিয়ে গেল আগড়ের দিকে | ভিতর থেকে 
at রাইমণিও এই সময় আবার উকি দিতে লাগলো। 
কী মনে করে কমলমণি হঠাৎ বলে ফেললো, চললে 
কোথায়? 
লোকটা মুখ ফেরালো* বললে, -যাই, ধীরে-কাছে 
৯৮ কোথাও ‘coaster খুঁজে নিতে হবে। অতদূর থেকে 
রোজ-রোজ হেটে আসা ত আর সোজা নয়! 
--ঘর কোথায় তোমার ? 


A ফকির বলে,_ঘর কোথাও নেই বলেই ত ঘর খুজি | 
“কমল বলে,_-ত!| বলে এই ঠাই যেন কখনো খু'জতে 
এসে না, বিপদে পড়বে। 
ফকির আর কিছু না ব'লে আগড় ঠেলে বাইরে চলে 
গেল। 
চলে গেল বটে, কিন্তু সেই থেকে গায়ের এ-পাড়ায় শুরু 
হলো সহা উৎপাত। মরদরা একে একে ফিরে এলেন 
বিকেলের দিকে | গুরু হলে! জটলা | সড়কের ওপার থেকে 
Ae ‘পাখির! বাড়ীর' ‘কানাই পাধিরা'ও এগো।। সে FC, — 
মাথাটা কেউ তার ছু-ফকক করে দিতে পারলে না! 
পঞ্চায়েতের এক বুড়ো বললে,_দৌষট। সে কী করেছে 
শুনি? 
কানাই তার মাথার দাগটি দেখালে, বললে,_এখনো 
বল্‌ছো কী দোষ সে করেছে! 
বুড়ো বললে, _সে ত তিন বছর আগেকার কথা | 
আরেক বুড়ো বললে»--ভার জন্ত ত জেলও সে খেটে 
এলো বাছা। : i 
কানাই আর কিছু না বলে গজ. রাতে থাকে। 


pat 


অষ্য বুড়ো বলে,__কমল-বউয়ের মেয়ে ত TAT যেতো, 
তাকে প্রাণে বাচিয়েছে, সে-কথাটাও ভুলো না। 

কানাইয়ের বয়স পঁচিশ-ছাব্িশের বেশী নয়। কিন্ত, 
সে ধনী গৃহস্থের সন্তান, তার স্বাভাবিক ‘দেমাক’ যাবে 
কোথায় - বলনে,-_আর যদি কখনো তাকে এদিকে আনতে 
দেখি --* 

তাকে বাধা দিয়ে এক YW বললে, এ-তুষি মিছে 
তড়পাচ্ছে।? এলেই কী করতে-শুনি? সরকারী রাস্তা 
সবারই সমান TF আছে চল্বার, বুঝলে? কী বলেন 
পাখিরা” মশাই ? 
“পাবিরা-মশাই” মাতব্যর ব্যক্তি, কানাইয়ের পিতৃদেব, তিনি 
তার টাকপড়। প্রবীণ মাথাটি Cy বললেন, _দাগী আসামী 
সাবধান থাকাই SICA | 

_সেত নিশ্চয় । চোখে-চোখে রাখতে হবে বই কী! 

_ পাড়ার বৌ-বিদের সঙ্গে যদি সেইরকম ফষ্টি-নষ্টি করে 
সর ভাজে | 

--তাহলে, আবার পিছ মোড়া বেধে উত্তম-মধ্যম দিতে 
হবে। 

ঠিক থা! দরকার হলে পুলিশ ডাকতে হবে। 

এইরকম ছু'দিন ধ'রে রোজ ‘বৈঠক’ বসছে এ একটি 
লোককে কেন্দ্র করে। আর, WHA ধ'রে মাঠে কাজ করতে 
করতে মেয়েরাও আলোচন! করছে লোকট।কে নিয়ে। প্রথম 
দিকে att, বিরক্তি, দ্বণা কিন্তু তারপরেই ওদের রসনা সরস 
হয়ে GS | একজন বলে,_বাই বদ আর তাই বল, Sq 
দিদির দিকে 'টাক' আছে। কথাটা শুনে অন্ত সবাই মুচকি 
“মুচ্‌ কি হাললেও কমল ওঠে ভেলে-বেগুনে জ্ব'লে,- বলে, 
AUG জেলে দেবে! না মুখে ? আশ বটি দিয়ে নাক কেটে 
আনৃবে। | 

এর পরে যে কথাটা জনৈক। সুরসিকা বলে, ওঠে, তা’ 
আর লেখা চলে না, অশ্লীলতার পর্যায় ভুক্ত হয়ে ATT | 
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হাসির ঢেউটা থেমে যেতে আরেকজন 
দিন কেটে গেল, “ভম্রা'র CIN নেই যে? 

বধিয়সীটি এবার ধমক দেয়, বলে,_-যা-সব জানিস না, 
তা. নিয়ে গুণ -গুনাস কেন? আমি বেড়ার আড়াল থেকে 
ওদের ‘কথা-বাত্তা’ শুনেছি । লোকটার কোনে “Sts নেই 
কমলের ওপরে, এই বলে রাখলাম। 

কথাটার ছোঁয়া লাগে সবার মনে। কিছুক্ষণ সবাই 
নীরব হয়ে যায়। বোধ হয়; এই কথাটাই তলিয়ে ভাবতে 
চেষ্টা করে। 

কে বুঝি আকাশের দিকে যুখ তুলে তাকিয়ে ছিল, 
হঠাৎ বললে,_-ও দিদি, ধনেশ পাখী উড়ছে না? 

আর সবাই সঙ্গে সঙ্গে তাকায়, বধিয়সী বলে_বক 
দেখে ধনেশ পাখী ভাবছিস? ধনেশ পাধী আসে ধান পাকার 
মরহনে। 

অন্ত একটি বউ বলে ওঠে,-ধনেশ পাধী এ'ল তাদের 
তাড়াবার ব্যবস্থাও করা যাবে ওঁ পোকটিকে দিয়ে। এ 
পাহাড়ের AS চেহারা, মিশ কালো রঙ,_ ওকে দেখলেই 
পাধীরা পালাবে! 

একজন মুচকি হেসে বললে,_তাহলে ওকে আনাই 
MBI FAI | 

হাসির ঢেউ আবার ওঠে। কমলমণি বধিয়সীকে চুপি 
চুপি বলে” _ওদিঞ্চে এক কাণ্ড হয়েছে দিদি। মেখে ত ঘর 
থেকে আর বেরুতে চায় না। ওর সধী নিম্মলা এসে কাল 
ডাকাডাকি, কিছুতেই ঘর থেকে বেরুবে না। অথচ, না 
বেরুলে আমারই বা চলে কী করে? দিন গেলে চা?টি প্রাণীর 
পেট । মাছ না ধরিস, শাকপাতাও ত তুলে আনতে পারিস | 
বধিয়সী বলে,__কেন রে, মেয়ের এত লাজ কেন! 

কমলমণি বলেশ+লাজ আর কতটা? ভয়। বলে, 
লোকটা যদি এসে পড়ে? লোকটার কথা ভাবলেই আমার 
বুক টিপ.টিপ, কয়ে দেখলে ত আবার ভিদি যাবো | 


লে, _ঘু-ছটে 


— ভাবনার FI | 

তিন দিনের দিন লোকটাকে আবার দেখ! গেল। এক! 
নয়, চৌকিদারের সঙ্গে হেঁটে হেঁটে আসছে। পাড়ার লোক 
তু’চার জন এগিয়ে গেল কথা ব্লতে। কী কথ! হলো কে 
জানে! নয়ানজুলির আশ-পাশ থেকে কুঁচোকাচা'র দল “দে- 
gov সেদিন আবার হয়েছিল কী মায়ের তাড়া খেয়ে 
রাইমণি বেরিয়েছিল নয়ানছুলির দিকে । প্রথমটায় সে বুঝতে 
পারে নি, যখন টের পেলে! তখন শাড়ীর আঁচল সামলাতে 
সামলাতে সে একেবারে যাকে বলে,__চছুদ্দাড় দৌড় ।' 

পিছনে থেকে সেই লোকটি, অর্থাৎ ফকির, হেঁকে 
বললে,__ও রাইমণি CHGS কেন, ও রাই? 

কে কার কথা শোনে? মাঠ থেকে বউগুলে।ও নজর 
করছিল। এমন অবস্থা, যে, তারাও ছুটে পালাবে কিনা কে 
জানে! কমলমণি তাদের আটকে দিলে। বললে,_-কী 
করবে লোকটা? আমি আছি না? সেদিন দাওয়া থেকে 
ওকে বার করে দিতে আমার কি ats লেগেছিল? কমলমণির 
“সাপ-লকৃলকানো জিভ৬-ই AU’ | 

ফকির কিন্ত বেশীক্ষণ ঘুর ঘুর করলো! না, চৌবিদারের 
সঙ্গে আবার ফিরে গেল আবার যেদিক থেকে এসেছিল, সেই 
দিকে। এবং, মাত্র সেই দিনই নয়, তারপরে তাকে রোজই 
দেখা যেতে লাগলো! সড়কের ওপর । শোনা গেল, চৌকি- 
দারের ঘরে ও থাকতে Sims করেছে। চৌকিদার 
বলেছে,--দারোগাবাবু ফকিরকে শাসিণে দিয়েছে, কোনো 
চুরি বা কা্জিয়া হলে আগে তিনি ওকেই বেধে নিয়ে যাবেন। 

লোকটি নাকি হেসে তার উত্তরে দারোগাকে বলেছে,_ 
হুজুর, বাঘের এলাকায় অন্য বাঘ এসে উৎপাত করতে সাহস 
পায়না। বাঘেরও এলাকা ‘বন্ধন’ করা থাকে। 

দারোগা নাকি বলেছিংলন”-তালো। কথা । কিন্তু, 
ব/ঘকেও সাবধান করে দিলাম কোনো! উৎপাত হলে আমার 
হাতে তার মরণ! 
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ফকির তখনে হেসেছে, AHR — BHA বাঘের নখ-দন্ত 
সব গেছে, কোনে! SAA নেই। 

এ-সব কথা বুড়োদেরও বৈঠকে হয়, মেয়েদের রাগ-রঙ্গের 
কালেও হয়। সুরসিকাদের একজন বলে'_কোনূ বাঘিনী 
আবার বাঘের নখ-দন্ত ভঙ্গ’ করে দিয়েছে, দেখ | 

সেই বধিয়সীকে একান্তে ডেকে কমলমণি বলে, ও 
দিদি, মেয়ে যে আবার ভাবিয়ে তুললে! ঘর থেকে বেরিয়ে 
‘চান'-টুকুও করতে যেতে চায় না! 

বাধিয়সী বলে,_ আদিখ্যেতা ! ধমক দে। 

ত!’ ধমক-ধাষক দিয়ে মেয়েকে একদিন পাঠাতে যেয়ে 
কাদতে-কদতে ফিরে এলো। তখন ঠিক দুপুর বেলা, অবশ্য 
এই সময়ই 'লোকটা” ঘুর ঘুর করে। সে নাকি জামগাছটার 
আড়ালে লুকিয়ে ছিল, ঝপ, করে সামনে এসে একটা 
ঝক্বকে পাথর, না, পু'ধির মালা এগিয়ে দিয়েছিল ওর 
সামনে, বলেছিল,_এটা নেবে? নাও না? 

কমল Hs দিয়ে নীঠের ঠোঁটটা চেপে রইল এক মুহূর্ত, 
তারপরে উত্তেজিত কণ্ঠে বললে,_-এইবার বুঝতে পেরেছি। 
তোমার ‘টাক’ কার ওপর। শেষকালে এটুকু মেয়েটার 
ওপরে? হতচ্ছাড়1- হাড়হাবাতে ! 

কিন্তু বধিয়সী সব শুনে ওকে বললে,--খবরদার, এনিয়ে 
গোল করিস না। শেষকালে মেয়েরই একটা “কলঙ্ক রটবে। 
একে গরীব সব, তায় পাড়া গা বলে কথা! 

ত!’ বলে চুপ করে থাকবে! ! 

বধিয়সী কী যেন ভাবলে, তারপরে ওকে পরামর্শ দিলে, 

— ae কাণ হয়েছে, তিন কাণ হবার দরকার নেই । তুই 
এক কাজ কর না? তুই ওকে গিয়ে সোজান্জি জিজ্ঞেস 
কর, ওর মতলবটা কী! পারবি না? 

--তা আমি খুব পারবো? | 

সেদিন, সার! সকালট! 'পিথিমী’ সিক্ত করে আকাশটা 
একটু শান্ত হয়েছে, মেঘের! 'পাল-পাব্বণে মেতে ওঠা" 


মরদদের মতে! এ-ওর গায়ে ঢলে-ঢলে এদিক থেকে ওদিকে 
যাচ্ছে, এমন সময়, সেই জামগাছটার কাছে cate গিয়ে 
দীড়ালো ফকিরের মুখোমুখি । ফকির তখন উবু হয়ে বসে 
একটা বিড়ি টান্ছিল। অদূরে একট! রাখাল ছেলে গাই- 
বাছুর তাড়িয়ে নিয়ে যাচ্ছিস, কমলযণিকে আসতে দেখে 
থম্‌কে দাড়ালো? 

প্রথমে তাছ ধমক দিলে। কমলমণি,_এই ছোড়া ভাগ, 
কী দেখছিস এদিকে! 

ওকে দেখে ফকির ততক্ষণে উঠে দাড়িয়েছে । কমল - 
সোজা তার দিকে তাকিয়ে বললে,_-চিনতে পারে৷! 

খুব? 

কমলের বুকখানা ঘনঘন ওঠা-পড়া৷ করছে রাগে ছুঃখে- 
ক্ষোভে, বললে,_শেষকালে আমাকে ছেড়ে আমার মেয়ের 
দিকে? ছি-ছি? 

ফকির অবাক হয়ে ওর মুখের দিকে তাকালো । লেই 
বোকার মতো ফ্যালফ্যাল করে তাকানোর ভাবটা দেখে 
আরও বুঝি জলে উঠলো! কমলমণি, বসলে,_হায়া নেই 
তোমার? নিজের বৌ ছেলে নেই? 

উত্তরে ফস্‌ করে বলে বসলো! ফকির, - ছিল বৌ ছিল 
আমাকে ছেড়ে পালিয়ে গেছে আজ অনেকদিন। তা’ হবে 
সাত সাতটা বছরই হবে। কোথাও খুজে পাই নি। 

কমলমণি আর কিছু বলতে পারে নি, একপ্রকার দ্রুত 
হেঁটে পালিয়েই চলে এসেছিল বলা চলে। বধিয়সী জিজ্ঞাস! 
করেছিল,_ কী হলো? 

কমলমণি বলেছিল, ঠিক বুঝলাম না। 

দেখ আর কয়েকটা দিন। 

রাইমণি আর বেরোয় না। ওদিকে 'শাঙন, চলে গেল, 
‘ety’ ও যায়-য।য়। দিকৃবিদিক জলে টইটঘূর ! শোনা যায়, 
লে!কট! তবু আসে । এ সড়ক দিয়ে হেটে যায়, এই পর্যন্ত। 
গায়ের লোক ওখপোত আছে, একটা কিছু বিসদ্বশ দেখলেই 


১০ বছর মেয়াদী প্রতিরক্ষা 
4 ডিপোজিট সার্টিফিকেট 


হেড পোষ্ট অফিসগুলিতে এবং সাব পোষ্ট অফিসগুলিতে 


এবং 
রিজার্ভ ব্যাঙ্ক ষ্টেট ব্যাঙ্ক 
ও এর সহযোগী ব্যাঙ্কণ্ুলিতে 
ট্রেজারি ও সাব ট্রেজারিগুলিতেও 
এই সম্পর্কে আবেদন গ্রহণ কর! হয়। 


এই সার্টিফিকেট কিনে বাধষিক শতকরা 8|০ টাকা 
করবিহীন BH অজ্জন করুন 


জাতীয় সঞ্চয় সংস্থা 
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eve জয় নী শারদীর। সংখা। ১৩৭৪ 


ঝাপিয়ে পড়বে লোকটার ওপরে, মাধা-পয়া-ক্ষমা বলে তখন 
অ.র কিছু থাকবে ays 
কিন্ত, আশ্বিনের “জন! বাঁজতে-না-ঝজতেই শোনা গেল 
এক অদ্ভুত খবর। কানাই পাখিরার সঙ্গে সেদিন না?ি 
মুখোমুখি দেখা হয়ে গিয়েছিল লোকটার । তার আগে, মুখে 
যতোই আস্ফালন করু 5, পারতপক্ষে কানাই কখনে। সামনে 
পড়তে চাইতো না Stal সেদিন হঠাৎই দেখা হয়ে 
গিয়েছিলে। লোকটা নাকি কানাইকে প্রথমেই জিজ্ঞাসা 
করলে, -মাথাট। দেখি! 
- দেখে কী করবে? 
লোকটা হেসে নাকি বলে ছপ,'- নিজের পাপের 
‘চিহ্নৎ্ট।” একবার দেখবে না? 
--পাপ! 
লোকটা বলেছিল” পাপ নয়? রাগটা পাপ - হিংসেটা 
পাপ- কুনজরটাও পাপ। 
কাপাই কথাটা! শুনে এতো অবাক হয়ে গিয়েছিল, যে, 
কোনো কথাই বলতে পারে নি। তারপরে অবাক কাণ্ড 
কানাই নাকি জিজ্ঞাসা করেছিলা--কী করে! তুমি ? 
— জনমজুরী। 
- কোথায়? 
-যে-দিন যেখানে জোটে ! একটা পেট চলে যায়। 
কেউ নেই তোমার? 
-না। 
পরে শোনা গেল আরও সাংঘাতিক মারাত্বক, 
‘অবিশ্বাস্ত? ব্যাপাও। পাধিরাদের যে ইটখোল! আছে 
পূর্বপাড়ার পাট পেরিয়ে কানা নদীর ধারে, সে কাজ দিয়েছে 
লোকটাকে | আরও অদ্ভুদ কাও, লোকটা নাকি 'পখিরা'দের 
বাড়ীতেই থাকে। 
মেয়েরা “ুধেল ধান'-এর মাঠে “নিডুনী'র কাজ করতে 
করতে বলে,--কী সব্বনাশ ! 'পাখিরা' যে ভীষণ বড়োলোক ? 


_-তাইত। 

-মতলবটা কী? 

দিনকতক পরে মেয়েরাই 'আবিদ্ধার করলো ব্যাপারট!। 
রাই'ণির লোকটিকে দেখে ভয় পেয়ে পড়ি-কি-মরি করে ছুটে 
পালানে, লে|কটারও রাইমনির দিকে ফ্যালফ্যাল করে 
তাকিয়ে থাকা,মেয়েদের কি আর এসব বুঝতে বাকী থাকে? 
‘অশ্বিন’ গেল, «কাতিক' গেল, ‘আঘন’ মাল পড়ে গেল, 
মেয়ের! কানাকানি ছেড়ে এর মুখর হয়ে উঠলো, বগলে, 
— 8 কমলমণ, দাও ন! মেয়েটাকে লে।কটার সঙ্গে “ALS” | 

ফোস করে ওঠে কমলমণি” ওমা মেয়ে কি আমার 
Bilal অমন মুব-চোখ-গড়ন গায়ের রঙ দেখাও দেখি? 
বধিয়সী পরে ওকে বোঝালো,_কথা-1 উড়িয়ে দিস নি। 
একবেলা খাস, একবেলা ত পেটে কিল মেরে পড়ে থাকিল। 
লোকটি পাধিরাদের নজরে পড়েছে, রুজি-রোজগার করে, 
দশাসই চেহারা, বয়স মেয়ের আন্দাজে একটু বেশী, কিন্তু, 
তাতে কী হয়েছে? আঘন পড়লে! ‘দিল’ দেখে বিয়ে 
পিয়ে দে। 

কমলমণি কথাটা শুনে দিনকতক ‘oq হয়ে রইল, 'হ্যা’ও 
বলে না, “না” ও বলে না। লোকটা সড়কের ধার দিয়ে ঘুরঘুর 
করে আজকাল বিকেল বেলায়। মেয়েরা নয়ানজুলিতে গা 
ধুতে যায়, কিন্তু ওকে দেখে আজকাল আর পালায় না, 
লজ্জাও করে না তেমন। একজন স্থরসিকা ত এগিয়ে গিয়ে 
একদিন ওর সঙ্গে কথাই বলে বসলে।। বললে --আমাদের 
গাঁ-টাকে শেষপর্যন্ত ভালোবাসলে? 

লোকটা একটুক্ষণ থমকে থেমে উত্তর দেয়,_ হ্যা, তা, 
বাসলাম। 

AUTH বলে,_-মাঠে ধনেশ পাখী নামছে, আমরা আর 
তাড়িয়ে পারি না। তুমি একটু খাটো না কেন? দশাসই 
জোয়ান মান্ষ। 

এবং, সত্যিসত্যি দেখা গেল, লোকট1 সকাল-বিকেল- 


’ 


চে ha 


—— 
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সাড়া দুপুর ক্ষেতটার আল-পথে ছটোছুটি করে বেড়াচ্ছে, 
_হই-হুস্‌-স্‌! 

বড়ো-বড়ো ঠোট-ওয়ালা কুটিল চোখ ধনেশ পাখীগুলো 
উড়ে-উড়ে যাচ্ছে। উড়ে যাচ্ছে ছোট-খ!টো বুলবুলির 
বাঁকও। 

দিনকতক পরে, বধিয়সীর পরামর্শ নিয়ে, মেয়ের মনও 
খানিকটা বুঝে কমলমণি গিয়ে দেখা করলো ওর সঙ্গে। 
বিল্ন্দি নীল আকাশের নীচে সাদা মেঘের ভেলার কিনারে 
কিনারে বিদায়ী সুর্যের আরক্তিম রেখাগুলি ফুটে উঠেছে! 
তারই পটছুমিকায় হেমন্তের শস্ত-মঞ্জরীর মাঝখানে ফকিরের 
মুখোমুখি গিয়ে দাড়ালো কমদমণি। বললে,_ আমাদের 
সবার ইচ্ছা, তুমি রাইমণিকে বিয়ে Frat | 

লোকটি একটা বুনে পায়রার ঝাঁক তাড়াচ্ছিল তখন, 
বলছিল,--হুদ্‌__-ঝা-- ! 

হঠাৎ থেমে গিয়ে কমলমণির মুখের দিকে তাকালো, 
তারপরে খ|নিকক্ষণ ধরে ভেবে নিয়ে বললে,_ আচ্ছা দেখি। 
ভোমার মেয়ের ভার আমিই নেবো। 


‘কথা’ রেখেছিল ফকির! শুধু ‘কথা রাখা' নয়, অসাধ্য 
সাধন করা, য। কেউ কোনোদিন ভাবতে পারে নি, তা-ই 
করে ফেললো সে। কী মন্ত্রে পাধিরাদের বশ করলো কে 
জানে, ঘু'টেকুড়োনীর মেয়ে হলো রাজ-রাজেস্বরী, পাখিরাদের 
কুলবধূ। কানাই পাখিরার চাদরের সঙ্গে খু'ট বেধে রাইমশি 
একদিন সড়ক পার হয়ে চলে গেল শ্বশুর ঘর FAT | 

দিনকতক পরে বিশ্িত-বিহবল কমলমণি একদিন নিভৃতে 


জিজ্ঞাসা করলো ফকিরকে, তুমি সঠ্যিকরে কী চাও 
বলো ত? 

ফকির একটু হেসে বললে,_যা চেয়েছিলাম, তাই ত 
করলাম | আর কিছু চাইবার নেই। 

_ রাইমণির বিয়ে তুমি চেয়েছিলে? 

হঠাৎ ফকিরের চোখে দেখা গেল জল, ধর|গলায় কোন- 
ক্রমে বললে,_সাত বছর আগে আমার বউ পালিয়ে ata | 
মনে-যনে FS খু'জতাম। হঠাৎ দেখলাম রাইমণিকে, ওকে 
ছু'লাম, ওকে FAT তুলে জল থেকে ওঠালাম। আমার 
হাতে ওর সরা অঙ্গ MALY হয়ে গেল। সঙ্গে সঙ্গে কেঁপে 
উঠলো বুকের ভিতরট!। মনে পড়লো, বউ যখন পালায়, 
তখন ওর কোলে ছিপ একবছরের BHI মেয়ে। সেইষেয়ে 
এতদিনে আট বছরেরটি হয়েছে, আরও কয়েক বছর গেলে 
রাইমণির মতোই KI! হয়ত রাইমণির মতোই নিষ্পাপ, 
রাইমণির মতোই সহজ, সরল ! ওকে - 

লোকটা আরও কিছু হয়ত বলতো কিন্তু পারলো না, 
তাড়তাড়ি মুখ ঘুরিয়ে অন্ত দিকে চলে গেল। 

আর, তারপর 1 ঘরের ধান ঘরে উঠতে লাগলে | 
লোকটিকে আর দেখা গেল ন1। শোনা যায় কোন দূর দেশ 
থেকে সে বুঝি মাঝে-মাঝে কান|ইকে 'পত্বর' লেখে, ন্নেহের 
বাবাজীকে — 

আর এদিকে শীত কেটে, As আসে, alts গিয়ে বর্ষা 
আসে, মেয়ের দল আব।র মাঠে যায়, 'রোয়াধানের কাজ' করে, 
রঙ্গ-পরিহাস করে, আকাশের দিকে তাকিয়ে বলে, আসছে 
লে! -কালে| মাণিক — | 
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ব্যর্থত| : বিভা সরকার 


আদিম মানব মন, 
অরণগানী মহ!বন ; 
যত্রাস্থরু ; কোথা ভাবি - 
ম|স্থষের ভাবনার সীম! ! 
উদ্ধা বুঝি খসে পড়ে 
ওড়ে বাছুড়ের পাখ। 
প্যাচার কর্কশ ডাক 
EA করে রাত্রির মহিম! ! 
যাযাবর হিংআ্জীব _ 
জেলেছে কী গৃহ্দীপ ! 
ANA ও অপথাতে 

দেবতা যে ধূলায় BE | 
সহস্র বৎসর পার 
হয়ে এল সভ্যতার 
বর্বরের 73 হেরি 

MAGS) শঙ্কায় SBS | 
মিথ্যা আস্ফালন শুধু, 
আদিম আজিও জাগে 
লয়ে তার অন্ধকার 
কবেকার অরণ্য (Ras ; 
সেই AY লোভ মোহ, 
শোষণের উৎপীড়ন 
স্বার্থের কলুষময় 

এ Py স্জন ব্যর্থতা | 








গৃহিণীরা অনেক সময় শুনে থাকেন, আমি কি 
টাকার গাছ যে নাড়া দিলেই টাকা পড়বে? 
কিন্ধ স্থগৃহিণীরা জানেন মন্ত্রট!॥ তারা অনেক 
আগে থেকেই প্রান করে ব্যাঙ্কে একটা সেভিংস 
ars আকাউণ্ট খুলে টাকা জমানো শুরু 
করেন | এবার ভাই ভাবতে হল না পুজোর 
খরচ নিয়ে। মনের আনন্দ মিলল পূজ্জোর আনন্দে। 





cafe: অফিস:৩, ক্লাইভ ঘাট HS, কলিকাতা ১ 





সা” 


অন্ধকারে রাখো হাত £ অসীম সোম 


অন্ধকারে রাখো হাত, স্পর্শ করো বেদনার তাপ £ 
তু”কানে যা কিছু শোনো SHIT সে-নগ্ন গং 
চু'যে যাও নিরাসক্ক মনে। ধীরে ধীরে চিনে নাও 
চোখের আলোর ভুলে যে স্বপ্ন হয়েছে শরীরিণী। 


তারপর ভেঙ্গে দাও মি্যা সব ফুলের বেসাতি, 
ছিড়ে ফেলো অন্ধকার বিদ্যুতের অমোঘ চাবুকে, 
যা কিছু আপাতরম), মরচে ধরা চরম কৌতুক 
সামান্য জঞ্জাল জেনো । পুরানো নেশার দ্রব্য = 
নীলাচিঠি, শুক্লা সন্ধা, নিশীধের দেহ-কপালাপ 
একদিন জীর্ণ হ'য়ে চলে যাবে শ্মশানের পথে। 








অবশেষে খোল চোখ £ মহত্তর কোনো ছবি 

ৃ নিরবধি কালের দর্পণে। শোনা যাবে সযুদ্রের স্বর, 
ভোর হবে ভিন্ন সুরে । অনন্ধ দাক্ষিণ্য তার 

প্রাণের নির্মাল নিয়ে সে ছড়াবে জীবন-যৌতুক | 











} . ~~ | va 
গিরি : শারদীয়! সাহিত্য-সংকঙগন 1 আশ্বিন ১৩৭০ । দাম এক টাকা ২ 
Sexe সম্পাদক কিরণশঙ্কর সেনগুপ্ত 
29 @ নতুন চিন্তাধারার পরপ্রেক্ষিতে মননশীল প্রবন্ধ £ ডঃ অরবিন্দ পোদ্দার, চিত্তরঞ্জন 
fed বর্ষ : বন্দ্যোপান্যায়, ডঃ লোকনাথ ভট্টাচার্য ও অনিল চক্রবর্ত্তী | = 
টি তিন  অচ্যুত গোস্বামীর বড় গল্প £ ‘ঘুমটা খুলে দেখা! | পরিকল্পনা ও বিন্যাসে উল্লেখযোগ্য। রঃ 
তিরিশের যুগের অগ্রণী কবি বিষ্ণু দে-র কবিতা | 
9 বিদেশী কবিতার অনুবাদ £ গোপাল ভৌমিক ৭ বীরেন্ত্র চট্টোপাধ্যায় টা 
রব @ ভারতীয় চলচিত্র শিল্পের পঞ্চাশ বছর পৃতি উপলক্ষে লিখিত HOW wa সেমগুগ্ত-র 4 


প্রবন্ধ ‘5১দচি্চিত্রের পঞ্চাশ বছর।, 
@ ছোট গল্প ৪ সত্যব্রত চক্রবর্তী, সুকুমার র।য়। 
@ শতবা্যিকীর বিবেকানম্ধ : নীরদবন্ধু দাস। 

জুনির্বাচিত কবিতাগুচ্ছ : হরপ্রসাদ মিত্র, কিরণশঙ্কর সেনগুপ্ত, বাণী রায়, রাম বস) 
অরুণ ভট্টাচার্য, অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত, বীরেন্ কুমার গুপ্ত, দুর্গাদাস সরকার, চিত্ত ঘোষ, মানস 
রায়চৌধুরী, স্থনীল TI শঙ্করানন্দ যুখোপাধ্যায়, AACA সেনগুপ্ত, আলোক সরকার ও Gata | 

মহালরায় প্রকাশিত হবে, ahi 
কার্ধ্য।লয় £ Avr নাকতলা গণ্রষেন্ট স্বীম, কলিকাতা-৪৭ 


pe ) |) ভেয়তিরিন্দর নন্দী 


কজন সাইকেলের ওপর | আর একজন মাটিতে । কিন্ত 
£ঠ সাইকেল নিয়ে তো আর স্থির হয়ে এক জায়গায় ঈড়িয়ে 
থাকা যায় না। ওটা চালয়ে যেতে হয়। 
সাইকেলট।কে দাড় করিয়ে রেখে তার ওপর বসে থাকার 
খেল! সার্কাপে দেখতে পাওয়া VWF | 
কিন্তু এণানে কিছু সার্কাসের খেল! নয়। 


=  লাইকেলের ওপর রষেন ওভালীয়ার । 


৯ রমেন সার্কাসের 


থেলোয়া$ না। অত্যন্ত পরিচিত মুখ । চেল! জান। মান্য | 
সবাই চেনে মানুষটাকে | 
আর রমেনের লাইকেলের গতির সঙ্গে তাল রেখে যে 
এ Fibre তাকেও মানুষ চেনে। সারদ।। পোষ্্যাল ক্লার্ক 
সারদা। 
কিন্তু রমেন ওভার্সীয়ার শার্কাসের খেলোয়াড় না হয়েও 
4৩ চমৎকার আস্তে, এ "ট। মানুষের পায়ে হাটার সঙ্গে তাল রেখে 
* একটু একটু করে প্যাডেল চেপে সাইকেল চালাতে জানে। 
সবাই এমন পারে না। অভ্যাস থাকা চাই। 
কাজেই অনেকে তাকিয়ে দেবে। 
হু’, রমেন ধ্খন সাইকেল চালায়। যখন সারদার পায়ের 
সঙ্গে তাল রেখে রেখে প্যাডেলের ওপর চাপ দিয়ে COT 
ঘোরায়। পুরোট। ঘোরে না। আধখানা ঘেরে । কাজেই 
সাইকেলের গতিও মন্থর থাকে । আয়ত্তে থাকে। 
রমেনের এটা Berga বৈকি। 


aq 


কিন্তু এখন কথা ভচ্ছে, কে কাকে ALVA মধ্যে 
রাখছে । রমেন তার গড়িটাকে নিঙ্গের আয়ত্তের মধ্যে 
রাখছে, না কি সারদা-সান্ধযত্রমণ কি প্রাতব্রমণ করতে 
বেরিয়ে মানুষ যেমন হাওয়া খেতে খেতে প্রাকৃতিক সোন্দর্য 
উপভোগ করতে করতে ধীরে হৃস্থে পা ফেলে অগ্রসর হয় ঠিক 
সেভাবে হেঁটে রমেনকে আয়াত্তর মধ্যে রাখছে? রমেনকে 
তার দুচা গর গাড়িট। ছুটিয়ে সৌ করে এগিয়ে যেতে দিচ্ছে 
না? যেষন আর সবাই সাইকেল চালিয়ে চলে যায়? 

অর্থাৎ এখানে দ্বিচক্র-যানটি রষেনের বশীভূত না কি 
রমেন স্বয়ং সারদ।র বশী হৃত ? 

ভাববার বিষয়। 

কিন্তু মানুষ এত ভাবত যাবে Fa | 

রমেন ওভারসীয়ার ও পোস্ট-অফিসের কেরানি সারদ।কে 
নিয়ে ভাবতে গেলে হয়েছিল আর কি। তার মানে তলিয়ে 
ভাব1। দার্শনিকের দৃষ্টি নিয়ে ভাবা। 

তবে, মানুষ কি আর মানুষের কথা ভাবে না? ভাবে 
ততটুকুই ভাবে যতটা সাদা চোখে তারা দেখতে পায়। ওপর 
ওপর দেখতে পায়। তার বেশি না। 

এখানে মানুষ দেখছে রমেন গাড়ি চড়ে যাচ্ছে। আর 
সারা! তার গাড়ির সঙ্গে সঙ্গে হাটছে। 

রমেন ওপরে সারদা নিচে । সারদা! নিচের মানুষ মাটির 
মানুষ -আর রমেন WGA MTT! সব গাড়িই গাড়ি। 
সাইফেলও গাড়ি। 

তাই মামুয চিন্তা করে, রমেনের গাড়ির সঙ্গে সঙ্গে সারদা 
হাঁটে কেন 2 মন্ত্রীদের গাড়ির সঙ্গে মোসাহেবের দল হাঁটে । 
অনেক সময় উপমস্ত্রীদের গাড়ির সঙ্গেও যোসাহেবরা হেঁটে 
যাচ্ছে দেখ! যায। যেমন বড়বাবুর গাড়ির সঙ্গে প1 মিলিয়ে 
অধস্তন কর্ষচারীর। হাটে । আর সব ক্ষেত্রেই গাড়ি আস্তে 


@ 
KS 


» 


LEY DOIN ১ 


' সারদা নিচে। 


eee ork শারদীয় সংখ্যা! ১৩৭, 


Sirs চলে। নিচের মানুষদের মাটির ওপর দিয়ে হেঁটে 
চলা অধমদের sere করতেই গাড়গুলি মন্থরগভিতে অগ্রসর 
হয়। কেনন। ইচ্ছা করলেই তো গাড়ি জোরে চালিয়ে 
CTOH যায় । অধন্তনরা পিছনে পড়ে থাকে। 
কিন্ত অধস্তনদের পিছনে ফেলে রাখা যায় কি? তাদের 
বর্জন করে এগিয়ে যাওয়া যায় না যে। 
তা হলে তুমি যে ওপরের WTA লোকে বুঝবে কি করে। 
ভারাও সঙ্গে থাকবে। নিচে থাকবে। পায়ের কাছে 
থাকবে | গাড়ির চাকার acer পা মিলিয়ে মাটির ওপর দিয়ে 
বেঁটে যাবে। 
তাই রষেনকে দেখে সারদাকে দেখে মানুষ একটু অবাক 


oe রমেন গাড়ি চড়ে যাচ্ছে। সারদ। তার সঙ্গে হেঁটে 


ite । প্রায়ই যায়। সকালের ডিউটি শেষ করে সারদা 
HOC ভাত খেতে বাড়ি ফেরে তখন। ওভারসীয়ারও ভাত 
খেতে বাড়ি যায়। 

তখন এ দৃশ্য মানুষের চোখে পড়ে। 
রমেন GA | 

কিন্তু রষেন কি একট! খুব উচু মানুষ ওপরের মাহ্ষ? 
সামন্ত ওভারপীয়ার। আর সারদাই বা কোন্‌ নিচের 
Mal সকারী ডাঁকবিভাগের একজন দায়িত্বসম্পন্ 


' কর্মচারী । 
** তবে এই অসমতা কেন? 


এক সঙ্গে পথ চলছে । অথচ একজ্জন গাড়ি চেপে আর 
একজন হেঁটে। বন্ধুত্ব ? হুজনের মধ্যে খুব ভাব আছে। 
ভবে FI করে রষেন সাইকেল থেকে নেমে সেট! ধরে ধরে 
সারদ|র সঙ্গে হেঁটে যায় না কেন? অনেকেই তো সঙ্গে কেউ 
থাকলে তার সঙ্গে হেটে কথা বলতে বলতে পথ চলবে বলে 


- সাইকেলের হাতল ধরে সেটাকেও হটিয়ে নিয়ে যায়। 


জিনিসটা আরে দৃষ্টিকটু ঠেকে মানুষের, সেদিনের সেই 
ঘটনার পর থেকে । রমেন আধখান! চেন ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে 


সাইকেল চালিয়ে যাচ্ছে। সারদা হেটে যাচ্ছে গাড়ির সঙ্গে | 
Bis একটা কলার খোসায় পা হড়কে সারদা alata 
মাঝখানে পড়ে গেল । রীতিমত চিৎ হয়ে শুয়ে পড়ল। 
আশ্চর্য, সঙ্গের মানুষটা পড়ে গেছে শুয়ে পড়েছে, যেন 
কোমরে বেশ একটু চোটও লাগল, FRE সোগ হয়ে 
বসে যন্ত্রণায় যুখ বিকৃত করে যখন সে চে'থ কুলে তাকাল, 
দেখল ওখানে মানুষই নেই, সাইকেল চালিয়ে রমেন দুরে 
চলে গেছে | এক সেকেণ্ডের HD রমেন সাহকেল থেকে 
নেমে দাড়াল না। বরং সারদা পড়ে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
IAA একটু তাড়াতাড়ি সাইকেগ চালাতে আর্ত করছিল। 

তারপর আর কি, ধুলোটুলো৷ ঝেড়ে সারদা খোড়াতে 
খোড়াতে বাড়ির দিকে হেটে গেছে। 

মানুষ ভেবেছিল, সারদাকে আর কোনদিন রমেনের 
সাইকেলের সঙ্গে হাটতে দেখা যাবে না। কিন্তু ছুণিন পর 
সারদার কোমরের ব্যথা সেরে গেছে বোঝ! গেল, আবার 
দেখা যায় রমেন গাড়ির ওপর, সারদা তার সঙ্গে হেটে 
যাচ্ছে। কালের ডিউটি সেরে ভাত খেতে বাড়ি যাচ্ছে। 
রমন ওভারসীয়া এও এসময় ভাত খেতে বাড়ি ফেরে। 

সারদর আচরণ দেখে মানুষ নিজেদের মধ্যে হাসাহাসি 
করল। লোকটার ব্যক্তিত্ব বলতে কিছু নেই--লজ্জা ঘেনন। 
কিছু নেই। এমনও কেউ কেউ বলাবলি করতে ছাড়ল না। 

রষেন এমন কিছু মহৎ ব্যক্তি না ষে তার সাইকেলের 
সঙ্গে হেঁটে হেঁটে সারদা নিজেকে ধন্য মনে করবে। উপকার? 
টাকা পয়সা! দিয়ে সাহায্য ? 

রমেনের CR ABST নয়। 

বরং তার শ্বার্থপরতার পরিচয় কয়েকবারই পাওয়া 
গেছে। সেদিন সারদাও কি কম শিক্ষা পেল | 

তবে আর তাকে খুসি করতে তার সাইকেলের সঙ্গে 
হেঁটে যাওয়! CFA | 

একেই কি বশ করা বলে 1, সারদ। রমেনের বশীভূত 


{ 





পনি be 


"> 


৫৫৯ স্পাই 


হয়ে পড়েছে? টাক৷ পয়লা দিয়ে সাহায্য না। শরীর দিয়ে 
সাহায্য না। মনের দিক থেকেও ATA সারদার কতটুকু 
হিত চিন্তা করে তা সকলেই বুঝে নিয়েছে। এই অবস্থায় 
সারদ। রমেনের অনুরক্ত হয়ে পড়লে তখন কি বলা যেতে 
পারে! যেন রমেন সাএদার গালে চড় দারলেও সারদা কিছু 
মনে করবে না। পূর্ববৎ রমেনের সাইকেলের সঙ্গে হাটতে 


আরস্ত করবে। না কি এই নীতিকথাই সারদা মেনে 
নিয়েছে, তুমি অধম হইলেও আমি উত্তম হুইব 
না কেন! 


সেদিন আর একটা ঘটনায় তাই তো প্রমাণ হয়ে গেল। 
একট! রিক্সার সঙ্গে ঠোকর লাগল রমেনের সাইকেলের । 
রমেন সাইকেল নিয়ে পড়ে গেল। কিন্তু রমেনকে ফেলে 
রেখে শারদ! তো হেঁটে চলে গেল লা। বরং রমেনকে টেনে 
তুলে আর তার লাইকেলট। আর এক হাতে ধরে রেখে সারদা 
রমেনের গায়ের ধূলো৷ CATS দিপগ। হাতের এক জায়গায় 
কেটে গিয়েছিল রমেনের। সারদা নিজের রুম,ল জড়িয়ে 
রমেনের ক্ষতের রক্তপাত বন্ধ করতে চেষ্টা করল। তারপর 
এক হাতে রমেনকে ধরে আর এক হাতে তার সাইকেলট! ধরে 
রেখে সারদা হাটতে আরম্ভ করল এবং রষেনকে তার বাড়িতে 
পৌছে দিয়ে তবে সারদ। নিজের ঘরে ফিরে গেল । রমেনের 
আর এক দিনের GFSB ব্যবহারের কথ! তো সারদ। মনে 
রাখল না | 

কিন্ত নিজে সারদা উত্তম হয়েও অধম রমেনের চরিত্রের 
পরিবর্তন ঘটাতে পেরেছিল কি? 

Bi Ma নি। 

একদিন পুলিস রমেনের বাড়ি ঘেরাও করে ফেলল। 
বাড়িতে খানাতল্লামি চলল। গতর্ণমেণ্ট স্টোরের এক 
সিমেন্টের বস্তা বেরিয়ে পড়ল। এবং সরকারী গুদামের 
আরে! কিছু মাপপত্র। রূমেনকে পুলিস গ্েপ্ডার করে নিয়ে 
গেল। সরকারী গুদাম থেকে সিমেপ্টের বস্তা চুরি হয়েছিল | 


চোরাই মাল ওভারসীয়ারের ঘরে পাওরা গেছে । আদালতের 
বিচারে রমেনের জেল হয়ে গেল। 

তা হুউক। রমেন এই ধরণের মানুষ । তার শাস্তি 
BSA দরকার । 

কিন্তু মান্য সেই সঙ্গে সারদাকে ছি ছি করতে লাগল | 
কিন্তু সারদ। নিবিকার উদাসীন । 

‘কেন, আমি কি করলাম। আমার তো কোন দোষ 
নেই। রুতকর্ষের জন্তু রষেন ওভারসীয়ারকে যদি জেলখানার 
ভাত খেতে হয় তে তাতে আমার কি হল।, 


al, কিছু হয়নি। কিন্তু ছঃখ হচ্ছে এমন একটা অসৎ 


লোকের সঙ্গে তোমার মতন একজন নিরীহ সং মানুষ (ক করে' ** 


দিনের পর দিন হাটতে পারে।' আমার সঙ্গে কথা fer. 


আমি সারদাকে একদিন বললাম, 'চোরটা দিব্যি সাইকেলের " 


ওপর বসে থাকভ-_ আর তুমি তার সঙ্গে হেটে হে'টে এগিয়ে 
গেছ। দেখে আমাদের মন খারাপ হত। যেন তুমি কত 
ছোট, আর সে কত বড়।' 

শুনে সারদ। দার্শনিকের মত নিস্পৃহ গলায় হাসল । 

হু", তা-ও বটে। তোমরা বলতে পার। বাইরে থেকে 


তাই ASI আমি ছোট, রমেন বড়। কিন্ত aq fe 

জন - অ.মি তাকে আমার পায়ের কাছে রেখে ছোট করে 

রেখেছি।” বহি 
একটু অবাক হলাম। 9 
‘কি রকম !, 


‘তা হলে এ্যাদ্দিনে CLS বড় হয়ে যেত | 
গাড়ি চড়ে বেড়াত! কিন্তু আমায় দেখে ACTA ততটা! ওপরে 
উঠতে সাহস পেত ary আমি নিরহঙ্কার সং পরোপকারী--- 
অথচ মাটির ওপর দিয়ে হেটে যাচ্ছি_ এই দৃষ্টান্ত দেখে সে 
কিছুটা! শিক্ষা পেয়েছিল বৈ কি। সাইকেলের ওপর বসে 
থাকলেও ভিতরে সে লজ্জা! পেত।” 


‘কিন্তু আমার তো মনে হয় রমেন যদি 


মোটর 


hed 
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মোটরগ[ডি কিনত আর মোরে চেপে তুপুরে ভাত ‘কিন্তু তোমার শিক্ষা কাজে লাগল না। শেষ পর্যন্ত 
খেতে বাড়ি ফিরত তখনও তুমি তার গাড়ির সঙ্গে রমেন ওতারসীয়ার ভাল করে ভুবস।' 
হেঁটে হেঁটে যেতে।, ‘উপায় ছিল না।” সারদা এদিক ওদিক তাকাল! 
‘ [8 fs এ ঢা” 
‘নিশ্চয়ই । আমি তখনো হাল ছাড়তাম না। মোটরের অনেক দেখিয়ে 'খিয়ে চেষ্টা করেও যখন কিছুতেই সাইকেল 
নি অ বউ সই BER থেকে তাকে নামাতে পারলাম না তখন ডুবিয়ে দিতেই amy’ 
করতায। অর্থাৎ তখনো আমি দৃষ্টান্ত দেখযে তাকে শিক্ষা আমি হ" করে তার মুখের দিকে তাকিয়ে রইলাম | যেন i 
দিতাম |’ তখন WMA আমার কাছে ক্রমশ স্বস্থ হয়ে উঠছিল। 
* a 
‘we 


Sot oA 
আজ ৩ জন্গীাতেপন্র atl সম্মান 
মাতৃপূজায় ও নিত্য ব্যবহারে 


স্ব ক্রু লল্ীন্র 
ধুতি EEE ee শাড়ী EEE APY 2 
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অঞ্পশ্লিহ্াশ্ 
ভারতের প্রাচীনতম গৌরবময় প্রতিষ্ঠান 


বঙ্গলক্ী কটন মিলস লিঃ 


রেজি: অফিস--৭নং চৌরজী রোড, কলিকাতা-১৩ 
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GALT! শ্রদ্ধা ও সন্মান অর্জনের gels গৌরব 
সত্বেও Tem চলচ্চিত্রশিল্পে কতকগুলে! fangs ব্যাপার 
সাধিক গ্রগতিকে কেমন যেন রুখে দিয়েছে । সত্যজিৎ 
রায়ের অভ্যুদয় এক ঝটকায় atom ছবিকে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ 
শিল্পকীতির পর্ধায়ে উন্নীত করে তোলার ফলে অত্যন্ত 
স্বাভাবিকভাবেই বাঙলার চিত্রনির্মাতাদের মধ্যে সে সম্মানের 
Aly] ae করার জন্য অনুপ্রাণিত হয়ে ওঠে। যার ফলে, 
সত্যজিৎ রায়ের পাশে গাড়াবার মতো যোগ্যতাসম্পন্ন ন! 
হলেও, তার ঠিক পরের ধাপে দীড়াবার মতে! কৃতিত্বের 
পরিচয় নিয়ে বেশ কতকজন এগিয়ে আসতে পেরেছেন। 
এই দ্বিতীয় ধাপের প্রতিতাধরদের মধ্যে alae ঘটক, যুণাল 
সেন, তপন পিংহ প্রভৃতি আধুনিক চিন্তাধার! ও শিল্প প্রগতির 
সঙ্গে তাল ফেলে চলার নিষ্ঠা দেখিয়েছেন। সমগ্রভাবেই 
eal চলচ্চিত্র ক্ষেত্রে মহৎ Mea একটা প্রেরণা 
পরিবাযপ্ত হওয়ার আরে প্রমাণ পাওয়। গিয়েছে। 

অধিকাংশ চিমনির্মাভার চিন্তায় একটা নতুন কিছু 
করার স্ভে/তন!। জীবনবোধকে পুরোভাগে রেখে শিল- 
মহিমাকে বড়ো! করে বৈচিত্র কিছু পরিবেশন করার 
একট! ঢেউ যে বাঙালা চিআঙ্গগতে এসেছে একটার পর 
একট। সেই দৃষ্টান্তই আঞ্জ চোখে পড়ে। সতাঞ্জিৎ রায়ের 
জগতৎজোড়! Wife, fan fox দেশ থেকে বছরের পর বছর 
ধরে জন্তর্জ।তিক প্রতিযোগিতায় শ্রেষ্ঠত্বের পুরস্কার ও সম্মান 
লাভ এবং CE সঙ্গে গত দশ বছর ধরে এদেশের শ্রেষ্ঠ চিত্র 


কীতি হিসেবে রাষ্ট্রীয় af ও রৌপ্য পদক এবং সম্মান- 
পত্রের অধিকাংশই অর্জন করার ফলে বাঙলার 
চিত্রনিদাতাঁদের মনে গ্রেরণ। ও উৎসাহের সঙ্গে AYA 
পরিবেশনে সাহসেরও সঞ্চার ঘটেছে। 

গ্রযোদ পরিবেশন বলতে একট| প্রেমের গল্পের 
সহায়তায় গান, নাচ ও কৌতুক রসের উপাদানে ছবিকে 
ভরিয়ে তোলার DV বাঙপার ক্ষেত্রে কোনদিনই প্রাধান্ত 
লাভ করেনি। বাঙল। চলচ্চিত্র ইতিহাসের গোড়া থেকেই 
কাহিনীর জন্য সহিত্ের ওপর নির্ভরতা, সে-পথ থেকে 
বাঙলা ছবিকে সরে থাকতে অনেকাংশে সহায়ক হয়েছে। 
ব্যতিক্রম যে একেবারে ছিল না, বা আজ নেই তা নয়। 
AB প্রেমের গলে হালক! ধরণের গান নাচ ও রঙ্গ রসিকত! 
অথব] Ses ধরণের উপাদান নিয়ে ছবি মাগে হয়েছে এবং 
এখনও হয়। তবে সংখ]ায়ত! বেশী Baar এবং sta 
প্রভাবট। দীর্ঘকাল Bata ব্যাপক হতে পারেনি কোন- 
দিনই | বৈচিত্র পরিবেশের ঝৌকটা বাঙাল! দেশের 


চিন্রনির্মাতাদের একট| সহঙগাত প্রবুত্তি। কেন একটি. 


বিশেষ ধারার অহ্গামী হতে দেখা ধায় অনেককেই, কিন্ত 
অমুফরণপ্রিয়ত! দেখ। ধায় কমই ক্ষেত্রে। ভাল হোক, মন্দ 
হোক লোকে গ্রহণ A] করুক--এবং অনেকের ছবির শিল্প- 
Cay বিশ ত্ৰিশ বছর আগেকার অক্ষম প্রয়াসের কথ। স্বরণ 
করিয়ে দিলেও-_দক্ষ অদক্ষ নিহিশেষে সকলেরই নিজস্ব 
একটা কিছু দেখাবার প্রচেই। থাকেই | 
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ees oa শারদীয়া সংখ্যা ১৩৭. 


দশ বছর আগে পর্যন্ত একটা বলিষ্ঠ ধারার, যে ধারাট। 
আমাদের দেশের faa এঁতিহ, জল বায়ু মাটি ও 
সামাজিক পরিবেশ ও জীবন ধাব| সর্য।ঙে গ্রভাবিত-মনে 
প্রাণে এবং চেহারায় যা একাস্তভাবেই এ দেশেরই বলে 
চিনে নিতে কায়রই কোন অসুবিধে হবার avi 
এমনি £কটা আধর্শের যে অভাবট। MNES হয়ে আসছিল, 
অত্যান্ত অকম্থাংই সেট পাওয়া গেল “পথের পাঁচালী" 
ছবিখানিতে | তাই ছবিখানি মুক্তিলাভের সঙ্গে সঙ্গেই 
সার! দেশে এক অভূতপূর্ব সাড়া জেগে ওঠে। উত্তরকালে 
প্রকৃত ভারতীয় ছবি হিসেবেই সমস্ত বিশ্বের রসিকসমঞ্জে 
বরণীয় হয়ে ওঠে। 

“পথের পাচালী!’, “anaes” ও “অপুর সংসার? 
চিত্রনির্মাতাদের মনে এক অভূতপূর্ব উদ্দীপনার সঞ্চার করে। 
এদেশের চলচ্চিত্র শিল্পের সমগ্র ইতিহাসে, সতাছিৎ রায়ের 
মতো, ফোন একজন চিত্রনির্মাতা, ছবি সম্পর্কে চিন্তায় একট। 
প্রচণ্ড আলোড়ন ee করতে পারেন নি অন্ত ফেউ। ছবির 
রূপ সম্পর্কে একটা নতুন চেহারায় Tes হয়ে ওঠে সঞ্নী- 
ক্ষমতাসম্পন্ন চিত্রনির্মাতারা। নতুনরাও mien করে এগিয়ে 
আসতে থাকেন। ছবি ধে নাটকের মতে! দৃশ্তাংশে ভাগ 
করা ফিল্মে তোল! একট! কাহিনীর রূপ ম'ত্রই নয় 
আলোকচিত্র, শব ও সঙ্গীতের AUT তার একট! নিজস্ব 
TEA ভাষাই আছে, সে-ভাধার বাকরণও আছে-_এই 
সত্যট। উপলন্ধির সঙ্গে সঙ্গে প্রকৃত 'মে.শনপিকচার' 
তোলার উৎসাহ পরিবাণ্ড হয়ে ধায়। 

" সেই উদ্দীপন। ও উৎসাহের ফলে আমর! পেয়েছি, 
স্লিভ জিৎ রায়ের স্থষ্টিগুলি বাতিরেকে “অবাস্ত্রিক”) “কোষল 
= স্ন্ার” (খত্বিক ঘটক). “sles পাষাণ”, “নিৰ্জন 
* grace” (তপন সিংহ ), প্বাইশে aaa’, “tas” 


= -€qria গেল ), “Ste হুরকর। ', *হেভম181র”' (anita) 


শ্রুপাচল” ( অসিত সেন? “reals” ও “am” ( রাজেন 


~ 


তরফদার) প্রভৃতি অর্ধশতাধিক ছবি। চলচ্চিত্র নির্মাণে 
চিন্তার মোড় ঘুরে যাওয়ার পরিচন্ন ওর পরবর্তী পর্যায়েরও 
অনেকগুলি ছবির মধ্যে পাওয়া etal শিল্পগুণের দিক 
থেকে স্বরণীয় হয়ে থাকার মতে! কৃতিত্ব না দেখ! 
গেলেও অগ্রগামীর “fate” যাত্রিকের “কাচের স্বর্গ,” 
খত্বিক ঘটকের “মধারাতের তারা”, UF ঘটকের 
সহকারিবুন্দের তোল! “কুমারীমন”, সত্যজিৎ রায়ের 
সহকারিদের “শেষ প্রহর", ভূপেন্রনাথ সান্তালের 
ঢেউয়ের পরে ঢেউ”, অরুপ গুহ ঠাকুরতার *বেনা+সী" 
প্রভৃতি Baga করার মতো ছবি যেগুলিতে Us কম 
অংশেই চোক নির্মাতাদের মদে নতুন ধারার সৃষ্টির একট! 
উদ্দীপনা পরিলক্ষিত হয়। এই উদ্দীপন! যে ক্রমেই সং- 
ক্র'মিত হয়ে চলেছে তারই একটি দৃষ্টান্ত 'ছায়াস্থর্ধ’, যাতে 
নায়িকাকে কুৎপিৎ চেহারার রেখেও দর্শকমনকে ate 
করে রাখার দুঃসাহস দেখিয়েছেন নির্মাত! পার্থ প্রতি 
চৌধুরী। 

বাস্তব আীবনকে সহজেই চেনা যায় এবং তাদের সঙ্গে 
দর্শক নিজেকে একাত্। করে নিতে পারে এমন সব চরিয়ের 
ANID উপাদান গড়ে তোলার চেষ্টাটাই এখনকার ছবির 
মুখা Visas! বাস্তবে যেখানে যেমনটি দেখ! যায় সেইটাই 
ছবিতে ঘটনার পটভূমি রেখে দেবার প্রয়াস দেখ! ধায় 
অধিকাংশেরই ছবিতে । আর তাই এখন স্ট,ডিও ফ্লোরে 
কৃত্রিম উপায়ে কৃত্রিন দৃশ্ সাজিয়ে তোলার চেয়ে ক্যামেরা ও 
শিল্পীদের নিয়ে আউটডোরে দৃষ্য তোলার একট| রেওয়াজ 
স্থায়ী হয়েছে! আউটডোরে ছবি তোল! অবশ্ নির্বাক যুগে 
ৰ! প্ৰাকৃ-মতাজিৎ যুগেও প্রচলিত রীতি ছিল। “রজনী 
“কপালকুগ্ডুল।” থেকে নিবাক যুগের একেবারে শেষের 
দিনের "নৌকাডুবি" iq বহু ছবিরই অনেকাংশই আউট- 
ভোরে তোল।। তাছাড়া! সবাক aa “পল্লী সম] জ৮। “দেনা 
পাওনা, “বিছা” *দেবদান,” “হুজি” “qente’, 
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৫৬৫ ংল! চলচ্চিত্রের বর্তমান ধায় 


‘দেশের মাটি', “উদঘের পথে” প্রভৃতি গেকালের বহু ছবিতে 
আউটভোরের FS তোলার নজীর পাওয়া ata! কিন্ত 
সে সবই ছিল সাঙ্জানো ব্যাপার । আউটডোর দৃশ্যের 
web! নিজন্ব pita বলতে প্রথম প্রয়োগ আমর! পাই 
সতাজিৎ রায়ের পথের পাচ'লী”তে। কাহিনী অন্তর্গত 
চরিস্তাবলীর নতোই একট! aferg, এমন দৃষ্য ধা ঘানার 
সঙ্গে একা তব--য! দেখে ASIA ASS হয় যে এমন ঘটনার 
পটভূমি আর কিছু হতে দারে না, অথব!1 উল্টে! করে বল! 
যায় যেমন পটভূমি ঘটনাটি যেন তার সঙ্গে fay রয়েছে - 
এমনিভাৰে ঘটনার সঙ্গে পটভূমিকে অবিচ্ছেন্ত করে প্রকাশে 
সত্যজিৎ ste বাস্তবতাকে নতুন চেহারায় সামনে তুলে 
ধরেন। GS গ্রামেরই হোক বা] শহরেরই কোন অংশ 
হোক (যেমন “অপুর atta”) আউটডোরের সেপব 
yo কাহিনীর চেহার। ও বক্তবোর ওপরে সঙ্গে লঙ্গেই 
দর্পকের মনে একট। প্রতীতি এনে দেয়। 'এছাড়। 
অন্ত কিছু হতে পারে ন|ঃ এমনি একট। বোধ সঞ্চার করে। 
“কাঞ্চনজজ্বা'ঃ ও এদিক থেকে একটি অনুপম হৃটি। সামান্ত 
একটু অংশ (হোটেলের ঘরের TT) ছাড়। সম্পৃণ ছবিখান 
আউটতোরে তোল! এবং পটভূমি থে ছবিতে অত্যান্ত গুরুত্ব- 
পূর্ণ ভূমিক! গ্রহণ করতে পারে তারই একটি ক্লাসিক দৃষ্টান্ত 
হিসাবে “কঞনজজ্/” এক অনন্য হৃঠি | 

অন্যান্তের ঠিক অমন একট অবিচ্ছেন্ত হূমিকাতে 
আউউটভোরকে উপস্থাপিত করতে না পারলেও were 
Sis করতে Blea ফ্লোরে বা। বাইরে একটা কৃত্রিম 
man’ তৈরি করে নেওয়ার চেয়ে প্রকৃতি এবং পরিবেশ 
আপন! থেকেই য| রচন। করে রেখেছে সেটাই 
কাজে লাগানোর চেষ্টাট। এখন ঝা/পকভাৰে দেখ দিয়েছে। 
অনেকের এ চেষ্ট। কতকাংশে সফলও হয়েছে। যেমন “nay 
aj তপন সিংহের 'হফুলি বকের উপকথ।'' ও পনির্জন 
সৈকতে এর ক্ষেত্রে MAG কিছুট! ব্যালালের 


অভাব--সুন্দ। GT বলেই তাকে অতিমাত্রায় চোখে। ATCA 
তুলে ধরার একট। প্রবণতা--এবং qs উপরে অতি 
নাটকীগতার প্রলেপ দেবার একট। আগ্রহের ছাপ fang’ 
হয়ে উঠলেও বাস্তবের Baws পরিবেশ সংযোওনায় আউট- 
ডোরে কাজ করার প্রশংদনীয় উদ্যম লক্ষষী॥়। বাস্তবের 
রূপট| ধথ।ঘথ ফুটিয়ে তোলার অস্ত চেষ্টাট! আদ অধিকাংশ 
foa-fagista কাজে লক্ষ কর ধায়। 

কাহনী নির্বাচনের ধারার দিকে লক্ষ করলে দেখা, 
যায় কল্পনার!ঙ্গের জীবন ও ঘটন| নিয়ে, স্থল অর্থে, প্রমো" 
চিত্র তৈরীতে একট অনীহার StF স্প্ট। অবশ্য একদল ‘< 
চিন্রনির্বাত। আছেন ধাবা দর্শককে কন্পলোকে টেনে নিয়ে 
সিয়ে বিবিধ প্রমোদ-উপাচাবে সাজানে। ঝলমলে ey এ. 
বিভ্রান্তি ঘটানোর উপযোগী উপাদান পরিবেশনেই বিশ্বাসী । ; 
শিল্পবোধ সম্পর্কে অপরিপভ মন ধার প্রতি অতি ACHE, | 
আক হতে পারে। এরাই ছবির লবচেয়ে বড়ে। আকর্ষণ. 
বলে গণ্য করেন তারকাদের জনপ্রিয়ত।। যার ফলে 
কাহিনীর প্রয়োজন মতো, অর্থাৎ কাহিনীকে বখাবখভাবে 
ফুটিয়ে তোলায় সহায়ক হতে পারে “মন পরিবেশ সংযোজন 
aj কাহিনীর নিজস্ব মহিমায় দর্শক আকর্ষণ করানোর চেয়ে 
জনপ্রিয় তারকাদের রূপ ও ক্ষমতার মাপে Wate ~ 
পরিবেশকে সাজিয়ে উপস্থিত করার দৃষ্টান্ত দেখ বায় এদের 
ছবিতে । যুক্তি ও সঙ্গতিকে উপেক্ষ| করাই এদের রীতি।-. 
এই দলের পুরোভাগে আছেন অগ্রদূত গোষ্ঠি, সুশীল" 
মনুষদ।র এবং ইদানীং কনক মুধোপাধ্যার। 'উনরাযগ, * 
"আকাশ প্রদীপ,” “হাসপাতাল” প্রভৃতি ছবিৰ fadrotcrag. 5’ 
একমাত্র লক্ষ্য ও উদ্দেশ্য হচ্ছে হেন তেন প্রকারে ' ক্ৰ 
উপার্জনের পথট! প্রশস্ত রেখে নিন্বেদের পসার রক্ষা করে 2 
যাওয়া | শিল্প চিন্তার wag মনের গঠনই নয় এদেৰ ক 
এবং মত্তিষ্ক৪ সে-ব]াপারে অপারগ । তবে আশার কথ! ত 
প্রমোদের বাস্তবের সম্পর্করহিত কটকত উপাদানের ১4 















eee Sek শারধীয়! সংখা! ১৩৭৩ 


পৃষ্ঠপোষক চিত্রনির্যাতাদের মদো BE কমে আসছে। 
বাল! ছবি বিশ্বে বে সাদা আজ লাভ করেছে সেটে! 
আজকে? চিত্রনির্নাতাদের অধিকাংশেরই চেতনায় জাগরুক। 
Bia ভাই cay ety একদিন “ভাসে ঘর” এবং শিকার? 
Cem করে রাতাং।তি বয্ম-অফিস কৃতি পবিচালকের 
আসনে অধিষ্ঠিত সঙ্গল চক্রবতীকে নৃহা গীত এবং অন্যান 
হাবতীৰ ধরণের সহজ ( এবং nats) প্রমোদ উপকরণ 
সম্পূর্ণ পরিহার করে “ভায়গ ওর মতো ভাবগস্ীর প্রকৃতির 
হবি তোলায় ব্রতী হয়েছেন। শিল্প মাহাত্মো এ ছবি 
উল্লেখযোগ্য নয মোটেই, কিন্তু সহজে বাজার মাং করার 
MS উপকরণকে পরিহার করে নতুনভাবে কিছু চিস্ক। 
a একট! চেষ্টা অস্ত দেখ। যায় | 
রি | বাত্বকে ছবির রূপ পরিকল্পন।য় প্রাধান্ত দেওয়ার জন্তু 
কনি তাদের অধিক মাত্রায় সাহিতিযকদের বান্তবধমা 
বর উপর [নির্ভরশীল হতে zeae সত্যিত রায় face 
দ্র মতে| করে WATS এবং জগতের বর্তমান সমস্তা- 
অনুগামী কাহিনী গ্রস্থনের পঠিচন্ন দিচ্ছেন 
yo নঞ্জজ্যাতে’’। কিন্ত সেট! একট! বাতিক্রম। প্রথম 
রি “পথের Tsim”? থেকে তার অতি সাশ্্রতক ছবি 
metas” প€৪ প্রতিটি ছবির কাহিনী অংশ ঠিনি বিভূতি 
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eiitats, প্রত মুখোপাধযায,  তারাশক্কর 
Mestiyuito, রবীন্দ্রনাথ এবং নংবঙ্না মিত্রের রচন। 
আহরণ করেছেন । এমন কি, হাল্কা ধরণের 


সিন পাথর” এর কাহিনীও তিনি নিয়েছেন রাজশেখর 
আজ রচল। ধেকে | বস্তুত, WA গল্প উপন্াস Aw 
জা বলেই নয়, নিবাক যুগের প্রাথমিক প্রচেষার অন্ততম 
মিনি শএৎ5শ্রের “আধারে হালে” সে যুগে বহ্ধিমচ্ত্র, 
MRE, রবীন্দ্রনাথ ছড়া cz সন গল্প উপন্তাস নাম 
eaten, বাওল। ছবির গলাংশ সেই সব রচন। থেকে 
mM করার একটা alse দি।ডিয়ে গিয়েছিল। সবাক 
| প্রবর্তনের পরও সেই রীতিই অব্যাহত চলে। 
Bejan বেঠিক হবে না যে বাঙল। চলচ্চিত্ৰ যে আজ 
is বিশ্বেই একট! বিশেষ মর্ধাদার আপনে ABS হতে 
mace, তার পিছনে বাঙলা সাহিতোর একট। জোরালো 
রয়েছে তাকে Tents দাড়াবার শক্তি দিতে 


২০১, কও্য়ালিশ Motes গোল প্রেস হইতে জীকিরণচন্ত্র মিত্র এডভোকেট কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত | 


চলচ্চিত্র বলছে, ‘fale  ট্রটমেণ্ট'- : প্রথম যুগান্তকারী সুই 
প্রমথেশ agata “মেবদ!স” থেকে £কেবারে হাল আমলে 
“মহানগর” পধস্থ ইতিহাসে Weds হয়ে থাকার মতে! 
প্রতোক ছবিখানিরই গল্লাংশ এ:সছে কোন ন! ফেন 
সাহিতি।কের রচন। থেকে | 

অঞকের চিত্রনির্মাত! অন্থ!ভাবিক আড়ম্বরপৃণ ও 
জৌলুযে আধরিত কল্পলোকের ছুনিয়। পরিহার করে, 
জনসাধারণের পরিচিত সমাঞ্গ ও শীবনপারার প্রতি লক্ষ্য 
নিবন্ধ রেখে কাহিনী নিবাচনে সচেষ্ট । এ-প্রেরণট। মাঝে 
প্রায় মপস্থত হবার উপক্রষ হয় কিন্ত নতুন করে আবার 
সেভাবট। জাগিয়ে তোলেন সভাজিৎ ate দর্শক নিজের 
মনের সঙ্গে অতি ASCs এবং aay আয়াসে খাপ খাইয়ে 
নিতে পারে এমন বাস্তবধমী কাছিনীই পরিবেশনে foa- 
নির্মাতার! তৎপর। হান! হাসির ছবি, ধর্মমূলক উপাখ্যান 
বা জীবনী-চিত্র ও ক্র ইসড়ামা? কদাচিত ছু একখানি দেখ! 
ata বৈচিন্্য হিসেবে সে-সবের কোন কোনথানি 
জনপ্রিমত। অর্জন করলেও সে-আকর্ষণ দেখ! যায় সাময়িক । 


বান্তবধ্নী সামাজিক ক1হিনীকে ছবির ক্ষেত্রে অবলঙ্কন 
কার একট! যুক্তিও আছে |. teat ছবির প্রধর্শন ক্ষেত্র 
অত্যন্ত সীনাবন্ধ বলে বোদ্বাই বা মাদ্রাংজর অন্থরূপ বহু 
লক্ষ টাক! ছবির তৈরিতে বায় কর! সম্ভব ant বিকল্প 
উপাধ হিস'বে এমন কাহিনীর প্রতি নির্ত॥।শীল হতে হয়েছে 
যার রূপায়ন মূলা অর্জন ক্ষমতার সঙ্গে একট। সমতা রক্ষ। করে 
যেতে পারে। এর জন্য অবশ্য আক্ষেপ করার কিছু নেই | 
প্রয়োজনের তামিদেই foafadiztal আজ লীবনের ates 
ধ!রাকে গ্রতিবিদ্বিত করার মধ্যে নিজেদের zeal 
প্রতিভাকে বিকশিত করার সুযোগ লাভ করতে পেরেছেন। 
কাহিনীর মধ্যে সমপামরিক সমাঞ্রে কপট] ফুটিয়ে তোলায় 
যাতে সহায়ক হয়--এপনকার দিনের মান্থযের আশা Alera 
সমুখ দুঃখ চলচ্চিত্রের নিজগ্ব ভাষায় শিল্পমান্য করে প্রকাশ 
করার চেষ্টাটাই আজ উত্তরোত্তর বেড়ে চলেছে। অন্ততঃ 
বাঙলা ছবি carn সেট। যে এদেশেরই মাটি, জলবায়ু ও 
জীবন প্রকৃতির প্রতিচ্ছবি গে বিষয়ে কোন সংশয় থাকে না 
ছবির গুনাগুণ নিবিচারেই একথা বল। ate | 
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বিবাহ ও 
পরিবারের ক্রমবিকাশ 





অনিলচন্দ্র রায় 





মর্গান-মক়ীহ মতবাদের আজে চনা 
| গতবারের পর] 


AC AE RCL 


শুনম্পত্তিপ্রথার আর একটি বৈপ্ন'বক পরিণতর কথ! মর্গান- 
মাক্সবাদী নিদেশ করিয়াছেন। তাহা হইল 'সতীত্ব। 
ব্যক্তিগত সম্পন্তর উদ্ভ1 হওয়ার দরুণই পৃথিবীতে নারীর 
সতীত্ব প্রথার WR হইয়া৫ে। ই'তপূর্বে নারীর aly 
AWS নারী বা পুরুষ কাহারও কোন প্র-েজনবোধ ছিল ay 
ব্যবহারেও ইহার কোনে অন্তিত্ব ছিলনা, মর্গনের মতে 
আদিম অবস্থায় মানুষ দীর্ঘকাল ব্যাপিয়া অবাধ সংসর্গ 
( Promiscuity ) বা ada উদ্দাম alana 


কাটাইয়াছে। ৬০,০০০ বছর চলিয়াছে TVET] এই যুগে 
aaa যৌথবিবাহে যৌনজীবন যাপন করিয়াছে। তারপরে 
পূর্ববর্বর যুগ ২০,০০০ ও মধ্য ও শেষ বর্বর যুগে ১৫,০৯৬ 
বছর। এই ৩৫,০০০ বংসরের যৌনজীবন যুগ্মবিবাহেও 
সতীতবোধ ABET নাই। সভ্যতার উদ্ভব হইয়াছে ৫,০০০ 
বৎসর যাবৎ। এই ৫,০০০ বংসর হইল একবিঝাহ ও 
সতীত্বের যুগ । দেখা যাইতেছে যে ম!লবজীবলের ১ লক্ষ 
বছরের মধ্যে নারী ৯৫,০০০ বছর কাটাইয়!ছে সতীত্ববোধ- 
বঞ্জিত অবস্থায় । পশ্ুপালনস্থরের পরে ধীরে ধীরে ব্যক্তিগত 
সম্পত্তির সহিত সতীববোধের স্থটি হয়_ত!হা মাত্র ৫,০০০ 
বংসরের কথা । ১৫,০০০ বৎসরের পরে সতীত্বের প্রয়োজন 
নারীর কেন হইল? মর্গানীরা বলিতেছেন, প্রয়োজন নারীর 
হয় নাই। হইয়াছে পুরুষের | পুরুষই এই যুগে নারীকে বাধ্য 
করিয়াছে সতীত্ব পালন করিতে । সম্পত্তিপ্রথার পূর্বে 
পুরুষের মনেও এই প্রয়োজনবোধ আসে নাই। ALT 
বক্তিগত হওয়ায় এবং নিজের সন্তানকে সম্পত্তর উত্তরা- 
কারী করিবার কামনায় পুরুষ সন্তানের ‘পিতৃত্ব’ Vas 
করিবার দরকার বোধ করিল। নারী বা পত্নী যদ বহ- 
পুরুষগামিনী হয় তবে সন্তানের পিতৃত্ব Aas থাকে। 
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সেই কাল'ণ পুরু নারীর উপরে ব’ধ'তানৃলক সতীত্ধর্ম 
চ’পাইয পল [ [n order to make certain of the 
wife's fidelity and therefore of the paternity 
of the children, she is delivered over uncon- 
ditionally into the power of the husband’, 
(Engels—65 )] সম্পত্তি পুরুষের হাতে, তাই পুরুষই 
সর্বেলর্বা | এই পুরুষ সন্তানের পিঠৃত্ব বিশুদ্ধ ও নিশ্চিত 
রাখিবার ee নারীর উপরে সত'ব্বের দায়ত্ব জোর 
করিয়া চাপাইম! দিল। এই সতীত্বপ্রথা হইতেই Vm 
একববাহ [It ( monogamy ) is based on the 
৪9603 ১0) of man, the express purpose 
being to produce children of undisputed 
paternity ; such paternity is demanded 
because these children are later to come into 
theic futher’3 property as the heirs of his 
body.’] ( Engels, 70 ) 

সঠীত্বের এই অদু5 ইতিহাস একদিকে যেমন যুক্তির 
বিরোধী, অন্তরকে তেমন বাস্তব তথ্যের পররপন্থী | মর্গানী 
ছকের আলোচনায় অমর: ধাপে ধাপে দেখাইয়া আলিয়াহি 
যে প্রথম হইতে শেষ NTS এই ছক হনগড়া এবং বাস্তব- 
বিরোধী। মনগড়া বলিয়াই পদে পদে অপব্যাধ্যা করতে 
হয় এবং গে।ভামল দিতে হয়। 

গ্রথমতঃ যুগ্ম বব'হের প্রসঙ্গে মর্গ|নীরা বলিয়াছেন নারীই 
সতীত্বের ata করিল। এমন কি বিদ্রোহ করিল। এখন 
একবিঝ|হের প্রসঙ্গে আবার বগা হইতেছে যে ন'রীর 
উপরে জোর করিহা Te চাপানো হইডেছে। 
নারীর আচরণে AA পুরাতন পদ্ধতর (নচীবন - অর্থাং 
বহুপুরুধগনন আবার কোনক্রনে প্রকাশ পায় এবং সেই 
পদ্ধতকে যদ নারী আবার অবশন্বন করিতে চেঃ! করে, 


তবে কঠের ALVA ব্যবস্থা হয়। [ ‘Should the 





wife recall the old form of sexual life and 
attempt to revive it, she is punished moro 
severely than ever,’ ( Engels, 70 )] 

এঙ্গেল্স্‌'র এই কথাতে মনে হয়, নারী স্বেচ্ছায় এই 
সতীত্বধর্ম/ গ্রহণ করে নাইন বার বার পুধাতন যৌথ 
সঙ্গমের অধিকারকে কিরিয়। পাইবা বব জন্য চেষ্টাও করিয়াছে। 
‘Right of chastity’ ( সতীত্বের অধিকার ) এবং ‘Right 
of conjugal infidelity” (Engels, 70) বা 
ব্যভিচারের অধিকার-_প্রই দুয়ের মধ্যে প্রথমটি নারী যুগ্র- 
বিবাহের যুগে দা'ব করিয়াছিল; কিন্তু পরের যুগেও, 
অর্থাৎ -যক্তি-সম্পাত্তর উদ্ভব হইবার পরেও তো স্বভাবতই 
নারী এই অধিকারই কামন। করিবে ইহাই হ্বাভাবিক। 
অন্ত্রও GT Vase, “সাময়িক আত্মসমপর্ণের 
দ্বারা নারী আপন।র সতীত্বের অধিকার ক্রয় করিল [ From 
the ceremonial surrender by whiech- women 
purchased the ri_ht of chastity.’ ] (Engels 76) 
ইহাতে নারী যৌথবিণাহের বহুপুরুষ সহবালকে প্ররুণ্ড 
বিরুদ্ধ এবং অবমানকর মনে করিত বলিয়া প্রতিপন্ন হয়। 
কিন্তু একবিবহের প্রচলনের মূলে নারীর অনিচ্ছা! রঠিয়াছে 
এবং নারীর Tals প:দলিত করিয়া! পুরুষ একবিব'হের 
প্রবর্তন কয়িয়াছে, এজন্স'র sata 2218 প্রতিপন্ন হয়। 
এঙগেল্ল ‘Pleasures of Group Marriage'র কথা 
বলিয়াছেন (680) আবার পরে aaa বলিয়াছেন যে, 
বিবাহের এই স্তরের পর-স্তরের মধ্য দিয়া বিবর্তনে লক্ষনীয় 
Casas’ হইল এই যে যৌথবিবাছের যৌনসঙ্গমের স্বাধীনতা! 
হইতে নারীকে ক্রমেই অধিক বঞ্চিত করা হইর়!হে। [ ‘As 
our presentation his shown, the progress 
which manifests itself in these successive 
fo:ms is connected with the peculiarity that 


women, not men, are increasingly deprived 


a 
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৫৬৯ বিবাহ ও পরিষারের ক্রমবিকাশ 


of the sexual freedom of group marriage.’ 
( Engels, p 88 ) 

পৃ*বঠি স্তরে যদি ‘Sexual freed. m (যৌন 
স্বাধীনতা ) এঙ্গেল্স'র ভাষায় 
humiliatin.,’ বলিয়া নারীর কাছে প্রতভাত হইয়া থাকে, 
তবে পরবর্তি যুগেই বা তাহা না হইবার কারণ কি? এই 
অসঙ্গতি মর্গানী ছককে অর্থহীন করিয়া তুলিয়াছে। 
সভীত্বের ও বিবাহের অর্থ নৈতিক ব্যাখা! করিতে হইলে এই 
ধরণের অসঙ্গতির হাত এড়াইবার উপায় নাই। 

ABS সতীত্ব কোনে awe মাত্র কারণ হইতে 
উদ্ভূত বলিয়া Bla করা চলেই ari ‘ay বলিতে 
একটি জটিপ, মিশ্র মনে!বৃত্তকে বুঝায়। নানা বৃত্ত নান। 
ধারায় আসিয়া ইহাতে মিশিয়াছে, বাঁহজগতের ও মনো- 
জগতের 7িবিধ fa tor-a বা শক্তির ও অবস্থার সমবেত 
ফল এই সতীত্ব-ধর্ম। ইহতে আধিক প্রয়োঙ্নের ছায়াপাত 
হইলেও হইতে পারে; কিন্তু আদম কাল হইতেই কোন না 
কোন আকারে এই বৃত্তর অ'স্তত্ব সানুষের মনে রহিয়াছে, 
যাহা বীজাকারে ছিল এবং অর্ধমচেতনভাবে মানুষ যাহাকে 
পালন করিয়াছে. এককালে ক্রমশ তাহা পল্লবিত ও BUNS 
হইয়া ধীরে ধীরে বর্তনান অবস্থায় আলিয়া পৌহিয়'ছে। 
ক্রমবিকাশ ঘটিয়াছে, মানুষের ম.নালোকেও | একবা ঠিক। 
কিন্ত তাহার অর্থ ইহা নয় যে প্রতিপদেই এমন কিছুর 
অ|বর্ভব ঘটয়ছে পুর্বে য.হার কোনে 
অস্তিত্বই ছিল ai বীভাব;রে যাহ! বিমল 
তাহ। প্রকট .হওয়াও ক্রম.বকাশ স্বামী স্ত্রীর 
cant সতীত্ব। বাক্তির প্রতি ব্যক্তির নিঠা, ales 
সম্বন্ধের মর্য।দ/বোধ, এই নিঠা ও বোধই সতাত্ব বৃত্তির 
মূলে রহিয়াছে । কিন্ত" ইহার সত বাধ্যবাধকত.ও 
মিণিয়াছে। সামজিক আইনের শক্তও ইহ.কে প্রভা বত 
করিয়াছে | এই নিষ্ঠার মূপেও আছে alas প্রয়োলন, 


‘oppressive and 


আছে যৌন আকর্ষণ, আছে আঙ্লরক্ষার তাকিদ, আছে 
আধিক স্বাৰ্থবোধ, ইহ! ছাড়াও আছে নরনারীর সংবাহপত, 
ভাগ লক পরস্থতির প্রভাব। এই সব ক'রণেব প্রভাবে 
আদিমকাসেই নরনারীর জীবনে পারস্পরিক বাক্তনষ্ঠা ও 
afes আনুগত্য স্থি হইয়াছে। প্রাকুতিক কারণে 
aay স্বাভাবক ও মৌলিক 344 উৎস হইতেই এই 
ব্যক্তিকনিষ্টার Sea হইয়াছে । আধিমকালের হার আধুনিক 
বা প্রাচীনযুগের মানুষে হুলজ্ঘি ও দুর্বোধ্য ব্যবধান নাই, 
পরম্পরের স্বভাবে কোন অনর্ণেয় ও অন্ত পার্থক্য ARI 
মৌলক safest, মুখ্য প্রেরণাগুলি (8770১107051 
drives) সর্বমনবেরই এক এবং সদৃশ । স্বানকালের 
ভাব এই সব বৃত্তর রূপায়ণ ও বাহ প্রকাশকে নান! 
বিচত্র ভঙ্গীতে Bre তোলে। নান। পরিণতি, বিবিধ 
বিক্লৃতি ঘটি: যায় নান! শক্তির প্রভ।বে। 
ম্যালিনাউস্থী বিভিন্ন অসভ্যজাতির মধে। তুলনামুলক 
বিচার এবং সভ্য ও অসভাদের পারস্পরক বিশ্লেষণ দ্বার 
সর্বত্রই পাইগাছেন মানুষের মধ্যে ইক, দেশে দেশে মানুষে 
মানুষে একট। গভীর সংযোগ ; যাহাকে তিনি Baga ভাষায় 
বলয়াছেন ‘fayuaas ভিত্তি রম [ By placing 
thus each of these 8 range and queer customs 
within its proper psychological and cultural 
setting, we cau bring it near to us, we can 


the universally human 


perceive in it, 
substratum.’ ( B. M.li—I ) 

একদা আদিম মানুযকে সভ্যমাহষের বিপরীত সত্ব! বা 
autithesis aaa) ধরিয়া ea ( Hobbes ) তাহাকে 
সকল মানুষী গুণঝঞিত কলন! করিযাছেলেন। প্রতিক 
অবস্থায় মা? হিল জভ্তবিকস্তরে। সংস্কৃত ও ARs, 
Culture @ Nature, এই হুইরের মধ্যে ইহারা সর্ব।ঙ্গীন 


facaty কল্পনা করিয়। Sifts মাবষকে এই রকম অ-মাহুষ 
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ভাবিতে পারিয়াছিলেন। ঠিক এই রকম বিরোধ কল্পন। 
Saul রুশো প্রাকৃতিক মানুষকে আবার স্বীয় দেবতার 
স্তরে উঠাইয়াহিলেন। তাহার কাছে সাংস্কতি বা 
Culture? হইল অম!লবিক, এবং প্রান্ত মানুষই AS 
ta) এই ছুই মতই যে চর্ম এবং একদেশদর্শী তাহা 
আল কেহ অস্বীকার করিবে না। আৰিম মানুষ সর্বগুনধার 
আনর্শ BSS নয়। তেমনি মানববৃত্তরহত কোন কিন্ত 
জীবও নয়। বর্তমান সত্যমানুষেৰ হুবহু প্র তক্তও “আদিম 
MT নয়, আবার ASN ও আম মানুষে বিশদ 
পাৰ্থক্যও নাই। কিন্তু মৌ লক বৃত্তিতে সর্বমানবিক একটা 
ays চিরকালই রহিয়াছে । ওযেইারমর্ক'ও তাই 
afasicea, I---wish now merely to point out 
that those general physical and psychical 
qualities which are 0১6 only common to all 
races of mankind, but which are shared by 
them with tho animals most allied to men, 
my be assumed to have been present also 
in the earlier stages of human development.’ 
( Westermerck <2, ) 

একবিবাছের ভিত্তি তাই প্রাকৃতিক ও caine বৃত্তর 
মধ্যেই রহিয়ছে। একবিবাহে নরনারীর সংযোগের যুসে 
রহিয়াছে গ্ৈবিক ভিত্তি। তাই একবিবাহের সহত ব্যক্তিক 
গষ্পত্যনিঠাও লৈবিক প্রয়োজনেই আদি কাসেই সঙ্গে 
সঙ্গে আছে। বংশরক্ষার ব্যবস্থা ( continuity of the 
race) zfs? করিয়।ছে। জীবের হ্বত!বেই রহিয়াছে 
যংশরক্ষার জন্য প্রয়োজনীয় ব্যবস্থ। কৌশল ( mechsnism) 
গাই একদিকে আছে lag, অন্তদীকে ব্যক্তিক আকর্ষণ 
ইহার সহিত আছে সাধিত্বের বোধ এবং SST; আরো 
আছ সন্ভানকাষনা। এই সব বৃর্তিকে Cm করয়।ই 
পড়িয়া উঠছে মাহৃম্বেহ, পিহৃন্সেহ এবং যৌনপ্রেণ। aia 


বপিবেন, পিতৃতশ্নেহ ছিলনা আনিতে, ব্রিফপট বলিবেন 
যৌনপ্রেমও ছিল.1! কিন্তু মনস্তাত্বঙ্ক ও Mast ye 
বিচারে ইহা প্রমাণ হয়, এইলব বৃত্তঃই অস্ফুট প্রকাশ 
ছিল আপিকালেও | তাই আদিম মানুযেরও 2 বা কালচার 
ছিপ। হন্স'র কল্পনা দোষহ্? ; আধুনিক আবিস্কার আদিম 
মানুষের কিকেও সুপ্রতিষ্ঠিত কওিযাছে। খামু. ব শরক্ষা 
আত্মরক্ষা, আক্রমণাস্্ক WAGE sy (food, sex, 
defence & aggressiun) বৃত্তগুনি মানুষের মৌলিক বৃত্তি। 
এই বৃক্তিকে কেন্দ্র করিয়া আদিম মানুষের ক$ও WY হইয়াছে। 
ইহার মধ্যে বংশরক্ষার বৃত্ত মূলে উপরোক্ত Maga 
বক্তিক আকর্ষণ, সন্তান ক।মন। ইত্যাদির ক্রিয়া 
রহমাছে। [‘The continuity of the race equally 
does not work by physiologic:l determination 
alone. Sexual appetite & pe:sonal attraction 
the urgeto mate, the desire for children, are 
re-formuluted culturally.’ ( B. Malinowski—I ) 

ব্যক্তগত আকর্ষণ বা personal attraction আদিম 
জীবনেও অকাট্য সত্য । ব্যক্তি নিচা বা স্বামী-স্ত্রীর আনুগত্য 
শুধু মানসিক বা ভাববৃত্তক ( emotional ) fey যৌন 
প্রয়োজনের ae নয়। এই আমুগত্যের সহিত জড়াইয়া 
নি:লয়া মিশিয়া রহিয়াছে জীবনের avis নানাদিকের 
দায়িত্ব, অধকার ও প্রয়োজন। 

অসভ্য নরনারী পর পরের সন্নিকটে আসে, পরস্পরের 
জীবনকে সংযুক্ত করে শুদুমাত্র যৌনক্ষুখায় নয়। যষৌনক্ষুধাও 
একটা উপাদ৷ন সন্দেহ নাই । WARS অসত্যা-নারা। ও 
STS পুরুষেরও আছে। এই প্রতিও তাহাদের বন্ধনকে 
শক্ত FH) শুধু যৌনক্ষুধা নয়, তাহাদের যৌনজীবনকে ও 
সন্তান পালনে সহযোণিতাকে (FH BAT এই বন্ধন আরে! 
দৃঢ় হইরা ওঠে। দাম্পত্য প্রেম এই তিনের - স্বামী, স্ত্রী, 
সন্তানের-পারম্পরিক সংসম্পর্ক TH গড়িয়া ওঠে। শুধু 


দক 


৫৭৯ বিবাহ ও পরিবারের ক্রমবিকাশ 


তাই নয়, সন্তানকে রক্ষা করিবার দায়িত্ব, সঙ্গে সগে 
জীবিক] সংস্থানের যৌথনায়িত্ব। সমালে অত্যান্ত পে'কদের 
সহিত সম্পর্কের প্রতিক্রিয়া,সব দিলিয়া স্বামী-স্ত্রীর পারস্পরক 
আনুগত্য প্রগাঢ় হয়। সভীত্বের ভিত্তি বা শিকড় রহিয়াছে 
এইখ|নে। বিবাহকে বা স্থামীন্ত্রীর সম্পর্ককে শুধু যৌন 
সম্বন্ধ বলিয়া ধৰিলে নারীর ‘সতীত্বের' alts বোধগম্য হইবে 
না। এই মিশ্র ও জটিল সম্বন্ধের সহিত জীবনের অন্যান্য 
বিভিন্ন দিকের সম্বন্ধ ও প্রয়োজন জড়াইযা fam পারিবারিক 
জীবন wl হয়। বিবাহ হইল এই সৰ্বাঙ্গীণ পারিবারিক 
জীবনের একট! VTE প্রকাশ । সামান্ত যে আবাসগৃহ 
অসভ্য নির্মাণ করে, তাহাকে faceay ক'রয়াও এই 
পরিবারেরই রূপ প্রকাশ পায়। পুধিবীর বর্তমান আদিম 
জ|তিদের বাসগৃহ নানাস্থানে নানা আকারে নানা উপাদানে 
তৈয়ার হইব! থাকে। কোন মুলকের আবাল-গৃহর 
আকারের সহিত অন্ত অঞ্চলের গৃহের কোনে! সাদৃশ্য নাই। 
সংগঠন, উপাদান, আকার সবই পৃথক পূথক। কিন্ত 
ম্যালিনাউদ্বী বলেন, এই আবাস-গৃহকে একটা সামাজিক 
প্রতিষ্ঠান হিসাবে বিচার কর, তৎক্ষণাৎ স্পষ্ট হইয়া উঠিবে যে 
এই সব আবাল HAA পশ্চাতে একই নীঠি রহিয়াছে । সমগ্র 
মানবগীবনের সহিত এই আবাস-গৃহের অঙ্গাঙ্গী যোগ 
রহিয়াছে; গৃহ শুধু আত্মরক্ষার স্থান নয়, ইহা সর্বাঙ্গীণ 
জীবনের একট! HD বহি কোষ। সারা মানব-জাতিতে 
এই গৃহের মধ্য দিয়] ফুটিয়া বাহির হইতেছে পারিবারিক 
জীবনের অখণ্ড রূপটি । | ‘But look at the dwelling 
as a part of an institution, It appears at 


once that the principles on whieh each 
dwelling is intézrated into orgainised human 
life & becomes’ the shell of this life, are the 
same throughout humanity.’ (Malinawski—I)) 


কোথাও আধুনিক clint, কোথাও বরফের খর ‘Ory, 


কোথাও গোগয়ের কুটির ‘এনৃগন্জ্'। কোথাও চালাঘর 
«নিযুস্বা',- সর্বত্রই কিন্তু পাই সেই একই পারিবারক্ক একক 
বা unit — পিত'-মাতা-সস্থান-স্্বলত পরিবার | বিগময় এই 
mines কারণ কি? ইং! /ি তিত্তহীন। মাচ্নি:উঙ্ধী 
বলেন, ‘No functionally it is not merely ৪ 
resemblance but an identity The group is 
united by the same task, the essential business 
of reproducing the race’, (03. Malinowski—T]) 

প্রাকৃতিক জীবনের মুখ্য দাবি এই বংশরক্ষা । আদিম 
জীবনের প্রাঃতিক স্তরে সবর £ এই দাবিই নামুষকে বিবার 
গঠনে বাধ্য করিয়াছে । তাই পরিবারও মাঁহযজীবনে 
বিশ্বজনীন প্রতিষ্ঠান । যেস্তরেই যাও সর্বত্র পাইবে AW 
স্ত্রী ও সন্তানকে লইয়! গঠিত পরিবার । বিভিন্ন স্তরে 
পরিবারের রূপে মান! বৈচিত্র্য ছটিয়াছে। কিন্তু সকল 
বৈচত্রোর মধ্য গিয়াই প্রকট হইতেছে মানবের এই মৌলক 
ও আদিম প্রতিষ্ঠান। তাই তা দমতম «Cea, GANS, 
সেনোই প্রভৃতির মধ্যেই পাই একববাহ। এই কঠোর 
সতাকে ভ'বার মাংপ্যা5 'দয়। উড়াইধা দেওয়ার উপায় নাই। 
পরিবারই আপনাকে সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়াহে বিবাহ-প্র ওষ্ঠানের 
মধ্য fiat বিবাহ-প্রতিষ্ঠান হইল পরিবারের সামাজিক 
স্বীকৃতি । এই প্রাকৃতিক প্রতিষ্ঠানকে রক্ষা করিবার জন্ত 
মানুষ তাই শুধু বিবাহ নয়, কত অগ.ণত প্রথা, কত 
বিচিত্র অনুষ্ঠান, কত আইনকানুন, বিধিনিষেধের জটিলত। 
স্থষ্টি করিধাছে। তাই আদিম জাতিতেও দেখি বিব'হের 
পরে ব্যভিচারের শাস্তি দেওয়া হয় gare; তাই হাজার 
Cyan বিরত সত্তেও অসভাযদের মধ্যে সন্ত! র পিতৃত্ব- 
নির্ধারণ একটা অনিবার্য প্রষোজন এবং অনুষ্ঠান। তাই 
বিশ্বব্যাপী দেবি স্বামী-স্ত্রীর কর্তববিভাগ। পরস্পর দায়িত্ব 
নির্দেশ আর সম্ত/ন-পাপনের অধিকার ও বাধ্যবাধকতার চুল- 
চেরা সামা'জক বিধিনিষেধ । জন্তলগতের সঙ্গে মানুষের 


জয়ী, কাতিক ১৩৭০ 


৫৭২ 


পার্থকা এখানেই রহিয়াছে। পরিবারের ds আছে জন্তুর 
ধ্েও। বিস্ত মানুষের মধ্যে রহিয়াছে সামাছিক দায়িত্ব- 
বোধ। তাই শুধু সস্তানের জয়দান করিয়াই হাতুষ খাস 
পাগ্নন৷। শুধু জীবদেহ পৃথিবীতে আনয়ন কর:তেই মান'বক 
দায়িত্ব শেষ হয় লা। সন্তানকে সামা জক জীবে পরিণত 
করা, সমাজাহুমোদিত শিক্ষা দীক্ষায় সমাজরক্ষায় তাহাকেও 
যোগ্য কর! দেওয়াও WANA কাজ। এই কারণে 
পঠ্বার ও বিবাহ্‌কে শুধুমাত্র যানজী :নের দৃষ্টিতে 'হচার 
করলে ইহার AB See পুরাপুরি বোঝা কখনই ABI নয়। 
অসভ্যজীবনেও তাই দেখি, বিবাহ ও পরিবারকে সমজ্জের 
ও আইনের অনুমোদন দিয়া সর্বত্র সুরক্ষিত করা হইয়াছে। 
(‘A universal type of legal charter gives 
juridical validity to the group.’ (B. Muiino- 
wisi. i —1)] 
মামৃষের প্রধান প্রধান সামাজিক প্রথা ও প্রতষানগুলি 
আগম কতকগুলি মৌলিক বৃত্তি হইতে Uys হইয়াছে। 
সেঃ বৃত্তগুপি আলো যেমন tte, আদিম ক।লেও তেমনি 
ছিল। স্বয়ং মর্গানও ইহা স্বীকার করিতে দ্বিধা করেন নাই। 
তিনি মানুষের মানসিক বৃত্তর মৌলক প্রুবের Tray 
করিয়ছেন। আদিম মানুষের অধিমানসে কতকগুলি 
প্রাথমিক মনোবুত্তি ছিল শীজাকারে, তাহাণের ভব্ষ্যিং 
পরিণতি ও Bia ঘটিয়।ছে এই মানসের-ই অস্তনিহিত 
স্বাভা বক গতিতে । [ ‘---The princi; al institutions 
of mankind have been developed from a few 
primary germs of thought; and that the 
course-manner of their development was 
predetermined by the natural logic of the 
human mind and the nec-ssary limitations of 
its powers.” (Mor; an—1]8)] 
পরিবার এবং পরিঝর-সংক্রাত সাম।লিক অনুষ্ঠান ও 


প্রধাুলিও এই আদিম কালের মৌলিক মনোবৃত্তি বণিয়াই 
গ্রকাশ | মানবিক ভাবাবেগ ও মনন!, অ:জও যেমন সেই 
GBS যুগেও তেমনি ম'নুংকে দোলা গিত। মর্গনও বলেন, 


পরিবার সেই ল? আদিম বুত্তরই প্রকাশ। 
[‘---Dumestic institutions which express 


the growth of certain ideas and p:ssions.’ 
(Morgan, 4) 
এসব কথার প্রতপাপ্ত এই যে বর্তমান কালে সভ্য, 
GAS, প্র'চীন, SLAF ও আম সকল মাহ্ৃষের জীবনে 
যে বাৎসল্য, দাম্পত্য প্রেদ, ব্ক্তিনিষ্ঠা, সতীত্ব প্রত্ৃতি 
সামালিক প্রতিষ্ঠান ও মানসিক বৃত্তি দেখা যাইতেছে তাহার 
ভিত্তি আদিম মানুষের জীবনেই ছিল। অবশ্য একথা মনে 
রাখিতে হইবে যে, বর্তমান কালে WAG যে-প্রণাশী ত 
তাহাকে বিমান ও aaa দেবি, ঠিক সেইরূপে ও সেই 
পদ্ধতিতে আদমকালেও «ই সব বৃত্তি এমনই ছিল গাহ। 
নয়। এই বৃত্তিরও শিবর্ভন হইয়াছে, রূপ'স্তর ঘটিয়'ছে 
এবং নান/ভাবে ইহাদের বি্কিতও ঘটিয়াছে। কালেই 
মর্গানী ATS ৫*০* বৎসর পূর্বে সতীত্ব ত্র প্রথম 
আবির্ভাব ঘটিবার কল্পিত কা:ংনী মনস্ৃত্ব, Macy ও 
নৃতত্বের বিরোধী। 
পরিবার <a পরিবারের foe যে ব্যক্তিক প্রেম ও 
আনুগত্য তাহা আনন ও প্রাচীন। তাহার কারণ কোন 
Bar এবং জবরদন্তিমৃপ্ক বিধান নয়। -পুরুষজাতির কোনে! 
এক fica স্তরে বিশেষক!গে প্রবর্তিত পরোয়ানা দ্বারাও 
পৃথিবীতে ইহার প্রচলন শুরু হয় নাই মানব প্রকৃতির 
গভীর প্রয়েজন এবং আদিম বৃত্তগুণির মধ্যে 
ইগদের উৎপাত্তর কারণ es র'হয়াছে। এই সব 
মৌলিক বৃত্ত দিক হইতে বল। চুল যু ম/নবপ্রকৃতি আগ 
খুব বদ্‌পায় নাই। Ste 1 মানুষ এই অর্থে আদম মানুষই 


। রহিয়াছে, তাহাতে সশেহ নাই । তাই ক্রগীও বলিয়াছেন, 


i La 


কৃ 
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শিক্ষিত মানুষের পক্ষেও এই আদিম মনোবৃত্তগুলিকে 
ছাড়াইয়া ওঠ! সম্ভব হয় নাই; তাহার কারণ, এই সব 
JO চিরন্তন জৈবিক ও alesse উৎস হইতে চিরকাল 
Sas ও See হইতেছে । wee 'যতদন আছে, 
ইহারাও ততদিন WA, ['-..he fact is 
that humin nature remains fundamentally 
primitive and it is not easv even fo: those 
m st favoured by decent to rise above these 
primitive ides, precisely because these ideas 
‘spring eternally from permanent functional 
causes. ( Crawley 4, ) 

মানুষের জীবনের এইসব নানা প্রতিষ্ঠানের পশ্চাতে 
নীজিবাধ-ও ( moral ideas ) একটা শক্তি । যুগ যুগ 
মামুষের নীতিবোধে পরিবর্তন হুইয়াছে। কিন্তু নীতিজ্ঞানের 
একট! প্রাক. তক ও মানবিক ভিত্তি রহিয়াছে। এই fefas 
আদিম এবং ইহার মূল রহিয়াছে মানুষের অধমানসে, যাহা 
আদিম এবং মৌপিক। কেহ কেহ সম্পূর্ণ অধিমাল:সর 
যেমন জড়বাদীয় ও অর্থনৈতিক Brat করেন তেমনি 
নীতিজ্ঞানেরও উদ্ভব যে পরিবেশ এবং আধিক পরিস্থিতি 
হইতে তাহাই প্রচার করেন। ইহার কোনো স্থায়ী ভিত্ত 
থাকিতে পারে, তাহা এই সব মতবাদীরা স্বীকার করেন না 
নৈতিক! (morality) সম্বন্ধেও এই মত এবদেশ- 
wi, তাহ। আধুনিক বিজ্ঞানেরই ইঙ্গিত। বেশী 
আঙ্লাচনার স্থান নাই. কিন্ত এ-সম্বন্ধে Tre দিক 
হইতে: ওয়েষ্টারমার্ক বিশদ আলোচন। sian যে সিদ্ধান্তে 
cH ছয়াছেন তাহাই উল্লেখ করিব। সমাজজীবনে যে 
নীতিবোধ প্রতি যুগে প্রতি স্তরেই প্রত্যক্ষভাবে দেখা যায়। 
তাহার শিকড় রহিয়াছে মানুষের আদিম প্রক'ভত। 
[ The 


nature: accounts for the great similarities 


general + uniformity of human 


which characterises tbe moral ideas of 
mankind.” (\\estermerck, 742) নীতিতত্বের উংপত্তি 
mV তাহার গবেষণা প্রাগাণিক এবং বহ্বিস্থত । আাহার 
মতের গুরু ANG AMS 1 পরিবার প্রথার যূলেও এই 
সর্বমানবিক মনস্তাত্বিক এক্য রহিয়াছে । একথা তিনি প্রমাণ 
করিয়াছেন । সতীত্বধর্ম এবং যৌনপ্রেম মানুষের নীতি- 
পোধেরও প্রকাশ । MTs যতো প্রকারের নীহিংর্ম ও নৈ-তঙ্ক 
আপর্শ সম গৈ স্থটি করিয়াছে তাহার মধ্যে aa অংদর্শ 
এবং দাম্পত্য প্রেমর GFT সব চাইতে গুরুত্বপূর্ণ সি 
সন্দেহ নাই। জৈবিক প্রুয়াজনে সহিত নীতিবোধে1 
মিশ্রণ 'ঘটয়া তাহার সহিত ভাববৃত্তর ( emotional 
elements) উপাদান প্রস্তি সংযুক্ত হই! বহুশক্তির 
সন্মেলনে £ই সতীবধর্ষের নৈতিক আদর্শ প্রধতিত হইয়াছে। 

HR Fag ধারণা ও প'রকলনায়-ও যুগে যুগে পরিবর্তন 
হইয়াছে, ete ভৃূললে চলিবে না। এই আদর্শে+ও 
বিবর্তন ঘটয়'ছে। আবংদে লভামনের ধারণা ও দৃ দ্বারা 
amass সভীত্ব-ধর্মকে বিচার করিলে চলবেনা । প্রতি 
যুগেই Tea উপদদান যুক্ত হইয়া ও নৃতন পরিস্থিতির প্রভাবে 
পড়িয়া এই আদ fs ঝি স্ন পরেবতি ঘটিয়াছে। শুধু তাহাই 
নয়, এই আদর্শ বিক্তও ঘটিয়াছে। তাই এত সব 
নৈতিক আদর্শের ভিন্ন ভিন্ন রূপের ও প্রকৃতির মধ্যে পার্থক্যও 
দেখা য:ওয়া স্বাভাবিক। ওরেষ্টারমার্ক বলেন, বিভিন্ন 
পরিবেশের প্রভাব হেতু এই বিকৃতি ও পার্থক্য সি হইয়ছে। 
[ ‘But at the same time these ideas also 
present raical differencs------One reason 
for these variations lies in different external 
conditions.’ (Westermerck I. , 42) 

বিভিন্ন পরিণতি সব্েও মল প্রবণত.টি, নৈতিক আদর্শটির 
প্রধান ও প্রাথমিক Teh ঠক আছে। সব বিকতবা 


পরিণতির মধ্যে যোগস্থত্র হইয়। এই মৌলিক Fall চিরদিনই 


৫৭৪ জয়ী, কার্তিক ১৩৭, 


রহিপাছে। তাই আদিম জাতিদেরও ব্যভিচারের প্রতি 
এত দ্বণা ; এমন Ra দণ্ডের বিধান তাহাদেরমধ্যে রহিয়াছে। 
ব্রিফলট বলিতে চাহেন, ইহা এমন কিছু নয়। অসভ্যদের 
এই ব্যভিচার yt! খুব আদিম নয়, একট! সন্্ান্ত শ্রেণীর 
উদ্ভব যে-সমাজে হইয়াছে, সেখানেই শুধু এই প্রথা দেখা 
যায়। যেমন, Seta বহুবিবাহী সর্দারদেরই এই ব্যভিচার- 
ঘৃণা তীব্র আকারে দেখা যায়। [+The mere, 
8103, 10101) of adultery .comes to be resented 
and barbaric puni hmeuts inflicted on the 
offenders,’ ' Briffuult 2615 )] কিন্ত এই মত বিজ্রান্ত- 
কাশী, ena তাহার ইতিহাসে বহু দৃষ্টান্ত দিয়া 
দেখাইযাছেন যে সব চাইতে যাহার] বন্ত ও আদিম স্তরে 
আছে তাহাদেরই মধ্যে চাভিচারের (adultery ) শান্ত 
কঠোর। ম্য'লিনাউস্বীও এই মতের সমর্থক। ট্রত্রিয়ান্ত 
দ্বীপব সী মাইলু ( Mailu), নুকু হ'ত! ( Nukuhiva ), 
মাওরী ( Macri), ডায়াক ( Dayaks), কুক, ates, 
সওরিয়া (Saoria); বে।টোকুডো ( Lotokudo ), 
গুয়া ব'ম (Guavayo) ; ইলিনয় কোমঞ্চি (Coman hi), 
ইণোকোয়া, পাওনী ( Pawnee’, কালিফোনিয়ার 
( Californian ) ইও্ডয়ান, oy (‘Timmu ), অসম্তী 
( Ashanti). কোণ্ডে (Konde), জুলু, কাফীর, 
থোঙ্গা প্রহৃতি জাতির মধ্যে এই ব্যভিচার-দও কঠোর। 

তাই শুধু নয়। এমন কি বিবাহেব পূর্বেও কো মাধ্যম 
সম্বন্ধে অসভ্য-দর মধ্যে “ছু Alay SSE সঙলাগ। Cem 
ফুয়েজিয় ন, কুৰু, সোনাই, ইত্যা দ, বুশম্যান, আন্দামানী, 
15S লাতির মধ্যে প্রাকৃবিবাহ HAMA ১ স্বন্ধে সতর্কতার 
কথা পূ'্বই ইরেখ করা হইছে । আগিমতম জাতিগুলির 
মধ্যেই এ-সঘ্বন্ধে কঠোরত। বেশী, তাহার অর্থও গুরুতপূর্ণ। 
[4৮1৪ noteworthy that to this group of 
peoples, belong suvayes of so low a type us 
the Veddahs of Ceylon, the Igorotes «f 
Luzon & certain Australian tribes,’ (\\ ester- 
marck—1) 


মর্গ।নী ছকের একটা Ty হইল এই সতীত্ব-উত্তব সম্বন্ধ 
তাহাদের ধিয়োরী। ৯৫০০০ বৎসরের উচ্ছৃখলতার তত্তে 
এক সময়ে শুধু অর্থ নৈতিক কারণে ( সম্পত্তিপ্রথার প্রভাবে ) 
সতীত্বধর্মের আমদানী পুরুষেরা করিয়াছে, এই কল্পনা 
ভিত্তিহীন। পুরুষই নয়, নারীরও দান এই আদর্শের 
পিছনে রহিয়াছে | মর্গানীর! অবশ্য যুগ্মবিবাহের প্রারস্তে 
সতীত্ব প্রবর্তনে নারীর কৃতিত্ব কিছু Mata করিতে চাহিয়া- 
ছেন। faq এই শ্বীকৃতিকে অর্থহীন করিয়া তুলিয়াছে 
পরের স্তরে এলেল্স-কধিত একবিবাহুতত্বে। একববাহের 
foe যে সতীত্বধর্ম তাহার প্রবর্তনে অনিস্থুক নারীর উপরে 
পুরুষের জবর“স্িই একমাত্র উপায় হইয়া উঠিয়াছের। 
ইহাতে নারীর কৃতিত্ব নাই, সতীত্বধর্ষের প্রচলন পুরুষের 
একতরফা বাহাহ্রী। এই কষ্টকল্লিত ব্যাখা! ইতিহাসের 
উপর ও বাস্তব Cray উপরে অবিচ|র করিয়াছে। পুরুষ, 
নারী ও wala, এই তিনের এবং সঙ্গে সঙ্গে সমাজের 
Mma জীবনের কল।|ণে জৈবিক ও প্রাকৃতিক কারণেই 
এই বিবাহ, পরিবার ও সতীত্ব নী'তর প্রবর্তন ও বিবর্তন 
ঘটিয়াছে। নারীর প্রত ও অধিমানসও এই বিবর্তনে সক্রিয় 
অংশ গ্রহণ করয়াছে। নারীর AFT যে সমালরক্ষায় 
সদা-জাগ্রত, নারীর বুদ্ধি যে স্বভাবতই Feat, নারীর 
নীতিঝোধ যে সংগঠনশীল, একথা মনস্তত্বের VFS! মর্গান 
নিজেও নারীর শ্বাভাবিকী নী'তশক্তিঃ কথ! উল্লেখ করিয়া 
গিয়াছেন। [°------The mental, moral and 
con--rvative forces of the femule intellct.’-- 
( Morgan, 487 ] সমাজ প্রগতি ও সমাজরক্ষায় এই 
নানিপ্রকতির দান মর্গান স্বীকার করিয়ছেন। তাহাই যদি 
হয়। তবে সভাতার প্রারস্তে একবিঝাহ ও সতীত্বধর্সের 
প্রবর্তনে নারীর অবদান নাই, এই অর্গানী sae GARG 
প্রমাণ হয়। সমাজরক্ষার গৈবিক প্রযোগ্নে, সম্তানমঙ্গলের 
প্বাভাবিক দাঁবতে এই ব্যক্তিক নিষ্ঠার জন্ম হইয়াছে। 
CRNA] ও বন্ধনহীনতা তাই কোনোদিনই সমাজের 


ববর্তনের স্বাভাবিক (ববি ব। আবশ্তক সী নয়। 
( ক্ৰমশঃ) 
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(S=afe’a শ্বাঙ্য-সক্ষ্তে 
স্থনীল দাস 


বার্থ কষি-নীতি 
SND শ্বয়ং-সম্পর্ণতার পশ্চা্ধাবন BF হয়েছে ক্ষমতা 
হস্তান্তরের প্রায় পর থেকেই। ১৯৫১ সালের মধ্যে ভারতবর্ষ 
yes স্বয়ং-সম্পূর্ণ হবেই, সেদিন প্রধান মন্ত্রী এই প্রতিশ্রুতি 
কবুল করতেও কমর করেন নাই। তারপর অবশ্য ছয়জন 
কেন্দ্রীয় মন্ত্রী পর পর খাঘ-দপ্ূর থেকে বিদায় 
নিয়েছেন। সপ্তম মন্ত্রী সবেমাত্র দায়িত্ব নিয়েই পূর্বাঞ্চলের 
খ-সঙ্কটের আবর্তে পরে হিম্লিম্‌ খেয়ে উঠেছেন। কিন্ত 
স্বয়ং-সম্পূর্ণতার মরীচিকা৷ আজও নাগালের বাইরেই রয়ে 
গেলো | প্রথম পরিকল্পনার আমলে ১৯৫০-৫১ সালের খা 
উৎপাদন পাঁচ কোটি বাইশ লক্ষ টন থেকে ১৯৫৫-৫৬ সালে 
৬ কোটি ৫৮ লক্ষ টনে বৃদ্ধি (পেলেও দ্বিতীয় পরিকল্পনায় উৎ- 
পাদনের সংশোধিত লক্ষের ৮ কোটি ৫ লক্ষ টনের পরিবর্তে 
৭ কোটি ৯৬ লক্ষ টন খাগশহ্য উৎপন্ন হয়েছে। ১৪৫৪-৬০ 
সালে এই উৎপাদনের পরিমাণ ছিল ৭ কোটি ৪৭ লক্ষ টন। 


,১৯৬১-৬২ সালে উৎপাদনের পরিমাণ ১৯১০-৬১ সালের 


চাইতে মাত্র এক লক্ষ টন বৃদ্ধি পায়। অর্থাং, ১৯৬১-৮২ 
যালে ৭ কোটি ৯৭ লক্ষ টন Sto শশ্য উৎপন্ন হয়েছিল। 
অথচ এই এক বছরে ভারতবর্ষে লোকসংব্যা 
বৃদ্ধির জন্ত থান্তের চাহিদা অন্ততঃ দশ লক্ষ টন বৃদ্ধি 
পেয়েছে। ১৯৬২-৬১ সালে থান্-উৎপাদনের পরিমাণ 
হাস পেয়ে ৭ কোটি ৭৫ লক্ষ টনে পৌঁছায়। 
অর্থ।ং গত বছরের তুলনায় এবার উৎপাদন ২২ লক্ষ টন হাস 
পেয়েছে। প্রতি বছর জনসংখ্যা বৃদ্ধি পাচ্ছে এবং বর্ধিত 
জনসংখ্যার খান্ের চাহিদাও আনুপাতিক হারে বৃদ্ধি পাচ্ছে। 


কেবলমাত্র বর্ধিত জনসংখ্যার চাহিদা মেটাবার জন্তই বছরে 
xia উৎপাদন শতকরা অন্ততঃ ৩ ভাগ বৃদ্ধির অ'নিবা'র্মত! রয়ে 
গেছে। সেদিক থেকে তৃতীয় পরিকল্পনার প্রথম ছু-বছয়ে 
খ|গ্ উৎপাদনের পরিমাণ খুবই হতাশাবাঞ্জক। খান্ত-উং- 
পাদনের পরিমাণের এই স্বল্পতার ফলে তৃতীয় পরিকল্পনার 
প্রথম wae উন্নয়নের হারের পরিমাণ- ‘Rate 
of 6:০৮, গুরুভরভাবে ব্যাহত হয়েছে। এই 
পরিকল্পনায় যেখানে বছরে শতকরা পাঁচ ভাগ 
উন্নয়নের হারের পরিমাণ বরাদ্দ ছিল, সেখানে প্রথম 
ছু'বছরে উন্নয়নের হারের পরিমাণ শতকরা ৪৪ ভাগ-এ 
দাড়িয়েছে । গত ১১ই অক্টোবর তারিখে অর্থ-্্রী 
্রীরুষ্ণমাচারী তার বেতার বক্তৃতায় এই শোচনীয় পরিস্থিতি 
উল্লেখ করে বলেন, the first two Plan 


periods we achieved a compound rate of 


“Over 


growth of about 8°5% per year. This was at 
least more than the rate of growth of popula- 
tion. But during the last two years the rate 
of growth has been even lower than before 
and we are hardly keeping pace with the 
growth of population.”--.বরধি জনসংখ্যার চাহিদা, 
আমুপাতিক খান-উ২প|দন বাড়িয়ে সামলাতে না পারার ফলে 
জীবনমানের উন্নয়নের জন্তু কিছুই STS থাকছে না। বরং 
খা্-উৎপাদন হ।সৎপেয়ে জীবনমানকে নিয়গামী করে তুলছে। 
সরকারের কৃষিনীতির ব্যর্থ! তৃতীয় পরিকল্পনার প্রথম ছু'- 
বছরে দিবালোকের মত স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। রুষিনীতির দ্রুত 


ete লদয়গী কার্তক ১৩৭০ 


পঠিবর্তন না হলে ate উৎপাদনে তৃতীয় পরিকল্পনার লক্ষে 
পৌছান কল্পনার বিলাস হয়ে থাকবে । গোট। দেশে চালের 
উৎপাদনও ১৪১১-১২ থেকে ১৯৬২ ৬৩ তে ৩ কোটি go লক্ষ 
টন থেকে ৩ কোটি ১০ লক্ষ টনে - অর্থাৎ ৩৪ লক্ষ--ত্রাস 
পায়। ১৯১০-৬১ সালে চালের উৎপাদনের পরিমাণ ছিল 
৩ কোটি ২০ লক্ষ টন। 


বিকল্প খাভনীতি--উৎপাদন নয়, আমদানী-সর্বস্ব 
ভারত সরকারের বার্থ ক₹ষিনীতি সরকারের খাগ্নীতিকে 
যুক্তরাষ্ট্র থেকে খাছ-আমদানী নীতিতে পরিণতি দিয়েছে। 
এই নীতি অনুযায়ী অ.মদানী-নির্ভর খাছের জন্য ভারতবর্ষ 
সহস্রাধিক কোটি টাকা মূল্যের খাছ ম!কিন যুক্তরাষ্ট্র থেকে 
আসদানী করেছে এবং আরও করবে। ১৯৬০ সালের 
জুনমাসে তৎকালীন Yow এস, কে, পাতিল যুক্তরাষ্ট্রের 
সঙ্গে খাছ আমদানীর একটি চুক্তি করেন। এই চুক্তির 
ভিত্তি ছিল আমেরিকার ১৯৫৪ সালের Agricultural 
Trade Development and assistance Law—য| 
পি; এল ৪৮০ নামে সাধারণভাবে পরিচিত। এই চুক্তি 
অনুযায়ী চারবছণের মধ্যে আমেরিকা ভারতবর্ষকে ১ কোটি 
৬* লক্ষ টন গম ও ১০ লক্ষ টন চাউল CHCA! চার বছরে 
ভারতবর্ষ Vico স্বাবলক্বী হবে, এই অনুমানের ভিত্তিতেই 
পাতিল সাহেব চুক্তি সম্পাদন করেন। চুক্তির তিন বছর 
শেষে বোঝা গেলো, খাগ্ছে-্বয়'সম্পূর্ণতা এখনও বহু দূরের 
TB) সুতরাং, পাতিল সাহেব পি, এল ৪৮০ অনুযায়ী আর 
একটি চুক্তিতে আমেরিকার সঙ্গে আবদ্ধ হয়েছেন। চলতি 
চুক্তি অনুযায়ী ভারতবর্ষ ১ কোটি ২০ লক্ষ টন গম ও ৮ লক্ষ 
eo হাজার টন চাউল আমদানী করেছে। আগামী চুক্তি 
অনুযায়ী THAR ১৯৬৪-র জুনসাসের পর চার বছরের মধ্যে 
ভারতবর্ষকে আরও ১ CHS টন গম দেবে। চলতি চুক্তি 
অনুযায়ী ভারতের পাওন। ১ লক্ষ ৫* হাজার টন 


চাউল এখনই আমেরিকা একৰরে ভারতকে দেবে। 
অবশিষ্ট পাওনা ৪* লক্ষ টন গম চলতি চুক্তি 
উত্বীর্ণ হবার পূর্বেই ভারত পাবে। এ ছাড়া, 
আগামী বছর থেকেঃ আগামী পচ বছর, প্রত বছরে 
পাচ লক্ষ টন যুক্তরাষ্ট্রে চাউল দিয়ে ২০ লক্ষ টনের 
একটি মজুদ চাউল তহবিল ভারতবর্ষে গঠন করা হবে। এই 
খাছের মৃল্য ভারতেই টাকায় Teas গ্রহণ করে এক 
চতুর্থাংশ ভারতকে দান করবে। অপর এক চতুর্থাংশ 
শিল্প-বাণিজ্যে বিনিয়োগের জন্ত খণ হিসাবে ভারতকে 
দেওয়া হবে। এই খণের সদ তিন থেকে পাঁচ টাকা এবং 
আসল চল্লিশ বছরে পরিশোধ্য । পাতিলের এই আমদানী- 
সর্বস্ব খাছনীতি ভারতবর্ষে খাছাসমস্থাকে পরনির্ভর করে 
তুলেছে KA TANS ব্যর্থ হতে সহায়তা করেছে | শুধু তাই 
নয়, ভারতের রপ্তানী বাণিজ্যও দীর্ঘকালের জন্য যুক্তরাষ্ট্রের 
কাছে বাধ! পড়েছে J 


পশ্চিম বাংলার nes _-ঘ।টতির কারচুপি 

পশ্চিম বাংলায় ১৯৫৪ সালের পর ১৪৬০-৬১ সালে 
চাউলের ফলন ভাল হয়েছিলো | ১৯৬১-৬২ সালে চাউলের 
ঘাটতি ছিল। উড়িষ্যার চাউল, কেন্দ্রীয় চাউল ও গম 
সরবরাহ-এসব মিলিয়ে সেবারকাঁর ঘাটতি মেটানে। হয়েছিল, 
যদিও চালের দয মে মাস থেকে বৃদ্ধি পেতে থাকে। পশ্চিম 
বঙ্গে চাউলের ঘাট তর সঠিক হিসাব পাওয়া দুঃসাধ্য । 
৬১-৬২ সালের ঘাটতির হিসাব ভিন্ন ভিন্ন সময়ে ভিন্ন ভিন্ন 
পরিমাণ পাওয়া গেছে । ১৯১২ সালের ৬ই এপ্রিপ পশ্চিম 
বাংলার ese শ্রীপ্রকুল্প সেন বলেন ১৯৬১-৬২র চাউলের 
ঘাটতি আট লক্ষ টন। ইনিই আবার ৭ই আগষ্ট '৬২ পশ্চিম 
বঙ্গ বিধান সভায় বলেন চাউপের ঘাটতির পরিমাণ দশ লক্ষ 
টন। অথচ, ala খা উপমন্ত্রী শ্রী এ, এম, টমাস ১৭ই 
দুলাই +৬২, বলেন ঘাটতির পরিমাণ ৬ লক্ষ টন। কিন্ত 


awi 


it 


৫৭৭ তেঘটি?র খান্ব-সঙ্থট 


ঘাটতির CSM BAN ওঠে ১৯৬৩ সালে । এ-বছর বাজে 
বক্তৃতায় ঘাটতির পরিমাণ বগা হয় ৪ লক্ষ টন। তারপর 
পর পর ক্রম পর্যায়ে এঝরকার ঘাটতির পরিমাণ asa 
তথা বর্তমান NAM বাড়িয়ে তোলেন । ৭ লক্ষ, ১১ লক্ষ, 
১৭ লক্ষ ও ২২ লক্ষ টন এই চার দফায় ঘাটতি ফপিয়ে 
তুলতে থান্মস্ত্রীর এতটুকু eH বোধ হলনা কিন্তু এই মাত্র 
সেদিন অর্থাৎ ১৯৬৩ সালের ১৩ই আগই কেন্দ্রীয় খাঘ 
উপমন্ত্রী শ্রী এ, এম, টমাস লোকসভান্গ বলেন পশ্চিম বঙ্গে 
তিন লক্ষ থেকে চার লক্ষ টন চাউলের ঘাটতি 
রয়েছে কিন্তু ১১০*০ ন্টাষ্যমূলের দোকানের উপযোগী 
চাউলও পশ্চিমবঙ্গ সরকারকে দেওয়া হয়েছে। খাটতির 
নিরিখ কি? আমনের ফলনের সঙ্গে আউশের ও 
বোরোর ফলন যুক্ত হয়েছে কি না? মোট জনসংখ্যার 
১৮ গুণিতক বয়স্কদের সংখা) যারা পুরে। মাত্রায় aid গ্রহণ 
কথে। কাজেই মোট জনসংখ্যাকে *৮ দিয়ে গুণ করে বয়স্ক 
খ।% গ্রহণকারীদের সংখ! কষে নিতে হবে। সর্বোপরি মাথ! 


পিছু কতটা চাউল বরাদ্দ ধরে মোট প্রয়োজনের পরিমাণ 


হিসাব করা হবে? এ-সব তর্কের মীমাংসা ন! করে 
প্রয়োজনের প্রকৃত পরিমাণ তথা ঘাটতির পরিমাণ হিসাব 
করা কারচুপি হয়ে দীড়াবে। গত বিধান সভার খান বিতর্কে 
মুধ্যনস্ত্রী হঠাৎ দরাজ হাতে বাংলার চাউল-ভোজাীদের 
মাথ৷ পিছু দৈনিক see আউন্স চাউল বরাদ্দ 
করে দিলেন এবং মোট প্রয়োজনের হিসাবের অঙ্ক 
কষে. বললেন এবছর বাংলাদেশের জনসাধারণের 
৬২ লক্ষ টন চাউলের প্রয়োজন। ১৯৬১ সালের 
জনসংখ্যা ৩ কোটী ৪৯ লক্ষের সঙ্গে পর পর FARA 
জন্য বছরে > লক্ষ জনসংখ্য। বৃদ্ধি হিসাবে, চাউলের 


প্রয়োজনের উপরোক্ত হিসাব দাড় করনে হয়েছে। প্রশ্ন 


ওঠে কেন্দ্রীয় খান্ত উপমন্ত্রী টান সাহেবের এবছরকার 


খাটতির হিসাবের ভিত্তি কি? মুখ্যদস্ত্রী মাথাপিছু দৈনিক. 


১৫.৩ আউন্স চাউল fal ১৯৬১ সালের SQA জাতীয় 
শন্তের মাথাপিছু গড় পরিমাণ ১৩৮০২ আউন্স চাউলের 
বরাদ্দের ভিত্বিতে হিসাব করলেন না কেন 1 


সঙ্কটের সমাধ।ন-গম খাও, আলু খাও 

এতে! প্রশ্নের কৈফিয়ত দিতে মুখ মন্ত্রী নারাজ । যখনই 
যুক্তির বেড়াজালে মুখ্যমন্ত্রী আবঙ্ধ হয়েছেন, ঘাটতির মাত্রা 
বাড়িয়ে তা থেকে বেরিয়ে আসবার owe তিন তৎপর 
হয়েছেন। আর সেই সঙ্গে একটি মাত্র বাক্যবন্থাসে 
সমালোচকদের নস্যাৎ করতে ALF হয়েছেন। মুখ্যমন্ত্রীর 
মুখে এককথ|- চাউল নাই_-গম খাও, আলু খাও। পশ্চিম 
বাংলার মানুষকে গম খাবার সর্পদেশ দেওয়া FSi মাত্র। 
কারণ, গত পা বছরে তারা গড়ে প্রতি বছর ছয় লক্ষ টনের 
ওপর গন বেয়েছেন | ১০৬২-৬৩র ১৬ই অক্টোবরের মধ্যে 
তাদের ১০ লক্ষ টন গম খাওয়া! হয়ে গেছে। Wa গম 
খেতে উপদেশ দিয়ে সদস্য! এড়িয়ে যাবার পথও বন্ধ । আলুর 
বেলাঁঃও তাই। আলু চাউলের পরিপূরক বাদ্য নয়। 
তাছা$া,॥ আলুর উৎপাদনের পরিমাণও মৃখ্যযন্ত্রীর অজানা 
নেই। আর মূল্যের প্রশ্নও রয়েছে । WA ABW বুপিতে 
আসল সমস্য! চাপা দেবার বৃথা CHIT করেছেন মুখ্যমন্ত্রী । 


মুূন্য-সঙ্কট কেন 

»৬২ সাপের মে মাসে চাউলের দর বৃদ্ধি পেয়ে প্রায় 
নভেম্বর পর্যন্ত অব্যাহত থাকে। তারপর নভেম্বরে ও 
ডিসেম্বরে নূতন ফসল ওঠার সময় চাউপের দর নেমে যাঁয়। 
কিন্তু *৬৩ র. জানুয়ারী থেকেই বাজার দরবৃদ্ধ। এ-এক 
অস্বাভাবিক ঘটনা । নেহালী ফদল ওঠার পর অন্তত ছুই- 
তিনমাণ দর নিয়মুখীন থাকবে বাজারের এই নিয়ম । কিন্ত 
'৬৩-র সুরু থেকেই এই নিয়মের ব্যতিক্রম WGN গত 
২*শে আগষ্ট লোকসভায় কেন্দ্রীয় উপমন্ত্রী শ্রীটমাস ভাই বলেন 
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“Price of rice started declining till the end of 
Dec, 1962 and then showed sn upward trend 
till the begining of July." টমাস সাহেব খটনাটি 
খুব লঘু করে বলেছেন। প্রক্ভপক্ষে, মার্চের UTA 
থেকে এপ্রিলের শেষ পর্যন্ত, এই ছয় সপ্তাহে চালের দাম 
গড়ে হঠাত মণ প্রতি ১।৭ টাকা বুদ্ধি পেয়ে জনসাধারণের 
হুর্গতি বাড়িয়ে তোলে । হিসাব করে দেখা গেছে এই ছয় 
সপ্তাহের মধ্যে মুনাফাখোর ও মজ্ুতদারের! বাংলাদেশের 
সাধারণ মানুষের আট থেকে দশ কোটি টাকা, চাউলের মূল্য 
বৃদ্ধির মধ্য দিয়ে লুঠন করে নিয়ে গেছে। 


ব্যবসায়ীর! দায়ী নয় £ মুখ/মন্ত্রী 

ফসল উঠবার মাত্র তিনমাসের মধ্যে এই AUT ys 
মূল্যবৃদ্ধিতে প্রবল প্রতিবাদ ওঠে । aS বিরোধী দল- 
গুলির পক্ষ থেকে বিক্ষোভ প্রধর্শন করে শ্মারকণিপি দিয়ে 
সরকারকে সতর্ক কর! হয় এবং যুনাফাখে।র ও মন্জুতপারদের 
বিরুদ্ধে কঠোর WIV) গ্রহণের দাবী জানানো হয়। পশ্চিমবঙ্গ 
সরকার নির্বিকার । বরং মুখ্যমন্ত্রী এবছর ১৬ই জুলাই 
তারিখে বিধান সভায় আড়ৎদার-পাইকারদের সাফাই গেয়ে 
বল্লেন উপাদকর|ই মূল্যবৃদ্ধির ww দায়ী, ব্যবসায়ীর! নয়। 
তিনি আরও yaa সরকার প্রকিওরমেন্ট নীতি গ্রহণ না 
করার ফলে মৃল্যস্থর বেধে দেওয়া যাবে না এবং Caw 
সরকারের নীতির পরিবর্তন না হোলে ভারতরক্ষা আইনও 
প্রয়োগ করে এদের সায়েস্তা করাও সম্ভব নয়। 


ব্যবসায়ীরাই আসল অপরাধী : কেন্সীয় alge 

এদিকে পরিকল্পনা মন্ত্রী এরগুলজারীলাল নন্দ দিপীতে 
সাংবাদিকদের ওরা SANS "oo তারিখে VI করে বলেন 
ব্যবসায়ীর! প্রান্তিক থাটতির ( marginal shortage ) 
সুযোগ নিয়ে MICHA দর চড়িয়ে বিয়েছে। স্বতরাং এদের কাবু 


করতে কৃষকদের নিকট থেকে সরাসরি ধান সংগ্রহের ব্যবস্থা 
করতে হবে। 

এর পরই ৭ই জুলাই তারিখে দিলীতে অনুষ্ঠিত “ফেডা- 
রেশন অফ ফুডগ্রেন ডিলার্স এসোসিয়েসনের” পঞ্চম বাথিক 
সার! ভারত সম্মেলনে তৎকালীন খাঘুমস্ত্রী শ্রী এস, কে, পাতিল 
বলতে বাধ্য হন, হয় ব্যবসায়ীদের মুন/ফাখোরী বন্ধ করতে 
হবে, না হয় রেশন ও কন্ট্রোলের HD তদের তৈরী থাকতে 
হবে। অথচ এট! সঝ/ইকার জানা যে পাতিল সাহেবই 
ব্যবসায়ীদের পরম বন্ধুর হুমিকায় বরাবর অচঞ্চল আছেন। 
এবং বন্টন ব্যবস্থার উপর সামান্যতম সরকারী নিয়ন্ত্রণের 
বিরোধিতায় শ্রীপাতিলই প্রমুখ । এই সম্মেলনে উপমন্ত্রী Boar 
ধমকের সুর আর এক পর্দা চড়িয়ে ব্যবসায়ীদের সতর্ক করে 
দিয়ে বল্নে গত তিন সপ্তাহে তওুলজাতীয় CVA দর শতকরা 
৩'৪ ভাগ বৃদ্ধি পেয়েছে । শুধু তাই নয় গতবছরের তুলনায়, 
এ-সময় চালের দর শতকরা ১৪ ভাগ বেড়েছে এবং গতবছর 
সারা বছরে যেখানে চালের দাম শতকরা ২' ভাগ বেড়েছিল, 
সেখানে গত ছয় সপ্তাহেই চালের দাম শতবরা ৮ ভাগ বৃদ্ধি 
পেয়েছে’ 


কেন্দ্রীয় সরকার কি করলেন 

এতো ST সত্বেও কেন্দ্রীয় সরকারের পক্ষ থেকে কাদ- 
CBA কর! ছাড়া আর কোনো সক্রিয় ভূমিকা গ্রহণের 
তাগিদ দেখা গেলো না। তত্ব আয় আলোচনার মধ্যেই 
তাদের কর্মতৎংপরতা সীমাবদ্ধ রইলে! | ১০ই জুলাই পরিকল্পনা 
কমিশনের সভার সিন্ধান্ত দেখে ভরসা হয়েছিলো, এবার বুঝি 
ala সরকার সৃণ্যবৃদ্ধি রোধে সক্রিয় হলেন। এই 
সভার কটি সিদ্ধান্তে নিত্যব্যবহার্য দ্রব্যের মৃল্যরোধে প্রশা- 
সনিক ব্যবস্থা (administrative measures) গ্রহণের WF 
কমিশন ও সংশ্লিষ্ট Tea একত্রিত হবৈন। এ ছাড়া অর্থ- 
নৈতিক বিশেষজ্ঞদের পরামর্শ চাইলে ভারা পাইকারজাড়ৎ- 


১0 


A 
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লারদের মজুত দধগ করে ন্যাধ্যমূল্যের দোকানের WATS 
বিলি করবার সুপারিশ করেন ( ২৮শে জুলাই )। ইতিসধ্যে 
২০:শ জুলাই তারিখে রাজ্যসরকারগুলিকে ভারত রক্ষা 
আইন প্রয়োগ করে খাগ্ঘশস্যে ও চিনিতে মজুতদারী 
মুনাফাখে।রী বন্ধ করে স্তায্যমূল্যের দোকানের ওপর খবরদারী 
পোক্ত করবার জন্তু এবং পাইকারী বিক্রির ওপর মুনাফার 
সীমা নগদ বিক্রির ক্ষেত্রে শতকরা দেঁড়ভাগ ও ধারে 
বিক্রির ক্ষেত্রে শতকরা দুই ভাগ বেধে দিত কেন্দ্রীয় 
সরকার নির্দেশ দেন। এই নির্দেশের বিরুদ্ধে পশ্চিম বঙ্গ 
সরকার ওজর দেখিয়ে বলেন, মৃগ্যস্থর নির্ধারণ ব্যতিরেকে 
এই নিং্দশ অচল এবং ১৯৫৯ সালের মূল্যস্তর নির্ধারণ 
সম্পর্কে অভিজ্ঞতার পরিপ্রেক্ষিতে তাঁর পুনরাবৃদ্ধিতে রাজ্য- 
সংকার অক্ষম | স্থতরাং মুনাফাখে।র ও মন্ুতপারদের 
ভারত রক্ষা আইন ফশাকি দেবার সুযোগ অব্যাহত রইলো। 
চাঁউলের দর তখন পাইকারী বাজারে cops টাকা মণ। 
রাজ্য সরকারের মজুত ও যুনাফাবিরোধী পদক্ষেপ WANTS 
করতে (FMI সরকারের তৎপরতার অভাব IHW! 
yng ‘totally unjustified’ এই মন্তব্য করেই কেন্দ্রীয় 
সরকারের কর্তব্য সমাধা হোলো (২০শে জুগাই)। 
রাজ্য সরকারের ভূমিকা 

গোড়া থেকেই রাজ্যস?কারের ভুমিকা চাউলের মৃত্য বৃদ্ধি 
রোধে নেতিমূলক। পূর্ণাঙ্গ রেশন চালু না করলে প্রকিওর- 
মেন্ট কর! যাবে লা, প্রকিওরমেন্ট না করলে মূল্যস্তর বাধ! 
যাবে না, NTA না বীধলে ভারত রক্ষা আইন প্রয়োগ কর! 
যাবে না, ১৯৫৯ সালের অভিজ্ঞতার পর yes বাধ। 
যাবে না এবং খাটতি অঞ্চলে প্রকিওরমেপ্ট অবাস্তব। 
নৈ্্ষের এই যুক্তির পারম্পর্য বিস্তার করে চতুর gaa 
কাল ক্ষেপণ করে মূল্যবৃদ্ধির রাজপথ STS cacy দিলেন। 
ফলে মদ্ুতদার ও মুনাফাখোরদের অবাধ লুঠনের নিধি্ন 
অধিকার অব্যাহত রইলো । , 


পর পর কয়েক বছরের জুনমাসে সাধারণ চাউলের 
কিলোগ্রাম প্রতি বাজার দর থেকে মৃল্যবৃদ্ধর বিন্তাস পাওয়! 
গেলো। 
১৯৬২ £ ৬৪ নঃ পঃ: 


Doses GFA পঃ; ১৯৬১: ৫৩ asm; 
১৯৬০৫ ৮২ লঃপঃ:ঃ। BAG ১৬২ 
থেকে ৪৩, একবছরে শতকর। ২৮ ভাগ মৃলাবুদ্ধি হয়েছে। 
বিবান ASIA DTS বল্লেন (২০শে BW *৬৩ উড়িষ্যার 
চালের আমদানী বন্ধ হওয়ার জন্য এই নৃন্যবৃদ্ধি। ৩ খানে 
উল্লেখ্য যে Siem থেকে sya তিন লক্ষ-সাড়ে তিন 
লক্ষ টন চাউল পশ্চমবঙ্গে বছরে আমদানী CRITI 
এবছর আশীহ।জার টন চাউল আমদানীর পরই Sisal 
সরকার গত ২৫শে মে থেকে এই সুযোগ প্রত্যাহার 
কার। চাউল সঙ্কটের সঙ্কেত মে মাস থেকেই 
পশ্চিম বঙ্গ সরকারকে সজাগ করে দিলেও বিকল্প চাউল 
সংস্থানের জীবন-মরণ উদ্যোগের কোনো সাড়া দেখ! 
গেলো না। পুনরায় পুরানো যুক্তির পুনরাবৃত্তি করে মুধ্যমন্ত্র 
১০ই আগই বলেন (Statesman llth August, 63 ) 
“Rice and paddy stoc!s were now in possession 
of rich farmers --To unearth their stock would 
require arrangements of statutory rativning ” 
অর্থাধ, মজুতদারদের পরোক্ষ অভয় দিলেন যুখমন্ত্রী তাদের 
মজুত অক্ষু থাকবে । কিন্তু সেইদিনই একটি সংবাদ বার 
হোলো, ভাত রক্ষা আইন SRAM 'যুনাফার সীমা aye 
নির্দেশ-এ মুখ্যমন্ত্রী হ্বাক্ষর করেছেন। যেকোনো মুহূর্তে 
এই নির্দেশ জারী হবে। অহ্এব, মঙ্গুতদার ও মুনাখোরেরা 
সাবধান ! শুধু পাইকারদের মুনাফ! নয়, খুচরা বিক্রেতাদের 
মুনাফার হারও বেধে দেওয়া হবে। BRS ও মুনাফার 
নিরোধের অভিনব পন্থা বটে! আইন আসছে যত পারো 
নুটে নাও-_-এই ইসারা পুলকের শিহরণ দিয়ে গেলো মজ্জুত- 
দর মুলাফাখোরদের! অবশেষে ওরা সেপ্টেম্বর তারিখে 
মুনাফা! নিরোধ আইন জারী হোলো। ২০শে জুলাই 





৫৮৪ oaB, কাঁডক ১৩৭, 


কেন্দ্রীয় সরকারের কাছ থেকে যে নির্দেশ এলে সে 
নির্দেশের প্রায় দেড় মাস বাদে OM সেপ্টেম্বর নানা টাল- 
বাহানার পর সে আদেশ বলবৎ হোলো । চাউল ও ধানের 
মৃল্যস্তরের উচচসীম। বাধা না হওয়ার ফলে এই আইন সুরুতেই 
অকেজো হয়ে রইলো।। উপরন্তু, আইন প্রয়োগের ভার 
oe কে, আইনে নির্দিঃ না থাকায়ও প্রয়োগের অনিবার্যতা 
SHES হোলো না। দেড়মাল গড়িগসির পরও আইনের এই 
ফাক সরকারী সততায় অ.শ্যই সন্দেহের উদ্রেক করবে। 
ওরা সেপ্টেম্বর তারিখেই মুখ্যমন্ত্রী বিধান সভার চাউলের মুল্য 
নির্ধারণে অক্ষমতা BIA করে আইনটিকে লঘু করতে সহায়তা 
করেন। 

অতঃপর মুখামন্ত্রীর নিরলস প্রচার চললো, চাউলের প্রচুর 
ঘাটতি, সরকারের পক্ষে কোনে! প্রশাসনিক বাবস্থ। গ্রহণ 
করে মৃপ্যলোধ কঃ! ABA নয়, চাউলের দর কাধ! সম্ভব 
নয়, প্রকিওরমেন্ট সম্ভব নয়। মুখ্যমন্ত্রীর এই একট।না 
প্রচারে চাউলের দর আরও বেড়ে চললো | ৬ই সেপ্টেম্বর 
বিধান সভায় মুখ্যমন্ত্রী সাফ কথ! বলে দি:লন 1 see no 
prospect of the prico of rice going down in the 
near future.” (Statesman 7th Se ৮১6 | চাউলের 
পাইকারী দর এ সময়ের মধে মণ প্রতি প্রায় চল্লিশ টাকায় 
পৌচেছে। 


থাভ-সংগ্রাম 

এবার পঞ্চাশের মন্বন্তরের পুণরাবৃত্তি ঘটতে দেবে না 
পশ্চম বাংলার SMS জনচেতনা। জুলাই মাসে বিধান- 
সভায় অকমু/নি্ বিরোধীদের নেতৃত্বে সরকারী খাষ্ুনীতির 
প্রতিবাদে প্রতীক অনশন ধর্মঘট হয়ে গেছে। তার পর 
চারটি অকযুযুনিই বিরোধ দলের নেতৃত্বে প্রতীক আইন অমান্ত। 
অতপর, প্রলাসোন্তালিই পার্টির cre তিন সথাহব্যাপী 
ais সতাগ্রহ চললে । পশ্চিম বাংলার বিভিন্ন জেলায় 


প্রায় ছয় হাজার নরনারী সত্যাগ্রহ করে পশ্চিম বাংল! 
সরকারের কায়েমীস্বার্থমুখীন oN a প্রতিবাদ জানালে! | 
১১ই সেপ্টেম্বর প্রজা DID পার্টির ব্যাপক গণ-সত্যাগ্রহ 
দীর্ঘকাল পর পশ্চিম বাংলায় এক WYSE গণ-আন্দোলনের 
ভূমিকা রচনা করলে!। গ্রামের TEE কৃষক নর-নারী, 
নিপীড়িত ও বঞ্চিত আদিবশী, শিল্পাঞ্চলের শ্রমিক, শহরের 
সর্বস্তরের নর-নারীর সমবেত সঙ্যাগ্রহ বাংলার সংগ্র।মী 
এতিহথ aay করিয়ে দিলে! । প্রা সোস্ালিই পার্টির গণ- 
সত্যাগ্রহের পর শ্রব্যমৃগ্যবুদ্ধি প্রতরোধ কমিটির অকযুযুনিই 
দলগুলি বারদিন ব্যাপী আইন অমান্য আন্দোলন পরিচালন! 
করলো, সরকারী Yas পরিবর্তনের দাবীতে 1 পুরুলিয়া 
অনাহার মৃত্যু ঘটেছে । সরেজমিনে তদন্ত করে অন্তান্ত 
বিরোধীদলের প্রতিনিধির! সে-সন্বন্ধে নিশ্চিত হলেও, সরকার 
বৃটিশ আমলাতন্ত্রের মানলিকতা নিয়ে এই শোচনীয় 
ঘটন/গুলিকে মিথ্যা অপবাদে চিহ্নিত করেন। যার 
ফলে পুরুলিয়ার লোকসেবক সঙ্ঘও TER প্রতিরোধ 
আন্দোলন সুরু করে। বুভুক্ষু মানুষের সমবেত 
প্রতিবাদেও সরকার aaah wos ও মৃল্য- 
নীতিতে অবিচলিত রইগেন। সংগ্রামের আর এক ধাপ 
এগিয়ে সরকারী খাঞ্ভনীতি পরিবর্তনের আন্দোলনে প্রচণ্ড 
গতিবেগ দেবার জন্ত অকমু।নিঃ দলগুলি ২৪শে সেপ্টেম্বর 
হরতালের আহ্বান দিলেন। জাগ্রত জনচেতনার দুরন্ত 
স্বাক্ষর নিয়ে শান্তিপূর্ণভাবে হরতাল প্রতিপালিত হল। 
চীন! আক্রমণের পরিপ্রেক্ষতে দেশরক্ষার প্রয়োজনেও 
এই আন্দোলন অনিবার্য হয়ে উঠেছিলো। যৃগ্যবৃদ্ধির 
আঘাতে জর্জরিত সাধারণ মানুষের বঞ্চিত জীবন 
ব্যর্থতার হাহাকারে FES হয়ে আছে। বঞ্চনার Asa 
থেকে যুক্তি না পেলে দেশরক্ষার আহ্বান তাদের স্পর্শ 
করবে না। ° 
(পরের অংশ ৬১৫ পৃঃ ) 
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ভাজমহল : শিবরাম চক্রবর্তী 


স্বর্ম £ শান্তশীল'দাশ 


এ তাজ-.....! কাব্য করার দিন নেই আর, ওঠো, হাতিয়ার 
সম্রাটের হুকুম বর্দার হুলে নাও ; দেখছে। না, তুষমণ দাড়িয়ে ছুমারে। 

খ্য শিল্পীর প্রাণতয় = শক্ত সবল হাতে নির্মম আঘাত হেনে হেনে 
অগণ্য দাসের কাল ঘাম = তাদের তাড়াতে হবে_বন্ধু এসে বললে সেদিন। 
কি করে যে বদলায় সাজ! 
কি করে স্বন্দর হয়_- মুখে চোখে উত্তেজনা, জোরে জোরে বদলে আবার, 
‘কালের কপোলতটে থামাও কলম কবি, দিন নয় কবিতা লেখার 

এক বিন্দু অশ্রু হয়ে রয়'_ এখন, এখন শুধু অস্ত্র নিয়ে দুর্ধর্ষ সৈনিক 

হয় যে প্রেমের অহঙ্কার __ হতে হবে) উঠে পড়ো, MALT চগ আজ যাই। 
আর--অহঙ্কারের আরাম। 
ভি ডা কী দেব জবাব তাকে : অস্ত্র ধরা আমার তো কাজ 
Sie নয়, আমি মলীধর, লেখনীই অস্ত্র যে আমার। 





AY লগর। £ বুদ্ধদেব গুহ 


নগ নগর, কুটিল কাহিনীকার যে আছে যেখানে, তার আপন আপন কাজ লিয়ে, 
্রান্তিই আনে নীল বিষাক্ত দৃষ্টি ; মনোযোগ দিয়ে আরো” আরে নিষ্ঠা একাগ্র অন্তরে 
রুক্ষ হৃদয়ে স্বাভাবিক ছারখার করুক সে কাজ তার: সে-ই তার সুযোগ্য প্রস্ততি 
সুপ্তি সহজ, বিহ্বল হালি FR । ATI স্ব-ধর্ম ত্যাগ প্রয়োজন নেইকে। কারোর । 
শূন্ত আকাশ, নক্ষত্রের জলে 

HS নয়নে সাবধান হতে বলে। কবিতা লিখবো আমি £ সত্য-শিব-সন্দরের কথ! 
কী হবে এখানে, কী হবে এখানে এসে যেমন লিখেছি ; আরো, আরে! সেই কথা বারে বারে 
কতটুকু পাবে YS ভালবেসে, লিখবে! নতুন করে--ছড়াবে৷ সে RRA বাণী 
জীবন SETI, বিশ্বাস-প্রাণবায়ু দিকে দিকে, চারিধারে- এ আমার যুদ্ধের প্রস্থতি। 
ক'টি মুহূর্ত বাড়াতে পারবে আয়, 

কান্নাকৰরে শিশিরের আল্পনা AACA মাঝে আছে যে-দেবতা ; দানবের কাছে 


অপটু হাতেতে অস্ত্র যানাবে না; শুধু অস্ত্র নিয়ে 
সীমান্তে সৈনিক-সাজা চলে নাকো, ঘটে বিড়ম্বন] | 


বারে বারে হার মানে-সেই দেবতাকে জ1গাবার 


জানাবে না চির লঙুন প্রস্তাবনা। 
নয়টি তাররে নয়টি নয়ন জলে * মন্ত্র আমি নানা স্বরে গাইবোই। একদিন জানি 


নাস্তি-নিখিলে _নাগমনি বদ্মলে ॥ সে দেবতা জয়ী হবে, জয়ী হবে এই পৃথিবীতে । 


TOR স্তন: ett বন 
বড়ই ভাচ্বয লাগে, অবশেষে ORE হল Ofte Hae! অপৰাধ 
কার! ছুড়ে ঘা খা।তি, কারা হতে ধার fore, অবিশ্রাপ্ত ফিতে থাকে EM, 
আমারি শিপাসার রাষে' ধারে কারমোব কে face লিখে পেছেছি আত্মা 
অর্ধামীদ, ধাছিকের ve সেটে, বলে ঘা Siew মাছে সব KT 
কি আয় শোবায তোকে, খিধ। জেলে প্রদেশে TEKH যোগান কতো 
অধ্রীলেরে গুজে কর, সন্থাসীয়ে বরং ভে কাকে ফর rs বৰাকর্মি; 
ব্যাপারী হটণোদে আর ae warns frevics বানাই ঘত্বোত্বা = 
যাষনের 8.9 ধরা, তেকের সর্প ক্ষণ, সব থেখে দেখে মুখে ঘ্ী। 


বৈদেশিক পঁচা যাগ ধৰে YET Bie, TATE we পৰিও 
শালপাছে ঘষে হয oe কাঙালী বিদায় চেদে কিযে শি. জর খিচুড়ি, 
রাতারাতি ক্ষেপে ocd ছাড়া পেয়ে ব-কণৰ কবিতার Care-arene 
chierg ছি বাৎ-বিচার it আছে, সাবের প্রশতি করি না তুষ্টি GR 
একাকীত্ব fatraca ভাবনা fire off আকাজ্ষা Wa ও Hee, 
আধি জানি, হালফিল শিল্পের Grete চেনে ওবুবার TUTE FEA । 





শিকার : আরবি ভট্টাতার্থ 

rare পুকুরে (co State! খু টে এক 
VET বা TE TT FUR Fe মুখ 
Frece আকাশ খুজে জজ-নাপা অন্ধকারে ভাপ্র 
আদ্র শুতে পা আচদকণ পাখির oye | 

RUS হ্যাথে কম বড়ে চড়ে, ধাই রাঙা! Hae aay 


corafra পুতি fics কিরে হার অঙন-পিকার 


Ce নাসিকে, exe 
THE TEE চাদ ঘাণ-কাট। সাফা জোত্দাতে 
Teen আছড়ে Ore Hig এক শোকের উজানে 


বিধিকার একাঘনী কপখ শেষ করে আাছে। 


4 


ad 


> উ 


we 


ye 





তথ উতর 


টাক oie at 
qous out ge, axe gen জেখতেও 
জজ জে হালা? কং লা আল 
om hacen ও ata, wee wa cosh we 
| ফিল ওর গাগা গজ থৰে । 
হাহা argue Ucrve পেত dev orf 
| demon ote বয় শা । core ore! 
| Sowers লাক আবি খাট | 





| we ও Or eer i 
১ ১০৬৩, ২৪ OPEN WYER গ্রহণ জে | 
। ‘জাৰি দানা: cu ওকি জ ইক হুর aces | 
any yb—fve ভিন . cum ও শী?” cal 
কাছে৷ Tiaafere fwe hde (রিং ow; 
weryerie Ore. বিডি ewe এই vem eure | 
aire: own butte wen একটি ony Gun | 
হতে wr হ। tare গত দিও নাহিদের | 
| Gerda ও Ore views Arse: ও quis Gret | 
eure Tents উদিত কতেছেখ : wee fous 
fa we quid এও হছে we lous 
qr 





CoC ID 





ভাড়া 


wt 9 


wer vel ake পড়ি। দেবার আমাদের EF 
quan fefitms ঘট) vn পূর্বে in 
হয়, fey ep ধইতে একজব ots অভিথি aim TaN 
che arms কাজেই এই terq cere 
সাবির আছোজন হইল ( হাছবের KS TE efor 
করিবে ete ছোটরা করিবে আৰতি । নকনেই আহাবের 


আনক্ল্ছসবি AF 
উহোগেশচন্র বাল এ 


শ্ৰেণী wire fem টিক হযে নাই, etre: আটজনের 
উপড়ে view আবৃতি ভাৱ ton, asf কিছু 
yey ছিগ। একটি sitety আটটি ere. এক একটি 
com re পর এক একটি কথক আবৃত্তি em খেস। 
কবিতাটির শিঝোযাহ হনে att, ates (eee আৰতিৰ 
কথণ ভাঙা প্রথঘ কলি দীর্থকাল পর্থা্ত হযে fee, কঙ্গিটি 
এই 1 “wie চাই হক tee tee ।“ কৰিছাটি ভব 
বাই ভাদ atturfen । পরে ete, Rete খিয়োজাষা 
TAS’ SR ভেজা আছ হামভূষাতী YF | 


Sse HVS ws পরের কৰ' দণ্ড ফি অথ 
qa প6। একখান ধই ee আলিজ, বাথ “es 
গাৱৰ] ৷” এৰা শ!1১; ৰই, faq waters তলে জান 
atures fen জাবিতে পার aU তাধা। ছটা এবং 
ভাবে Karey ই Tawt We আমার ae “পর্ণ 
Co) UES কতটুকুই ৭৷ বুৰি, ভবে বদের কেন ফোন 
দেখা এও erestdl ছিল ছে ভাছার কিছু কিছু এখনও 
WHT করিতে GE) খই বই-বানিডেই আহাদের খানে 
জিবি ‘পঞ্চ Cur কৰা ae পাইলাহ । “পঞ্চ 
cree, বিষ, yous, qe এবং শিড়ষ।। we 
axa কি, হা দেবতা খখি প্রতি pert আমাদের 
wefan হর্ষসাহয । Rye ক্যাম উহাতে aren 
ক্র হয়। এ বই হায়ার জানেন লেখক কৰি 
wageifl বহু । পড়ে «কোন Tee cust ডিবি দিন 
হন্ত, খত Brive STE নার) ও NTH আছয় aH 
ofa) 


৫৮৪ = at কাতিক ৯৩৭০ 


খুলনা জেলার অন্তর্গত বাগেরহাট যহকুষায় আচার্য্য 
age উদ্বোগে একটি কলেজ প্রতিষ্টিত হয়। আন 
দুই বৎসর এই কলেজে পড়ি। দ্বিতীয় বর্ষে কলেজের 
ধ্লীনতিদূুরে বাসাবাটি-গ্রামে অবস্থান করি। আমি যে 
বাড়ীতে থাকিতাম তাহারই এক হিন্তায় খুলনা হইতে একটি 
ছেলে হাসিল । আমাদেরই বর্ষে ভি হয়, কিন্তু বিষয়ে কিছু 
তারতম্য ছিল। তাহার সঙ্গে মিশিতাম, দেখিতাঁম তাহার 
আলাপে আচরণে বেশ একটা বৈশিষ্য। যখন শুনি, সে 
কবি মানকুমারী বহর দৌহিত্র এবং একরকম তাঁহারই হাতে- 
গড়া মানুষ, তখন কবির প্রতি আমার শ্রদ্ধা কতই না বাড়িয়া 
যায়। 

ইহার পর দীর্ঘকাল চলিয়! গিয়াছে, তাহাকে একপ্রকার 
আমরা অনেকেই ভুলিতে বসিয়াছ। কত ফুলই তো ফুটিয়া 
ঝরিয়া যায়, কত রহুই তো একবার মাত্র দৃষ্টিতে আলিয়া 
আবার অদৃশ্য হইয়া যায়। মানুষের বেগায়ও এই রীতি- 
হামেসা দেখ। তথাপি স্মরণ-মননের দ্বারা আমরা পূর্ব- 
whe সুকৃতির কথা মনোমূকুরে প্রতফলিত করিয়! 
mei ইহাতে তাহাদের প্রতি আমাদের অপরিশেধ্য খণ 
কতকটা lata করা হয় মাত্র। আমরা তাহাদের মহৎ 
জীবন আপোচনার দ্বারা মনুষ্যত্বে ও মহত্বে উদ্বোধিত হই, 
আস্বশক্তি ফিরিয়া aici) মানকুমারী লেখনীর মাধ্যমে 
গন্ধে ACD আমাদের প্রাণে শক্তি সঞ্চার করিতে একসময়ে 
বিশেষ সহায়তা করিয়াছিলেন। 


কবি মানকুমারী বস্থ কবিবর মাইকেল মধুসুদন দত্তের 
aterm বলিয়া পরিচিত । কিন্ত তিনি আদতে ছিলেন 
পল্প বাল! MAL) পল্লী বধূর সুখ দুঃখ ath নিরাশ! 
তাহার রচনার মধ্যে যেমন ফুটিয়া উঠিয়াছে এমনটি অন্তত্র 
কচিং 2 হণ। তাহার জীবনকাহিনীও এই কথা সপ্রদাণ 
ara) তিনি প্রবীণ বয়সে আত্ম-কথা লিধিঘ। গিয়ছেন। 


ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় স|হিত্যসাধক চরিতযালার অন্তর্ভূক্ত 
“মানকুমারী ay’ পুস্তকে ইহার কিছু কিছু উদ্ধত করিয়াছেন। 
শ্রীযুক্ত যোগেন্্রনাথ গুপ্ত বলেন, তিনিও “বঙ্গের মহিলা কবি” 
পুস্তকের নিমিত্ত তাহাকে বিয়া একটি আয্সকথা লিখান। 
ইহাও এই পুস্তকে হবছ সন্িবেশিত হইয়াছে । ‘vita উমেশ 
চন্দ্র দত্ত স্ম'ত শ্রদ্ধাগরপি* পুস্তকের জন্যও মানকুমারী Ze 
কয়বংসর মাত্র পূর্বে একটি স্মৃতিকথা শিখিয়া দেন। 
উমেশচন্ত্র দত্ত সম্পফিত বষয় ইহাতে বেশী করিয়া লিখিত 
বটে, কিন্তু যানকুমারীর কবি মানস সম্বন্ধে অনেক তথ্য 
পাওয়া যায়। "তাহার জীবন কাহিনী আলোচনা কালে এই 
তিনটিই আমাদের প্রধান উপজীব্য । এখানে গঙ্গ।ললে 
গঙ্গাপৃজা করিতে প্রয়াস পাইব। 

আরও একটি কথ। | এই বৎসর তাহার জন্ম শতবর্ষ 
পূর্ণ হইতে চনিল। ১৮৬১ সনে যেমন ATRIA ও প্রচুল 
চন্দ্র, ১৮৬৩ সনে তেমনি স্বামী বিবেকানন্দ এবং কৰি 
দ্বিজেন্দ্রলাল জন্মগ্রহণ করেন। আমরা সাধ্যঘত উহাদের 
প্রত্যেকেরই শতবর্ষ-জয়স্ত্রী উৎসব পালন করিতে Vy 
লইয়াছি। শেষোক্ত সনে আরও কয়েকজন কবি সাহিত্যিকের 
আবির্ভাব ঘটে । তাহাদের মধ্যে Atos ta ক্ষিতোদ প্রসাদ 
বিস্তাবিনোদ এবং কবি মানকুমারী বস্থর কথা আমাদের মনে 
TES উনয় হয়। তাহাদের জীবন কথ! তথা সাহিত্য সাধনা 
ও সমাজ সেবার বিষয় আলোচনায়ও কি আমরা অবহিত 
হইব ন।? 


২ 
বাংলা সাহিত্যে কপতাক্ষী ও সাগরদাড়ি অদর হইয়া 
আছে। কবিবর ager দত্ত এই সাগরদীড়িরই সন্তান। 
তাহার জোষ্ঠতাত রাধামোহন দত্ত চৌধুরী বিভিন্ন সৎকর্ম 
দ্বারা এই পরিবারের গৌরব প্তিষ্ঠী করিয়া! গিয়।ছেন। মান- 
কুমারী রাধামোহনের পৌত্রী, কাজেই মধুস্থদনের ভ্রাহুষ্পুত্রী। 
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নানকুমাগী বহু 


দন্ত পরিবারে হিন্দু এতিহ সংস্কতি তথা সাহিতাদির প্রতি যে 
গভীর অমুরাগ ছিল তাহার পরিচয় আমরা মধুহ্থদনের 
জীবনী গ্রন্থে প,ইয়াছি। মানকুষারীও ইহার সাক্ষ্য রাখিয়া 
গিয়াছেন। 

মানকুমারী ১৮৬৩, ২৫শে জানুয়ারী [ ১৩ই ate, 
১২৬৯ ] জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতার নাম আনন্দ 
মোহন দত্ত চৌধুরী, মাতা-_শ্রান্তমণি দেবী। আনন্দমোহন 
অমায়িক ব্যবহার গুণে নারী পুরুষ সকলেরই প্রিয় হইয়া- 
ছিলেন। তিনি রামায়ণ মহাভারত কাব্য পুরাণাদি পাঠে 
অভিনিবি্ট থ|কিতেন। ইহাতেই কিন্তু তিনি va ছিলেন 
ন!। বাড়ীর ছেলে মেয়েদের এই সকল পুস্তক হইতে নানা 
গল্প ও মনোরম কাহিনী বলিতেন। পল্লীর ধর্ম পিপান্থ 
হিলারাও তাহার গৃহে আসিয়া এই সকল শুনিবার জন্য 
ভিড় জমাইতেন। মানকুমারী লিখিয়াছেন, Stata অজ্ঞাত- 
সারেই যেন পিতার মুখে গল্প শুনিয়! শুনিয়া হিন্দুধর্ম তথ! 
হিন্দুধর্মের প্রতি তাহার প্রগাঢ় ভক্তি জন্মে 1 

একদিক দিয়া মানকুমারী ছিলেন খুবই ভাগ্যবতী | 
পিতৃ-পরিবারে এবং শ্বশুরকুলে এ সময়েই শ্রী শিক্ষার বড় 
কদর ছিল। পিতা আনন্দমোহন “বাম! বোধিনী পত্রিকার 
গ্রাহক ছিলেন। বাড়ীর মেয়েরা কত যত করিয়াই না ইহা 
পড়িতেন। এই পত্রিকায় “বাযা-রচনা"” শীর্ষে নারীগণের 
কবিতা প্রকাশিত হইতে দেখিয়া মানকুমারীর ভ্রাতৃজায়। এবং 
পরিবারস্থ মহিপারা কবিতা মক্স করিতে লাগিয়া যান। 
মানকুমারী Boyde পিতার নিক হইতে বাংলার প্রথম 
পাঠ লইয়ছেন। তিনি মহিলাদের এইরূপ আকৃতি দেখিয়া 
18-19 রচনা করিতে WR করিয়া দেন। তখন তাহার 
বয়স মাত্র ৭৮ বংসর। এই সময়কার রচিত তাঁহার ছুইটি 
কবিতাংশ এই £ | 

[১] রাখ রাখ সবে ভাই বচন আমার, 

ঈশ্বরের পদে কর কর নমস্কার |” 


[২] “জল শুকাইয়া কূপ হয়ে গেছে মাটি, * 
গা'ভীতে থেতেছে VICK ঘাস চাটি চাটি; 
আপলিয়। সখী তেলেনী মারে ঝাট1 লাঠি, 
মোর মনে হয় বাবা, তার নাক কাট ।” 

বাল/কাল হইতে পিতার উৎসাহে এবং পরিবারের 
অনুকূল পরিবেশে মানকুমারীর সাহিত্য-মানস লালিত হইবার 
সুযোগ ita তিনি স্বভাবতই দাদুক ছিলেন, কিন্তু তাহার 
রচনা পিতার ও অন্তান্থদের দৃষ্টিগোচর হইতে বিলম্ব হইল 
না। অল্প বয়স হইতেই পাঠে অনুরাগ এবং রচনায় আসবি 
cep তীহার কবি-প্রতিত ধীরে ধীরে ARS হইতে 
লাগিল। 

তৎকালীন রীতি-অনুযায়ী দশবৎসর বয়সেই মানকুমারীর 
বিবাহ হইল। স্বামী feat কাঠি নিবাসী বিবুধশঙ্কর 
বহু | এই পরিবারটিও তখন শিক্ষা-সংস্কতিতে খুবই অগ্রসর 
ছিল। মানকুমারী লিখিয়াছেন, বিবাহের পর তিনি একবার 
মাত্র শ্বশুর বাড়ী যান এ+ং সকলের নিকট হইতে বিশেষ 
আদরযত্র পান। সেখানে কয়েকদিন কাটাইয়া পুনরায় 
পিতৃগৃহে চলিয়া আসেন। এখানে একক্রমে দুই বংসর 
থাকিয়া পরে স্বশুরবাড়ী গেলেন এবং সেখানে স্থায়ীভাবে 
বাস করিতে লাগিলেন। মানকুমারী বলেন, গৃহকর্ষে তিনি 
ছিলেন নিতান্তই অপটু। বাপের বাড়ীতে রোগীর সেবা! ও 
প্রদীপের সলিত! পাকান ছাড়া আর কিছুই শিখেন নাই। 
্বশুরগৃহে প্রথম প্রথম তাহাকে বড়ই বিপদে পড়িতে হয়। 
কিন্তু অল্পকাল মধ্যেই গৃহবর্াদি শ্রিখিয়৷ লইয়। সকলের 
মনোস্তটি সাধনে সক্ষম হইলেন। 

পিতৃগৃহের ain, পূর্বে বলিয়াছি, শ্বশুর বাড়ীতেও 
ত্রীশিক্ষার আয়োজন খুবই ছিল। এখানে আঁসিয়াও 
মানকুমারীর সাহিত্য-চর্চা কতকটা অব্যাহতই ছিল। তিনি 
কবিহা লেখেন, শ্বশুর বাড়ীতে এবিষয়েতে জানাজানি হইতে 
বিশেষ বিলম্ব হইল না। ব্যঙ্গ বিদ্রপ এবং উৎসাহ যুগপৎ 
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eve  জয়হী কাতিক ১৩৭, 


তাহার ভাগ্যে ছুটিল । প্রধান উৎসাহ দাতা ছিলেন Seta 
স্বামী বিধুশঙ্কর । বিবৃধশঙ্কর কলিকাতার মেডিকেল কলেজে 
ডাক্তারি পড়েন। ছুটিতে বাড়ী আমিলে জিদ্‌ ধরিতেন 
প্রতিদিন তাহাকে একটি করিয়া নূতন কবিতা শুনাইত্ে 
হইবে। কলিকাতায় অবস্থান কালে তাঁহার কবিভাগুলি 
বিবুধশস্কর বঙ্ধুবর্গকে সাগ্রহে পড়িয়া শুনাইতেন। চতুর্দশ 
বংলর বয়সে মানকুযারী ‘পুরন্যরের প্রতি ইন্দুবাপা? শীর্ষক 
অমিত্রাক্ষর ছন্দে একটি দীর্ঘ কবিতা লেখেন। স্বামী ও 
বন্ধুগণ এটি “সংবাদ-প্রভাকরে' প্রকাশের ব্যবস্থা করেন। 
প্রভাকর সম্পাদক কবিতাটি প্রকাশ করিয়া সম্পাদকীয় 
মন্তব্যে পিবিলেন £ “আমরা অবগত হইলাম, লেখিক! কবিবর 
মাইকেল মধুসুদন দবের AP ; ইনি ইহার পিভৃব্য-হুঃ 
বাঙ্গল! অমিত্রাক্ষরে যে কবিতা দিধিয়াছেন, তাহাতে ইহার 
গলায় আমর! প্রশংসার শত-নরী হার পরাইলাম। চর্চা 
থাকিলে Fata aah লেখনী কালে SIT প্রসব করিবে 1” 

ইহাই মনকুষারীর প্রথম প্রকাশিত রচনা । সম্পাদকের 
আশা বৃথা যায় নাই। মানকুমারী ঘরে ও বাহিরে এইরূপ 
উৎসাহ পাইয়া সাহিত্য-চর্চায় অধিকতর মনোযোগী হইলেন। 
স্বামী বিবুধশঙ্কর মেডিকেল কলেজ হইতে শেষ পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইয়া ১৮৮২ yicwa প্রথমে সাতক্ষীরায় চিকিৎসা 
ব্যবসা হুর করেন। বড় ইচ্ছা ছিল, এই বৎসরের আশ্বিন 
মাসে দেড়বংসর বয়স্ক! FI সহ মানকুষারীকে সেখানে 
লইয়া যাইবেন। বৈশাখ মাসে এইরূপ কথা হয়। কিন্তু 
ইহাতে বিধাতা বাদ সাধিলেন। পরবর্তী ২০শে শ্রাবণ 
[ ১২৮৯] বিবৃধশঙ্কর সাতক্ষীরায় মারা যান। মানকুষারী 
grag, নিকট আত্মীয়ের সাতক্ষীরায় গেলেও তিনি যাইতে 
পান নাই। পতিবিয়োগে তাহার বুকে শেল বিধিল। তিনি 
জীবনে এই আঘাত কখন বিশ্বত হইতে পারেন নাই । শিশু 
sata লালন পালন এবং সংসারের কাজ বর্ষের মধ্যে 
থাকিয়াও তিনি আশ্রয় পহিয়াছিলেন কাব্য-লক্ষমীর ক্রোড়ে। 


সাহিত্য-চর্চার মধ্যেই তিনি ডুবিয়া গেলেন। atts দুঃখ 
শোকাবেগ সবকিছুই তাহার হৃদয়কে মধিত করিয়া রচনার 
মধ্যে প্রকাশ পাইতে থাকে । মানকুমারী নিজেই লিখিয়াছেন £ 

“অতি বাল্যকাল হইতে আমার প্রকৃতি এইরূপ হইয়াছিল 
যে, কোনরূপ Vagal কর্তৃক আমার মন একটু Crees 
হইলে আমার একটি কবিতা হইত। এই Bas প্রায়ই 
পশু, সময়াস্তরে গছ কবিতাও লিখিতাম। আমি যখন সেই 
তরুণ বয়সে নিদারুণ পতিশোক প্রাপ্ত হইলাথ, তখন যেন 
আমার বয় পিবিয়া ববিত্বশক্তি সকল বাহির হইতে লাগিল। 
এই শোকোম্মাদ অবস্থায় আমার গদ্ধকাব্য, ‘প্রিয় প্রসঙ্গ, 
রচিত হইয়াছিল 1” 

বিধবা aay সান্তনা V1 হইতে পারে এই আশার 
জনৈক zeq আত্মীয়ের নিরবস্থ।তিশয়ে নিজ নাম গোপন 
রাখিয়া মানকুমারী ‘প্রিয় প্রলঙ্গ” ছাপাইলেন [ ডিসেম্বর 
১৮৮৪ ji কিন্তু বিক্রয়ের সুব্যবস্থা না থাকায় ইহা তখন 
প্রচারিত হইতে পারে নাই । তবে তিনি যে ইহার apa 
আত্মীয়-স্বজন প্রযুধাৎ ক্রমে তাহা অনেকে জানিতে 
পারিলেন। BCAA মুখোপাধ্যায়ের ‘Seats প্রেম’ বাংলা 
সাহিত্যে একটি অমূল্য সম্পদ । পতিবিয়োগ বিধুরা 
মানকুমারীর লেখনীর মুখে যে সমুদায় ভাঝোচ্ছ!স আত্মপ্রকাশ 
করে তাহা এই পপ্রিয়প্রসঙ্গে' সন্নিবেশিত হইয়া বাংলা 
সাহিতের সম্পদ কম বৃদ্ধি করে নাই। প্রথম প্রকাশের 
পদের বংসর পরে ইহার সাহিত্য-গুণ বিচার করিয়া পণ্ডিত 
ভারাকুষার Bary ২য় সংস্করণ প্রকাশের ভার লন। গ্রন্থের 
ভূমিকা তিনি অংশতঃ লিখিয়াছেন : 

“...পতিপ্রাণ। পতিদেবতা সাধ্বী নিল চিত্ত-বিনোদল* 
মানসে Vata প্রিয়তমের উদ্দেশে বিরপে যে সকল বথা 
লিখিয়/ছিলেন, মে সকল কথা কাহারও সমাণোচনার বিষয় 
নহে, সাধারণের নিকট প্রকাশেরও বিষয় নহে yeeros 
‘প্রিয় প্রসঙ্গ’ সাধারণের নিকট প্রকাশের বিষয় 
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না হইলেও, আমি ইহার ভাবের ও ভাষার নির্ম্মপতায় আকঃ 
হইয়া ইহা প্রকাশ করিলাম । এমন খঁটি ও আস্তরিক উক্তি 
হদেশীয় সাহিতয-তাওারে অবশ্য রক্ষণীয় । ক্রযোগ্রতি ও 
পরিবর্তণ অনুসারে ভাষার পুষ্টি ও সৌষ্ঠব যতই afas হউক, 
হৃদয়ের ভাষ। সর্বাঞীলেই অপরিবর্তণীয়, হৃদয়ের ভাষাই 
জাতীয় সাহিত্যের প্রাণ 1” 

বাঁযাবোধিনী পত্রিকার সম্পাদক সিটি কলের ays 
উমেশচন্দ্র দত্ত এবং পণ্ডিত তারাকুমার কবিরত্থ উভয়েই এই 
বিধবা পল্লীবালার সাহিত্য-সাধনায় সবিশেষ হাত! করেন | 
এ বিষয়ে একটু পরেই আমরা বিশেষ ভাবে জানিতে পারিব । 


৩ 

‘প্রিয় প্রসঙ্গ' প্রকাশের কথ! [ ১ম, ২য় Assay] এই 
মাত্র বলিলাম | পতিবিয়েগজনিত শোকাবেোগে কিঞ্চিং 
প্রশমিত হইলে মানকুমারীর ভাবনা হইল কি করিয়া তিনি 
বিশ্ববিধ।ত।র sich আল্পনি:য়াগ করিবেন। তাঁহার মনে 
হইল, 1441 মহিলাপিগের যেমন সংসারের কাজ বরা কর্তব্য, 
বিধবা মহিলা দিগের সেইরূপ সমাজের Ste করা কর্তব্য। 

এই সময়কার কথা তিনি আরও লিখিয়ছেন, “জ্ঞানধর্ম্বে 
আস্পগঠন করিয়া ভগবানের চরণে আত্মসমর্পণ করিয়া, হৃ’য়ের 
মধ্যে স্বর্গীয় স্বামীর সৃত্তিপ্র।তষঠ। করিয়া, জাতীয় ভগিনীগণের 


 উন্নভিসাধন, শিশুদিগকে উপযুক্তরূপে গঠন এবং অনাথ 


|] 


আতুর়দিগকে সেবা, ইহাই বিধবা রমণীদিগের কর্তব্য 1 
কিন্ত ইহার wa তো! প্রস্ততি চাই। মাঁনকুমারী এ 
বিষয়ক চিন্তাগুলি ভাষায় লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিতেন। ভবে 
ইহা করিয়াই তিনি ক্ষান্ত হইলেন না. আত্মপ্রত্ততির নিমিত্ত 
তিনি মনীষীদের iow exe সারগর্ভ রচনাগুপিও অধ্যয়ন- 
অনুধানে মনোনিবেশ করিগেন। মানকুমারী লিখিয়!ছেন, 
“এই সময়ে আমি পুরাতন বঙ্গার্শন, আর্ধ্যার্শন, কবিবর 
রবীঞ্রনাথ ঠাকুরের কবিতা, বিহারীলাল চক্রবর্তী মহাশয়ের 


কবিতা এবং সাহিত্য-গুরু বঙ্কিমচন্দ্রের অনেক গ্রন্থ পড়িতাম। 
নবলীবন, প্রচার, নবাভারত মালিকপত্র এবং 
যোগেন্পনাথ arya মহাশয়ের Bt পড়িতে পড়িতে 
আমার মনে স্বদেশ ও স্বজাতীয় ভগিনীদের জন্য অনেক চিন্তা 
উপস্থিত হইত; সেই সকল চিন্তা আমি অনেক সময়ে লিপি- 
বন্ধ করিতাম।” 

বাড়ীতে ‘aay আসিত। পর্রিকাখানির সম্পাদক ছিলেন 
প্রমদাচরণ সেল । তিনি দেশের বালক বালিক! দিগকে 
Marra এবং নীতিশিক্ষাদান করিয়া গ ১ত-চরিত্র করিবেন 
এই উদ্দেশ্যে “সব!” প্রবর্তন করেন।" 

মানকুষারী “সখার' মধে। সমাজ-সেবার একটি প্রকৃত 
ক্ষেত্র পাইলেন । তিনি ইহার জন্য ১৮৮৫ সনের প্রথম হইতে 
san লিখিতে are করিলেন । তাহার দুইটি কবিতা 
[ “সোহাগ ও নববর্ষ ] প্রকাশিত হইল। কিন্তু সম্পাদক 
প্রমদাচরণ ও সনের জুন মাসেই অন্নবয়সে ইহধাম ত্যাগ 
করিলেন। মানক-ারী লিখিয়াহেন, ইহাতে তিনি মনে বড় 
ব্যথা পান। তাঁহার এই ব্যথা অপরে তো বৃঝিবে ন! তাই 


— 
Vis 


_ মনোবোদন! মনেই গুমরাইয়া aace লাগিল । "তিল প্রমদা- 


BATA বৃত্তে “একট শে ক-সঙ্গীত লিখিয়। পাঠাইলেন এবং 
MACE বিবেচনায় অ:বলন্বে পখা'য় প্রকাশিত হইল। 
muta কর্তৃপক্ষের নিকট হইতে তিনি ইহার জন্তু একখানি 
চিত্র-পুস্তক উপহার পান। 

মনকুষানীর লেখনী-যুখ রুদ্ধ হইবার নয়। পতিকে 
উদ্দেশ করিয়া তিনি অতঃপর শোকোস্াসমূলক কতকগুলি 
কবিতা লিধিলেন] আশৈশব মানকুষারী ‘ate বোধিনী 
পত্রিকার সঙ্গে পরিচিত। তাঁহার দুইজন নিকট আস্নীয় 
পত্রিকার সম্পাদক ও সিটি কলেজের অধ্যক্ষ উমেশচন্্র দত্তের 
নিকট তাহার কথা বলিয়া প্রকাশের জন্য কয়েকটি কবিতা 
প্রদান করেন। উমেশচন্ত্র কবিতাগুপির আন্তরিকতা 
মাধুৰ্য্য ও সারবত্তা উপলব্ধি sin একে একে নিজ পত্রিকায় 
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পত্রস্থ করেন। এই সময় হইতেই মানকুমারী উমেশচন্ত্রের 
নিকট হইতে বিশেষ স্নেহ ও সমাদর পাইতে লাগিলেন। 
সাক্ষাৎ পরিচয় ন! ঘটিলেও উমেশচন্্দ্রর প্রতি প্রগাঢ় শ্রখাভাব 
জন্মিতে বেশী বিলম্ব হইপ না। 

কবিবর মধুসুদন দত্তের সমাধির উপর স্বতিস্তম্ত নির্ম্মাণ- 
কলে tase সবিশেষ উদ্ভোগী vay ১৮৮৭ সনে এই 
শ্বতিস্তস্তটির উন্মোচন দিনে তাহারই অনুরোধে মানকুমারী 
‘উচ্ছাস’ শীর্ষক একটি কবিতা লিখিয়া পাঠান। উমেশচন্তর 
এটি ছাপাইয়া সাধারণের মধ্যে বিলি করেন। ইহার পর 
বৎসর ১৮৮৮ সনে 'বামাবোধিনী, পত্রিকার পঁচিশ বৎসর 
afs উপসক্ষ্যে ভুবিলির আয়ে;জন হয়। এই উপলক্ষ্যে সম্পা- 
দক দশটি-প্রবন্ধ প্রতিযোগিতা পুরস্কার ঘোষণা করেন । এই 
প্রতিযোগিতায় মানকুমারী রচিত তিনটি প্রবন্ধই উৎকর্ষ বিচারে 
পুরস্কারলাতে সমর্থ হয় । এখানে উল্লেখযোগ্য যে. পত্রিকার 
ত্রিশ বংসর পৃত্তির সময়েও একটি প্রবন্ধ প্রতিযোগিত! 
বিজ্ঞপিত হয়। মানকুখারী "বিগত শতবর্ষে ভারত-রমণী- 
দিগের শবস্থা” শীর্ষক একটি প্রবন্ধের জন্য এই সমর ২০২টাকা 
পুরস্কার প|ন। পূর্বেকার ভুবিলীর সময় মানকুমারীর 
“বনবাসিনী”* নামক একখানি ক্ষুন্ন উপন্াস ছাপাইয়। উমেশ 
চন্দ্র বিতরণের ব্যবস্থা করেন। বিধবা হিন্দু রমণীদিগের 
কর্তব্যাকর্তব্ই ছিল এই বইখানির বিষয় বস্ত। Sata 
কবিতার মত এ সমুদায় প্রবন্ধই ‘বামাবোধিনী’-তে প্রকাশিত 
হইয়/ছিল। 

মানকুমারী এই সময় উমেশচন্দ্রের মত তাহার সাহিত্য 
aq ata একজন বিশেষ উৎস!হদাতা পাইলেন। তাহার 
নাম আমরা ইতিপূর্কেই জানিয়াছি--পণ্ডিত তারা কুমার 
কবিরত্ব মহাশয় । উমেশচন্ত্র ও কবিরত্বের উপদেশে মান- 
কুমারী গৃহে বসিয়া ইংরেজী ও AS চর্চায় মন দেন। 
কিছুকাল অনুশীলনের পর স্ব-চেষ্টায় উভয় ভাষাতেই তাহার 
অনেকটা দখল জন্মে। তাঁহার কবিতা পুস্তক প্রকাশে 


উমেশচন্দ্র ও তারা la Sarat Boh হন। এই ছুই 
মনীষী সম্বন্ধে মানকুমারী লিখিয়াছেন, 

“যখন আমার 'কাব্য কুহুমাঞ্জল, ও 'কনকাঞ্জলি, 
প্রকাশিত হয় তখন পণ্ডিত তারা কুমার কবিরহ্ব মহা*য় ও 
বামা বোধিন৷ সম্পাদক মহাশয় উভয়েই উহ! প্ৰকাশ করেন। 
তীহাদেরই TW ও চেষ্টায় উহ। লোক সমাজে আদরণীয় হইয়া- 
ছিল। আমার সম্পদে, বিপদে, সুখে, acy সকল বিষয়েই 
এ ছুই Miya প্রাণভরা ARBs ও পরমোপকারে 
আমার জীবন ধন্য হইয়ছে। যদি পিতৃ মাতৃ a কাহারও 
শোধ হয় তথাপি এই ছুই মহাক্সার স্নেহের at অপচি- 
শোধ্য 1 
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বাম। বোধিনী পত্রিকার মত নব্যভারতেও মানকুমারীর কবিত। 
এই সময় প্রকাশ হইতে লাগিল | তাহার কবিতার মধ্যে শোক 
ও দুঃখের কথা অধিক মাত্রায় প্রকটিত ets বলিয়া কেহ 
যেন মনে না করেন ইহা শুধু আবেগ বা উচ্ছাসে পরিপূর্ণ । 
মানকুমারীর কবিতার মধ্যে আন্তরিকতা থাকায় stata 
মাধুর্য বা PRICK, মধুময় হইয়াছে । তাঁহার কবিতা পাঠকালে 
শেলীর সেই বিখ্যাত Vez আমাদের চিত্তপটে জাগরূক 
হয় £ “Our sweetest songs are those that tell 
of saddest thoughts.” 

মানকুমারী কয়েকথানি কাব্য গ্রস্থেরই wad | উক্ত 
ছুইখানি পত্রিক! ব্যতীত বর্তমান শতাব্দীর প্রথম পাদে আরও 
কয়েকখ|নি বিশেষ বিশেষ পত্রিকায় [ প্রবাসী, ভারত মহিলা, 
ভারতবর্ষ, বিয়া প্রভৃতি ] তাঁহার কৰিতা সাদরে গৃহীত 
হয়। এই সকলের অধিকাংশই তাঁহার বিভিন্ন কাব্যগ্রন্থ 
সন্নিবেশিত করিয়া প্রকাশের ae করিলেন। তাহার 
কাব্যগ্রন্থগডলি য্বাক্রমে কাব্য কুহুমাঞ্জণি ( ১৮৯৩ ), 
কনকাঞ্জলি (১৮৯৬), বীর কুমার বধ কাব্য (১৯০৪ ), 
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বিভূতি (১৯২৪ ), সোনার সাথী (১৯২৭ )। এই সবগ 
কাব্যগ্রন্থের মধ্যে কাব্য কুহুমাঞ্জলি সাহিত্য-রসিকদের মতে 
শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করে। সাহিত্য-সম্রাট বঙ্ধিমচন্দ্র হইতে 
আর্ত করিয়া ANA প্রধান রাজনারায়ণ বন্থ প্রমুখ অনেকেই 
এই কাব্যপ্রস্থখানির প্রশংসা করিয়াছেন। আমরা যান- 
কুমরীর উক্তি হইতেই জানিতে পারিয়াছি তাহার সাহিত্য- 
বান্ধব উমেশচন্র ও Stal কুনার এখানি প্রকাশের ভার লন। 
ভুমিকায় ভারাকুমার লেখিকা ও তাহার গ্রন্থের হুয়সী 
প্রশংসা করিয়া মুখ্যতঃ এইরূপ লেখেন £ “এই গ্রন্থকত্রীকে 
‘নরদেবতা' বপিয়াই আমার বিশ্বাস হইয়াছে। ইহার প্রবন্ধ 
AFA যতই পাঠ করিতেছি, আমার বিশ্বাস ও ভক্তি ততই 
WBS হইতেছে | 
- ইহার ‘ayy ‘ভাঙিও না ভুল’ প্রস্থতি woe 
দৈববানীর Bly মানব মাত্রেরই সেবনীয়। এই সকল 19 
ধর্ম জগতের চুড়ান্ত কাব্য, বঙ্গ সাহিত্যের গীতা। 

এই গ্রন্থ যথেচ্ছ সংশোধন করিয়া প্রকাশ করিবার ভার 
আমার উপর ছিল। কিন্ত, মুত্রা্চণের ভুল ছাঃ! আর কিছুই 
সংশোধন করি নাই। “তীর্ঘোদকম্বত afer নান্যতঃ শুদ্ধি 
মহত: গঙ্গার জল আর আগুন স্বভাবতই শুদ্ধ, তাহ! 
আবার অন্তে শুদ্ধ করিবে কি? 

এই গ্রন্থে গ্রন্থকত্রীর প্রথমাবস্থার কবিতা এবং 
পর পর অবস্থার কনিতা আছে। সাধারণ স্থলে, 
বয়োভেদে, শক্তির তারতম্য দেখিতে পাওয়া যায়; কিন্ত 
হার রচনায় তাহ! দেখিলাম না। এজন, রচনার CHI 
অনুসারে প্রবন্ধবিভাগ করিতে চেষ্টা করি নাই। যে সকল 
বস্তু দৈব-শক্তি-প্রভাবে একই সত্বগুণের মধুময় উৎস হইতে 
উত্থিত, তার আবার পূর্বাপর কি? যখন যেটী ইচ্ছা উপভোগ 
করনা কেন, সকলি মধু । প্রতিভার আবার বাল্য যৌবন 
কি !--*' তেজসাং হি ন নয়ঃ ARCS’ | এই কুহ্মাঞ্জপির 
যে কুস্থমটির আড্র/ণ লইবে, দেখিবে, স্বর্গীয় পরিমলে প্লাবিত | 


Shecta বিষয এই যে, ইনি কোনও শিক্ষকের কাছে 
শিক্ষা পান নাই। metre গৃহকর্ম্মে ব্যাপৃতা থাকিয়া, এবং 
কোনও শিক্ষকের সাহায্য না পাইয়া ean ঈশ্বর নিঠা ও 
আত্মাবলহ্গনের গুণেই Lar উৎকর্ষ-লাভ করিয়েছেন |” 

কংব্য বুস্মাঞ্জলতে মোট ৬৯টি কবিতা সন্িবেশেত হয় | 
HSS তারাকুম।রের উক্তির প্রত্ধবন eam আমরাও বলি, 
এই গ্রন্থে সন্নিবেশিত কবিতা নিচয় বাস্থবিকই cas | 
এখানি যে স্ধীমণ্ডসীর প্রশংসা পাইবে তাহাতে আর আশ্চর্য্য 
কি! গ্রন্থ সম্বন্ধে বহ্থিমন্দ্রের উক্তি সংক্ষিপ্ত হইলেও 
প্রণিধানধোগা ; তিনি বলেন : “কাব্যকুস্থমাগ্রলর কয়েকটি 
কিতা পড়িলাম | কয়টীই বড় হুমপূর। এখনকার বাঙ্গল। 
কবিতার ভাষা কিছু বিকৃত রকম হইয়াছে; ইংরেজি যে না 
জানে,সে বোধহয় সকল সময়ে বুকিতে পারে al | এই কবিভা- 
গুপিতে সে দোষ নাই। বাঙ্গলাটুকু খাটি বাঙ্গলা। উক্তিও 
আন্তরিক কবিতাগুলি সরল, Wa ও স্থুপাঠ্য। গ্রস্থক্ীকে 
সর্বান্তঃকরণের সহিত আশীর্ব্বাদ করিলাম ।, 

মাসিকপত্রে প্রকাশিত কবিতা পাঠ ক’রয়াই রাজনারায়ণ 
বহু মাপকুমারীর গো: হইয়া উঠেন, তিনি এই গ্রন্থখানি 
পাইয়া এক নিশ্বাসে পড়িয়া ফেলেন এবং লেখিকাঁকেও 
তাহার রচনার অজশ্র সাধুবাদ করিয়া যাহা লেখেন তাহার 
কিয়দংশ এই £ “গ্রন্থধানি সম্পূর্ণরূপে আঘার অপরিচিত 
নহে। যখন উহার অন্তর্গত ‘আমাদের দেশ শির্ক কবিতা 
প্রথম নব্যভারতে প্রকাশিত হয়, তখন আমি উহার নিম্নলিখিত 
কয়েকটী ie fe মুখস্থ করিয়া ছিলাষ,_ 

সদ! ভোগে কর্ম্ম-ভোগ, 
দেহেভরা নানারে!গ, 

বয়স না হ'তে কুড়ি আগে পাকে কেশ; 
জাতি.ত পুরুষ যারা, 
লিখিপড়ি হাড়সারা, 

ভাই ভাই দলাদলি সদা হিংসা দ্বেষ” 


৫১০ জছহী কাঠিক ১৩৭০ 


পুনশ্চ. 
“দিন কত ছুখোছুটি, 
দিন কত কুটোকু'ট, 
তারপর ফিরে আসি হ'য়ে আধমর! 
আমাদের দেশ শুধু বকাবকি Sal 1” 


কবি যেমন হাশ্যরস উদ্রেক করিতে পটু, তদপেক্ষা করুণ- 
পের উদ্রেক করিতে অধিক OR দেবতার প্রতি 
Seo, পিত। মাতার we শ্রেমাম্পদও প্রেমাস্পদার 
আন্তরিক cms, দরিদ্রের ছুঃখ ep বিষম 
আক্ষেপ, বালিকা বিধবার চির বৈধব্য ও কৌলিন্ত 
প্রথা প্রচারের জন্য শোক প্রকাশ করিতে কবি 
যেমন সক্ষম, এমন অতি অল্প ক'ব বাঙ্গালা ভাবায় পাওর!] 
যায় বলিলে বোধ হয় অহ্যুক্তি হয় না। “মায়ের কুটীর’ শির্ক 
কবিতা হৃদয়-‘বদ্ধারক | উহা পড়িব!র সময় অশ্রু সম্বরণ 
করিতে পারি:1ম না। ইচ্ছা হইল যে আমার যে ক্ষুদ্র মাসিক 
আয় আছে, তাহা হইতে টাক/য় পনের আনা তিন পয়সা 
দরিদ্র-দিংগের জন্ত বায় করিয়া এক পয়সা করিয়া নিজের জন্ 
রাখি, ভাহাতেই যেষন হয় চাপাই । যে কবি এমন ভাব 
ক্ষণেকের গন্তও হৃদয়ে উদ্রেক করিতে পারেন, তিনি সামান্ 
কবি নহেন। “মলয় বাতাস” শিরঙ্ক কবিত] শঙ্করাচার্য্যের 
উক্তি স্মরণ করাইয়া দিল _-“বসন্তৰ লে।কহিতং চরণন্তম্‌” _ 
সাধু ব্যক্ত বসন্ত-বারুর স্তায় লোকের হিতসাধন করিয়া 
বেড়ান । আমি নিশ্চয় জানি,_যে কবি শঙ্করাচার্য্যের গ্রন্থ 
পড়েন নাই কিন্তু শঙ্করাচার্য্যোপযুক্ত ভাব যে কবি আনিতে 
পারেন, তিনি সামাগ্ঠ কবি নহেন।* 

কবিবর হেমচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়, নবীনচন্ত্র সেন এবং 
গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যান্ও লেখিকার কবিত্ব seq গুণগান 
করিয়া গ্রস্থখানির অনুকূলে অভিমত প্রকাশ করেন। 

সাধারণ পাঠককেও মানকুমারীর কবিতা যে বিশেষ 


তৃপ্তিদান করিত তাহা আমরা একটি উক্তি হইতে জানিতে 
পারি। ঠিক stream সম্পর্কে না হইলেও, এখানে 
তাহা উদ্ধত করিতেছি । উমেশচন্দ্র দত্তের সহধর্মিনী 
কৈল[সকামিনী বপিতেন £ “এখন যে যত লিখুক, ইহার যত 
লেখ! কাহাএও নয়।* 

পছ্যের মত TO রচনায়ও মানকুমারী ছিলেন frags | 
“প্রিয় প্রসঙ্গ" পুস্তকখানির আলোচনাথ তাহা আমর! 
দেখিয়াছি। এই সময় ম|নকুমারীর বয়ঃক্রম কুড়ি বৎসরের 
মধ্যে। আমর! আরও দেখিতে পাইয়াছি যে, তিনি অতঃপর 
সমাজ-সেবায় বিশেধতঃ স্ত্রীজাতির সেবায় আত্মনিয়োগ 
করিবার নিমিত্ত প্রস্তুত হইতেছেন। 'বামাবোধিনী' পত্রিকার 
নিমিত্ত যে কটি প্রতিযোগিতা-মূলক প্রবন্ধ লিখিয়া পুরষ্কার 
পান Slate Stata এই উদ্দেশ্টেরই cass ইহার পর 
এই উদ্দেশ্যে আরও কয়েকটি Sees প্রবন্ধ লেখেন। «ই 
সম্বন্ধে এখন বলি। 

পৃজ্যপাদ অশ্বিনীকুমার wea পিতা ব্রজমোহন দত্ত 
গভর্ণমে্টের হস্তে থোক্‌ টাকা অর্পণ করেন যাহাতে ইহার 
সুদ হইতে প্রতি বৎসর নারী জাতির অবস্থা ও উন্নতির 
উপায়াদি সম্বন্ধে প্রবন্ধ প্রতিযোগিতায় ইহার সবৌত্ক৪ 
লেখিকাকে পুরস্কার দেওয়া হয়। মানকুমারী ১২৯৬ সালে 
[ ১৮৮১] “বাঙ্গালী রমণীদিগের sete শীর্ষক প্রবন্ধটি 
প্রতিযোগিতায় পাঠান এবং ইহাই শ্রেষ্ঠ বিবেচিত হওয়ায় 
পুরস্কার লাভ করেন। এই সয় কলিকাতা প্রবাসী বিভিন্ন 
জেলার বয়স্ক ও যুবক কর্মীগণ নিজ নিজ জেন্গাবাসীদের 
বিবিধ উপায়ে হিতসাধনের জন্য সমিতি বা সম্মিলনী প্রতিষ্ঠা 
করেন। স্ব স্ব জেলার স্ত্রীজাতির মধ্যে শিক্ষা প্রসারকল্পে 
তাহার! যত্ববান হন । যশোহর খুলনা সন্মলনীও এই নকল 
উদ্দেশ্য সাধনের নিমিত্ত স্থাপিত হইয়/ছিল | এই সন্মিলনী 
নিজ-জেলার নারীদের মধ্যে শিক্ষা বিস্তারের উদ্ভোগ করিয়াই 
ক্ষান্ত হন নাই, তাহার! নারীজাতির কর্তব্যাদি WHS প্রবন্ধ 
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২৯১ যানকুষারী az 


প্রতিযোগিতার আয়োজন করেন গত শতাব্দীর শেষ দশকে। 
পর পর অনুষ্ঠিত তিনটি প্রতিযোগিতায়ই মানকুমারীর রচনা 
শ্রেষ্ঠ বলিয়া বিবেচিত হয় এবং তিন প্রত্যেকবারই 
যথোপযুক্ত পুরস্কার লাভ করেন। প্রবন্ধগুলি এই: 
[১] বিবাহিতা স্ত্রীলেকের কর্তব্য, [২] ze রদনীর 
পরিজনের প্রতি কর্তব্য, [-] মহৎ জীবনী । প্রথম দুইটি 
পৃস্তকাকারে গ্রধিত হইয়াছিল। মানকুষারী বাঙ্গালী 
রমণীদিগের Jers রচন1টিও পুস্বকরূপে বাহির করিপেন। 
তাহার “শুভসাধনা” (49) এবং পুরাতন ছু 
( আখ্যায়িকা ) বই ছুইখানির নামও এখানে উল্লেখযোগ্য | 
মানকুষারী গল্প রচনায়ও বিশেষ নৈপুণ্য দেখান। তিনি 
গল্প লিখিয়া sea পুরস্কার তিনবার পাইয়াছিলেন ; 
১ম বর্ষ-"রাজলক্ষ্ী' (১৩০ ) ওয় বর্ষে _“আমৃষ্টচক্র» 
(১৩১৫), ৪র্থ বর্ষে-_-“শে।ভা” (১৫.৬)। মানকুষরীর 
no abate ছিল পন্ভের যত আন্তরিকতা পূর্ণ এবং প্রসাদণ্ডণ 
বিশিই। পণ্ডিত তারাকুষার কবিরত্ব লিখিয়ছেন £ “যেমন 
পদ্য রচনায়, তেমনি TS রচনায় এই মহল! সমান শক্তি লাভ 
করিয়াছেন । ইহার পঞ্চ প্রবন্ধ পাঠ করিলে যেমন মোহিত 
ও BUTS হইতে হয়, ইহার লিখিত প্রিয়প্রসঙ্গ, গান্ধারী, 
সাবিত্রী, শৈব্যা, পার্বতী, সুমিত্ৰা, প্রভৃতি Te প্রবন্ধ পাঠ 
করিলেও তেমনি calles ও pases হইতে হয়। ইহার 
লেখায় একটি বিশেষ গুণ এই যে, তাহা পাঠমাতেই হায় 


পরিপূর্ণ হয়, হৃদয়ের কোনও অংশই অপূর্ণ থাকে না। শুষ্ক 
Bran aly যেমন ভড়িতবেগে WS হয়, তেমনি ভাব ও 
ভাষায় যে গুণ থাকিলে, তাহ! ভাড়িভবেগে সমস্ত হদায় Wi 
হইয়। পড়ে, তাহাকে ‘প্রসাদ Oy বলে। দিব্য প্রসাদ গুণ 
ইহার তাব ও ভাষার বিশেষ গুণ। ( “কাব্যকুহমাঞ্জ'ল'’র 
ভূমিক! হইতে ) 

জীবনের প্রায় শেষদিন পর্য্যন্ত মানকুমারীর ates 
সাধন! অব্যাহত ছিল। ভারত-সরকার ১৪.৯ সন হইতে 
মৃত্যুকাল পৰ্য্যন্ত তাহাকে একটি মাণিক বৃত্ত দিয়া গুণ 
গ্রাহীতার পরিচয্ন দেন। ১৯৩৭ সনে ১ন্দননগরে যে বঙ্গীয় 
সাহিত্য সম্মেলনের অধিবেশন হয় তাহাতে মানকুমারী কাব্য 
সাহিত্য শাধ।য় সভানেত্রীর প+ SARS করন । কলিকাত। 
বিশ্ববিষ্ভালয়' তাহাকে সর্বপ্রথম 'ভুবনমোহিনী, স্বর্ণপদক 
দেন ১৯৩৯ সনে । ছুই বংসর পরে ১৯৪১ সনে মানকুষা বী 
জগত্তারিণী সুবর্ণ পদক দ্বারা হুষিত হন। গুণমুদ্ধ স্বদেশ- 
বাসী ১৯৪* সনে খুলনায় অনুরূপাঁদেবীর পৌরো হতো 
তাহার জয়ন্তী উৎসবের আয়োজন করেন। আজীবন 
সাহিত্যলাধিক। মানকুমারী <স্থ ৮১ বংসর বয়সে ১৯৪৩, 
২৬শে ডিসেম্বর মুত্যুমুখে পতিত হন । WARN আমরা 
হয়ত ভুলিয়া যাইব, কিন্তু তাহার সা হত্য-কীন্তি বাংলা 
সাহিত্যের মতই চিরঞ্জীবী হুইয়া থাকিবে। এরূপ একজন 
সাহিত্যসাধিকার কীর্তি-কথাঠজালোচনা করিয়া আমরা ve | 


UPPER GANGES SUGAR MILLS LTD. 
THE OUDH SUGAR MILLS LTD. 

NEW INDIA SUGAR MILLS LTD. 

THE NEW SWADESHI SUGAR MILLS LTD 
BHARAT SUGAR MILLS LTD. 

GOBIND SUGAR MILLS LTD. 


ou সী 


Manufacturers of 


PURE CRYSTAL CANE SUGAR 


Managing Agents: 


THE COTTON AGENTS PRIVATE LTD, 


INDUSTRY HOUSE, 
159, Churchgate Reclamation, 
BOMBAY—| 
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7 WAR fag পণ TE দত্ত 


[ শারদীয়া acacia প্রকাশিতের পর ] 
রেছুণ্ : সোয়ে ভাগন ATITUIG ও আবে আয়ে € বিশ্বশান্তি) প্যাগেত। 


ha 


hp 


Sew রীতি বৌদ্ধ ধর্শ্মে আদিকাল ets চলিয়া 
আসিতেছে, বিশেষত: যে সকল দেশ থেরবাদী বৌদ্ধ of 
প্রচলিত। 

MRC এদেশে আমরা বলি ‘কূপ’ সিংহলে তাছার নাম 
'ভা।গোবা'। সিংহলী নামটি ‘eters হইতে আসিধাছে। 
খাতু'র অর্থ substance, বিশেষার্থে যে substance 
তগবান্‌ বুদ্ধের বা তাঁহার কোনও শিধ্যের বা কোনও ধর্ম্ম- 
রাজের শরীর হইতে আসিযাছে। থেরবাদীণের মতে বৃদ্ধদেব 
মহাপুরুষ ছিলেন-_দেংধারী মানুষ ছিলেন। ঠাহার মহা- 
পরিনির্ববাণের পরে তক্তগপ তাহার চিত! হইতে শরীরের 
অবশিষ্ট যাহা Sway হয় নাই, লানাস্থানে রক্ষা করিয়া 
Stata উপর St বানাইরাছিলেন। বৌদ্ধশান্রমতে ইহাই 
প্রকৃত স্তপ। তবে সক হু পেই তাহার দেছাবশিষ্ট রক্ষিত 
আছে তাহা নয়। কতকগুলি প্রতীক মাত্র । যাহাতে ধাতু 
আছে তাহার মাহার্য সর্বশ্রেঠ-তাহাকে বলা জয় নহা- 
চেতিয়ন’ বা সংস্কতে 'যহাচৈত্য' | 

এই সিংহলী নাম ‘ডাগোবা’র অপভ্রংশে TRAC 
স্তামদেশে জুপের নাষ হইয়াছে 'প্যাগোডা' | 

ব্রহ্মদেশে ভাগন নামে একটি ক্ষুদ্র গ্রাম ছিল । সেখানে 
ছোট একটি প্যাগোড। ছিল । আমাদের দেশে যেমন অনেক 
গেষদেউলের সঙ্গে feud) ভড়িত থাকে, এই প্যাগোডাটি 


a 


সম্বন্ধও একটি কিম্বদন্তী ছিল যে বৃঙ্দেবের প্রথম দুইজন 
গৃহী উপাসক, srs ও ভলিক নামে ছুইজন বণিক, যাহা'দর 
কথা পালি বৌদ্ধ ica আছে, তাহারা বৃদ্ধদেবের কিছু চুল 
লইয়া আলেয়াছলেন wa) কিন্তু এই চুল লইয়া 
অলিবার কথ। aa বৃত্ান্তে নাই এবং উপাসক goa oF 
অর্থাৎ Siem হইতে আলিয়াছিলেন বল! আছে। মূলের 
বিবরণ ভাঙ্গিয়] ব্রচ্মদেশে কিন্বদস্তী দাড়াল এইরূপ যে এই 
উপাসবন্ধধ হিলেন ব্ৰহ্মদেশীয় ও ভগবানের চুল এই গ্রামে 
আলিয়া Setar এই ছোট প্যাগোভাটি প্রোধিত করিষ 
যান। কিন্বদস্তীর প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে গ্রামটি Noe 
হইয়। উঠল। 

sina গ্রাম ছিল নদীর তীরে । নৌকা বাহিয়া দলে 
দলে ব্রহ্ষদেশীয় SHA এখানকার প্যাগোডায yen দিতে 
জানিতে লগিল। ব্যাপারীরাও ভিড়িল। m9 সমন্ধ হইয়। 
বন্দরসইর ERs উঠিল । দেশের রাজাদের নজর পড়িল। 
ঠাহার। প্যাগোডাটি আরও বড় করিয়া বানাইগলা দিলেন। 
নদীর fae এই সহ্রটির নাম ১৭৫৫ সনে ব্রহ্ধদেশেব রাজ। 
আলংপায়। রাখি.লন রেঙ্গুন। কিন্তু প্যাগে।ভাটি সহয়ের 
পূর্ব নাম অনুলারে ‘সোধে ডাগন প্যাগেডা' বলিয়াই 
ধ্যাত রহিল। SRO প্যাগেডার দেশ । সহশর ছোট- 
বড়ো প্যাপে।ডা আছে ব্রক্ষদে শব সহরে সহরে গ্রামে গ্রাষে, 





৫৯৪ nD, কাতিক ৯৩৭, 


কিন্তু বিস্ত ততে, শিল্প-সন্থ।রে, পুণ্য মাহাত্বে। রেঙ্গুনের লোয়ে 
ডাগনের তুল্য আর একটিও নাই। ইহার মাহাস্ম, এখানে 
ভগবান্‌ বুদ্ধের কেশ রক্ষিত আছে বলিয়া । গত বিশ্ব মহা" 
যুদ্ধে রেঙ্ুনের উপর অনেক বোমা বর্ষণ হইয়াছে। স্থানে 
স্থানে এখনও তার কিছু কিছু চিহ্ন আছে। কিন্তু বহ একর 
জুড়িয়। বোমারুর সহজ-লক্ষ্া এই বিশাল প্যাগোডার উপর 
একটিও বোমা পড়ে নাই। 

রেঙ্গুন পৌছিবার পরের দিনই সকালে এই প্যাগোডাটি 
gfam ঘুরিয়া দেখিলাম । * বর্ণনা পুরাপুর দিতে হইলে 
অনেক লিখিভে হয়| বিশাল-বিশাল বৌদ্ধ afe ছোট 
ছোট মৃত্তিও আছে -লীচে খুপরি ঘর, তাহাতে কোথাও 
কোথাও যোদ্ধ mast ধ্যানন্তিমিতলোচন হুইয়। আছেন। 
কিন্তু অধিকাংশ লোকই একটির পর একটি মন্দিরে ফুল ও 
অর্ঘ্য দিয়া চারিদিক ঘুরিতেছেন | কারও কারও হাতে WW 
পানের পাত্রও দেখিলাম | সকলেই মোক্ষকামী বলিয়া যনে 
হইল না। 

বর্মীদের প্রধান বিলাসিতা ফুলে। প্যাগোডার দ্বিতলে 
যেখানে বৃদ্ধমৃতিগুলি আছে সেখানে লিফটে না লিড়ি 
ভাঙিয়া যাইতে ছয় । লি'ড়র ছুই ধারে ছোট ছোট দোকান 1 
তাহাতে ফু’লর কি aes! বিভিন্ন র'য়ের টগর, জবা, 
RAH চাপ।, গোলাপ CAS, এত বড় আর 'ফোথায়ও 
দেখি নাই; এখানে ফুপ কিনিযা বৌদ্ধমৃতির পদতলে 
ad দিতে হয়। কিন্তু ফুপগুলি ছিটাইয়া দেও] রীতি নয়। 
qfea সামনে বড় বড় FAI আছে, তাহাঙ্কে সালাইরা 
রাধিয়া দিতে ছয়। এ ব্যবস্থা আমাদের দেশে কি অন্ত 
কোথাও দেখি নাই । 

আমর! খুরিবা ঘুরিয়। স। যন্দিরগু'ল দেখিলাম । খাছ 
দেখিয়া আশ্চর্য্য হইলাম তাহ! এই পাশোডায় “নাট ৪ 
বৌদ্ধ ধর্শ্মের সমন্বয় | বর্ণীদের বৌদ্ধ-পূর্বব ধর্মী ছিল “নাট-' 
দেবতাদের পৃজা। এখন? এই ‘নাট'-বর্ম্ম THR প্রধানত 


গ্রামাঞ্চলে, প্রচলিত। fay বৌদ্ধধন্থোর শরণ লইয়াই 
এখনও ঝাচিয়। আছে। 'নাট'-দেবতারা এখন হইয়াছে 
যুদ্ধের পৃঙ্গারী। বৌদ্ধ মন্দিরে “নাট'-দেবতারও af 
রক্ষিত হয়, কিন্তু যন্দিবের দ্বারপাল বা বুদ্ধমূতির পাশে 
জোড়হস্তে নামান উপাসকরূপে | একটি মন্দিরে 
দেখিলাম একক নাট-্ধর্ষের ‘যম’ দেবতা প্রতিষ্ঠিত আছেন, 
সঙ্গে একটি wy আছে । এটি প্রধানতঃ নাট-ধর্মেরই 
মন্দির,- বৌদ্ধ প্যাগোডায় এই মন্দির প্রতিষ্ঠায় বর্মীর। কোনও 
দ্বিধা বোধ করে নাই, কারণ ‘নাট' ও বৌদ্ধ এই ছুই ধর্মের 
মধ্যে এখন কোনও রেশা-য়েশি নাট । বরং মিগ আছে। 

CRG একটা te শুনিয়াছিলাম থে পণ্ডিত নেহেরু 
CAIN ডাগন ICG! দেখিয়া প্রশ্ন করিয়াছিলেন রে 
শ,পের এইরূপ নুন! বর্ষার কোথা হইতে পাইল। উত্তরে 
কেহ কেহ তাহাকে বঙ্গিয়ছিলেন, পূর্ব ভারতে পাল- 
রাজাদের তৈরি বোদ্ধ-বন্দির হইতে । সম্পূর্ণ ভুল কথা | এই 
নমুনার স্থাপত্য আর কোথাও নাই। এ যেন AHA জরা- 
মৃত্য হইতে উর্ধে স্বর্গের ages উঠবার জন্ত ভক্ত 
হৃদয়ের আশা-আকাঙ্খার প্রতীক। কোনও স্থাঁপত্ীতির 
অনুসরণ নয়। ভিত্তি সমতল, সেখান হইতে Se. বহু 
উর্দ্ধে, আগুনের শিখার বত উঠিয়াছে বার্ণ-খচিত শিখর্দেশ । 
শিল্পীর মনের গাভীর হইতেই Soren এই গ্যাঞ্চেন।- 
faders 1 ইহার আদল ভারতবর্ষে নাই, সিংহন্ে নাহ, 
শ্যানদেশে বা কস্তেজবেশে ঝাই। 

CNA ভান WHS পুরাণ্োকাৰের | পরের দিন 
দেখিলাম আধু!নক কাপের ‘fate’ প্যাগোভা ॥ এই 
প্রতিষ্ঠানটি পূর্বেকার বর্মা-লরকারের প্রধানমন্ত্রী ও পতিত 
নেছেরুর বিশেষ বন্ধু ইউ স্যর উৎসাহে ও উদ্ভোখে ১৯৫৫- 
sate পরনে রচিত হয়? ইট হুট ভক্ত GE Saas 
ছিক্ষন্ন। এখন শাসনশ্তম্্র পরিবর্তনের ফলে তিনি জেলে 
পরঙ্োড়ার 'লঙে সংযুক্ত একটি . বিরাট AGI * বানা 


ae 


wry 


ছি. 


পূর্ব-এশিন। পরিক্ষা! 


দেশীয় Sere একটি লাইব্রেরি আছে। সভাগৃহটি 
একটি পাহাড় Whom রাজগৃছের newt গুহার নযুনায় 
তৈয়ারি। এখানে নানা দেশের বৌদ্ধ পণ্ডিতের 
'ব্রিপিটকের” ( থেরঝাদী বৌদ্ধ শাস্ত্রে) একটি নূতন 
সফলনের জন্ত ১৯৫৭ সনে BAS হন Sala বুদ্ধের 
মহাপরিনির্বাণের আড়।ই-হাজার বংসর সমাপ্তির উৎসব 
উপবক্ষে। এই উদ্দেশ্বে আহত সম্মেলনের নাম 
প্রাচীনকালে ছিল পসঙ্গীতি'। এই পেখা-পড়ার যুগে 
হুর দিয়া শাস্ত্র আবৃত্তর নিয়ম উঠিয়া গিয়াছে - আধুনিক 
কালে তাহা হইয়াছে শান্্ালোচনা। ভগবান বুদ্ধের মহা- 
নির্বংণের কিছু “রে রাজযৃহের ASAT গুহায় হইয়াছিল 
ata 'সঙ্গীতি'_সেই জন্ত এই সভাগৃহটি NSIT গুহার 
আকারে নিৰ্ম্মাণ করা ear সর্বত্র ফুলের কি বাহার! 
winter ও শিল্প (ক চমংকার। 

“বিশ্বশগ্তি' প্যাগোডার সংযুক্ত বৌদ্ধ-পুস্তকালয়ে বনিয়। 
fag fag অধ্যয়ন করিলাম । লাইব্রেরিয়ানটি একজন 
বর্মী যুবক । অতি ভদ্র ও বিনয়ী । অষ্রেলিয়াতে পুস্তক- রক্ষণ 
fast flea এখানে কাল লইয়াছেন। তাহার নিজের 
গাড়ীতেই আমাদের বাড়ী পৌছাইয়া দ্িলেন। (বলা তখন 
হেলিয়াছিল। 


আমি ইতিহাস-অমুসন্ধানে বাহির হইয়াছ। এ-সম্বস্ধে 
কাহার কাহার শরণাপন্ন হইব chia নিতেই, সকলে এক- 
বাক্যে বলিল প্রোফেসর লুসে। রেঙ্গুন বিশ্ববিগ্াালরের হাতায় 
একখান। ছোট বাঙ্গালাতে AMF থাকেন । বহু বংসর পুর্ব্বের 
CARA কলেনে ইংরাজির অধ্যাপনা করিয়া এখন বর্ষার প্রাচীন 
ইতিহাস সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ ও লেখক । স্ত্রী বন্সিনী। নিজে 
ইংরাজ। লকালবেল৷ ARs চণিলাম তাহার বাড়ীতে | 
দিল্লীতে পুর্বে একবার মাত্র দেখা হইয়াছিল Asian 
History Congress উপলক্ষে | ৪ 


পণ্তিত-সকাশে-_ অধ্যাপক QA 

রেঙ্গুন বিশ্ববিগালয়, সহরের বাহিরে একটা গোটা পাড় 
HET | পাধী-ডাক৷, ছায়া-ঢাক!, বুক্ষ-লতা CABS । আনরু। 
জিজ্ঞাসা করতে করিতে নানা পথ Yaa অধ্যাপক লুসের 
বাড়ীতে উপস্থিত হইলাম সকালবেলা | 

গেট খুলিয়! দিতেই একদল HT ছেলে উপস্থিত। 
জানিলাম লুসের স্ত্রী এ বাড়ীর নীচের তলায় অনাথ ও অভি- 
ভাবকহীন wat ছেলেদের জন্য একটি Boing খুলিয়াছেন ও 
এই কার্য্যের জন্ত ফিলিপাইন দেশের ম্যাগসেসে প্রাইজ বহ 
mee টাকা ) পাইয়াছেন। লুসের বমিণী স্ত্রী আমাদের 
অভ্যর্থন। করিয়া উপরে লইয়া গেলেন। বৃদ্ধা বণিনী মহলা, 
পোষাক-পরিগ্ছদ পাশ্চাত্য ধরণের ও ভাল ইংরাজি বলেন। 
কিছু পরে লুসে সাহেব স্বয়ং উপস্থিত । এত বৎসর বর্মায় 
আছেন, কিন্ত পোষ!ক-পরিচ্ছদে, অ|দব-কায়দায়, ইংরাজি 
বলার ভঙ্গীতে ইহার ইংপও ও অকসৃফোর্ডের ছাপ এখনও 
অটুট আছে। আমি আমার পরিচয় দিলাম । তিনি ঠাহার 
পাঠাগারে আমাদের নিয়া বসাইলেন। দিল্লীতে এসিয়ান্‌ 
হিন্টরিক।ল কংগ্রেস উপলক্ষ্যে মাস চারেক আগে দেখা 
চইয়/ছিল স্মরণ করাইয়া দিতেই বলিলেন s “আপনি সেখানে 
পূর্ব এশিয়ায় বৌদ্ধ ধর্ম্মের প্রসার সম্বন্ধে একটি নিবন্ধ পড়িয়া- 
ছিলেন। শ্রোতাদের মধ্যে আমিও ছিলাম | কিন্তু পিছনে 
বসিয়ছিলাম॥ কানে কষ শুনি, পিছনে থাকায় শুনিতে 
পাই নাই। পরে নিবন্ধের ছাপানো একখানি প্রতিলিপি 
পড়িয়াছি। আপনি ঠিক এঁতিহাসিকের চক্ষু লইয়া বিষয়টি 
দেখেন নাই। কিন্তু পড়িয়া * মি আনন্দ পাইয়াছি। সম্্রতি 
আমি বন্মী ভাষার সহিত দ:ক্ষণ-পৃর্বব এশিয়ার অন্তান্ত ভাষার 
সম্পর্ক সম্বন্ধে একটি নিবন্ধ শিখিতেছি। দেখিবেন ?” একটি 
ডয়ার yal একখানা প্রকাণ্ড কাগজ বাহির করিয়। নানা 
ভাষার কথাগুলির লম্বা তুলনা-মূলক তালিকা আমার NAC 


খুলিয়া ধরিলেন। 


4৯৬ wa কাতিক, ১৩৭০ 


বিপদ গণিলাম। ভাঁষাতত়ে আমার জ্ঞান যংসাম।নি। 
বিপদে নধুস্থপ্নকে ডাকিতে ag) আমি মনে মনে বন্ধুবর 
সুনীতি ' চাটুষ্যেক ডাকিতে লাগিলাম। তিনি ছাড়! এই 
ভানতত্তের গঠন-বন ভেদ করিবার সাধ আর কাহার আছে! 
উদ্ধার পাইবার জন বললাম : “দেখুন, ভাষাতবে আমার 
কিছুমাত্র দখল নাই। আমি এই দেশের প্রাচীন ইতিহাস 
জানিতে আশিয়াছ। বর্মার প্রথম রাজা অনিরুদ্ধ এখানে 
বৌদ্ধ ধৰ্ম্ম প্রবর্তন করিয়/ছপেন। তাহার সম্বন্ধে ও বর্ম্মার 
বৌদ্ধ ধর্ম mem আমাকে কিছু বলুন |” 

পুসে সাহেব আমার Fay অনুরোধে একটু 
হাসিলেন। Bay Sn সেলফ, হইতে একটি পোড়া মাটির 
ছোট বৌদ্ধ afe লইয়া আসিলেন। তাহাতে দেবনাগরী 
অক্ষরে লেখা ছিল -এই মৃর্তি অনুরুদ্ধ দেবের শ্বহস্ত-রচিত। 
তিনি নিজের গোক্ষের জন্য নিজ হাতে ইহা বানাইয়াছেন। 
লুসে সাহেব বলিলেন £ “এই মৃত্তিগুলি নিয় বর্ম্মার নানা স্থানে 
মাটি খুঁড়িয় প্রত্নতত্্বকেরা বাহির করিয়/ছেন। অনিরুদ্ধ 
AVS আর যাহ! Brisa Glass Palace Chronicle 
নামে বর্ম্মার প্রাচীন ইতিহাসে পাইবেন 1৮ এই ইতিথাস- 
খনি লুসে সাহেব ইংরাজিতে অনুবাদ করিয়াছেন। 

‘ten’ নামে একটি উপ-জাতি যাহাদের পূর্বপুরুষের 
দক্ষণ চীনদেশের FAA প্রদেশ ছাড়িয়া নয়শতাবে বাহির 
হ:য়াছিল। তাহারা কয়েক বংসর বর্ম্মার পার্বত্য শানৃ- 
প্রদেশে থাকিয়। airs সমতল দেখে নামিয়। আসে। 
তাহাদের নেতা আনাওয়ারট। উত্তর বর্ম্মা ও দক্ষিণ বর্শা জয় 
করিয়া voce সনে পাগ।ন-সহরে রাজধানী স্থাপন করেন। 
তিনি faq অর্থণ নামে একজন বৌদ্ধতিক্ষুর শিষ্য :ন। দেই 
হইতেই aia এতিহ!লিক কালের আরম্ত। আনাওয়|রট! 
কেবল যোদ্ধাই ছিলেন না, পণ্ডি5 ও ছিলেন, সংস্কৃত ভাষাও 
তাহার কিছু কিছু জানা ছিল। নিজের নাম 'আনাওয়ারটা'কে 
MVS করিয়। “save নাম গ্রহণ করিয়াছিলেন। 


নানা আলাপ-আপেচনায় ঘণ্ট। তিনেক কাটিয়া গেল। 
ঘড়িতে দেখি এগারেট] বাজিয়া গিয়াছে । মিসেস্‌ লুসে 
ইতিমধ্য রন্ধন শাসাম আমার স্ত্রীকে লইয়া উঠিয়া গিয়া- 
ছিলেন। তখন বিদায় প্রার্থনা করিলাম। লুসে সাহেব 
বলিলেন £ “সেকি? আমার এখানে ব্রেক্ফা্ না খাইয়া 


যাইতে পারিবেন না। চলুন, ব্রেক্‌ফাঃ খাইয়া আমি। “S 


আমি ব্রেক্‌ফাের পর কিছুক্ষণ দিবানিদ্রায় থাকি। আপনি 
ইচ্ছা করিলে খাওয়ার পর আমার পাঠ[গ!রে বলিয়া লেখা-পড়। 
করিতে পারেন।” 

মিসেস্‌ লুসের AHA অসাধারণ নৈপুণ্য | বিরাট ব্রেকৃফা্, 
তাহাতে ইংরাজি ও aq নানা রকম পদ ছিল। খাওয়ার 
পর যখন চলিয়া আমিতেছি A সাহেব আমায় হাত ধরিয়া 
বলিলেন : “আবার এই রকম AMS আসিবেন। সকালের 
দিকে আসি.লই ভাল হয়। CBee পৰ্য্যন্ত আমরা 
আলপ-ালে'চলা করিব । যে দিন খুশি আসিবেন। দ্বিধা 
ক'রবেন TM) আপনার সঙ্গে আলাপ করিয়া আমি খুব 
সুখী হইয়াছি।" 

এই প্রথম অ।লাপের পরু প্রায় একদিন অন্তর-অন্তরই 
আমি ও আমার স্ত্রী লুসে সাহেবের বাড়ীতে সকাল বেলা 
কাটাইতাম। ব্ৰেক্‌ফাষ্ট খাইবার জন্য (জই পীড়াপীড়ি 
করেন। সঞ্চোচবশতঃ আমরা দুই একট! বাদ দিতাম | 
Tha ইতিহাসের অনেক তথ্য মুখে মুখে শুনিয়। শিখিলাম। 
অগ|ধ পণ্ডিত, তবু এ'র পাণ্ডিত্যের অভিমান বিন্দুমাত্র নাই। 
শেষ বিদায়ের দিন আমি যখন গুড়-বাই কয়! করমর্দনের 
জন্ত প্রস্থত ইইতেছিলাম, তিনি হঠাৎ আমাকে জড়াইয়া 
ধরিলেন। feria করিলেন: “aay হইয়াছে কত?” 
আমি বলিল'ম £ “সত্তর ছাড়াইয়া এক-সত্তর চলিতেছে” 
WU সাহেব ভুজ-বন্ধন অ:র একটু গৃঢ় করিয়া বলিলেন ঃ 
তবে হুমিত আমার ছোট ভাই। আমি তোম। হইতে তিন 
বংসরের বউ । আবার cagA অ|সিবে না|? আসিলে. 
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পূর্ব-এশিয়! পরিফম। 


বড় ভাইয়ের সঙ্গে আবার সাক্ষাৎ করিও, যখন ইংরাক্ত 
রাজত্ব ভারতবর্ষ ও বর্ম্মায় ছিল ও ইংরাজেরা আমাদের প্রভু 
ছিলেন সেইকালের বিলাতী সাহেব, অকৃষফোর্ডে শিক্ষিত 
ইত্ডিয়ান্‌ এডুকেশন ল|ধিসের লোক ছিলেন, ইংরাজি = ভাস 
ও চাল-চলন এখনও “জায় রাখিয়াছেন-__কিন্তু কে fa 
ব বহার! 

লুসে সাহেব ভিন্ন say কয়েকজন বর্মাবাী পণ্ডিতের 
সঙ্গেও আগাপ পরিচয় হইল। একদিন একটি বিহারে গিয়া 
একজন বৌদ্ধতিক্ষুর সঙ্গ আলাপ করিলাম । ঠাহার বয়স 
লিলেন ১২৫ এর কাছাকাছি | কিন্তু শরীরে জরার কোনও 
পরিচয় লাই। গলা হইতে উরুদেশ পর্য্যন্ত উদ্ধি-আক।। 
বলিলেন রাঙা সিন্ডনের রাজত্বকালে Stata জন্ম । THA 
শেষ কন্মীরাজ। ছিলে. ধিব- তাঁহার সময়ে ইংরাজেরা বা 
অধিকার করে। তাহা গত শতাব্দীর অ্-শতকে । এই 
সিনৃডন ছিলেন ধিবর পিত|। স্থতরাং এই ভিক্ষুর বয়স 
১২৫ হওয়া অসম্ভব নয়। অতি শান্ত ও হাঁশিখুশি চেহারা। 
আমি বিহারের ভিতরে যাইতে চাছিলে বলিলেন £ “এখন 
ভিক্ষুরা ধ্যানগৃহে সমবেত। কাহারও সঙ্গে আলাপ হইবে 


না।” স্থতরাং বাহির হইতেই বিদায় হইলাম । sata 


চিহ্নহীন এই অতিবৃন্ধ ভিক্ষুকে দেখিয়া নিজের বার্ধক্যদশায় 
ধিকার দিলাম | 


রামকৃষ্ণ মিশন আমার ACF ও আমাকে FV বক্তৃতা 


দিবার জন্ত gee পৃথক সভা আহ্বান করিয়াছিলেন! 


ম্যাডাম চিত্ত্তং আমার স্ত্রীর বক্তৃতায় ও রেঙ্গুন বিশ্ববিস্তালয়ের 
পালি ভাষার প্রধান অধ্যাপক মহাশয় আমার বক্তৃতায় 
সভাপতি হইয়াছিলেন। আমি বোদ্ধধর্ম্ম বর্ধাদেশে কিভাবে 
প্রথম প্রচারিত হয় সেই সম্বন্ধে কিছু বলিয়াছিলাম । সভাপতি 
মহাশয় বক্তৃতার অন্তে শান্তর একটি বাক্য উদ্ধৃত করিয়া 
প্রশংসাচ্ছলে বললেন যে আমার বক্তব্যটি হইয়াছে ‘আদি 


কল্যাণ’ মধ্য-কল্যাণ ও পধ্যবসান-কঙ্গযাণ।' যোদ্ধবন্দী 
অধ্যাপকের Tats এ প্রশংসায় গৌর“ান্বিত হইলাম । 

কিছু জ্ঞানার্্জনে, কিছু হ/লাপ-পরিচয়ের সস্তুটিতে, কিছু 
নানা বৌদ্বস্থাপত্য ও প্রাকৃতিক CHART দর্শনের aCe, কিছু 
নানা নিমন্ত্র-রক্ষার রসনা-ভৃপ্থিতে দেখিতে দেখিতে সাতদিন 
ক|টিয়। গেল। 

রেঙ্গুনে স্ত্রীর একটি খুড়তত বোন ছিলেন। এখানকার 
একজন প্রসিদ্ধ বাঙ্গালী চিকিৎসকের স্ত্রী। একদিন খাইতে 
নিমন্ত্রণ করিলেন। পরিহাসচ্ছলে বলিলাম £ 'যাহা যাইতে 
চাই দিতে প৷রিবে?' “কি খাইতে চ'ন্‌ ?'--উত্তরে বলিলাম 
কৈ মাছ।’ নিমন্ত্রণের দিন দেখি একথালা ভরা কৈ মাছ- 
ভাজা ও কৈ মাছের তৈরি, নানা পদ। 

মঠের স্বামীদের Ae যত্ন ও আতিথ্যের হুলন! নাই । 
একজন VU পাচক আশ্রমে রান্না করিত। তাহার পঙ্ক 
41S আমাদের রুচিকর হইবে না বলিয়া, মাঝে মাঝে 
আশ্রমের সন্ব্যাসীরা কিছু আমাদের জন্য রাধিয়া আনিতেন। 
Sein নিজেরা স্বপাক খান। অমর! লঙ্জিত হইতাম, 
ইহার প্রতিদান দিবার মত আমাদের হাতে কিছু ছিল না। 
ন[নাংদশ ঘুরিয়া দিল্লীতে ফিরিয়া মিশনে mie কিছু দিয়াই 
সন্্যাসীদের নিজ হাতের রান্না ভোগ করিবার মনঃক্ষোভ 
মিটাইয়|ছিলাম। 

CAI রামকৃষ্ণ মিশন পঞ্চাশ বংসরের উপরে চলিতেছে । 
ইহারা এখানে একটি বড় হাসপাতাল স্থাপন করিয়াছেন। 
আমাদের দেখাইতে লইয়া গেলেন। বিশ।ল বাড়ী-ঘর। 
সমস্তটা এত পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ও রোগীদের 141 ও পরিধেয় 
এত ধবধবে যে ইহাকে প্রায় আদর্শ আরোগ্যালয় বলা চলে। 
ছুঃখের বিষয় শুনিলাম বর্তমান বর্ম্মা সরকার এখন ইহাকে 
অর্থ-সাহাধা করিতে রাজি নন,_যদিও এখানে রোগীদের 
শতকরা ৯৫ জনই JH এবং হাসপাতাল হিসাবে প্রথম 
শ্রেনীর। 


৫১৮ জয়ী, কাতিক ১৬৭, 


আবার আকাশে উদ্ভভীরমান 

224; আগস্ট। এবার যাইব Ws ককে। একজন 
aa আমাদের বিষান-খাটিতে ভোর বেলা ৯-৩০ মিনিটে 
পৌহাইয়া দিংলন। K. L M. এর হাওয়াই জাহাজ, — 
ya Stream-lined, সং'ল দশটায় BSI ১ ঘণ্টায় 
বাঙ কক পৌছিলাম | নামিয়া দেখ বিরাট বিমান-খাটি। 
যাত্রীদের দরজা’ পধান্ত পেছাইস' দিবার জন্য একখানি 
নটর-গাড়ী ores ছিল | আমাদের মাল ছাড়াইতে শ্রহ্থ- 
norm যাওষামাত্র কর্মচারীটি হাতে একখানি চিঠি দিলেন। 
'লখিয়'ছেন মিঃ এস্‌, cela, ইনি ECAFEa একজন 
Sesq BUSA | ব্যাংককে তাহার আতিথ্য লইব কথা 
ছেল। “আমে এরোডোনের দরজায় fle কন্তাকে লইয়া 
অপেক্ষা করিতেছি | আপনারা চলিয়া আসুন |” সহর হইতে 
sata ঘাটি বিশ স:ইল দূর । 











আজ আমর" বাইরের যে বিপদের সম্মুখীন 


হয়েছি তা একদিনেই শেষ হবেলা। এই 
বিপদ বডদিন পাকতে পারে। কাজেই 


জাতিকে সব সমর Sa ASS CATS 
হবে। এই কাজে BGA স্থান 
নেই, প্রতিরক্ষা বাবস্থাকে সর্বতোতাবে 
শক্তিশালী করার SI জামাদের প্রচেষ্টাকে 
একটুও শিধিল করা চলবে না। 


স্বাধীনত। বিপন্ন, আপনার HAS শক্তি দিয়ে তা রক্ষা HHA 





“ঘরে ঘরে ঘোর ঘর আছে, 

সেই ঘর লব frat 
আমাদের কোধায়ও ঘর খু'জিয়! লইতে হয় নাই,--ঘরবাসী 
যান বাহন লইয়া কখনও শরীরে কখনও ATS উপস্থিত | 
বর্ষা হইতে সিংহল পর্য্যন্ত সর্বত্রই আমাদের এই সৌভাগ্য ও 
আতিথ্যকারীদের দুর্ভোগ হইগাছে। 

কুড়ি মাইল মোটর চাপাইয়! সহরে পৌছিলাষ | মিঃ 
এস, ণোষের বাড়ীতে দিন দশেকের জন্য আস্তানা লইলাম। 
ঠিক একটি শ্যাম দেশীয় বালে! । আগাগোড়া কাঠের 
তৈয়ারি-_যাটিতে »নেকগুলি কাঠের zy পুতিয়া তাহার 
উপর নিনিত। হুদার, পরিপ।টি_ আরামের নানা রকম 
ব্যবস্থ। ও নকল modern amenities Site) পিছনে 
একটি পুকুর । মোটর গাড়ী আছে” মিঃ ঘোষের স্ত্রী নিপুণ 
হস্তে চালান। 
( ক্রমশঃ ) 














ন্বিধু কোবরেজের বাড়িট! মলয়ের মাঝে মাঝে ভাল 
লাগে। মাটির বাড়ি, টিনের ছাউনি। দ্ুখানা শোবার ঘর, 
একখানা ভিসপেন্সারী ঘর,-_সেটা বাড়ির সামনেই | সঙ্গেই 
একট। টিনের ছাউনিসুক্ত রোয়াক আছে। রোয়াকটা 
ডিলপেলারী ঘরের পিছন দিয়ে গিয়ে একেবারে বাড়ির মধ্যে 
চলে গেছে। রান্নাঘর, কলতলা উঠোনের পশ্চিমদিকে | 
বাড়ির সাষনে একট! ছোট ফুলের বাগান রয়েছে। জানালার 
কাছে MMC গাছ। জানালার একটু দূরেই একটা লম্বা 
মতন শিউলিগাছ। বাড়িতে ঢুকবার মুখেই রাঙচিতার 
বেড়া তার সঙ্গে একট] চিনের গরজা। বাড়ির পাশ দিয়েই 
আকাবাকা লাইট রেলওয়ের রাস্তা চলে গেছে। বাড়ির 
সামনের রান্ত। মাট্রি। ঘরের জানালাগুলো ছোট ছোট 
হওয়ার কারণে ঘরের AGI! অন্ধকার গাঢ়। অনেক- 
দিনের পুরানে! অন্ধকার যেন দেওয়ালে ছড়িয়ে আছে। 
ঘষা কাচের আলমারিতে নোংরা আর ধুলো ভতি। ঘরের 
মধ্যে আলমারি ডেস্ক কাঠের টেবিল চেয়ার এপাশ ওপাশ 
ছড়ান, cafe আর টেবিলের ছায়া ছড়িয়ে থাকা। বড় 
বড় শিশি বোতলের না-বোঝা-র$ | বাড়িটার চারিদিকে 
নিত! আর একটা চাপা অন্ধের গন্ধ বলয়ের মধ্যে কেমন 
এক নিঃশঙ্গতা আপনা আপনি তৈরী হয়ে যায়। মলয় 
এখানে এসে যততিকে ডেকে তার ঘরের মধ্যে গিয়ে বসলে 
বেন সে নিজেকে অনেকখানি হালকা ও খালি বোধ করে। 
মতির বাবা বিধুবাবুকে মলয় এর আগে অনেকবার দেখেছে। 
কিন্তু প্রতিবারই কথা বলতে গিয়ে ও অন্ধের বর্ণনা দিতে 
গিয়ে সে বারবার তয় পেয়ে উঠেছে, ঘেমে উঠেছে। 


ae 


BY খের মুখ 
স্মরজিৎ বন্দ্যোপাধ্যায় 


আজও সে মতিক ডাকল। ঘরের জানালার কাছে 
সাড়া দিয়ে বাইরে টিনের চালার কাছে এসে sta মতি । 
আর তখনই মলয় মতিকে ‘তোর বাবা কোথায়” জিচ্ছেস 
করলে মতিদের বাড়ির পাশ দিয়ে একটী ট্রেন উর্ধন্বাসে 
বেরিয়ে যায়। ট্রেনের শব্দ থামলে মলয় মতির গলার স্বর 
শুনতে পেল। দুজনে SS আস্তে ডিসপেন্সারী ঘরে এস 
বসল। সেই পুরানো কবেকার ক্যালেগ্ডার কিন্ত কী হুন্দবর- 
তাবে টাঙানো রয়েছে । পুরানো আলমারির মধ্যে ইন্দুবটী, 
আদিত্যরস বটী, প্রদারন্তক চূর্ণ, ee og ga, চিন্তামণি 
চহু মুখ, বৃহত্বাত SBI, যোগেল্প রস, রসরাজ রস, অগ্নি- 
সন্দীপন; আরে। এক জায়গায় শিশি a জারের মধ্যে হাসের 
ডিমের খোলা ST ষোয়ান, CORA ফলের খোল! GY, 
সাজীম|টি, অমলকী চূর্ণ। আর এক জায়গায় পিপুল, শু, 
গোল মরিচ, সোদালের আঠা, দুর্বার মূল আর এক জায়গায় 
জীবন|রি&, কুঁচলে, জয়পাল (বীজ), কড়ি ও শঙ্খ আর 
অমৃত । 

জায়গায় জায়গায় আরো অনেক Hee গছপাতা আর 
শিকড়ের নাম ছড়িয়ে অন্ত কতকগুলি দ্রব্যের মিশ্রিত গন্ধ 
তাকে কেমন শান্ত ক'রে দিচ্ছিল । আর এই ‘age’ নাম 
লেখা শিশির দিকে তাকালে সেই নামটা! কেমন অদ্ভুত আর 
বিচিত্র হয়ে তাকে ধাক্কা যারে মাঝে মাঝে। মলয় অধীর 
হ'য়ে ওঠে, মাঝে মাঝে আশ্চর্য হয়। আলযারি রঙ-চটা, 
ধোয়া লাগা, বিবর্ণ । শিশি বোতল খল সব যেন আবছা 
আবছাভাবে দেখতে ASA যাচ্ছে। মতি ওদিকটায় এসে 
বসেছে। মতির হাতের একট! ব্যাণ্ডেজ বাধার দিকে মলয়ের 


৬:০ জয়ী কাতিক ১৩৭০ 


লক্ষ্য পড়ল। তারপর মলয় জিজ্ঞেস করল, “কি রে, হাতে 
কি হয়েছে?” মতি উত্তর দিল “পুড়ে গেছে। বাম হাতের 
একটা ফে'ড়ায় বরিক কমপ্রেস করব ভেবে SA ধারে 
যেই গরম জলের বাটিটা তুলতে গেছি_অমনি খানিকটা 
STM এসে পড়ল ডান হাতটায়। বাম হাতের ফোড়। 
ভাল হয়েছে কিন্তু এখন এই ডান হাতের কষ্ট 1? মলয় 
বলল, “কে ব্যাণ্ডেজ বেধেছে?” মতি তুলসী ডাক্তার এল. 
এম. এফ এর নাম বললে মলয় বলল | “তোর বাবা থাকতে 
তুই আবার তুলসীবাধু এ্যালোপাধিক ডাক্তারের কাছে 
যাস |” মলয় যেন আগ্রহী আর কৌতুহলী দৃষ্টিতে তাকাল 
মতির চোখের দিকে | 

মলয় মতির দিকে তাকান অবস্থায় । মতি চেয়ার ছেড়ে 
উঠে গিয়ে বাড়ির উঠোনের রোদ্দ,রে পড়ে থাকা কয়েকটি 
শিকড় পরীক্ষা করল- শুকনো হয়েছে কি না! শুকনো 
হয়েছে বোধহয় ভেবেই মতি নেই শিকড়গুলে। টেবিলের ওপর 
এনে কাগজ পেতে রেখে সেগুলে। ছুরি দিয়ে কাটতে লাগল। 

মলয় দরজার দিকে চেয়েছিল--যেল সে বিধুবাবুকে 
প্রথমেই দেখতে পাবে । তারপর নিচু হয়ে তাকিয়েছিল এই 
ঘরটার দিকে । মাঝে মাঝে কয়েকটি টেবিগ চেয়ার 
ক্যালেণ্ডার । আবার চেয়ার ক্যালেণ্ডার, আবার টেবিল ও 
টেবিলের বইপত্রের ওপর। 

যলয়ের এখানে এলেই মনে পড়ে মৌরীকে নিয়ে সে 
এসেছিল এর আগে। বিধু কবিরাজ যৌরীকে পরীক্ষা 
করেছিল। সঙ্গে পিসিমা এসেছিল প্রথম দিনটায়। 
পিসিমাই raya কথা বলছিল বেশী করে, আর আপ্তে 
আন্তে। মৌরীরমুখ লজ্জায় লাল হয়ে উঠছিল। তারপর 
অসুদ দিতে দিতে অহ্থথের কোন নামই করেনি বিধুবাবু। 


শুধু কালো চেহারার একটুখানি ঠাণ্ডা মুখ নেড়ে বলছিল 


যোঁল বছর থেকে এ লব অন্থখের লক্ষণগুলো! পুরো মাত্রায় 
দেখা যায়। কোষ্ঠ কাঠিষ্ক আছে, যুখে ব্রণ ফুটেছে তোমার, 


মাঝে মাঝে গা বমি করে ত তোমার! হ্যা, বলেছি । আচ্ছা! 
খুব বেশী চঞ্চল মস্তিষ্কের কি। তারপর ওই জীবনারিঃ 
মকরধ্বজ পোষ্টাইএর লাল গুড়ো Gra আলমারির দিকে 
ঘাড় ফিরিয়ে নিয়েছিল । 

বিধুবাবুর অস্থদ দিতে বড় দেরী হয়ে যায়। রোগের 
বর্ণনা বলতে বলতে লোকের চোয়াল টাটিয়ে ওঠে, তারপর 
হাসি পায়। এটা যেন ঠিক ভাক্তারধানা নয়, এমনি একটা 
মরা চি'ড়িয়া খানায় হাজির হলে লোকের মনের যা অবস্থা হয় 
মলয়ের ঠিক তাই মনে হল । মনে হল যেন বিধু কবিরাজ 
যেন সেই সব মৃত, অর্ধনৃত মানুষের জন্য খুঁজে খু'জে সেইসব 
গাঁছের সন্ধান ক'রে, রস শিকড় বাকড় পাতা নিয়ে বসে বসে 
আলো জেলে পরীক্ষা করে খলে মেড়ে কাগজ দিয়ে নিঃশবে 
মুড়ে রাখছে। এর আগে বারকতক তার দাছুর oD আর 
মায়ের জন্য অহ্দ আনতে এসেছিল। বার ই মৌরীকেও 
এনেছিল। মৌরীর oxy সারতে দেরী লাগবে কবিরাজ বলে 
দিয়েছিল। ধৈর্য ধরে অনুদ খাইয়ে গেপে অসুখ সেরে যাবে। 
এই ধৈর্য আর বিশ্বাসের পুনঃ পুনঃ উক্তিতে সকলকেই এই 
ঘরের আলমারি শিশি বোতল বইপত্রের মত শান্ত করে দেয় 
বিধু কবিরাজ। বিধু, কবিরাজ অল্প কথা বললেও WHA মন 
ভিজিয়ে দেয় | অসুদ দিতে অনেক দেরী করে। খুব আন্তে 
আস্তে কথাবার্তা বলে আবার আগার কথ! বলে THe 
গুলোকে যত সহকারে গুছিয়ে রাখে | বিধু কবিরাজ পয়সা 
ড্রয়ারে না-রেখে পকেটেই রাখে। 

হঠাৎ হাওয়া আসতে মতিয় পেছনের একট! ক্যালেণ্ডার 
নড়ে উঠল। মতি তখন শিকড় কাটছে। শিকড় কাটা 
অবস্থায় সে যলয়ের কথ! CAM) “তোর ক্যালেওারে 
যে ছবিটা আছে তা একদম তুল।” শিকড় কাটা 
অবস্থায় মতি বাড বেঁকিয়ে জিজ্ঞেস করল-_“কি, ভুল মানে 
কি বলছিস।'” মলয় বলল, “মানে, সাংঘাতিক রকমের তুল। 
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এবার মতি ছুরি হাতে নিয়ে চাইল ক্যালেণ্ডারের দিকে | 
তারপর als আর পানির মধ্যে বরবনে দেখল। আর 
সেখানে কয়েকজন বরকনে-দেখা-লোকজন ছেলেমেয়ে কুকুর 
ইত্যাদি । অর্থাৎ ক্যালেণ্ডারের ছবির মধ্যে একটা পানিতে 
বরকনে দেখল--তারই ছবি । “এর মধ্যে কোথায় ডুল আছে 
তা আর বুঝতে পারছি না।' তুই-ই বল ন1।” 

"ভুল ধরতে পারল নে!” মলয় হাসতে লাগল গাল 
টিপে। তারপর ক্যালেণ্ডারের থেকে দুরে, একটা চেয়ারের 
পিছন ধরে দীড়াল। মতি চুরি হাতে চেয়ার থেকে পিছনের 
দিকে ঘাড় ফেরান অবস্থায়। ঘাড় ফিরিয়ে মতি ক্যালেগ্ডারট! 
দেখল আর TACHA কথায় কান খাড়1 করে রইল। 

ক্যালেণ্ডারের ভুলটা কানে শোনার পরও মতি নিরুত্তর 
ছিল। সে কোন কথাই বলল লা। না বলতে পেরেসে 
মলয়ের দিকে চেয়ে ছুরি হাতে বসে রইল। মলয় তারপর 
সামনের চেয়ারে এসে বসল। তারপর মলয় বলল, “তুই 
দেখিসনি কোনদিন--পান্ধিতে বর কনে কী ভাবে বসে! 
কখনও মুখোমুখি বসে কি! কখনও নয়। আমি বর কলেকে 
পিছন পিহন বসতে দেখেছি । যেমন ধর, কনে বসলে তার 
পিছন দিকে বর কনের দিকে ফিরে বসে থাকে । কনের 
মুখ যেদিকে থাকে, বরের মুখও কনের পিছন দিকে বসে, 
সেইদিকে। ফলে পাধির যেদিকে মুখ করে থাকে, বরও 
সেদিকে মুখ করে থাকে ।” 

অথচ এই বসার বাাপারট। মতি যেন কিছুতেই বিশ্বাস 
করতে পারছিল a) কিছুতেই না। তারপর সে বসে 
থেকে পরে ঘাড় নিচু ক'রে শিকড় কাটতে আরস্ত করল। 
আর ভাবল, মলয় কেন বিশেষ ক'রে আজকাল এসব কথ! 
চিন্তা করছে। যেন মতি ভাবল মলয়ের এসব কথা এই 
বয়েসে চিন্তা ন! করাই ভাল। মলয়ের এই কথাটা কেবল 
তার চিন্তাই নয়, ষেন *তাকে এই চিন্তাটা "পেয়ে বসেছে। 
মলয় যেন কথাটা বলায় অনেক আনন্দ পাচ্ছে। 


ভারপর SI প্রসঙ্গ এনে মতি বলল, “শুনলাম তোরা 
নাকি কলকাতায় চলে ঘাচ্ছেস !” 

মলয় “না” বলে বলল, “বাবা আমাকে নিয়ে যেতে 
চাইছে ওখানে কলেজে পড়ার জন্যে । মা এখন এখানেই 
থাকবে ।” 

মতি মলয়ের কলেজের পড়ার কথাট। শুনে তার পড়াশুনা 
না হওয়ায় খানিকটা দুঃখ পেয়েই যেন চুপ ক'রে আবার 
শিকড় কাটতে মন দিল। এআর মলয় তার বাবার বিষয় 
বলতে গেল। বাবা আর তার পড়াশুনার বিষয়। এখান 
ছেড়ে চ'লে যেতে হবে বলতে গেল। হঠাৎ ভার! দুরের 
GA So শব পেল। ছোট্ট জানালার ভেতর দিয়ে 
বাইরে চলে যাওয়া ট্রেন দেখল আর তার পরেই দরজার 
কাছে শান্ত এক ছায়া_-লম্বা। সেই ছায়া একজন মানুষের 
মত, স্বাভাবিক) সেই ata দীর্ঘ হয়ে বানিকটা স্থির হ'ল। 
যেন প্রবেশপথের কাছে নিষেধাজ্ঞা জারি হওয়ায় etm 
বিলম্বিত। যেন সেই নিষেধাজ্ঞার ছোট, সাইন বোর্ড ভেঙে 
দিয়ে চৌকাঠ ডিঙ্গিয়ে আসা কেডস জুতে! পায়ে দেওয়া ও 
ছাতা সমেত” বিধুবাবু। বিধুবাবুকে দেখতে পাওয়া মাত্র 
মলয় ক্লাসের বেঞ্চের কাছে দীড়ানর মত উঠে দীড়াল। 
তার পেটে আবার একটা মোচড় দিল- আমাশষের মেচড়। 
আর মতি কথাবার্তা না বলে শ্রিকড়স্থদ্ধ কাগজটা টেবিল 
থেকে তুলে নিয়ে বাড়ির ভিতর চলে গেল। 

বিধৃবাবু তিনবার তিনটি জানালার দিকে যাওয়ার পর 
আবার একট! আলমারির দিকে গিয়ে, আলমারির দিকে না 
চেয়ে, একট! ছোট্ট, কুলুঙ্গির দিকে দীড়িয়ে, যলয়কে পিছন 
করল। আর মলয়ও এই বিধুবাবুর কাছে বা যেকোন 
ডাক্তারের কাছে, যে-কোন দজির মাপ নেওয়ার সময় দর্জির 
কাছে সমান সকুঞ্চিত হয়ে থাকার স্বভাব নিয়ে বিধুবাবুর 
উপস্থিতিকে কেমন ভয়ের মত অনুভব করছিল। তারপর 
বিধুঝাবু যতক্ষণ ধরে তার পিছনে দাড়িয়ে ছিল সে ঠিক 


i 
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caf এক অবস্থা আন্দাজ করতে পারছিল। বিধুবাবু 
এখন সামনে, সামনে অথচ পিছন ফিরে দীড়িয়ে। পিছন 
ফিরে বিধুবাবুর গলা শব্দ করল “কার অসথদ, তোমার ARAL” 
মলয় এ-কথায় ঘাবড়ে গেল। সত্যই তার দাহর অস্খট! 
ত এখনও সারেনি। মার অসুখটা! দিনে দিনে অন্ত রাস্তায় 
চলে যাচ্ছে । আর মৌরী ! মৌরী কি এতদিনে সেরে গেছে! 
এই বিধুবাবুর গাছগ|ছড়ার GW থেয়ে। না, যে অহখ 
সারবে না। হয়ত কোনদিন সরিবে, তখন হয়ত মৌরীর 
বিয়ে হয়ে গেছে । যে কারণে মলয় আক্তকাল লক্ষ্য করেছে 
মৌরীকে, সেই গাছপালা নদী esl দৃশ্যের ওপর তার 
আকর্ষণ ন্ট হয়ে গেছে । আজকাল মৌরী মানুষের বাড়ি 
বাড়ি ঘোরার aca অস্থির, মানুষের চরিত্র সম্পর্কে তার 
অনুসন্ধিতসা | যৌরীর অস্থটা কি, সেই গাছপালার অহুদে 
বিশ্বাস না পাকার জন্তে কমবে না। না, বিয়ে হবার পর বোঝাই 
যাবে না সেই fag কবিরাজের অস্থদে সারল না, মানুষের 
রাজত্বে এসে তার অহখের চোখ পরিষ্কার হয়ে গেল। বিধু 
কবিরাজ অবশ্য বলেছিল বিয়ে হলে পর মুখের ব্রণ এসব 
থাকবে ন। ইত্যাদি । মলয় ভাবল, তাহলে “কার অস্থদের 
এষন বিশেষ প্রয়োজন আছে | হয়ত তার নিজেরই । 
কারণ যন্ত্রণাটা তার, নিজের কাছেই খুব বেশী। নিজের 
যন্তরণাটাই খুব প্রবল বলে মনে হচ্ছে । সে নিজে এখন সুস্থ 
হয়ে বাচতে চায় ও তারপর দেখতে চায় মা বাব! দাহ বা 
মৌরী ও আরো অনেকে যারা প্রকৃত সংসারে অসুস্থ হয়ে 
রয়েছে তারা কতদিন ধরে অসুখ ভোগ করবে বা তার! কোন 
কোন অঙ্ুদে নিরাময় হয়ে উঠবে। 

তারপরই সে ভেবেছিল বীচাটা হয়ত কিছুই নয়। 
এষনি মিছামিছি। faces প্রতিটি দিনই ঘুমের পর 
Ve ঝচছি। প্রতিটি দিনই মৃত্যুর কথা ত ভুলতে 
পারছি না কেউ, তাই প্রতিটি দিনই এষনি মিথ্যার 
মত বেচে যাচ্ছি। সুতরাং এর মধ্যে নিরাময় হয়ে 


বাচবার কথাটা কেমন BTS । যলয় বলল, '‘অহুদট! 
আমার।”' 


অনেক বেলায় sey নিয়ে ফেরার সময় CATCH 
গাছপালায়-ষোড়া-পথ, কেয়াফুলের ঝাড়, Atwater সেই 
একটি দিন তার মনে পড়ল। তার বাবাকে আর একবার 
ভাবল আজ । বহুদিন পর যে স্যানাটোরিয়াম থেকে ফিরে 
এসেছে। আজ ভাবগ এই সব ছেড়ে সে সত্যি একদিন 
চলে যাবে। টিক এই জায়গায় দীড়িয়ে মলয় মৌরীকে 
শুনিয়েছিল--আমি কলকাতায় চলে যাব। বাবার অন্সখ 
সেরেছে। বাবা আর আমি এক সঙ্গে একট! মেসে থাকব। 
শুনে মৌরী রোগা চেহারার পাতলা মুখ নেড়ে বলেছিল 
বারবার-_সত্যি! আঙ্গুলের নখ ঘষতে গিয়ে বলেছিল 
মাইরি - তুষি চলে যাবে। ইল্লি। ইন্লি। 

কিছুক্ষণ পর মৌরী tea হ'য়ে বলেছিল, তোষাদের 
মেসের পাশে বদি কোন বড় ডাক্তার থাকে আমাকে 
জানাবে ত। আমি বাবাকে জালিয়ে চিকিৎসা করারো। 
মৌরীর এ হেন কথায় তার বয়স বেড়েছে কি কমেছে সে 
সম্পর্কে এক SES ধারণ! নিয়ে মলয় হে! হে! হে। CR করে 
হেসে উঠেছিল। 

এখানের অনেকগুলি রাস্তায় জঙ্গলে যৌরী হানা! দিয়ে 
গেছে । আঙ্গ মলয়ের মনে পড়ল মৌরী অনেকবার এই সব 
রাস্তায় ছুপুরে সন্ধ্যায় সকালে ঘুরেছে। আর বার বার 
লোকগুলোর বাড়ি নাম face করতে চেয়েছে । at 
এবারে আসার পর কোন গাছপালা AM আর গ্রামের নাম 
নিয়ে তাকে বিরক্ত করেনি। বারবার শুধু অমুক লোকটার 
কি নাম ওখানে একদিন আমায় লিয়ে যাবে চল--.বাবা কিছু 
জানতে পারবেন ন! ' বাবার! অমন সব ব্যাপারেই বারণ করে 
থাকে ''আমায় নিয়ে চল না-''এই লব কথ! বলেছে । আর 
মলয়ও মৌরীকে নিয়ে লোকের বাড়ি ঝাড়ি ঘুরে রেড়িয়েছে। 


Wed 
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rere যাড়ি, তুলানদের বাঢ়ি, বিধু কোবরোজের বাড়ি, 
অনিষেষের বাড়ী - পাড়ায় পাড়ায় ঘুরিয়ে এসেছে। 

আজ আবার সেই রাস্তার কাছে দীড়িয়ে মৌরীর 
মুখাবয়র মনে পড়ল । সেই যে ates) খন জঙ্গলের মধ্য 
দিয়ে চলে গেছে দিনাকাণ fa) সেই দিপাকাশের ভাঙা 
নির্ভার কাছে আঙ্গ আর গেল না। যেখানে একদিন প্রচুর 
ঝড় উঠেছিল আর মৌনী সেই ঝড় দেখে বগে উঠেছিল 
এই গির্জার মধ্যে আজ ঢুকে বসে থাকব যতক্ষণ ঝড় না 
থামে। কেউ জানবে না। তার সকলকে বলব- আমার 
সেই মাথা ঘোরার অন্থখট] জেগেছিল, বিশেষ করে আবার 
বড় জলের জন্যে AAG! বাড়ে বলেই গির্জার মধ্যে থেকে 
গেলুম । একথা শোনার পর মলয় ভেবেছিল সেই ভয়ঙ্কর 
পাড়াগার ঝড় আর বৃষ্ট। গির্জার মধ্যে দাড়িয়ে সেই বগিদের 
আক্রমণ কানে আসছে। সেই হেষাধ্বনি, অশ্বক্ষুরের শব, 
পাড়াগার ঝড় বৃষ্টির মধ্যে বগিদের আক্রমণে ভীত হয়ে যাওয়। 
পাড়াগ।র মানুষের দেহ ভাসছে। 

কিংবা মনে হল যেন ভয়ঙ্কর এক ভয়ের SAA পড়াগ!র 
সকলের চোখে নেমে এসেছে। কিংব! সেই গির্জার মধ্যে 
ঢুকে পড়ে তাদের মনে হয়েছিল--হয়ত তারা GAA এই 
গির্জার মধ্যে ঢুকে পড়েছে বলেই চারিদিকে এই ভয় ও 
আতঙ্কের ছায়াপাত wore গির্জার aces ঈড়িয়ে তখনও 
সেই AH পাওয়া গেল, আর মনে হল, যেন ঝড়ের মধ্যে 
সেই বগিদের অধবক্ষুরের শব্দ হেঘাধ্বনি লু$ন ধর্ষণ প্রভৃতি 
হ’লে পাড়াগ। যেমন করে আতঙ্কিত হ'য়ে যায় তেমনি করে 
এখনকার এই Swe! সেই ভয়টা যেন মলয় মৌরীর 
শরীরে চ।রিয়ে যাচ্ছে। যেহেতু তারা এখনও অবিবাহিত, 
সেই ভয়টা মৌরীর বিশেষ ক'রে মনে হয়েছিল। মৌরীর 
সামনে দীড়ান মলয়। একবার মলয়ের চওড়া হাতটা 
দেখেই GNA ভয় পেয়ে উঠেছিল। বাইরের দিকে তাকিয়ে 
থাকলেও মলয় সর্বক্ষণ ভাবতে পারছিল মৌরী তার কাছেই 


দাড়িয়ে, Sta গায়ে গরম নিশ্বাস ছড়াচ্ছে। খানিক পরে 
বৃষ্টি থেকে শাড়ি ঝাচাবার জন্যে একটু উঁচু আর আলো-ল।গা 
জায়গায় মৌরী দীড়ালে তার শরীরের যথাসর্বস্ব আকাশের 
আলোয় ঝকঝকে হ'য়ে ওঠে | মামনে মৌরীকে এভাবে FORM 
চুপ করে দাড়িয়ে থাকতে দেখে মলয় তার দিকে সোজাস্থজি 
তাকাতে ভয় পেল। মনে হ'ল যেন কারাগারের মত. এই 
নারীর দিকে তাকালে সে যেন নির্বাসিত হবে। এই wast 
তার সারা অঙ্গে ছড়িয়ে CTA! তখনও সেই জল ঝড়ের 
শব্দে+-লুঠন, চিৎকার ; ভীত পাড়াগার ছবি ভাসছে । ভাঙা 
গির্জার মধ্যে তারা কাছাকাছি দাড়িয়ে ভিজছে। আর সেই 
ভয়ের শব্দ শরীরে নিয়ে ভাবছে । এখন আমার শরীর 
থেকে কি সেই আগেকার VAI সেরেছে ! না, হয়ত 
eRe চাপা পড়ে গিয়ে অস্থধের অন্ত এক উপসর্গ হাজির 
হয়েছে । সেটা হ'ল ভয়। এই ভয়টাই এখন আমাদের 
উভয়ের শরীরে । আমরা ত এটাই চেয়েছিলাম । বৃষ্টির 
মধ্যে দাড়িয়ে না_ ভিজে অন্ধকার গির্জায় যাব। কিন্তু একি 
হ'ল! এখানে এসে আমি ঝড় বৃষ্টি থেকে বেচেহি বটে, 
আমর! কাছে কাছে এসেছি। তাতে কি আনন্দ পেলাম! না, 
এখন ভয় নামক এক অসুখ আমাদের শরীরে ছড়িয়ে গেছে। 
অনেকক্ষণ অনেকক্ষণ ধরে তারা সেই AACS ভোগ করতে 
লাগল। তার! তুজনেই লমান বয়সের, সেই নির্জনে, অন্ধকারে, 
কেউ কারো সঙ্গে কোন কথা না-বলে গির্জার মধ্যে থেকে 
পাড়াগার দিকে চেয়ে ভাবল তারাই যেন নিের! গির্জার 
মধ্যে চুকে পড়ে লোকের কাছে GAN এনে দিপ। মৌরী 
ভাবল, আমি মেয়েছেলে, আমি যদি এই অস্থখে ভুগে এখানে 
মরে পড়ে থাকি,--আমরা দুজনেই যদি এখানে মরে পড়ে 
থাকি তাহলেও লোকে বুঝতে পারবে না-_কি অস্থধে 
আমরা মার! গিয়েছিলাম । আগে যে অস্থখটা চলছিল 
হয়ত, সকলে ভাববে, সেই আগেকার অস্থথেই মার! গিষে- 
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মলয় সেই গির্জার পথ দিয়ে আজ আর গেল না। OY 
রোদ্ধ রে পোড়া আশশ্যাওড়া গাছ দেখল। কেয়াগ|ছের 
ডালের সাদ! কর্কশ দিকটা দেখল। তারপর সে সুটু 
শাখারির যাড়ির কাছে এসে দীড়াল। সুটু শাখারি কি 
এখন আছে !..হুটু শাখারিকে যদি এখন দেখতে পাওয়া 
যায়! মুটু শাখারির বাড়ির বউ কিয়েরা এখন কোথায়--*! 
মলয় ভাবল, এ সব কথা মৌরীর। মৌরীই এসব প্রশ্ন করত 
তাকে। ও কখন শাখা তৈরী করে। বাড়িতে নিজে তৈরী 
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করে কি! চল না, একদিন ঘুরে আসি ওদের বাড়ি । খুষ 
নিস্তক্ক বাড়িটা না !--‘মলয় আজও বাড়িটাকে নিন্তন্ধ দেখল 
আর ভাবল, মৌরী অনেক রাস্তা ঘুরে VE শাখারির বাড়ির 
কাছটায় এসে একেবারে দাড়িয়ে পড়েছিল। শাখারির বাড়িয় 
কাছটায় এসে GND অন্যমনস্ক হঃয়ে পড়ত। 

মলয় অসুদের মোড়ায় হাত দিয়ে আন্দাল ক'রে নিয়ে 
এবার এগুলো | 


প্রীমনিলচন্দ্র ঘোষ এম, এ, 
বাংলার খা ৩*০০ 
বাংলার মনীষী ১২৫ | 
বাংলার বিদুষী Ves 
বীরত্বে বাঙালী ১:৫০ 
ব্যায়ামে বাঙালী ২:০০ 
বিজ্ঞানে বাঙালা ৩'০০ 
রাজধি রামমোহন bree 
রবীন্দ্রনাথ ১৯৪ 
যুগাচার্ধ বিবেকানন্দ ১২৫ 
আচার্য জগদীশচন্দ্র ১৫০ 
আচার্ধ প্রফুল্লচন্দ্র ১৫০ 
॥ প্রতিটি বই বহুচিত্র শোভিত ॥ 
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খানকয়েক শ্রেষ্ঠ বই 


রি 


we ও. 


saan পা a 
মিহির মুখোপাধ্যায় 


ই পাড়ার আমরা aga এখন। অনেক খোজাখুলির 
পর তিনতলা ফ্ল্যাট-বাড়ীর দোতলায় একখান! ঘর পেয়েছি। 
রানার জায়গ|টা সুবিধে নয়। একফালি বারান্দার একপাশে 
টিনের ঘেরা একটুকরো BIN | 

কিন্ত স্নানের ঘর ইত্যাদি আলাদা । বারান্দার আর এক 
দিকে সি'ড়ির পাশে । নমিত1 এতেই খুশি, খুব খুশি। এই 
কলকাতা শহরে অন্ন ভাড়ায় আলাপ ঝাথরুন, ভাবা যায় 
AVL যাট টাক! SIS! গুণতে হবে। আমার পক্ষে একটু 
বেশি হলেও নমিতা atte করেনি | 

হোক ষাট টাকা, বাকি একশ তিরিশ টাকায় আমি 
ঠিক চালিয়ে নেব, তুমি কিছু ভেবে! না, তারপর তোমার 
MEAS বাড়বে, মাঝে মাঝে না হয় ওভারটাইম খাটবে, 
যদি বলো, আমিও এক-আধট। টিউশনি জুটিয়ে নেব, ফাই ভ- 
fra অবধি খুব পড়াতে পারব | 

নমিতা সব কষ্ট স্বীকার করবে. কিন্তু আলাদা স্নানের 
ঘরের আনন্দ ছাড়তে রাজি নয়। এক কোণে একটা 
চৌবাচ্চার মত ব্যাপার আছে, কপ ঘোরানে সরু হয়ে জগ 
AB | যতক্ষণ খুশি কাঠের নড়বড়ে WAM বন্ধ করে স্নান 
Fal ধায়। 

অতএব আমি রাজি হলাম। আগের বাড়িটায় এ সুবিধে 
ছিল ain তিনঘর ভাড়াটের সঙ্গে ভাগাভাগির বাথরুণ । 
সে তুলনায় এবাড়িটার ব্যবস্থা অনেক ভাপ কিন্তু পাড়া) 
তেমন ভাগ নয়। বাড়ীর মুখোমুখি রাস্তার ওপাশে একট! 
নোঙর! বস্তী। রাস্তার উপরে কয়েকটা যুড়ি-মুড়'ক মুদি 
আর তেপেভাজর দোকান । দোকানের পেহনে গায়ে গায়ে 
লাগ৷নে! পায়রার ধোপের মত টালি আর খোলার ঘর। মাটি 


টিন আর দরমার বেড়া । মাতাল আর ভুয়ারীঙ্গের Stoel | 
মাঝে মাঝে পুলিশ আসে, ধর-পাকড় হয়। সকাল-বিফেল 
রাস্তার পাশে কলের জলের জন্তু ঝগড়া চেঁচামেচি ! কোন 
কোন রাত্তিরে মাতালের চীৎকার গালাগালি কানে আসে। 
আমি ছাপোষা কেরাণী। নহুন এসেছি। কারে! কোন 
কথায় থাকি না. থাকতে চাই না। দশটা-পাচটা! অফিসের 
পর টিউশনি সেরে কিম্বা কোন Cae দিন ওভার টাইম খেটে 
বাড়ী ফিরতে রাত সাড়ে নটা-দণট।। তখন কারো! কোন 
কথা শোনার মত GMS থাকে না। তবু শুনতে হয়, 
নমিতা সব খু'টিনাটি খবর দেয়। রাস্তার এপাশ্রের ভত্রলোকেরা 
নাকি জোট বেঁধে বস্তিটা তুলে দেবার চেষ্ট। করছেন। 
নমিতাও তাদের সঙ্গে একমত | শুনে শুনে বিশ্বাস করেছে 
নমিতা, ওই বস্তিতে যারা থাকে তারা সব চোর-জোচ্চোর, 
মাতাল, বদযাস। বন্তি)া উঠে যাওয়াই ভাগ । তা’ হলে 
এ পাড়াট। পুরোপুর ভদ্র হয়ে উঠবে । 


মাসধানেক কেটে গেস এই বাড়ীতে । সেদিন শনিবার, 
অফিসে বেরোবার মুখে বাড়ীর সামনের রাস্তার সামনে এসে 
দাড়াল একটি ছেলে, হাস হাসি মুখে বললো--আপনাকে 
পিসিমা ডেকেছে। 

বারো-তেরে। বছরের ছেলে'ট। ময়গা হাফ-প্যাণ্ট, 
ছেড়া সার্ট, রুক্ষ চুল । আমি খুব অবাক হয়ে যললুম - 
কে পিসীম1? কোথায় থাকেন! 

ছেলেটি বস্তির দিকে হাত তুলে দেখাল -ওই দিকে 
আমাদের ঘর, আপনাকে যেতে বদেছে — 

তুমি ভুল করেছ ধোকা, আমাকে নয়, ওখানে COI 


০:৫ জমুহী কার্তিক ১৩৭ 


আমার চেনা কেউ থাকে না। আমি এ পাড়ায় নতুন 
এসেছি | 

_নানা আপনাকেই ডেকেছে-_ছেলেটি মাথা নেড়ে 
বললো--অ'মি আরে! দু'দিন ডাকতে এসেছিলুম” আপনাকে 
পাই নি। 

প্রায় বিমৃঢ় হয়ে ছেলেটির মুখের দিকে একটু কাল তাকিয়ে 
থেকে বলপুম - আমি তো এখন অফিস যাচ্ছি, তুলি কাল 
এসো, কাস রোববার, বেলা Sera নাগাদ আমাকে 
ডেকে নিয়ে যেও, আমি দোতালার ওই কোণের দিকের ঘরে 
থাকি 

ছেলেটি চলে গেল, আমি অফিসের দিকে চুটলাম। 
কিন্তু কে এই ছেলেট ? কে ওর fama? আমাকে ডাকল 
কেন, কোন ভুল হয়নি তো। মনে মনে অনেক Le | 
কোন হদিশ পেলাম না। 

রাত্তিরে বাড়ি ফিরে নমিভাকে কিছু বললুষ না, ও হয়তো 
র'গ করবে, যেতে দেবে না আকে। মনে মলে ইচ্ছে লা 
হচ্ছিল এমন নয়) দেখাই যাক না। আবার ভাবলাধ, 
ছেলেটা হয় তো সত্যিই ভুল করেছে, হয় তো আর আসবে 
ali কিন্তু পরের দিন ঠিক এলো। বেলা তখন সাড়ে 
আটটা হবে। আমি আর কোন কথা না বলে পাঞ্জাবীটা 
গায়ে গলিয়ে একরকম নিঃশকেই ওর পেছন পেছন একতঙগায় 
নেমে এদুম | নমিতা ate ছিল। আমার stem 
দেখতে পায়নি, আর দেখলেও হয় তে? ভাঁবতো একতলার 
বিএুবাবুর ঘরে খবরের কাগজ পড়তে যাচ্ছি। ছেলেটির 
পেছন পেছন রাস্ত। পার হবার সময় সমস্ত ব্যাপারটা আমার 
কাছে অবাস্তব আর অসম্ভব মলে হচ্ছিল। ওই নোংরা 
afasia আমার পরিচিত কেউ কি থাকতে পারে? ste 
আবীর কোন মহিল1 1 মহিলা বা! বলি ফি করে? এই 
ছোটলেকদের বস্তিতে যারা থাকে, তারা কি মহিল! নামের 
যোগ্য ? যাক্‌গে, পিয়ে দেখি, শেষে হয় তো ভুলটা যোঝা 


যাবে । তখন আচ্ছা করে ধমকে দেব হেলেটাফে ।-_এই 
তোমার নাম কি আমার লিজ্ঞাস|র জবাবে একগাল হাসল 
ছেলেটি i—“etara নাম গোপাল, কিন্তু সবাই ডাকে ন্যাড়া, 
কেউ বলে ন্তাড়োগোপাল, শুধু গোপাল বল্লে কেষ্ট 
চিনবে না! 

— কেন চিনবে না_ আমিও একটু হাসলুষ। 

আমাদের বস্তিতে আরো তিনটে গোপাল আছে 
কিনা__ 

-স্তা তোমার নাম BS গোপাল হ'ল কেন? 

ছেলেটি ছেড়া জামার পকেট থেকে একটা লাষ্ট, বের 
করে লেত্তি পাকাতে পাকাতে আমার একটু আগে আগে 
হাটছিল। এক পা পিছিয়ে এসে হাসিমুখ তুলে বল্লো 
আমার মাথায় খুব ফোড়া হয়েছিল, এখন সেরে গেছে, 
লেইজন্য মাথা কামিয়ে পিলীযা ওষুধ লাগিয়ে দিত, সেই 
থেকে সবাই ডাকে BB | 

আবার পিলীমা ! আমার মুখের হাসি মিলিয়ে গেল। 
কোথায় যে কার কাছে যাচ্ছি, কে জানে। বস্তির মধ্যে 
ঢুকলাম, সরু কাঁচা রাস্তা--দুপাশে টালি ও টিনের নিচু নিচু 
wal কিছুদূর একেবেকে যাবার পর ডান দিকে আর 
একটা সরু পথে ঘুরলাম। গোপাল আগে আগে যাচ্ছিল, 
একটা নিচু দাওয়ার সামনে পিয়ে বল্লো--স্থাখো পিলীঘ! 
সেই কাকাবাবুকে নিয়ে এসেছি। 

বাশের খু'টিতে হেলান দিয়ে একটা বেতের মোড়ায় যে 
মেয়েটি বসেছিল তার গায়ে আধময়লা সবৃজ ব্রাউজ, খয়েরী 
রঙের শাড়ি, মাথায় রুক্ষ চুলে এলো খোপা। 

মুখ তুলে হেসে বল্লেো--এসো পানুদ।, 
পায়ে!। 

বলতে বলতে উঠে দাড়াল, মোড়াটা আনার দিকে এগিছে 
গিয়ে বগলো-_ বসো এখানে, ওরে তোর মাকে বল্‌ পাচুদা কন 
ay চা করতে | 


চিনতে 


me ও. 
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৬৪৭ ছানার পাখী 


আমি বিমৃঢ হয়ে একটু থেমে বললুম - Be, তুমি 
এখানে- 

RI শুকনো মুখে একটু হাসল - হ্যা, এখানে এসেই শেষ 
পর্য্যন্ত ঠেকেছি, আবার কোথায় যাব কে জানে? 

একটু থেমে আবার বললো--কই তুমি দাড়িয়ে রইলে 
কেন, বলো এখানে, আমি আসছি এক্ষুনি-- 

By মাথ! নিচু করে সেই আধো অন্ধকার টালির ঘরে 
চুকল, খু'ড়িয়ে খুঁড়িয়ে হটার সেই পরিচিত ভঙ্গীট। আমি 
দেখলুম। টুনুর ডান পায়ে দোষ আছে, একটু বাঁকা আর 
সরু, তেমন জোর পায় না। 

কিন্ত আমার সামনে তখন এই নে|ংর1 বস্তিটা হারিয়ে 
গেছে, এই THM রাস্তাটাও নেই, লক্ষ মানুষের এই শহর 
নেই, এই আকাশ নেই। 

অনেক পেছনের কতগুলি aim দিন-মাস-বছরের 
কাট! কাটা ছবি। 

দাবার ছকের মতে! শাদা-কালে! ঘর কাটা সেই ছবি- 
গুপির মধ্যে আমি বেন আঁছনের অতো কি খুজে 
বেড়াচ্ছিলুম। 

কতদিন আগের কথা) পনের-যোল না তারে! বেশি 
সডের-আঠার বছর হবে। জামরুল গাছের একট! উচু ডালে 
উঠে আমি ঝাকুনি দিচ্ছি। অনেক নিচে টুন, তুলসী, FA 
আর ছেলেদের মধ্যে বাদল, পণ্ট,, বিন্ধ, টুমুর দাদ! সুধীর । 

ঘন সবুজ পাতার মধ্যে মুক্তোর ফলের মতো থোকা 
থোকা জামরুল। বাগানটা চৌধুরীদের। পাঁচ সরিকের 
ভাগের বাগান। তেমন কেউ যত্ব নেয় লা। আগাছা 
জঙ্গলে ভরা। জাম জামরুল লিচু কাঠাল আর অজত্র 
নাৱকেল-সুপারীর WE | 

চৌধুরীদের কেউ দেখতে পেলে হয়ুতো লাঠি নিয়ে 
তাড়া করবে । তবে এক সরিকের নাতি বাদল আবাদের 
নয়ে রয়েছে--এইটুকু যা ভরসা। 


তবু আমার SI ভগ করছিল। অনেক উঠতে উঠেছি । 
কেউ এসে পড়পে চট্‌ করে নেমে পালানো মুস্কল হবে। 
আরে! খারাপ ল'গছিল এই ভেবে যে, আমি এত কষ্ট করে 
এতটা উঠে ডাল ঝাকাচ্ছি আর শিলাবৃষ্টর মত জামরুল যা 
পড়ছে ওরাই সব বিলকুল খেয়ে নিচ্ছে । চেঁচিয়ে বললুম_ 
এই আমার জন্ত afar । 

কেউ কোন জবাব দিল না। শুধু BR মুখ তুলে 
বল্লো --আমি রেখেছি পামুদা, তুষি এবার নেমে এসো । 

হঠাৎ বাদলট। বিখাসঘ!তকতা করলো। জামা-প্যান্টের 
পকেটে জামরুল ভতি করে বাড়ীর দিকে দৌড় দিল, যেতে 
যেতে চেঁচিয়ে ডাকপ-৪ সেজকাকা শিগগির এসো, 
জামরুল চুরি করছে, ও সেজক!কা, দেখে যাও, পানু, বিশ্ব, 
তুলসী, BY, কুহ্বম- আমার হাত-পা হিম হয়ে এলো। 
পড়ি মরি করে নামতে লাগলুম। 

বাদলের সেজকাকা ষণ্ডা-মার্ক৷ পলোয়ান। ইয়া গোঁফ, 
মোটামোটা Sw, লালজল খেয়ে চোখতুটো সব সময় লাল 
করে রাবে। দুর্গা পুজোয় এক কোপে মোষ বলি দেয়, 
কালি পূজোয় একদমে পাচ-সাভটা পাঠা কাটে। 

আজ কপালে কি আছে, কে জানে। জাম] ছিড়ল, 
হাত-পা ছড়ে গেস। সারা গায়ে জাম আর গাছের ময়লা 
নিয়ে নিচে নামলুম। দেখি কেউ নেই, সবাই পালিয়েছে, 


নেই। 

চেচিয়ে বল্লো শিগ.গির এসো site, ঝাদলটা কি 
পাজি দেখলে, ওকি তোমার হাটু থেকে রক্ত পড়ছে যে_ 

আমি কোন কথ! না বলে খু.ড়িয়ে খুড়িয়ে ছুটলুম, সঙ্গে 
সঙ্গে BE | 

ওর পায়ে তখন কোন দোষ ছিল ন। | জংল। রঙের 
একটা FFT বারো-তেরো৷ বছরের মেয়ে, একটু বনি 


গড়ন, বেশ ফর্সা রঙ । আমার আগে আগে যাচ্ছিল, ডান 


শুধু Ba দীড়িয়ে আছে। টুন্‌ ভেজী যেয়ে, শরীরে ভয়-ডর | 
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হাতে একটা ছোট ঝুড়িতে জামরুল । বাগানের শেষে 
মাটির রাড1। BR হঠাৎ সামনে ঝুকে রাস্তার পাশ থেকে 
পথবকুচি পাতা ছিড়ে নিল। ঝুঁড়িটা মাটিতে নামিয়ে রেখে 
VES পাতা FS) থেত লে একবার এদিক ওদিক তাকিয়ে 
কি যেন ভাবল, শেষে আমার 51 জামার পেছন থেকে 
আরে! খানিকটা! feces নিয়ে কাটা জায়গাটা বেধে দিল। 
আমি রেগে বললুম-_এই ais কি করলি, জামাটা একেবারে 
ছিড়ে দিলি- মা যে বকবে- 

চুপ করো, বেশি ASAT করো না_টুম্ ধমকে উঠল, 
তারপর ঝুড়িটা হুলে নিয়ে কয়েকটা জামরুল আমার পকেটে 
গুজে দিয়ে হনৃহন্‌ করে চলে CTA 


*-এসা বৌদি, আলাপ করিয়ে দিই, এ হল আমাদের 
পাহ্দাঃ--টুহুর কথা শুনে আমি আবার এখানে ফিরে 
এলুষ | এই ময়লা বস্তির একটা টালির ঘরের দাওয়ায় 
আমি বসে আছি, BR একটা ছে'ড়া মাছুর পেতে সামনে 
বসেছে। 

আমি তোমাকে দু'দিন দেখেছি পামুদা, এখদদিন 
দেখেই চিনতে পেরেছি, সকালবেলা কলে জল আনতে গেছি, 
তুমি বোধহয় বাজারে যাচ্ছিল, আর একদিন তোমাকে 
অফিসের সময় যেতে দেখেছি, গোপাল সঙ্গে ছিল, ওকে 
দেখিয়ে বললুম ওই কাকাখাবুকে একদিন ডেকে আনবি, 
দাদা-বৌ দকে এসে বললুগ তোমার কথা _ 

RIA বৌদি একক!প চা আমার সামনে নামিয়ে রাখল। 
পরীবের ঘরের বউ, হাতে HA শাখা ছাড়া আর কিছু 
নেই। ওরই মধ্যে একখানা ফর্সা শাড়ি পরে নিয়েছে। 

হুধীরের স্ত্রী, এর আগে কখনে! দেখিনি । সধীরের 
সঙ্গেই দেখা হয় না বহুকাল, সেই দেশভাগের পর থেকে। 
RACH জিজ্ঞেস কয়লুম_-হধীর কি করছে আজকাল ! 

স্করবে আবার কি, লেখাপড়া তে! তেষন কিছু শিখল 


না, অনেক ঘাটের জল খেয়ে এখন একট! মোটর মেরামতের 
কারখানা কাজ পেয়েছে, কুলি-মজুরের কাজ Ale 
মাইনে, চারটি ছেলে-মেয়ে নিয়ে সংসার, তার ওপর আমি 
রয়েছি দাদার গলাগ্রহ হযে, তোমাকে বলবো কি পামুদ!' 
BR গলা নামিয়ে প্রায় ফিস ফিস করে বললো-_'ছুপুর 
বেলা আমি আর বৌদী বসে কাগজের ঠোঙা বানাই, কিছুই 
হয় না ওতে, SERS পয়সা য! আসে-_আমি মুখ নিচু 
করে চায়ের কাপে চুমুক দিচ্ছিলাম, চোখ তুলে যেন আর 
তাকাতে পারব না। Fa এই শোচনীয় অবস্থার জগ্ঠ 
আমি কি হুঃখিত হবো, লজ্জা পাবো, ন। অমুতাপের জ্বালায় 
BACT, আজ এত বছর পরে হয়তো কিছুই হবে না আমার, 
কিছুই করতে পারবো না আমি, তবু ভাবদুম কেন দেখা 
হল, না এলেই হত, কেন এতকাল পরে BR হঠাৎ আমাকে 
ডেকে এনে এই হৃদয় পুড়ে বেদনার স্থটি করল। 

কেমন করুণ বিষন্ন সুরে তখনো বলছে সে-_একটা 
বাধা মইনের কাজ বদি পেতুম, লেখাপড়া শিধিনি, তবে 
সেলাইএর কাজ জানি, ছোট মেয়েদের সেলাই শেখাতে 
পারব, তুমি চেষ্টা করে দেখবে পানুদা,_-অনেক মেয়েদের 
স্কুলে তে! সেলাই শেধাবার জলন্ত 

-আমি নিশ্চয় চেষ্টা করব, তোমাকে আর বলতে হবে 
না, চোখ তুলে সোলা হুজি ত|কালুয, আস্তে আস্তে বলনুয 
তোমার জীবনটা আমি ন করে দিয়েছি টুন, কি ক্ষতি 
যে তোমার করেছি, আর কেউ না জানুক 

«ওসব কথ। থাক পানুদা'-টুম্থ তাড়াতাড়ি আমাকে 
থামিয়ে দিল--ওসব ভেবে আর কি হবে, আমার কপালে 
যা ছিল তাই হয়েছে, তুমি তো উপলক্ষ মাত্র-_-একটু সময় 
থেকে আবার বললো টু£-নিজের কথাই বলছি ey, 
তোমার খবর কিছু বলো, মাসিমা Caley আছেন? 

মা আছেন বর্ধমান, দাদার কাছে- আমার জবাব 
শুনে, দাদার খবর কিছু জানৃতে চাইল, তার ছেলে-মেয়ে 


Vy 


৬:৯ ছাতার পাখী 


কটি, কত বড় হয়েছে সব। তারপর একটু হেসে আবার 
জিজ্ঞেস করল- “তুম বিয়ে করেছ “AAT ! 

-্হ্যা। 

-আহা' কি কপাল গ্াখো, তোমার বিয়ের খবরই 
পাইনি, আর পাবোই বা কি করে, কে কোথায় রয়েছি, 
কেউ কারো ধোঁজ রাধিনা -টুই যেন জোর করে হাসছিল, 
হাসতে হাসতে বললো-_বৌদিকে একবার দেখতে ইচ্ছে 
করে_- 

আমি একটু ইতি-উতি করে বললুম-_বেশ তো যেৎন। 
একদিন গিয়ে দেখে এসো. এইতো কাছেই আমার বাসা_- 
মনে মনে খুব স্বস্তি পেলাম না, নমিতা এদের কি চোখে 
দেখবে কে FCA | 

B® বললো-_ষে অবস্থার মধ্যে আছি, MN, কোথাও 
আর যেতে ইচ্ছে করে না, আত্মীয়-স্বজন BI কাছে যাই 
ন', বলবো কি তোমাকে-গলার স্থর নামিয়ে চুপিচুপি 
বসলো--বাইরে যাবার মতে! একখানা ভাল শাড়ি পর্যন্ত 
নেই-_তারপর আবার সহজ গলায়-তা৷ তুমি যন বলছ, 
যাবো একদিন বিকেলে, বৌদির সঙ্গে দেখ! করে আনবো | 

কথার মধ্যে হঠাৎ গল! নামিয়ে যেন কোন গোপন খবর 
দেবার যত ফিসফিস করে কিছু বলার অভ্যাস RIA ছোট 
বেল! থেকে। 

ছোটবেলায় মনে আছে, হয়তো আমাদের বাড়ী গেছে, 
এত্বর-ওঘর ঘুর ঘুর করে বেড়াচ্ছে, হঠাৎ আমার কাছে এসে 
fener করে বল্লে।_তোমার জন্য আমসত্ব রেখে দিয়েছি, 
নিয়ে এসো 

fer হয়তো--তোমার ওটা বিসের বাক্স পানুদা, 
বেশ দেখ তে তো, কি রাখো ওতে, পেন্সিল, বাঃ বেশ তো_ 
তারপর বাক্‌সটা হাতে নিয়ে দেখতে দেখতে ফিস্‌ফিস্‌ 
করে - আমাকে এরকম একট1 এনে দেবে, আমি চুলের 
কাটা রাখব, হু চ-স্থতো GA | 


আমি হাসহুম--তুই অমন চুপিচুপি বলিস কেন, যেন 
ভীষণ কিছু, নিয়ে যা, এই বাক্‌সটাই দিলাম তোকে-_ 

আজ এতকাল পরে BAA সেই পুরানো অভ্যাসের কধা 
মনে করে কিন্তু হাসতে পারলুয় না। এই নোংরা বস্তির 
আকাশে 4 উঠেছে । একট। টাপির ঘরের নিচু দাওয়ায় 
খোলা রোদ্ছুরে পিঠ দিয়ে আমি বসে আছি। 

কাঁচা ata থেকে মাঝে মাঝে SHAM পচা গন্ধ 
আসছে । আশে পাশে মাহি Seq করছে। দাওয়ায় 
বসে সুধীরের ছেলেমেয়েরা ছড়িয়ে ছিটিয়ে মুড়ি খাচ্ছে। 
দাওয়ার নিচে একট! কুকুর মুখ তুলে দেখছে। বাচ্চার। 
একট! ছুটো৷ afe ছড়িয়ে দিলে ঘন ঘন লেজ নাড়ে আর 
কুইকুই শব করে। 

দরজার বেড়ার গায়ে ঠেস দিয়ে বসেছিল BRL আগের 
ফরস! রঙ, কেমন তামাটে হয়ে গেছে । আধময়লা কাপড়- 
পর।, রুক্ষ AIM, বিবর্ণ, ad এই মেয়েটির মুখের দিকে 
তাকিয়ে তার পুরানো অভ্যাসের কথা ভেবে আম আর 
হাসতে পারলুম Al | 

আস্তে আস্তে বললুম-আম আজ উঠি FR অনেক 
বেল! হল, আর একদিন না হয় আস্বো-_ 

আমার জন্তু একট! কাজের চেই1-- 

নিশ্চয় নিশ্চয় সে আর তোমাকে বলতে হবে না-- 


বাঁপায় ফিরে নমিতার কাছে কিছু বলতে tra না। 
নমিতা যে ভালভাবে নেবে না- এট! আমার জান।। ওর 
মেজাজ বুঝে ধীরে-সস্থে সব কথা বলার ইচ্ছে ছিল। বলি- 
বলি করেও বলার সুযোগ হ’ল না। 

পরের দিন অফিস থেকে ফিরে দেখি নমিতা খুব গন্তীর। 
প্রথমে ঠিক বুঝতে পারিনি । জল খাবার খেয়ে বিধুবাবুর 
ঘরে তাস খেলতে গেলুম। রাত দশট। নাগাদ ঘরে ফিরে 
আরেকবার হাতমুখ ধুয়ে খেতে বসনুম। নমিত| তখনে। 
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চুপচাপ। থালার পাশে TAY থেকে শুরু করে খা'র 
পর পান জর্দার কৌটো, সিগারেটের প্যাকেট দেশলাই 
এগিয়ে দেয়া পর্য্যন্ত মুখ বুজে রইল তখন খেয়াল হ'ল। 
ব্যাপার কি? ইজিচেয়ারে বসে সিগারেট ধরিয়ে ওর মুখের 
দিকে তাকালুম। ড্রেসিং টেবিলের সামনে বসে বিনুনী 
খুলছিল নমিতা । একপিঠ কোকড়া চুল কোমর ছাড়িয়ে 
যায়। চুলের খুব We বরে নমিতা । রোজ রাতে শুতে 
যাবার আগে আধঘণ্টা ধরে চুল খুলবে, আচড়াবে আবার 
পরিপাটি করে বাধবে । মুখে কি সব ক্রীম মাখবে। আজও 
সেই প্রক্রিয়া চগছিল। চুলের ফিতে খুল্‌তে খুলতে জিজ্ঞেস 
করল-_ আচ্ছা, সামনে র-ওই বস্তিটায় তোমার চেনাশোনা 
কেউ আছে নাকি, কোনদিনতো বলনি। আমি সোজা হয়ে 
বসলুম । আয়নার ভেতর নমিতার মুখের ছায়ার দিকে 
তাকিয়ে বললুম--আমি নিজেই জানতুম না যে, ওখানে 
আমার চেনা কেউ থাকতে পারে, খুব অবাক হয়েছিলুম ওদের 
কেউ এসেছিল নাকি তোষার সঙ্গে আলাপ হয়েছে? আজ 
বিকেলে এসেছিল-নমিতার মুখের ছায়া আয়নার ভেতর 
দিয়ে আমার দিকে তাকাল- খোঁড়া মেয়ে একটি 
এসেছিল-বয়স হয়েছে অনেক, আমি প্রথমে ভেবেছিলুম 
বিধবা । পরে শুনলুম বিয়েই হয়নি, কি একটা নাম 
বললে, ডাক নাম বুঝি টুন, সঙ্গে ছিল ওয় বৌদি একট! 
মেয়ে কোলে, নোংগ1 আর অশিক্ষিত — 

আমি আর কিছু বললুম ati নমিতা একটু 
চুপ থেকে চুল খোলা শেষ করল, চিরুনী হাতে নিয়ে 
বলংলা-_বিয়ের আগে ওই মেয়েটার সঙ্গে তোমার খুবভাব 
ছিল, তাই না, দু'জনে খুব মেলামেশা _ 

বাধা দিয়ে বললুম-বিয়ের আগে নয়, অনেক আগে, 
খুব ছোটবেলা থেকে জান! শোনা, এক AIG এক পাড়ায় 
বাড়ী ছিল আমাদের 

--সে সব শুনেছি, ভোষাঁকে আর সাফাই গাইতে হবে 


না-বেশ Veta সঙ্গে এক নিঃশ্বাসে বলে গেল নমিতা = 
তুমি নাকি ওকে চাকরি খু'জে দেবে বলেছ, আজকাল চাকরি 
পাওয়া কি মুখের কথা, একে প। খোঁড়া, ভালভা.ব হাটতে 
পারে না, তারপর লেখাপড়া তেমন বিছু জানে বলে মনে 
হল না, এ মেয়ের চাকরি জুটবে কি করে_ 

যে করেই জুটুক, চেষ্টা করে দেখব-_-আমার 
জবাব শুনে নমতা যেন জলে উঠল--কেন তোমার কিদায় 
পড়েছে? 

ওর এই অকারণ সন্দেহবাতিক বিয়ের পর প্রথম প্রথম 
হালি ঠাটার ব্যাপার ছিল, এখন এক এক সময় অসন্থ মনে 
হয়। 

_দায় আমার একট! আছে ঠিকই, PAT জীবনটা আমি 
Ww করে দিয়েছি, বড় অন্তায় করেছি-আমার কথায় 
নমিতা যেন বিদ্যুতের ধাক্কা! খেয়ে ঘুরে বসল--ওসব হেঁয়ালি 
রেখে, স্পষ্ট কথা বলো-- 

-না এখন কিছু বলবো না-আমি মাধা নাড়লুয — 
আগে ওর একট। চাকরির ব্যবস্থা করি, তারপর বলবো 

- থাক আনি শুনতে চাই না-নমিতা ফস ফেস 
করতে লাগল-__শামি কি কচি খুকি, আমি কিছু বুঝি ন| 
ভেবেছ-- 

কাছাকাছি বসে থাকলে এ গালবান্ত থামবে না | আমি 
উঠে বাইরের ঝুল-বারান্নায় এসে দীড়ালুয। অন্ধকার 
আকাশে কয়েকট! ধোয়াটে তারা। সামনের রাস্তায় 
লোকের আনাগোনা কমে আলছে। stata ওপাশে বস্তিটার 
একদিক থেকে খোল-করতালের আওয়াজ আসছিল। সারি 
সারি টিন আর টালির ঘরের বস্তিট অনেকদূর পর্য্যন্ত ছড়িয়ে 
আছে | মাঝে একট! তালগাছ, অন্ধকারে ঝুপসি মাথাটা 
কেমন ভুতুড়ে দেখাচ্ছে। দূরে দূরে এদিক-ওদিক ছড়ানো 
কয়েকটা উচু উচু বাড়ীর জানালায়ণআলোর আভাস । আমি 
এই অন্ধকার আকাশ, ধেয়াটে তারা আর শহরের আলোর 
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দিকে তাকিয়ে অনেকদিন আগের একটা gic ছবি যেন 
দেখতে পেলাম। যে দুপুরের কথ। আমি কাউকে বলিনি, 
কোনদিন বলতেও পারবো না। সেই দুপুরবেল।4 ছবিটা 
যেন একট! SATA দুঃস্বপ্রের স্মৃতি হয়ে আছে! যেখানে 
আমরা তিনজন ছিলাম। আমি Be আর মধবকাকা। 
কিন্তু মাধবক|ক!ও আসল বাপার জানতে পারেন শি। তাকে 
আমর! মিথ্যে কথ! বলেছিলুয | আমাকে বাঁচাবার ew 
মিথ্যে কথাটা! বলেছিল PRI আমার তখন কথ! বলার 
মত অবস্থা ছিল ati ভয়ে দিশেহারা হয়ে কেমন জড়- 
SATA মতো সেই ছুপুরবেলার পুকুরধাটে এক হাটু জলের 
মধ্যে দীড়িয়েছিলুম 1 একটু আগে আমি স্নান করে উঠেছি | 
গ্রাম সুবাদে আমাদের মাধবকাকা একবুক জলে দাড়িয়ে 
CI BZA গুজে ঝুপ, ঝপ, করে ডুব দিচ্ছিলেন আর 
বিড়বিড় করে কি সব বলছিলেন। ভর দুপুরের a 
পুকুরঘাট। টুনু স্নান করতে এসেছে! ফ্রকপরা, কাধে 
গামছা | বাঁহাতের চেটোয় মাজনের গুড়ো। ডান হাতের 
আঙুলে দাত মাজতে মাজতে এক পা-এক পা করে জলে 
arm) -শওসা-পিছল পুরনো৷ ভাঙা ধাপ। ক.য়কদিন 
আগে PRCA একটা পোষা AIS! হারিয়েছিল। তারপরের 
দিন আমরা কয়েক বন্ধু মিলে লরকার বাড়ীর আমবাগালে 
Tita মাংস দিয়ে বনভোজন করেছি। এই ছুই ঘটনার 
যোগাযোগ সন্দেহ করে RR হঠাৎ আমার সঙ্গে WG OF 
করে দিল। আমি জল ছেড়ে উঠে টুহুর একটু পেছনে 
একধাপ উপরে দীড়িয়েছিলুম। পায়ের গোড়ালি জলে 
ডুবিয়ে BR কাটা কাটা কথা বলছিল। আমিও সাধ্যমত 
জবাব দিচ্ছি। কথার পিঠে কথা ঝাড়ল। মাধবকাঁকা 
BIA ডুব চিচ্ছিলেন। উনি মন্ত্র পড়তে পড়তে গুণে গুণে 
একশ’-আটট! ডুব দিতেন। গোটা পঞ্চাশেক বোধ হয় 
হয়েছে তখন। কথা কাটাকাটির মধ্যে HR হঠাৎ আমাকে 
গাল দিয়ে বসল--জোচ্চোর, পাঠাচোর কোথাকার 


আমি রেগে উঠে আচম্কা ওকে পেছন থেকে এক UTI 
দিলাম | 

Bx প1 পিছলে পড়ে গেল, সঙ্গে সঙ্গে - উঃ মাগো। 

মাধবকাকা ডুব দেয়! থামিয়ে পেছন ফিরে বললেন 
কিরে, কি হ'ল? তাড়াতাড়ি উঠে এলে RACs ধরপেন। 
আমি wait নেমে parr হতভম্বের মতে দীড়িয়ে 
রইলুম। BR আর উঠে দাড়াতে পারে না। চোখযুখ 
লাল। গেডানি আর চোখের জল। জলের নিচে ভাঙা 
সি'ড়ির ফাকে পা আটকে গেল নাকি। আমি ভয়ে কিছু 
বলতে পারছি না। মাধবকাকা কোনরকমে ধরে ওকে 
তোলবার চেষ্টা করছেন। এমন সময় BRA ঠাকুমা এসে 
forma মত চীৎকার করে যেন ঝাঁপিয়ে পড়লেন--ওরে কি 
হয়েছে, CARB অমন করছে কেন, এই পান্থ বল্না, ছোড়া 
হাঝার মতে| তাকিয়ে আছে, ও মাধব হল কি, এই টুহু = 

_আহ1 একটু থামুন, খুড়িমা, আগে ওকে তুলে নি, 
বোধ হয় পা পিছলে গেছে। 

কিরে পড়ে গেছিস্-ঠাকুমা থামলেন ন|-কি করে 
পড়লি, এই পানু বলনা ছোড়া, পড়লো কি করে? 

আমার বুকের মধ্যে তখন ছাদ পেটানোর শব্দ হচ্ছিল। 
আমি যেন হাটুজল থেকে গারো গভীর জলে নেবে যাচ্ছি। 
দম বন্ধ হয়ে আসছিল। 

BR কান্নার সঙ্গে বললো--প1 পিছলে পড়ে গেছি। 

মাধবকাক] ওকে Ate কোলে করে ঘাটের ওপর ভুলে 
আনলেন | 

ঠাকুমা ধনখনে গলায় বলছেন-_ এত করে বলি একটু 
সামলে চলাফেরা করবি, তা নয়, ধিঙ্গি মেয়ে যেন উভপায়ে 
নেচে বেড়ান। 

BR বাড়ীর সবাই এল। পাড়া-পড়মী আরো কেউ 
কেউ। MIT বাদে বুড়ো ভুবন কবিরাজ এসে দেখে 
নে রায় দিলেন ডান পায়ের হাড় ভেঙে গেছে। 
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৬১৩ ছাতার পাখী 

হু'খান! কাঠ দিয়ে Baa পা বেধে দেওয়া হ'ল। সেই 
অজ পাড়াগায়ে এর বেশি কিছু কর! meq ছিল না। কাছা" 
কাছি পাচথান। গায়ের মধ্যে কোন ডাক্তার নেই, ভুবন 
কবিরাজ ভরস!। পঁচিশ মাইল দূরে মহকুমা শহরে একটা 
ছোটখাট হ!সপ।ত!গ ছিল। কিন্তু সেখানে নিয়ে হাওয়া 
সম্ভব হ’ল না। আর সম্ভব হলেও সেখানকার ব্যবস্থা 
হেমন কিছু ভাগ ছিল না। Baa ভাঙা পা আর ভাল 
ভাবে সারল না। 

সেই দুপুর বেলার আসল ঘটনাটা কেউ জানে না। 
BY কাউকে কিছু বলেনি, আমি নিজেও আর নিজের 
অপরাধের কথা বলার দো সাহস খু'জে পাই ন। 


যেকট। দিন পরে। সন্ধার মুখে অফিস থেকে 
[ফিরছি । জামা কাপড় বদলে ইজিচেয়ারে আরাম করে 
বসেছি। নমিতা পাশের টুলে চায়ের কাপ নামিয়ে রেখে 


বললো _ তোমাকে সেই BAA ভাইপো খুজতে এসেছিল, 
ওর! আজ দুপুরে এখান খোকে চলে গোছে। 

তাম সোজা হয় বসলুম _চলে গেছে মনে 

_চলে গেছে মানে এই বস্তু ছেড়ে উঠে গেছে) সোক্ত। 
AIG) বুঝ তে পারছো ন! - 

- কোথায় গেছে, ঠিকানা দিয়ে যায G— 

_ কোথা গেছে তার আম ক জাম, একটা কাগজে 
কি লিখে দিয়েছিল, আনি ছিড়ে ফেলেছি-নমত' ঘর 
থেকে বেরিয়ে গেল। 

অনি খোলা জানল। দিয়ে দেখলাম) বাইর সন্ধ্যার 
অন্ধকার ঘন হয়ে আসছে। ঘরের আলা Slates আর 
ইচ্ছে হ'ল না। এই অন্ধকারই SAL | 

একটা দমবন্ধ অন্ধকারের মধ্যে হামি যেন ডুবে যাচ্ছি, 
গুলিয়ে যাচ্ছি। 
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ব্ঠমানে সমগ্র দেশে 
মেটিক পদ্ধতির ওজন 
ও পরিমাপই হ'ল 
একমাত্র বৈধ পরিমাপ 


heh} কেনাকাটা করুন 


মীটার অনুযায়ী কয়েকটি সাধারণ পোষাকের 
দৈর্ঘ্য এখানে দেওয়া হল £ 


বুশ সার্ট ঃ ১৮৫ মীটার 
সার্ট ঃ 

> (পুরে। হাতার) | প্রত্যেকটি 
কোট ঃ ২.৭৫ মীটার 
ট্রাউজার ? 
ব্লাউস £ ০.৯০ মীটার 


তাড়াতাড়ি কেনাকাট। এবং ন্যায়সঙ্গত লেনদেনের জন্য 


 মীটারের মাপ কিনুন 








SHREE HANUMAN FOUNDRIES LTD, 


GOVERNMENT AND RAILWAY CONTRACTORS, ENGINEERS, 
FOUNDERS, STEEL REROLLERS, BUILDERS, STRUCTURAL 
FABRICATORS. 
LIGHT AND HEAVY FERROUS CASTINGS ROLLED LIGHT-SECTIONS 
AND RAILWAY PERMANENT-WAY MATERIALS. 
Associated Concerns : 
SHREE BAIDYANATH IRON CO. LTD. 
Wagon Builders, Founders, Manufacturers of 
Pig Iron and Stcel Castings, Engineers 
Goverment and Railway Contractors, 


AGARWALLA PROPERTIES LTD. 
Owners of Real Estate. 
THE LAKSHMI PRINTING WORKS LTD. 
Printers and Publishers—Artistic job 
a speciality, 


Head Office : Branch Office : 

AGARWALLA MANSIONS 25-H CONNAUGHT CIRCUS 
370, Upper Chitpore Rod, NEW DELHI, 
Phone : 40317 


Calcutta-6. 
Phone: 33-6422 (4 line) 
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(৫৮০ পৃষ্ঠার পর ) 
হরতালের প1 


হরতালের পর পটভুমিকার দ্রুত পরিবর্তন হোলে।। 
পশ্চিম বাংলার বেদনার্ত প্রতিবাপকে ব্যঙ্গ করেই 
যেন যুনাফ!খের মঙ্গুতদার চক্র চাউলের দর আরও 
উর্ধে ঠেলে দিল। অক্টোবর মাল সরু হইতে চাউলের 
পাইকারী দর চল্লিশের সীমা অতিক্রম করে গেলে!। 
এই সঙ্কটময় পরিস্থিতিতে মুখ্যমন্ত্রী TESTA মুনাফা .বারদের 
নিরাপত্তার সবুজ আলে। জেলে তাদের আরও 
উৎসাহিত করলেন, ৩রা অক্টোবর তার মারাত্মক বিবুতিতে। 
এই বিবৃতি চালের বাজারের বারুদন্থ্‌পে অগ্নিসংযে।গ 
করলো | মুখ্যমন্ত্রী প্রকারান্তরে বল্লেন ৮৫ লক্ষ লোক 
আংশিক রেশনিং ব্যবস্থার আওতায় রয়েছে, কিন্তু রেশনে 
দেবার মত চাল নেই। অর্থাত রেশন ব্যবস্থা ভেঙ্গে পড়েছে, 
যে চাল চাইবে তাকেই চাল দেওয়া যাবে না। অথচ এই 
মুখ্যমন্ত্রী মাত্র আড়াই মাস পূর্বে ১৯শে জুলাই তারিখে 
বিধান সভায় দত্তভরে ঘোষণ! করন এক কোটী লোককে 


সরকার রেশনে চাউল ফোগাতে পারবে। প্রয়োজন 
হলে ১৯1৯ সালের বন্তাকলীন অবস্থার মত 
এক কোটি বিশ লক্ষ লোকের রেশনে চাউল 


যোগাবার দায়িত্বও সরকার নিতে Aas আছে। আর 
৮৫ লক্ষ লোকের ভারেই রেশনের কাঠামো বিপর্যস্ত 
হয়ে গেলো, যদিও আংশিক রেশনেরও ভগ্নাংশ 
মাত্র এ যাবৎ সরকার রেশন দোক৷নগু'লতে সরবরাহ 
করে আসছিলেন! ধে'কাবাজীরও কটা সীমা আছে! 
এদিকে খোলাবাজারে চাউলের অভাব নেই । চড়া 
পরে যত YM পরিমাণ চাউল তখনও সংজপভ্য। 
মুখ্যমন্ত্রীর বিবৃতির পরদিনই চাউলের দর চড়তে স্বরু করলো। 
সাবাস মুখ্যমন্ত্রী! এক বিবৃতিতে এক দিনেই চালের দর 
মণ প্রত 6২ টাকা থেকে টাকায় চড়িয়ে দিলেন! এবং 


এক সপ্তাহের মধ্যেই পঞ্চাশের গণ্ডী ছাড়িয়ে গেলা । এই 
চূড়ান্ত পর্যায়েও মুখ্যমন্ত্রী প্রশাসনিক ব্যবস্থা গ্রহণে অক্ষমতা 
জ্ঞাপন করে নিক্তিয় দর্শক হয়ে রইলেন। পাইকার 
আড়তদারদের তারিফ করে বরেন “এদের হছে চাউল ARs 
থাকার কোন লক্ষণ দেখছেন না” এবং বৃহৎ উৎপাদকের 
প্রতি দক্ষিণ্য দেখিয়ে বলতে ভার বাধলো না! এরা “যদ 
তু’পয়সা পায় তাতে আপত্তি কেন? (আনন্দবা-র “ই 
অক্টোবর )। 


জন্তার হস্তক্ষেপ 
নূতন ধান উঠবার মাত্র দেড়মাস থাকতে চাউলের দান 
এরূপ আকাশ-ছ্োয়া, পঞ্চাশের মষ্বস্তরেও ঘটে নাই। 
এ-অবস্থ/য় পাইকার আড়তদার'দের সরকা4 SAB করেছেন 
এবং বড় বড় চাষী নেতাদের প্রতি দাক্ষণ্য দেখা.চ্ছন। 
fea অগণিত মধ্যবিস্ত-নম্মমধাবিস্ত ও দরিদ্র ক্রেতা-লাধারণের 
প্রতি সরকারের কোন দায় নেই ! মছুতদ'র-লাফাখোরদের 
প্রতি সরকারী অনুগ্রহ alsa আত্মপ্রকাশ করলো | 
সরকারকে বার বার সতর্ক করা হয়েছে, হাদের অ'বমুষ্য- 
কারিতার ফলে একটি অর্থ নৈতিক সমস্যা আইন ও শৃঙ্খলার 
সস্তায় পরিণত হবে। সরকার জনসাধ'রণকে ঠে:ল দিলেন 
নিজের হাতে আইন ও শৃঙ্খলার ভার নেবার জন্ত। তার 
লক্ষণও VHP হয়ে উঠলো। ১২ই অক্টোবর সকালবেলা 
হাওড়ার শ্যামপুরহাট ঘাটের দুইটি নৌকা থেকে পচশো 
মণ ধান জনসাধারণ কেড়ে নিয়ে গেলো । তারা ঝাকুড়র 
রাস্তায় রাস্তায় দিঝারাত্রি পাহাড়া বসলে! যেন ধান-চাল 
জেলার বাইরে পাঠান না হয়। কিন্তু ১৩ই অক্টোবর জনতার 
গ্রামে এক TSA অধ্যায় সংযোজিত হয়। AANA ASI 
সোস্তালিষ পাটি-ফরোয়।ড ব্লকের sin অকয্যুনিই বিরোধী, 
দলগুলির নেতৃত্বে ক্রেতাসাধারণের চাপে ব্যবসায়ীরা চাউলের 
দর কমাতে বাধ্য FT| সশৃঙ্খস ভাবে ৩২ টাক! মণ দরে 
চাউল বিক্রি হ'ত PB করে। জনহার হস্তক্ষপে যখন 


- 


০১৬  জরনহী কার্তিক ৯৬৭, 


মভুতদার-মুনাফাবোরদের চক্রের পশ্চদপদসরণ সুরু হয়েছে, 
মুখ্যমন্ত্রী তখনও ae হন নাই। তার বিবৃতির প্রবণতা 
ভধলও চড়া দর বজ্গায় রাখবার দিকে। তা না হোলে 
দম'মের ঘটনার পরও ১৪ই অক্টোবর তারিখে - "এখন যদি 
সরকার re টাক। মণ দর বেধে দের, চাউল কিনবার জন্ত 
কাড়াকা্ড় পড়ে যাবে যার ফলে পুলিশের হস্তক্ষেপ প্রয়েজন 
হয় পড়বে" -এই বিবৃতি দিযে অকম্মাং মুখ্যমন্ত্রী জনতার 
ভিতৈষী হয়ে পড়লেন কেন? কিন্তু আর নয়! প্রজা 
সোপ্তাপণিষ্ট পার্টিও আহ্বান জানালে ১৬ই অক্টোবর দেকে 
TRE দখল অভিযান আরও ত্বরান্বিত করবার SF | জনতার 
সংহতশক্তি সশৃখলভাবে মুনাফার প্রাচীর ভেঙ্গে মুতদারের 
আঙ্গিনায় প্রবেশ করেছে। ১৫ই-১১ই অক্টোবর সার! 
কলকাতায় সে এক অভৃতপূর্ব UD! সংহত শক্তির অনাস্বাদিত 
প্রয়োগের সার্থকতায় জনসাধারণের চোখে-মুখে সেকি 
জয়ের দীপ্তি! কোথাও ৮৬ AA পরসা, কোথাও ৮০ AE পঃ 
কোখাও বা ৭৫ নঃ পঃ কিলোতে সঙ্গুতদার, আড়তদরের 
হাত থেকে এতদিনকার অনৃশ্ট চাউল বিক্রি হচ্ছে। 
সারিবন্ধ wen দীর্য অপেক্ষার পর চাউল fare 
সাধারণ মান ঘরে ফিরলে । ছড়িয়ে গেল সংগ্রামের 
জোয়র জেল।এ-5লায় সহরে ANCA | হয়তো বা ১৫ টাকা 
থেক So টাকার মধ! চাউলের দম নেমে আলবে। এই 
অবস্থার মুখ্যমন্ত্রী আড়ৎদার-পাইকারদের সঙ্গে ১১ই অক্টোবর 
“ভদ্রলোকের চুক্তি' করলেন। ৩৫ টাকা মণ বাংলার মাঝারী 
ও মিহি চাউল, ৩০ টাকায় মণ উড়িষ্যা, অন্ধ, নেপালের 
চাউল । আড়ত্দার-ব্যবসায়ীরা হাফ ছেড়ে ঝাচলো। মুখা- 
AB সায় ন। হোলে আরও কম দরে জনসাধারণের সঙ্গে 
তাদের বোবাপড়ায় আসতে CRIT | তখনও ধেলাব!ঙাতে 
এদের হাতে চারকোটি কিলোগ্রাম চাউল MES আছে। 
নৃতন ফসল ওঠা পর্যন্ত চাতিদা নেবার মত এ-পরিমাণ চাউল 
হথেষ্ট। 


অত:পর সরকারী ₹্পরতা 

১৫ই অক্টোবর প্রেস নোটে জানা গেলো, সরকার মুনাফার 
প্রান্তিক নির্দেশক আইন ( Margin of profit control 
order) সংশোধন করে আইন প্রয়োগের ভার পুলিশের উপর 
সন্ত করেছেন। সেদিন থেকেই ব্যাপক পুলিশী তৎপরতা 
সুরু হোলো এবং আইন লঙ্ঘনকরীদের গ্রেপ্তার কর! 
হোলো। ওর! সেপ্টেম্বর তারিখে এই আইন চালু হবার 
সময় পুলিশের ওপর প্রয়োগের ক্ষমতা কেন দেওয়া হয় লাই? 
সরক।কে তার জবাবদিহি করতে হবে । ১৮ই অক্টোবর 
অত্যাবশ্যক Bay আইন (essential commodities 
Act, 1935) অনুযায়ী পশ্চিম বঙ্গ চাউল ও ধান 
নিয়ন্ত্রণ নির্দেশ (West Bengal Rice and Paddy 
control order, 1560 ) সংশোধন করে ডিলার কি! উৎ- 
পাদক ছাড় অন্তান্তদের পারমট না নিয়ে ধান চাউল মন্দ 
করবার Mal ৩০০ মণ থেকে * মণে নামিয়ে আনা হয়। 
এই ব্যবস্থা পূর্বে গ্রহণ করে TEMA রোধ করতে সরকার 
সচেষ্ট হন নাই কেন? কি কৈফিয়ং দেবেন সরকার। 

২৫শে মে'৬৩ উড়িষ্যার চাল আমদ।নী বন্ধ হয়েছে। তারপর 
দীর্ঘ অবসরের দধ্যে উড়িয্যার আমদানীর ঘাটতি পূরণের জন্ত 
রাজ্য সরকার 248 কেন্ত্রীর সরকার কতটা তৎপর হয়েছেন? 
এবছর (FANT সরকারের বাংলাদেশের HD চাউলের বরাদ্দ 
ছিল গোড়ায় > লক্ষ co হাজার টন, পরে আরও re 
হাজার টন বরাদ্দ বাড়িয়ে দেওয়া হয়। এছাঁ$1 ব্যবসা 
থাতে নেপাল থেকে ২৫ হাজার ও অন্ধ্র থেকে ১৫ হাজার টন 
আসবে। সর্বস|কূল্যে ২ লক্ষ ১০ হাজার টন। এর ওপর 
oO! অক্টোবর তারিখে আরও দশ হ।জার টন কেন্দ্রীয় সরকার 
বরাদ্দ করে। উড়িষ্যা থেকে চাউল আবদানীর নিষেধাজ্ঞ। 
১ল! নভেম্বর থেকে প্রত্যাহার করা হয়েছে । সেখান থেকে 
২* হাজার .টন চাগ আনার ARAN রয়েছে | এছাড়া 
বাংলাদেশের কেন্্রীয় গুদামে ভিয়েতনাম থেকে দশ হাজার 


fd 


৬১৭ তেষট'র গাঞ্চ-লগ্ষত 


টন, বর্ম। থেকে দশ হাজার টন, অন্ধ থেকে সরকারী খাতে দশ 
হাজার ও ব্যবসাখাতে দশ হাজার টন আসবে। প্রশ্ন আসে 
AIRE কেন্দ্রীয় সরকার তৎপর হয়ে দেশের অভ্যন্তরে এবং 
বাইরে চাউলের সংস্থান কেন বরেন নাই? কেন্দ্রীয় 
সরকার ও ates সরকারের 'অবিমুষ্যতার পেষণে বাংলার 
জনসাধারণ বঞ্চিত হবে কেন? যোগানের অব্যবস্থার ফলে 
রেশন বাবস্থা ভেঙ্গে পড়লেও দেখা যায় বিলম্বিত ব্যবস্থার 
যোগে ২১শে অক্টোবর থেকে 7৫ লোকের 
রেশনের দায়িত্ব নিতে পশ্চিম বঙ্গ সরকার সক্ষম হবেন। 


লক্ষ 


পরে এই দায়িত্ব ১০৫ লক্ষ লোকের BPS সরকারের নেওয়া 
সম্ভব হতে পারে। ওরা অক্টোবর তারিখে মুখ্যমন্ত্রীর 
মারাত্মক বিবৃতির প্রাক্কালে £ই aay গ্রহণের প্রস্ততি কেন 
ছিল না? এই সব প্রাসঙ্গিক প্রশ্নের জবাবদিহি পশ্চিম বল 
লরকারকে এবং কেন্দ্রীয় সরকারকে অবশ্যই করতে হবে। 
পম্চম বাংলার মানুষের জানবার অধিকার রয়েছে কে 
অপরাধী? কিন্তু দ্বর্থহীন ভাষায় একথা বলতে হয়, প.স্চম 
বাংলার মুখ্যমন্ত্রী ঘাটতির একটান। বিবৃতি দিয়ে এবং 
প্রশাসনিক হস্তক্ষেপ করতে অস্বীকার করে যে ভাবে 
মুনাফাখোর ও মজুতদারদের সচায়কের ভুমিকা নিয়েছিলেন, 
সরকারের দায়িত্ব থেকে BMA তার £কমাত্র যোগ্য 
AIBA | 


নুতন ফসল 
নূতন ফসলের আশায় পশ্চিম বাংলা দিন গুণছে। 
আউশে-আমনে মিলিয়ে এবার ৫: লক্ষ টন চাউল হবার 
সম্ভাবন। রয়েছে। BI অজয়ের সাম্প্রতিক বস্তায় এবং 
উত্তরবঙ্গের ঝড়ে কিছু ক্ষতি হয়েছে। ফসলের সস্তাব্য 
পরিমাণ যতই ভাল হউক ন। (FA, নূতন এক বিপদের 
সন্ভাবন! দেখ! দিয়েছে মূল্য সম্পর্কে । বর্ধমান প্রভৃতি অঞ্চলে 
ফাটকবাজেরা অগ্রিম দাদন দিয়ে নূতন ধানের দাম আগাম 


চড়িয়ে রাখবার চেষ্টায় আছে। এর! সফল হলে সর্বন।শ 
হবে। সরকারকে এখনই ফাটকাবাজদের এই চক্রান্ত প্রতি- 
হত করবার জন্য, কষকেরও ক্ষতি না হয় এবং ত্রেতাসাধারণ্রে 
পক্ষেও অসম্ভব না হয়--ধানের দর সে-পর্যায়ে বেধে দিতে 
হবে। ধানের দর পনের টাকার হবেনা এবং প্রয়োজন- 
বোধে গ্রামে গ্রামে কুষকের ধান ক্রয়ে? সরকারী ব্যবস্থা 
চালু করতে হবে। অগ্কথায় ফাটকাবাজদের প্রতিহত করা 
সম্ভব হবে না এবং আগামী বছরের গোড়া থেকেই চাউল 
চড়া দরে বিক্রি হবে! সরকার এই ফাটকাবাঙ্দের সম্পর্কে 
অবহিত থেকেও এদের প্রতিহত করতে উদ্যোগী হন ate । 
এদের কালোটাকার কথ স্বর” রেখেই গত ১১ই অক্টোবর 
কেন্দ্রীয় অর্থমন্ত্রী শ্রীকঞ্চদাচারী ভার বেতার ভাষণে বলেন, 
“There is in our system a considerable 
amount of unaccounted money, which is used 
easentially in speculative transactions and more 
especiallay in commodities.” 1.......এদের লঙ্গে 
সহ-অবস্থান করে অর্থহীন আক্ষেপে আত্মধিক।রই দিয়েছেন 
অর্থমন্ত্রী | 


সমাধান 
উংপাদন বুদ্ধই একমাত্র দীর্ঘমেয়াদী সমাধান । সম্প্রতি 
কেন্দ্রীয় সরকার বিভিন্ন রাজ্যে ‘Agriculture Team’ 
পাঠিয়ে কৃষি-উন্নয়নের পক্ষে প্রশাসনিক মন্তাবনা ও 
অন্তরায় অনুসন্ধান করেছেন। তাদের স্থপারিশ অনুযায়ী 
পঞ্চায়েত ও কো-অপরাটিভের ওপর কৃষি-সংগঠনের 
সর্বাধিক দায়িত্ব attra: অভিজ্ঞতায় দেখা গেছে, 
বাংলাদেশের বড় বড় উৎপাদকেরা কৃষি-সংক্রান্ত যাবত'য় 
সরকারী WI সুযোগ গ্রহণ করে sD মজুদ করে 
এব' মূল্যবৃদ্ধিতে সহায়তা করে। CRIB জোতের TUF 1 
আবার দৈনন্দিন প্রয়োগন মেটাতে কৃষি খণইত্যাদি 


৬১৮ tH কার্তিক ১৩৭০ 


ব্যয় বরে ফেলে। স্বতরা?, নগদ ন! দিয়ে চাষের 
উপাদানের মাধ্যমে ঝণ দেওয়া শ্রেয়। ক্ষুদ্র সেচ ব্যবস্থার 
উপর অধিকতর নির্ভর করতে হবে। বাংলা দেশ বর্তমান 
বহরে এ-বাবদ ৫* লক্ষ টাকা বায় করেছে, গত বছর 
হয়েছিল ৩৪ লক্ষ টাকা, তার পূর্বের বছর ৮ AT 
টাকা । জাপানী প্রথার বহল প্রকারেও উৎপা?ন 
বুদ্ধি হবে। কেবলম!তর সেচ এলাকায় কিন্বা প্রচুর 
বটপাতের এলাকায় সার ব্যবহ'রে ধিকতর VHA পাওয়া 
I | 

বণ্টনের ক্ষেত্রে কমবেশী নিয়স্ত্রণযূগক ব্যবস্থা গ্রহণ করা 
অনিবার্য হয়ে উঠেছে। পশ্চিম বাংলায় তেষটর খাছসঙ্কট 
সে-প্রয়োজনের Mesa গভীর স্বাক্ষর রেখে গেছে, যা 
ante করলে বিপদের পুনরাবির্ভাব হবে। চাল ও ধানের 
fame মূল্য ধার্য করে সরাসরি কৃষকদের নিকট থেকে সংগ্রহের 
ব্যবস্থা করা চাই। সেই সঙ্গে যথাসম্ভব সংগৃহীত চাউপ 
দিয়ে একটি মজুত তহবিল গঠন করতে হবে যাতে প্রয়োজন 
মত এই তহবিল থেকে নায্যমূল্যের দোকান মারফৎ চাউল 
বিক্রি করে খোলা বাজারের মূল। নিয়গ্রণ কর! যায়। 
পাইকারী ব্যবসা রাষ্টায়ত্তের অপরিহার্যতা মেনে নিতেই 
ভবে! ১৯৫৭ সালে গঠিত Food.rains Enquiry 
Committee FE তহবিলের স্বপারিশ করেছিলেন | 
তাদের আর একটি মৃল্যনান সুপারিশ সরবারী উপেক্ষায় 


চাপা পড়ে আছে। Stibili #8 tion 


Price 


Boud গঠনের সেই স্থপারিশ এবার কার্যকরী করা 
প্রয়োজন | 

ceaha tones খান্য-এলাকার ( Food Zone ) 
UIT সপ্রমাণ হয়ে গেছে। উতিস্য! ও পশ্চিমবাংলা লিয়ে 
পূর্বাঞ্চলীয় খান্ত এলাকা গঠিত হওয়া সত্বেও মে মালে Shey 
পম বঙ্গে চাউল আমদানী বন্ধ করে দিয়ে এই এলাকা 
MBH কণে দিল। নেপালের TAU অঞ্চল থেকে প্রতি 
বছর ৭৫,০*০ টন চাল আমদানী হয়। এবার খাছ এলাকার 
বি ধনিষেধের ফলে বিহারের মধ্যদিয়ে পশ্চিম বঙ্গে চাউল 
আমদানীর পথে বিহার সরকার অন্তরায় হয়ে দীড়িয়েছিল। 
সম্প্রতি বিহার সরকার চাল আমদানী নির্বাধ করেছেন। 
এই ধান্যাঞ্চলের প্রাচীর ডিঙিয়ে পাঞ্জাব, উত্তরপ্রদেশ ও অস্ত 
থে.ক চাউল আমদানী করতে পশ্চিম বাংলাকে বদিত 
মূল্যের খেসারং দিতে হয়েছে । ভারতবর্ষের একপ্রান্তে 
চাউল getty হবে few io টাকা .মণে সেখানকার 
অধিবাসীদের চাল খরিদ করতে হবে আর একই সময়ে অন্ধ, 
উড়িষ্যা, মধ্য প্রদেশে ২০ থেকে ২৫ টকা মণে BIB পাওয়া 
যাবে এই অসঙ্গতি জাতীয় সংহতির পরিপোষক নয়। 
জ[তীয় সংহতি বান্তব হয়ে উঠবে যখন সকল রাজ্যের 
অধিবাসীর' সমানভাবে বঞ্চনার শরীক হবে। তার পূর্বে 
জাতীয় সংহতির WL আবেগ শে!ষণের হাতিয়ার হয়ে 
থাকবে। পশ্চিম বাংলার তেষটির ya সঙ্কটের wep 
শিক্ষা এই । 





চিন্তা কথা ও কাঙ্গ 


দেশের তরেতে আজ | 
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পূজাসাহিত্য 


সত্যব্রত 4 


কল ডিমেনশনের ছবির মতো সাহিত্যেও জীবনের তৃতীয় 
ডিমেনশন এবার ফুটিয়ে তোলার দাবী । এটি অবশ্যই 
কোনে! নৃতন মৌলিক প্রতিভা এসে করবেন যদিও স্থচন| 
ইতিমধ্যে কিছু কিছু সাম্প্রতিক ফরাসী afa এবং মাকিন 
সাহিত্যে রাত্রির কিনারে ভোরের স্বচ্ছ পর্দার মাতা ধীরে ধীরে 
কাপছে। 

এই জোড়া বলদের দেশে আমরাই কেবন আমাদের 
সাবেকি গোরুর গাড়ির চাল ও চলন নিয়ে স্থখী আছি। 
আমাদের পৃজাসংখ্যার কাগজ এবং সাহিত্য যেন পৃজারই 
পোষাক; সবসময়ের জন্ নয়, তা দিয়ে বারো মাসের কাজ- 
কৰ্মও অচল। তবু তা এক হিসাবে ভালে! কারণ তার 
ফলেই প্রবীন নবীন সকল লেখকের মুখ বৎসরে অন্তত 
একবারও দেখ! যায়। 


পূজাসংখ্যার অনেক বই। লেখক ধরে ধরে তার থেকে 
কিছু পড়া যায়। তিনধানি উপন্তাস নিয়ে আলোচনা আরম্ত 
কয়া যায়। 

প্রবোধকুমার সান্তালের উপন্তাস এবার, দেশ-এ: কাচ 
কাটা হীরে। আনন্দবাজার আলে করে সুবোধ ঘোষের 
উপন্তাস : জিয়া ভরলি। তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ও একটি 
উপন্তাস লিখেছেন যুগান্তর-এ | 


ভারাশঙ্করের লেখায় আজকল তার নামের নাখাবলী 
গায়ে দিয়ে সব আগে একটি কথকঠাকুর আসরে হাজির হয়ে 


True Art must reveal what 
Life conceals— Sri Aurobindo 


মতামত ফকেবপমভ্র লেখকের 


যান। কখনো উপন্য।'সের গল্পটি তিনি নিজ বলেন, কখনে! 
একটি পাতকে দিযে বলয়ে নেন। পাটি হার সামনে, 
গল্পট শেষ ন! হওয়া পর্যন্ত ঠায় বসে থকে 
এতক্ষণ বকে বলে মাঝে মাঝে জল খায। তার ভক্তি ও 
হর্যও মাঝে মাঝে জাগে তার কারণটা যদিও পাঠকে” 
কাছে ল্প্ট AW— তখন সে কথকঠাকুরকে প্রণাম FF | 
দাদা বলে। আর কথক ঠাকুরের গল্প পেশ করার রীতি সেই 
তার।শঙ্করীয় উধ্বশ্ব।স দৌড়: তারপর একসময় ঝনংক।র 
বা ফুৎকার দিয়ে গল্প নিভিয়ে দেওয়া | 


যুগান্তরে তারাশঙ্করের উপন্যাসের ইতিহাস সংক্ষেপে 
এই | 


এব" একটানা 


হুঃবের সঙ্গে একটা কথা মনে হয় যে তারাশঙ্করের অমিত 
eat এবং স্জনীশক্তি পল্লীমানসকতার ক্ষুদ্র পরিধির 
ভিতরেই চিরকাল চাপা পড়ে রইল। তার মানে এই নয় 
যে গ্রামজীবন কিছু না) তার মানে এই যে বৃহৎ 
জগৎ ও জীবনের কচ্রোল ও ঢেউ কেন তার তীরে এসে 
পৌঁছবে না। 


ক্ছবোধ ঘোষ তার কলমে বেশ একটু চপ দি.য় লেখেন। 
তার রচনার পাত্রপাত্রীদের যদিও স্বাভাবিক দেখায় কিন্তু এই 
aq চাপস্থটির ফলে পরিবেশট। দীড়ায় মফঃস্বলের সৌধীন 
থিয়েটারী স্টেজের ধরণের । ফলে সব জিনিষটার স্বভাবকত্ব 
ঢাক! পড়ে যায়। না, তত তার চিন্তার মধ্যে নেই। শরীর 
মন ও জীবনের কোনে! সমস্যা! নিয়েও Sta মন বিচলিত ay 


জাজ, কার্তিক ১৬৭, 


৬৯৩ 


ভারাক্রান্ত নয়। তথোর উপরও তার ঝোক খুব ক্ষীণ কিন্ত 
432, আনন্দবাগারের এই “fray ভরলি"' উপন্থাসে,_জিয়। 
ভর'ল আসামের একটি নদীর ata, মাইও ap, _তিনি গত 
বছরের নেফা-বিপহয়ের সংবাদকাহিনী সাহিত্যে সংযোগ 
করেছেন, এমন একটি ইচ্ছা তার মনে লুকিয়ে আছে তা 
প্রথম দিকে বোকা যায় ন৷,--ফলে উপন্থাসটির চেহার। 
দাড়িয়েছে সংবাধসাহিত্যের । উপন্থ।সের পাত্রপাত্রীদের, 
বিশেবত শুক্রিকে, এ সোয়েটার বুনা,নর afecs, ওতে 
m2 না করেও বিষয়টি যখন তর এতই ইচ্ছাৎ_উপস্থৃত 
করা যেতে । 

সববেধ ঘোষ তর গল্প উপহাস সঠিতে Topas gy পরি- 
বারের ভিতর থেকে চরিত্র বেছে স্থানেন । যেন CATA চরিত্র- 
ofa বর্ণনার দিকেই লেখকের ঝোঁক বেশি । পুরুষর! ছায়া- 
mi) কিন্তু ama মতো একটি মেয়ে, এই জিয়ভরলি'র 
মুল মহিলা চরিত্র,_যে সাধারণ, খানিকটা মৃঢ়ই, জীবন ও 
male বিষয়ে একেবারে অল্প, যার কোনে! চরিত্র, বক্তব।, 
উন্নত ও সুক্ষ্ম বোধ, ROTI ও স্বকীয়তা! নেই, যার একমাত্র 
সম্বল তার উঠন্ত gas যৌবন, অবশ্যই সুশ্রী সে, *ভিল- 
ফুলের মতো নাসিক!’ হা, হ।৮-তাকে নিয়ে পাতার পর পাতা! 
কিম চাপ স্ঠি করে এই কম ফেলিয়ে ও পেঁচিঝে এত 
পেখার কি মানে হয়, কি করে তা পারেন লেখক, এ একটি 
চিন্তার ও গবেষণার বিষয়, লেখকের মানসিকতার দিক 


দিয়ে। 


প্রবোধকুমার APBICAA রচনার সর্বাপেক্ষা আকর্ষণ তার 
ভাবা, বাচনভঙ্গী, সংলাপ; সে বিষয়ে দ্বিমত থাকা উচিত 
নয়। বৈরাগ্যের একটি ফিকে রঙ Sta যৌবনকালের চঞ্চল 
ভাষায়ও একটি অনব & ফুটিয়েছিল। ক্রমে সেই র& 
চলনাম। নদীর জলের ACS গাঢ় হয়েছেঃ ভাষার সেই 
উপপমুখর খরক্রোত। give যেন সংহত ও পরিমিত ছন্দে 


আবদ্ধ করেছে নিজেকে । অনেকদিন পর তার একটি 
উপন্থাস তার অগণিত অনুরাগী পাঠকের কাছে আনন্দের 
কারণ হবে। এই কারণেই তার এ বছর দেশ-এর উপন্তাস 
“কাচ কাটা হীরে, সম্পর্কে অবৈধতার অভযোগটি না আনতে 
হলেই BRI হত। 

“SIG কাটা হীরে' খুব একটা ঝকঝকে আলো ছিটানে! 
নাম কিন্তু বিশ্লেবণ যদ কর। যায় তবে তা কলমের আগাধ 
হীরার সামান্ত একটি দান৷, ছবি Vea দোকান ছাড়। 

ংসারে আর কোথাও তার প্রয়োজন নেই। 

কিন্তু অভিযোগট। অন্ত : 

WIS এই উপন্থাসের মূল পুরুষ চরিত্র, যাকে বলে 
নায়ক। কেন তাকে বাঙলা সিনেমার জামাইবাবু টাইপের 
চরিত্র দিলেন প্রবোধসান্তালের মত লেখক, এবং 
ভালবাসলেন এইটিই প্রশ্ন । সুব্রত সাতবছর আগে ‘এম-এ 
পাস করে FAIA পেয়ে আমেরিকা রওনা, হয়েছিল। তার 
এম-এ'র বিষয়ট। বলা নেই। সে ফিরে আসার পর তার 
পিতা গুপ্ত সাহেব বলছেন তার এখন ‘বিদ্যার তুলনা নেই,*** 
সোস্যাল সায়েন্স, পলিটিক্যাল ইকনমি, ও্যাকাউণ্ট্যান্সি 
এসব বিষয়ে এখন SAY সে। দেখেছে কেউ এমন 
হীরের টুকরো? এরপর ত' ডাক আসবে বাইরে থেকে! 
দিনী ওকে ডাকবে! নয়ত ডাকবে বড় বড় ইওন্রিক্গাঃ 
নয়ত প্রাইভেট কি পাবলিক সেকটর | 

ড্রামা প্রথম থেকেই। কিন্ত অভিযোগ ত নিয়েও নয়। 
CUBA ACH পোলিটিক্যাল ইকনমিভে ফরেন ডিগ্রী 
পাওয়া AAAS সন্তান Was সমাজের ইকনমিক স্ট্রাকচার, 
ইনড। GUY এড ভান্সমেণ্ট, এবং তার সঙ্গে অঙ্গসুত্রে 
জড়িত সমাজের শ্রেণীবিষ্ভাসের পদ্ধতিটা! দেখছে “প্রিয় 
বান্ধবী'র অজ্ঞ ও অক্ষম জহরের দৃষ্টিতে। এবং তাকে 


যেন লেখক স্নর্থনও করছেন। অথচ কণপৃষ্ঠ। পরে তার. 


AMD চাকরী করা বন্ধু শচীন, লেখকেরই VW আর এক 
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৫৯ পুঙ্গাসাহিত) 


চরিত্র, এই মূর্থকে বলছে: ‘তুই নিজেকে ঠিক করে কোথাও 
বোঝাতে পারবি ব'লে মনে হচ্ছে না। আমিও স্বীকার 
করছি ভোকে অনেক সময় বুঝতে পারিনে। আমরা বাদা 
ছকে মানুষ। তার বাইরে গিয়ে সংস।রটাকে দেখতে 
শখিনি। ক্রোড়পতির ছেলের মনের গঠন কেমন, আমর। 
নিলে । তাদের অসন্তোষের চেহারা আমাদের কাছে 
ছুর্বোধ্য। তুই যদি কোথাও দুঃখ জানাতে ফাস হাপবে 
সবাই । একলা যদি কদংত বসিস, বলবে পাগল! কেউ 
যদি তোর প্রৎপাত্র হয় তার «1ম রটবে মোসাহেব। যদি 
তুই সামান্য পরল জ.বনষাপন করিস, লোকে বলতো কৃপণ! 
ছেঁড়া জানা আর চটি পরে ঘুরপে বপবে, সৌখীন দারিত্রা- 
বিলাস! আর যদ পুগ্গা-আর্চ। জপতপ নিয়ে থাকিস, 
তাহলে বলবে, কী সাংঘ'তিক ভণ্ড! cay পজিসন কি, 
বুঝতে পারছিস্‌ !” 

প্রবোধসান্ত।লের স্বাভাবিক স্বর, প রচিত সৃতি এই, যা 
একদিন Beata যুবগ্গগতের মন নি.মযে জয় করে নিয়েছিল। 
শচীন তাকে “পথ ঝ|ংলিয়ে দিয়ে আরো বলল: “সোঁগ। 
গড়ের মাঠের দক্ষিণে চলে যা ঘোড় পৌড়ের মাঠে! দৈনিক 
এক আধ লাখ. টাকার বাজি ধরগে! তারপর মদ খেতে 
আরম্ভ করু, তার সঙ্গে বাকি আনুষঙ্গিক । যদি পারিস 
সেম সাহেবদের পাড়ায় য।। ডুবতে পারলে ভাল- আনন 
পাবি। দু'মাস অন্তর গাড়ি কিনবি, বেজ হুট বদলাবি, 


আমার মতন পচট। ইয়রবক্সি নিয়ে রাত abla প্রিন্সেসে 


Rare - 

কয়েক পৃষ্ঠ! পরে তার অ:র-এক বন্ধু মোহিত, যে যাচ্ছিল 
‘একটা উমেদ।রির ব্যাপারে আরে! VHA বলেছে : ‘চলে! 
মোহিত, একট। চায়ের দোকানে গিয়ে বসা ষাক্‌।' Wea 
প্রস্তাব । 

‘পকেট হাতড়িয়ে CRS বলল, দড়াও ভাই, যে ব্যক্তি 
উমেদারিতে বেরোয়ং তাকে লক্ষ দিয়ে! না! 


‘সৃত্রত মোহিতের গল! জড়িয়ে আদর জানাল । মোহিত 
“দল, হা, এবার চলে।। বেশ, আরেকটু জড়িরে থাকো, 
চেনালোক দেখুক যে, কমনওয়েলথ ট্রেডিং কর্পোরেশনের 
মালিক TA) জড়িয়ে রয়েছে এক বেকার বন্ধুর। কী সুন্দর 
গন্ধ তোমার গায়ে ASL কী মাধো বলো ত? Ber 
ঘরেই কিনুন্দরের বাস! ? ন! কি টাকার গন্ধ এমনিই হয়? 
কী CASI আজ, চা খাবো তোমার সঙ্গে ?' 

আবার বলি, এই প্রবোধসান্তাল : অনবদ্য, Bawa | 

কিন্ত wae? বুদ্ধি, শক্তি, সাহল, অয, অধ্যবসায়, Coa, 
এগুলির সার্থক পরিণতি যে oat, যার মুতিমন্ত রূপ তার 
পিতা গুপ্তপলাহেব, তার বপুল বাণিজ্য, tia নিউ আলিপুরের 
প্রাসাদ, তার লবটার মুলে সে করাপশান বা 'তুনীতি’কে 
দেখছে একমাত্র সত্য এপে। তার মনে এঁশ্বযের সংস্ঞা হল 
করাপশান ; করাপশানের ভিন্রনাম Sed সমাজের কৃতী 
ক্যপিটালিস্ট যাদের হাতে দেশের সম্পদ গড়ে ওঠে: 
তাদের আবির্ভাব বোকা ভীহু কেরা বা নিরুপায় 
অজ্ঞ RUBT বেকারের মতো সে দেখছে অশুভ আতঙ্কের 
দৃষ্টিতে | 

আঁশ্চয, একটাও কনৃক্্রা IS আইডিয়া আসেন স্থব্রতর 
মনে, এত বড় PSB এবং এই অমিত CUA ওর হাতে থাকা 
সন্ত্েও। আসলে হুকুম-মান। মধ্যবিত্ত কেরাসীর গড়ন তার 
মনের, হুকুম কর, MAM CS করা সংগঠকের নয়। 
কেরাণীর একটি নিরিবিলি চেয়ার হলে হয়ত সে সখী হত, 
তার বদলে ঘটন[চক্র তাকে ঠেলে দিয়েছে উপরতলার 
জীবনের BIPM যেখানে সে ‘মানিয়ে (নিতে পারছে ন। 
নিজেকে, তার ফলে “অসন্ভেষের' ভুয়ো ট্রাজেডি cae-aca 
BCH AVY) ও অবসন্ন করে [ACA | 

শেষের দিকে লেখকের মতো গুপ্তসাহেব এবং এ মেয়েটি, 
এঁ কচ কাটা হীরে? যার নাম উমা, না না) অর্পণ, _হ। হা) 
_ চুটিয়ে ড্রামা করেছে। HIN এই কারণে যে পিতার 


৬২২ wah কাঠিক ১৩৭৭ 


সংসারে বড়মান্ষিপনা we ন! হতে তরুণ সিদ্ধার্থের মত 
বিবেকবান was একদিন পরমসীবনের সন্ধানে গৃহত্যাগ 
করে গেল। সে যদিও SABI খেকে মাত্র আট মাইল 
দুরে ‘একটি অতি নিরিবিলি--"একতল। বাড়িতে বাস করছিল, 
যদিও মাত্র দু মাসের মধ্যে সে “বহি দেশী বিদেশী কাগজের 
লেখক-. ইউরোপে তার বইয়ের দম।দর হছে, সে ভাল 
য়েলটি পাচ্ছে....ভাঁরতের কয়েকটি ভাষায় তার বই ও রচন। 
agate করা হয়েছে,” কিস্ক তার খোঁজ কিছুতেই, ‘ত 
তদ্ির তদারক সত্বেও গুপচসাহেবে॥ মতো ঝামু ব্যক্তিও করে 
উঠতে পারেন নি। এ'দের সঙ্গে এই ড্রামায় নির্বোধ বিছধকের 
মতো এক পদস্থ পুলিশ অফিসারকেও Bela বদনে যোগ 
দিতে দেখা গেল। 

কিন্তু লেখককে ক্ষমা করা যায় না যখন সুশীল! WF 
মহিলা সুমিত্রাদেবীকে,_ যিনি হুত্রতর মা,- নিতান্তই একটা 
কাচা নাকের প্রয়োজনে রাস্তায় নামিয়ে এনে লেখক তার 
মুখে ডাইসীর মুধোস এটে দিয়েছেন। এই কর্মটি লেখকের 
শক্তি বা পরিণত বিবেচনার পরিচয় en | 


তিনটি উপন্যাস সম্পর্কে এবারের মতো আলোচনা এই 
একটু তিক্ত হুল হয়তো। কিন্তু এই তিনজন লেখক, 
তারাশঙ্কর, প্রবোধকুম।র এবং হবোদঘোষ, এর আমাদের 
প্রিয় ও প্রতিষ্ঠাবান লেখক । তারা, বিশেষভাবে তারাশঙ্কর 
ও প্রবোধকুম।র সাম্প্রতিক aoa সংহিহে। ছুই ইতিহাস; 
পোলিটিক্যাল (হাগানর ace: এদের সম্পর্ক আমরা 
বলতেই পারি যে আমাদের দাবী, নামান্তরে যুগের 
প্রয়োজনের দাবী,_মান(তই হবে, এবং সঙ্গে সঙ্গে তারে 
যোগ করব: না মানলে চলবে AT | \ 

আর স্থবোধঘোষ যেহেতু প্রায় আমাদের সঙ্গে সঙ্গে 
আছেন, Sta সম্পর্কে ধৈর্যচ্যুতি ঘট।র এখনে! কোনো কারণ 
ঘটোন। 


২ 
ছোটগল্প : অচিন্তয সেনগুপ্ত Sta গল্প বা Sean 
রচনার রীতি অনেক বদলিযেছেন। এ রীতি আবার 
বদলিয়ে ছানা ata কিনা বলা কঠিন। নিজন্ব একটি পথ 
তৈরী করতে অনেক সময় ও শ্রম লাগে; সেই সঙ্গে ধৈর্য ও 


চিন্তাও। তারপর সে পথ মুছে অন্তপথ সহজে আর তৈরী 
করা যায় ন।। 


এখন তার গল্প বলার রীতি অনেকটা ছাড়া ছাড়া, ভাস! 
ভাসা ভাবে; ইসারায় wes অনুপ্রাসে, বয়স্কদের সঙ্গে 
ডইংরুমে বসে প্রবীন মানুষের জণাকিয়ে গল্প করার মতো : 
তাতে অনেক ফাক অনেক বাদ, Beaks অনেক গল্?। 
সে লেখা দৃষ্টিতে ঠিক সয়না; মনে ভাল বসে না। এত 
ব্যস্ত তিনি কিসে। এই অধৈর্যের কারণ কী। অথচ 
গল্পে তার ধার থাকে, যথার্থ অভিজ্ঞতা প্রস্থত চরিত্ররা তার 
রচনায় ভীড় করে আসে। কিন্তু লেখক তাদের যেন আর 
সামলাতে পারছেন না। 


আননাবাজারে তার “শমীবৃক্ষ” গল্প চোখে একসময় প্রায় 
জল আনে, অথচ এই Sirs গল্প রসবন্ত ও সম্পূর্ণ হয়ে 
ওঠার অবকাশ পায় না। বড়দাদাকে কোর্টে ডাকিয়ে 
বাইরের পাঁচজনের সামনে বাইরের লোক দিয়ে অপথান 
করালে! ছুই ভাই ; অপমানে তাদের ব্যক্তিত্বসম্পন দাদার 
চেহারা কেমন কাতর ও কুজ হয়ে যায় এইটিই ছুই ভাই 
দেখতে চাইছিল, - অদ্ভুত সাধ মাহুষের,_তারপর দেখে 
তারা উল্টে ক্ষেপে গেল। উকিলকে ওদের একজন বলছে ; 
‘মশাই, আপনার এ সাবজজ কতটাকা মাইনে পায়? সাত 
শো না৷ আট শে11...একট। সাতশো-আটশে! টাকা যাইনের 
সাবজজ আমার দাদাকে অপমান করে, বলে কিনা 


, কনটেম্পটু করব, জেলে পাঠাব**“দাদার একটা ধমক খেলে 


যে অক্কা পেত, সে কিন! দাদাকে চোর বলে, ক্রিমিনাল 
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৬২৩ পুজানাহিত্য 


বলে!" এ মামলা আমরা হুলে নেব ' সাতশো টাকার 
MARSH, তাকে apa করতে (Maal 
আনন্দবাজার এবং দেশ, পৃজাসংখ্যার সর্বোত্বম gatfe 
কাগজই এবার ছুটি করে Say ছাপিয়ে ছোটগল্পের 
পরিসর অনেকটা ক্ষয় করে দিয়েছেন। কাজটি ভাল হয়নি। 
আরো RAT যে যে-দৃটাস্তে, তা সংস্ক'ত ক্ষেত্রে অন্ত)জস্তরের | 
আশ! করা যায়, আগামীবর এই ছেলেমানুষপনার সংশোধন 
হবে। এই ছুই পত্রি+! neg আর একটি কথা : আনন্দ- 
বাজারের শেষ ক'টি পৃঠায় এবার মতি নন্দী উত্তীর্ণ হয়েছেন 
দেখা গেল কিন্তু ‘তথাকথিত’ বামপন্থী পত্রিকার রীতিমত 
শক্তিশালী কয়েকজন ‘তথাকবিত’ বামপন্থী লেখকের রচনা, 
বিশেষতঃ পৃজাসংখ্যাম, কেন দেশের এই দুই শ্রেষ্ঠ পত্রিকায় 
দেশের সার্বনীন পাঠকরা পড়তে পাবেন না। এ বিষয়েও 
তানের চিন্তা aa উচিত। এই প্রসঙ্গে ধানকানা”র বিখ্যাত 
লেখক ননী ভৌমিকের নাম মনে পড়ল। তিনি কোথায়? 
এ বছরের শ্রারদীয়া পরিচয়-এও Sta কোনো রচনা নেই। 
আনন্দবালারে জ্যোিবিজ্্র নন্দীর রচনাও আশা করি 
এবার ছৃটান্তানুকরণের চাপে বাদ দিতে হয়েছে। ক্ষুধা 
তার দেশ-এর গল্পটির নাম। কিন্তু এ কিরকম আজকাল 
তার গল্পের নাম হচ্ছে! 'ক্ষুধ!’ স্পাই'-ম্পাই HAAG, — 
এসব নাস ভাল লাগছে না। 
ক্রমে জ্যোৎস্ন। AAT | | চাদ বুঝি তখন মধ্য গগনে ।' 
ক্ষুধার বর্ণনা একজায়গায়। “একটা ঝোপের মাথায় - এক- 
গুচ্ছ যু'ইফুল হাসছে ।' বেশ আট মস্থণ মজবুত ভাষ 
জ্যোতিরি্ত্রের : একটা age রঙের “শেড, আছে যেন সে 
ভাষায়। | 
পশ্ুপতি এই গল্পের নায়ক, সে অহিংস: “সব মৃত্যু 
চোখে দেখা যায় ফি?” সে তার ছাত্রর মা তরুণী was 
বলছিল। ‘মনের TE আমার বৃহ্যু আমরা দেখতে পাইনে” 
কিন্তু জ্যে/তিরিচ্্ নন্দী একটি পাগল। পাধী মেরে 


মাংস খাওয়ার ফলে Tata মনের ও আত্মার কিরকম মৃত্যু 
scars ত! পাঠককে দেখাবার জন্য অনায়াসে Sates তিনি 
পাগলী বানিয়ে দিয়েছেন। স্বাভাবিকতার সীমা তার চরিত্র 
গুলিকে দিয়ে লঙ্ঘন ন! করালে ভভ্রুলোকের যেন খুশি লাগে 
না। Sta ‘গ্রোথ’ কি এইগন্থই আটকে রইল তার যুবাবস্থায়! 
থেষে রইল সেই দেকে ! এবং তার গ্রোথ'-এর প্রত্যাশায় 
এইভাবে কত'দন আর বসে থাকা যায়! জয়শ্রী র 'স্পাই*ও 
প্রায় তাই । তাছাড়া কহটা জায়গা তিনি নিয়েছেন 
ওভারনিয়ার রষেন এবং পোস্টাল ক্লার্ক সারদা, এদের মধ্যে 
কে নীচে ও উপরে বা কে কার দখলে তা নির্ধারণ করে 
একটি নিশ্চিত সিদ্ধান্তে পৌছতে । অথচ অমনোযোগী 
লেখক ব! অক্ষম তাঁকে বলা যায়না । বরং ইনিও stem 
সাহিত্যের আরেকজন লেখক হার সম্পর্কে আমাদের প্রত্যাশা 
এত সবর, শেষ করে দেওয়া যায় না। 

দেশ সম্পাদক সাগরময় ঘে!দের বই “সম্পাদকের বৈঠকে 
থেকে সম্প্রতি জানা গেল যে গল্পর সংখ্যাগত দিক দিয়ে দুই 
বন্ধু-সাহিতি।ক নরেক্ুনাথ মিত্র এবং নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের 
মধ্যে প্রঠিবছর পৃজায় একটা প্রতিযোগিতা চলে। কথাটা 
মনে ছিল বলে এবার এদের রচনাগুলি একটি অতিরিক্ত রস- 
সহকারে উপভোগ করা গেল। fae একথ! ঠিক যে 
উপনিবেশে'র প্রতিশ্রুত THE পথ অনেকদিন ছেড়ে সহজ 
আরামের পথে নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় অনেকটাই দূরে চলে 
গিয়েছেন। আনন্দবাঞারে তার ‘দ্বিতীয় শরীর’ গল্প শেষ 
দিকে একটু আপগ! হয়ে এলেও মোটামুটি স্পট ও স্বাভাবিক 
গল্প। কিন্তু এই পত্রেই ‘নেপথ্যলোক'-এ এবার নরেশ্রমিত্রর 
শেগরক্ষা হয়নি । অথচ তাঁর গল্প সহসা ‘বোরিং’ হয় না” 
কত ব$ একট গুণ লেখার,_ দৃষ্টান্ত স্বরূপ যেমন দেশ-এর 
হুলাদিনী', পরিচয়-এর এিঞ্চনা'_কিন্ত 'নেপধাপোক মাঝ” 
দিকে বেশ অবসন্ন লাগে । ভালো কথা: গল্পে সংখ্যার 
প্রতিযোগিতা যদি, এবার ‘aes তার কোনে গল্প নেই 


৩২৪ জয়হী। কার্তিক ১৩৭০ 


কেন! এখানেই ত নারায়ণ গঙ্গো'র চেয়ে একটা গল্প তীর 
কম হয়ে গেল। 

রমাপদ চৌধুরী আর একজন লেখক ধার সম্পর্কেও 
বাওলাদেশের প্রত্যাশা ছিল। তার প্রথযদিকের র5শায় 
তারা বসানো কষ রাত্রির যেন বিচিত্র স্বাদ পাওয়া যেত। 
অন্ধকার থেকে তার শব্দগুলি শাদা ফুলের মত বহু Beaty 
উৎকীর্ণ হয়ে উঠত, তাধের ধ্বনিময়তা ছিল, ভার 
qite ছিল Os ও শীর্ষক; কিন্তু ক্রমে তিনিও যেন সরে 
আসছেন সাধনার ছরূহ পথ ছেড়ে দিয়ে। এখন তার পেখ। 
সিধেশাদা, টিলেচাল।, প্রায় পেশাদারী। কেবল চিকন 
আধুনিকতা হার কিয়ংপরিমা!ন এখনো! বজায় রাধার চেষ্টা 
দেখা যায় তার গল্প বা উপন্যাসের লামকরণে। গল্পেও 
Bay চেষ্টায় একটু যেন ‘বন্ধ’ হবারও ঝেক ছিল তার গত 
কয়েকবছরের রচনায় । এবার দেশ-এ তার “নির্জনতা নেই' 
গল্পে তরুণ প্রনয়কাহিনীর একটি maize দিক খুব 
স্বাভাবিক ও স্পষ্ট হয়ে ফুটেছে, যদিও শেষটুকু যেন ঠিক 
আসেনি । এবং '‘ভয়টাই যে জনতা একথা কেউ 
বললে না,” এরকম হালকা কথা দিয়ে পনের বিশ 
বছর আগে গল্প শেষ করলে মন্দ লাগত ন! কিন্তু এখন 
মানার কী! 

অথচ শংকর, ধার খ্যাতি নিশ্চয় গল্প লেখক feria নয়, 
দেশ-এ “ফরেন এক্সচেঞ্জ” ভারি সুন্দর লিখেহেন। বহুশ্রুত 
“ফরেন এক্সচেনজের' রহস্য এবং তা faca fez এবং জিত, ছুটি 
ভারি কৌহুককর চরিত্রের ভিতর দিয়ে পাঠকের সামনে পেশ 
করতে পেরেছেন লেখক | কিন্তু অন্তত্র আনন্দবাজারের গল্প 
পুরোহিত দর্পনে' আবার শংকরাচার্য হয়ে উঠেছেন। কিন্ত 
সীরিয়াম সাহিত্য তার কলমে হবে এবং তার সম্পর্কে এই 
আশ। ভবিষ্যতের জন্ত FCA | 

বনফুণের তীক্ষ তি্যক ছোটো ছোটে গল্পগুলি পৃজা- 
সংখ্যার কাগজগলিতে অন্ততম fas আকর্ষণ: এবার কিন্ত 


তার আনন্দবাজারণ্এর ‘পোকা’ এবং দেশ-এর 'শেষছবি'তে 
বনফুলের VF স্বাভাবিক উজ্জ্রলত। বজায় নেই। 

পরিচয়-এ শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায়ের Asal ‘নুণাপকান্তির 
aw asa একটি বিচিত্র মানসিকতার সঙ্গে পরিচয় হয়। 
ভার রচনার মধ্যেও RAITT! ও দৃঢ়তার স্বাক্ষর 
আছে। 


ছোটগল্প সম্পর্কে শেষ কথাটি এই : ‘বৈতানিক' পত্রিকায় 
[ আচ্ছা, বৈতানিক যানে কী !] অচিন্তকুমার সেনগুপ্ত 
ছোটগল্পর চরিত্র সম্পর্কে লিখেছেন, ‘ছোট গল্পের যদি কোনে! 
জ্যামিতিক চেহারা থাকতো! তবে সে সরগরেধা হতে! না, 
হতো বৃত্ত রেখা ।' ঠিক। এবং জীবনও ত প্রায় se | 
সাহিত্য অনেকদূর পর্যন্ত জীবনের নিয়ম মেনে চলবে al? 
'অর্থাং কাহিনী’ বক্তব্য আরো! পরিষ্কার করেছেন লেখক, 
“যেবানে এসে ঝাক নেবে, যেখানে ASUS যত বেশি প্রবল 
হবে ও যত বেশি SS সে ফিরে আলবে তার পরিক্রমা শেষ 
করে তার প্রবম প্রারস্তবিন্ুতে, তত বেশি সে রপোত্তীর্ণ হবে।, 
মতের একটু তফাং হয়ে গেল এইখানেই, অর্থাৎ সোমের মুখে ॥ 
গল্প চলবে বৃত্তাকারে ঠিকই কিন্তু শেষটা হবে একটু অন্ততাবে, 
অর্থ শেষ'বন্দু ₹থমবিন্দুকে একটু ভ্তিক্রম করবে ঈষৎ বক্র 
ও বিবর্তিত রেখায়, না হলে গতি হবে না, পুনরাবৃত্ত হতে 
থাকবে। কারণ এটা ত ঠিক যে গল্প অঙ্ক নয়, এবং এটাও 
ত ঠিক যে সাহিত্যের কোনে ফরমূল। পালন করার দায়িত্ব 
নেই। সাহিত্যের প্রথম ও শেষ fers, জীবনের স্বাদ 
রচনার ভিতর দিয়ে মানুষের চেতনায় পৌছিয়ে দেওয়া। এবং 
কেমন করে তা হবে! স্বাভাবিক অবস্থায় মনের যে বৃত্তিগলি 
নিশ্তরঙ্গতায় থিতিয়ে থাকে, সাহিত্যের শিহরণ সেগুলকে 
জাগাবে, সম্পূর্ণভাবে নাড়াবে, ARES করবে। তার ফলে 
আমরা পরিচ্ছন্ন ও পবিত্র হবো | ছোটগল্পের ক্রিয়া এক ব। 
একাধিক TRS, উপন্থাসের ক্রিয়া হবে সব গুলি বৃত্তিকে 


ta 


re 


৬২৫ পুজানাহিত) 


কেন্জ করে আরো বৃহৎ ও বিস্তারিত পরিলবে | এমনি ঠিক 
জীবনেও । যখন তা নয়. সে জীবন ক্ষুধার বঞ্চনার ও 
উপঝাসের ইতিহাস । জীবনে যেমন এই, সাহিত্যেও তেমনি 
এইই আমরা আশ। করি। সেটা AAA রেখায় হতে পারে, 
বৃ্তরেখায় হতে পারে, একটি মাত্র বিন্দুতে দীড়িয়ে হতে 
পারে, যে কোনো রীতিতে হতে পারে কিন্তু গল্পর উদ্দেশ্ট সব 
সময় এক এবং আন্বতীয় থাকতে হবে। এই সঙ্গে যুগের 
মানলিকতার সীমা আর একট! সূক্ষ্ম বাধা, সেট! স্মরণ রাখা 
দরকার : তাকে জোর করে অতিক্রম করলে ফল আশানুরূপ 
নাও হতে পারে। 

“nefarcs জ্যোতিরিন্র নন্দীর “মাছভাজ! খাওয়ার গল্প’ 
এবং “বহুমতী”তে নরেঙ্গনাব মিত্রর ‘পাখি’ এছুটি গল্প পড়ার 
পর এইসব কথ মনে চলাফেরা করছিল । EFAS শক্তিশালী 
লেখক কিন্ত ছোটগল্পর সুন্ম ভারসাম্যের FAS তারতম্যের 
ফলে এ a গল্পে ছু'জন লেখক সমান সার্থক হুননি। 
একজন যুগের মানপিকতাকে অন্ায়তাবে ATH! করেছেন, 
ফলে তীর গল্পর চেহারা প্রায় দুর্ঘটনার ছবি; অথচ অন্যজন 
কৃত অনায়াসে উত্তীর্ণ হয়ে গেছেন, ‘বৃত্তের বহির্ভুত উধ্বতন 
একটি বিন্দুতে 

জ্যোতিরিন্্র নন্দী একথা জানেন তাই তাঁকে একটি 
বিড়াল হয়ে ভাজা মাছের খণ্ড মুখে নিতে হয়েছে; হয়ে 
বারনারীদের ঘরে ঘরে গিয়ে oye মানুষের অন্বাভাবিক 
যৌন ব্যবহারের খবর নিয়ে এসে তবে তার পাঠকদের জানাতে 


পেয়েছেন। কিন্তু গল্প কোথায় তারপরে নিয়ে গেল 
আমাদের ! কোনে! উধ্বতন বিন্দুতে কী! তবে উদ্দেশ্য 
কী গল্পর! 


অথচ নরেন্দ্নাথ মিত্রর বারনারী মালতী জীবনকে শেষ 


পর্যন্ত সংক্রামিত করেনি, পটিয়সী নর্ভকীর মতো PTW 
ঠিক একপাশে বাচিয়ে রেখে গেল। 


৩ 
প্রবন্ধ ও কবিতা নিয়ে কিছু লেখার ami এবার ছিল 
কিন্তু জায়গা ও সময়াভাবে হয়ে উঠলনা। কবিতা পড়া 
হয়নি বেশি। আনদাবাজারে অরুণকুম!র সরকারের টান, 
কবিতার প্রথম চারটি লাইন কেবল মনে পড়ছে । মনে হয় 
যারা আশা করে, আশা ক'রে অপেক্ষা করে, অবশেষে 
হতাশ হয়, এ তাদের সকলের কথা ; এবং কত সহজে মাত্র 
চারটি লাইনে তা ব্যক্ত হয়েছে: 


কিছুই টানে না sta, টেনে নিয়ে যায় না সাগরে। 
পুকুরে, ডোবায় কেউ, বড় জোর নদীর কিনারে 
যাবার প্রত্যাশা এনে মাঝপথে দারুণ হাফায়। 
দেখে কষ্ট হয় বড় ; বলি, আচ্ছা, আসব অন্যদিন | 


বাস্তবিক, কিছুই টানে না আর আযাদের,**"কিছুই টানে 
না আর, টেনে নিয়ে ata না সাগরে। 
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@ নিম টুথ পেষ্ট-ই হল একমাত্র টুথ পেষ্ট যার মধ্যে নিমের 
বীজবারক, ছূর্গন্ধনাশক ও কষায় গুণের সঙ্গে আধুনিক 
দস্ত-বিজ্ঞান-সম্মত ওষধাদির সার্থক সমন্বয় ঘটেছে। 

@ মাটীর পক্ষে অস্বস্তিকর ‘টার্টার’ নিরোধে এবং দস্তক্ষয়কারী 
জীবাণু-ধ্বংসে এই টুথ পেষ্ট সব চেয়ে বেশী সক্রিয়। 

গ 'পাইওরিয়? ও “কেরিজ' নিরোধক উপাদানগুলি এই টুথ পেষ্টে আছে। 

গু ব্যবহারে দাত খুব ঝকৃঝকে হয় অথচ “এনামেল'-এর ক্ষতি হয় ন্]। 

© মুখের দুর্গন্ধ দুর ক'রে প্রশ্বাস নুরভিত করে। 

এই সব বিবিধ বৈশিষ্ট্যের জন্য ‘নিম টুথ পেষ্ট'-এর সঙ্গে 

অন্য কোন টুথ পেষ্টের তুলনাই চলে at | 


এই টুথ পেষ্ট যেমন গুণে সেরা, তেমনি BIAS সুবিধা । 








ও দি ক্যালকাটা কেমিক্যাল কোম্পানী লিমিটেড, কলিকাতা-২৯.. _-_ 
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ধারাবাহিক ইউপন্যান 
গতবারের পর 

বিকেলে ভন্ট, এসে হাজির। 

সুদামের ভাল লাগল না। সারাদিন একটা অস্বস্তির 
মধ্যে কাটিয়েছে সে। কখন বিকেল হবে আর টুপ করে 
বাড়ি থেকে বেরিয়ে পড়ে শ্বামঝালারের ধ্রাষে চেপে বসবে 
কেবল এই চিন্তা মাথায় নিয়ে সে ঘণ্টাগুল পার করেছে। 
যেন সময় কাঁঃছিল ন।। 

ন! আজ সুদামের স্নান খাওয়া Sala | 

খবরে শুয়ে একট! সিনেমার কাগজ উণ্টে পাল্টে দেখে 
সফয় কাটিয়েছে। টগর তুবার তাকে ডাকতে এসেছিল। 
সুদাম কথা বলেনি । ফিরে তাকায়নি। 

সকালের সেই ঝগড়াঝাটির পর থেকে বার বার তার 
মনে হয়েছে বাড়ি ছেড়ে দিন কতকের জন্য সে অন্ত কোথাও 
চলে যাবে। বাড়ি আবহাওয়াটাই যেন তার সহ হচ্ছে না। 

বুড়ি far tty মরবে না টগরেরও শিগগীর বিয়ে হবে না। 
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কাজেই অশান্তি চলবে। দিনের পর দিন স্বদাষকে এটা সহ 
করতে হবে। 

বয়ে গেছে তার ABW FAT | 

মেয়েদামুষ না সে। ব্যাটাছেলে। কাজেই ভার অত 
ভাবনার কি । থাকুক ACS ঘাটের মরা এ ঠাকুমা আর 
আইবুড়ো ঝোন। যদি সুদাম Ate গাড়ির তলায় চাপা 
পড়ে মার! যায় তে! অবস্থাটা কি দাড়াবে? বা কলেরায় 
বসন্তে কোন রোগে? 

যেমন তার বাব! অসময়ে মরে গেল! 


তা বলে কি আর দিন বসে থেকেছে। দিন কেটে যাচ্ছে। 
সুদাম না আসলেও এদের দিন কাটবে। বেশ তো, ভৃষণ 
পোদ্দার আছে তোমাদের দেখাশোনা করতে । পয়সার 
অভাব নেই। আর SM মনে মনে তো তাই চাইছে। 
নিজের মতন করে সে এবাড়ির তুটো অয়েছেলেকে পাবে।. 
তখন GAGS RA আসবে। এখানে থাকবে খাবে 
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শোবে। হু" স্ুদামের 'ই ছোট ত্বরটায় টগরকে নিয়ে 
ST শোবে। টগরের ছেলেপুলে হবেনা? 

ভাবতে গিয়ে হুগামের হাসি পেল। আর ঝা করে 
আর একটা কথা তাঁর মনে পড়ে গেল। শোভার কি হবে? 
ওখানে একলা বাড়িতে থাকবে? না শোভাকেও এখানে 
নিয়ে আসবে? রাত্রে বুড়ির সঙ্গে শোভা শোবে। 

চিত্রটা মনে মনে কল্পনা করল VAT 


রাত্রে বুড়র সঙ্গে শুয়ে আছে শোভা । আর এখরে 
দরজায় খিল এটে টগর ও ভূষণ । শোভা শুয়ে শুয়ে বুড়ির 
সঙ্গে গল্প করছে। গল্প করতে করতে এক সময় বুড়ির আর 
সাড়া পাচ্ছে না। বুড়ি ঘুমিয়ে পড়ল। কিন্তু শোভার চোখে 
ঘুষ নেই। কেন ঘুম আসবে। তার বাবার সঙ্গে তার 
BOTH একট! মেয়ে পাশের ঘরে শুয়ে আছে। পোকার 
মতন চিন্তাটা তার মাথার ভিতর কিলবিল করছে । আর 
সহ হল না, আর থাকতে পারল না। বুড়ি ঘুমিয়ে পড়েছে 
টের পেয়ে শোভা বিছানা থেকে নেমে পা টিপে টিপে ওঘর 
থেকে (AAA এঘরের দরজার কাছে এসে ধড়াগ তারপর 
কান পেতে থাকল। কিছু শুনছে কি? কি শুনবে। ভূষণ 
পোদ্দার কা” ছেলে না, টগরও কম সেয়ান। মেয়ে না। 
বাইরে দরজার গেড় য় দীড়িয়ে আড়ি পেতে কেউ কিছু 
শুনবে “ATSIC ত।রা কথাই বলবে লা । SHAT চাপা 
গলায় কথা বলবে। চাপা গলায় ওরা হাসবে। টিকটিকিটিও 
OUT পাবে না। বাঃ, বেগ যা হ্য় তা হলে। যদি 
শোভা অন্ধকার বন্ধ দরজার পাশে দীড়িয়ে থাকে। ঘণ্টার 
om ঘণ্টা দাড়িয়ে থাকে । আর টগরকে পাশে নিয়ে তৃষণ 
পোদ্দার বিছানায় শুয়ে শুয়ে আরশোল! টিকটিকি শুনতে 
পায় না এমন তাবে কথা বলে হাসে । বেশ মজা হ্য়। 
চদংকার শান্তি হয় তা হলে ওই দেয়েটাযর়। Sam 
স্বার্থপর অহংকারী ও। WHA চাইছে .শোভ শান্তি পাক - 


আঘাত পাক। হুদায নিজে তো তাকে শান্তি দিতে 
পারছে না। তার বাবার কী দেখে যদি শোভা জব হয়। 
চমৎকার একটা ছবি কল্পনা করে YN বৃ হয়ে থাকতে 
পারত, এমন সময় ভণ্ট, এসে হাজির। হুদামের এত খ রাপ 
লাগছিল SECS দেখে। নিশ্চয় সেই গহনার দোকান 
লুঠ করার ব্যাপারে তারা ₹তটা এগিয়েছে জানতে 2°, এখন 
তার ঘরে এসে FIM | 
“কি হচ্ছে? 
“কিছু না। ৰাধা ধয়েছে। 
তবু তো তোদের মাথা আছে, তাই ধরে SB 
বিছানাব পাশে বলল। সুদাম পা-ট? একটু গুটিয়ে নিল। 
‘আরে শালা উঠে বোস না--, Sb, ভেংচি কাটল । ‘ন! 
হয় মাথা ধরেছে - কোমরে বাত নামেন (তো 7, 
.কথা না কয়ে সুদাম উঠে বসল । হাই EAT | 
“তারপর-খবর কি?” পকেট থেকে সিগারেট দেশশাই 
বার করল ভপ্ট,| হদামের বুকের ভিতর টিপটিপ করছিল। 
যা সে আশঙ্কা করছে | নিশ্চয় উল্টাডাঙ্গা আর বৌবাজারের 
গুণ্ডা টুওাদের ইতিমধ্যে খবর দিয়ে এসে'ছ ভণ্ট, | হয়তো 
বোমা টোমাও জোগাড় করা হয়ে গেছে। হুদ'মের মুখটা 
শুকিয়ে গেল। | 
“কসের খবর? ফ্যাল্ফ্যাল্‌ করে ভণ্ট র মুখটা দেখছিল 
সে। সিগারেট ধরাচ্ছে। ভপ্ট,র গালে একটা কাটা দাগ। 
অনেক দিনের | কিন্তু আঙ্গ যেন TEA করে দাগট। হুদ্দামের 
চোখে পড়ল। তার হঠাৎ যনে হল কবে যন ভণ্ট, কোথায় 
কাদের সঙ্গে মারামারি করেছিল, যেন কোথায় ডাকাতি 
করতে গিয়েছিল। তখন আথাত পেয়েছিল। সেই দাগ। 
আজ নৃতন দেখছে না পে SSCS] অনেক দিনের বন্ধু। 
কিন্তু wy সুদানের মনে হল মানুষটার সঙ্গে ভার নূতন পরিচয় 
হয়েছে। ভয়ানক Gal প্রকৃতির মানুষ। এর সঙ্গে যেপা- 
বেশ করা বিপজানক। কোঞ্চায় কোন বৌবঝ|জারের সিধু 
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উপ্টাডাঙ্গার নিগাইয়ের সঙ্গে তার ভাল রকষ জানা শোন! 
রয়েছে । কাজেই 

বলতে কি, সুদামর একপার ইচ্ছা হুল SSCS বলে 
দেয় (সে যেন আর তার কাছে নাআসে। ডাকাতি করার 
ইচ্ছা তার নেই। সে জেল খাটতে পারবে লা। জেলখানাকে 
সে ভয় করে। তপাও ভয় কবে। তপাও এভাবে বাইরের 
গুগ্ডাদের সঙ্গে একত্র হয়ে ডাকাতি কণতে নারাঙ্গ। 

'কি হল, চুপ করে রইলি যে?” এক গাল ধোয়া বের 
করে ভল্টু তক্তপোষের ওপর পা তুলে বলল। WEA প্রেমাদ 
গণল। এদিকে বেলা শেষ হয়ে এসেছে তাকে AGI 
হবে। 

“মলট] ভাল ary বিষ গলায় সে উত্তর করল। 

SH আবার একটা ভেংচি কাটল। 

‘তোদের মন আছে-_তাই কখনে। তা ভাল থাকে আবার 
কখনো সেটা খারাপ হয়ে UA’ 

এবার সুদাম না হেসে পারল না। 

'কেন তোর কি মন বলে কিছু নেই? 

নেইই তো--মনও নেই মাথাও নেই-ভাই তোদের 
মতন আমার মন খারাপ হয় না, মাথাও ধরে A’ 

‘ভাল, তুই ঈশ্বর ।' 

‘ঈশ্বর ব্যাটার মন মাথা ছুইই *াছে তা না হলে অত 
মনোযোগ দিয়ে তোদের মতন সাতশ গণ WA তৈরী করত 
কখনো ৷’ 

এখন একটু সাহস হল WIA! তবে বোধ হয় 
ডাকাতি টাকাতির বাপার নিয়ে Se, কথা বলতে আফেনি। 
afi আড্ডা দিতে এসেছিল। তাই আর একটু বড় করে 
হাসল সে। 

'তাহলে তোকে তে ঈশ্বর তৈরী করেনি-মন ম'থা 
কিছুই যখন নেই cola’ * | 

'নাই তো--আৰায় COA) করেছে VTA | পদ ধরেছি। 


বেশ্াবাড়ি যেতে আরস্থ করেছি।”, দাত বের করে ভণ্ট, 
একটু হাসল । হুদাম চুপ করে রইল । ভপ্ট, খে এতটা 
খারাপ হয়ে গেছে তার ধারণা ছিল ন।। 

‘বুঝলি, ভাল ‘ছলে হয়ে থাকটি। কিছু .1। আমি 
অনেক চিন্ত করেছি । তুই ভাল হয়ে থাকলেও, যদি কাজ- 
কর্ম না করিস্‌ টাকাপযরস! রোজগার ন1 করিস্‌ লোকে তোকে 
খার!প চোখে দেখবে। Seb, একট। দীর্ঘশ্বাস CHA | 

কথাটা VAT ভাল লাগল। তাই আর ন! হেসে 
ভল্‌টুর মতন দীর্ঘশ্বাস ছাড়ল। 

হ্যা তা ছাড়া আর কি। আমার অবস্থাও তাই। 
চাকরি তো আর গাছের ফলনা। আর এই বিষ্তাগ্র কে 
আমাদের চাকরি দেবে বল্‌ তা বলে ভন্বরলোকের ছেলে 
চায়ের দোকানে ঢুক্কে তো আর বয়গিরি করতে পারব AI | 
তেমন পুজি নেই যে কারবার টারবার খুলে বসব ।” 

বেশ |কছুক্ষণ চুপ থেকে €দ্টু তার পিঠের জাষাটা 
তুলে ধরে ঘুরে বসল। 

aly আমার পিঠটা ote 

ভল্টুর পিঠে কালে! কালো দাগ। 

‘fe হয়েছিল !, সুদাম বিড়বিড় করে উঠল। 

‘আমার বাবা খড়ম পায়ে দেয় জানিস খড়ম দিয়ে 
মেরেছিল।, 

সুদাম আবার চুপ করে TVA | 

আমি ঠিক আত্মহত্যা করব-_ বুঝলি, বাবার অত্যাচার 
আর AQ হয় At 

‘আমিও সন্ন্যাসী হয়ে টয়ে কোথাও চলে যার” হদাথ 
ফেস করে আর একটা লা নিশ্বাস ছাড়প। “বাড়িতে 
থাকব না। রাত দিন বুড়ির বকুনি-_আর ওই ট্যার ছু'ড়ির 
মুখ ভার- সম্ব হয় না এসব।, 

“আহা, তোকে তো কেউ মারধর করে ন1।' ভল্টুর 
চোখ ছলছল করে উঠল। ‘আর আমায় কি সারটাই কাল 


— খাস 


৬৩০ জয়নী কার্তিক ৯৬৭, 


মারল। মুখে মদের গন্ধ পেয়েছ । আমি নাকি এই করে 
তার সম্পত্তি উড়িয়ে দিচ্ছি।' একটু cra চে'খ ছুটো 
জাযার হাঠায় যুছে ফেলে ভল্টু বলল. ‘বাবার কাছে আহি 
আজ পর্যন্ত হাত পাতিনি-হাত খরচের টাকা মার কাছ 
থেকে যা পাই তাই দিয়ে একটু দিশী টানি। নেশা হয়ে 
গেছে ছাড়তে পারি না। তাই রোজ সন্ধাবেলা একটু - 
পাচ সাত আউন্গস-বড় জোর একটা | নম্বর পাইট_অতেই 
আমার চমৎকার নেশ। হয় -আর তাতেই কিনা এমন গরুর 
মতন মার’ 

‘তোর মা কি বলছিল তখন - তোর বাবাকে বারণ 
করেন এভাবে মারধর করতে ?” 

'ছ" মার কথা শুনতে তার বয়ে গেছে? সুদামের 
চোখে চোখ রেখে SAR মুহূর্তঞাল কি চিন্তা করপ। “তবে 
আজ তোকে একটা কথ! বলি কাউকে ঝূলস না_তপাকেও 
আমি কোনদিন বলিনি-_ আমার বাবাও মদ খায়। মদ 
খায় এবং মেয়ে যানুষ cotta! আমি ঠিকানাও জেনে 
ফেলেছি। হাতীবাগনের কাছে একটা বাড়িতে থাকে মেয়ে- 
ছেলে! । বুঝলি, এসসি আমার বাবা খুব সাধু মান্য । গলায় 
তুলসীর মালা- খড় পরে থাকে, দেখেছিল তো_কিস্ত 
ভেতরে ভেতরে বদের শিরোমণি । এবন, ব্যাপারটা তো 
বাইরের কেউ জানে না। আমার মা জানে। মা অংনক- 
দিন আগেই টের পেয়ে গেছে। মদের গন্ধ আগে আগে 
আমি টের পেতাম ন1। ভাবতাম পানের সঙ্গে দামী জর্দা- 
টর্দা খায়, তাই বাবার মুখে কেমন একটা গন্ধ । আঙ্গ আমি 
নিজে মদ খাচ্ছি__কাঁজেই সব বুঝে গেছি; আর এ হাতি- 
বাগানের কথাটা ধরে ফেললাম অন্তভাবে। একদিন কি 
নিয়ে মা ও বাবার মধ্যে রাগারাগি কথা কাটাকাটি হচ্ছিল। 
হুট করে মা! হাতিবাগানের শৈলরানী: নাম বলে ফেলেছিল। 
বলছিল, সব টাকা শৈগর:নীর হাতবাক্সে চলে যাচ্ছে, এই 
সংসারের দিকে বাবার তেমন YR থ।কার তো কথা AH | 


আমি দরজার আড়ালে দাড়িয়ে আড়ি পেতে গুনছিলাম। 
ভাবলাম, তাল রে ভাল শৈলরাণীটা আব'রকে-এনষে 
তো আমাদের পি'স মাসী কি খুড়হুতো জ্যাঠহডো বোনদের 
মধ্যে কেউ নেই _আমাদের অনেক আত্মীয় asa টাল! 
টালিগঞ্জ হাওড়] শিবপুর বেহাল! বেলেখাটায় ছড়িয়ে ছিটিয়ে 
আছে তুই গানিস। কিন্তু হাতিবাগানে তে। আমাদের কেউ 
নেই। মার মুখে এ নামটা শোনার পর থেকে আমার কেমন 
যেন একট] সন্দেহ সন্দেহ হতে Bay করল একদিন সন্ধে।- 
বেল! বাবা বাড়ি থেকে বেরোবার পর আমি লুবিয়ে লুকিয়ে 
তার পিছু নিলাম । তারপর ঠিক জায়গায় পৌছে ঠিক বাঁড়টা 
চিনে রাখলাম। গ্রে স্থ্রীটের মুখোমুখি একটা গলির মধ্যে 
লাল রঙের একটা দে।তল! বাড়ি-_, 

SE, এখানে থামল | 

সুদাম ঠোঁট টিপে হাসল। 

‘তা কেবল লাল রঙের দোতলা বাড়িই দেখে এলি-- 
মানুষটাকে দেখলি ন। ?' 

'হ্যা, দেখব নাকেন। তার সঙ্গে কথা বলেছ-_-তার 
বিছনায় পর্যন্ত বসে এসেছি-_ আমি কি যেমন তেমন ছেলে —’ 
ভণ্ট, সামান্ত হাসল। 


সুদামের চোখ বড় হয়ে গেল। 

‘বলিস কি-_ তোর বাব! কিছু বলল না? 

“তোর মাথায় কিছু নেই। গোবর ছাড়া আর কিছু 
নেই তোর এ ঢাউস মাথাটার তেতর। বাবা থাকতে 
থাকতে.কি আর আমি শৈলরানীর ঘরে ঢুকেছিলাম-_, 

+৩--এখন সুদাম বুঝতে পারল। “আর একদিন 
সেখানে গিয়েছিলি wana চুকেছিলি ওর ঘরে তাই না! 

SAR ABI মতন ঘাড় কাত করল। 

“গুণে গুণে পঁচিশটা টাকা নিলে মেয়েটা_বুঝলি-_তা৷ 
হ্যা, মেয়ের মতন মেয়ে বট-_আগুনের ফুল। আমার 
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বাবার পঞ্চাশের ওপর বয়েস হয়েছে-আর শৈলর বয়স 
একুশের বেশ না।' 

হঠাৎ একটা কৰ! মনে হতে সুদাম চুপ থেকে নিজের 
মনে কি যেন ভাবল। 

দু দিন গেছি শৈপর ঘরে-__গুণে গুণে পঞ্চাশট! টাকা 
নিয়েছে আমার কাছ থেকে _একটা পাই-পয়স1 ছাড়ল না, 
এমন শক্ত মেয়েটার মন |, 

‘তে তুই দ্বিতীয় দেন যখন গেলি তখন পরিচয়টা দিল 
না কেন, তে দের বাবার নাম বললি না কেন- বলতে 
পারতিস তোর বাবা এত এত টাক। দিচ্ছে - StH | চার 
টাকা কম নাও ।, 

তুই একটা ছাশপ-_-একট। গাধ।। বাবার নাম বললে 
আর আমায় ও ওর ঘরে ঢুকতে দেবে নাকি।' 

“কেন, বাপ ব্যাট!কে বুঝি ওরা এক সঙ্গে-ঘরে তোলে 
না? সুদাম এবার ফিক্‌ করে হাসল | 

SB মাথ! নাড়ল। 

তা জানিনে। তবে বাবার পরিচয় দিলে সেখানে 
বাবাকেও ছেট Fal হ'ত আমাকেও ছোট করা হ'ত 
মেয়েই ভাবত, এমন বাপের এমন গুণধর ছেলে--আবার 
ভাবত এমন ছেলের এমন বাপ শা হয়ে যায় কবনো - ভাল 
করে গোফ দাড়ি গজায়নি_ এখন থেকেই বেশ্যাবাড়ি -॥ 

থাক গে-? সুদাম চোখের .ইপারায় ভল্টুকে থামিয়ে 
দিপ। (যন বারান্দার ওদিক দিয়ে টগর যাচ্ছিল। টের পেয়ে 
SHE চুপ করে যায়। 

‘তপার খবর কি? একটু পর ভল্টু প্রশ্ন করল। 

‘সকালে এখেছিল। wat মিনমিনে গলায় উত্তর 
করল। হঠাৎ আবার তার আশঙ্কা হচ্ছিল ভল্টু না নেই 
ডাকাতির কথায় ফিরে ata | 

‘আমাদের মধ্যে তপাটাই একটু খুনে SUC, FS বলিস!’ 

তল্টু কথা বলল না। মি 


“রোদট! একেবারে নিভে গেছে ' স্থদাগ ছটফট করতে 
লাগল। SAR এমন ভাবে বসে আছে উঠবার নাম নেই। 
অথচ VANS এখনই বেরিয়ে পড়তে হয়। TARA পকেট 
থেকে সুদাম একটা সিগারেট তুলে নিল । “দেশলাইট। দে ।, 


ভল্টু তাঁর হাতে দেশল।ই ছুড়ে দিয়ে একটু সোজা হয়ে 
বসল । তারপর চাপা গলায় বল্ল, ‘বারান্দায় কেউ আছে? 

“না| মনে হয় কেন?, 

aia সিগারেট ধরান শেষ করে ভল্ট্র চোখের দিকে 
তাকাল | 

‘বুঝলি, আগুনের ফুল - চোখে ন! দেখলে বিশ্বাস করব 
না, 

সুদাম ঢোক গিলল | 

“সেই শৈলরাণীর কথা বলছিস? 

“হ" একদিন যাবি ওখানে ?’ 

‘stay কোথায় -এত টাকা আমার আছে নাকি - 
বাপ _-এক থে|কে পঁচিশটা টাকা’ 

‘wits কি_একদিন ভাল করে ফুতি করতে পঁচিশ ত্রিশ 
ঢাক! খুব বেশি হল? 

“না খুব বেশি না’ যেন গভীর ভাবে চিন্ত। করতে 
লাগল সুদাম । ‘খুব বেশি না_ যেমন রূপের কথা বলছিস 
তা তোর মতন বড় লোক হলে GF করে একদিন দেখ! 
যেত-_ 

ভল্টু নূতন সিগারেট ধরাল। 

AY, টাকা কেউ হাতে তুলে দেয় না_ চেষ্টা করে 
জোগাড় করতে হয়--মা আর কত হাত খরচ দেয় আমায় 
কিন্তু এ সব বাড়তি খরচের জন্ত আমাকেও চেষ্টা চরিতির 
করে টাকা জোগাড় করতে হয়” 

সুদাম চুপ করে রইপ। তবে তো সেই ডাকাতি রাহা” 
জানির কথায় ফিরে যাচ্ছে SAR | 
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cata’ ভল্টু হঠাত প্রশ্ন করল, “তোদের বাড়িতে সেই 
মেয়েটা আর আসে না? 

‘কে-কোনূ মেয়ে ?' হুদাম চমকে উঠল। 

CAR ঠোটের কোনায় হাসল। 

মনে হল যেন আকাশ থেকে পড়ছিস। BAI পোদ্দারের 
মেয়ে-হৃষণ তো এখনো রোজ রাত্রে তোদের বাড়ি আসছে 
দেখছ । 

HCA মুখটা কালো হয়ে গেল।- তাড়াতাড়ি বসল, 
হ্যা, এ আমার ঠাকুমার দূর সম্পর্কের ভাই--তাই বুড়িকে 
দেখতে আসে রোজ একবারটি করে’ 

আর মেয়েটি? খুব তো করন শ্বামবাজার যাচ্ছিলি 
ওকে বাড়ি পৌছে দিতে ৷’ 

সুদাম হঠাৎ চুপ করে রইল | ' 

‘এখন আর তোদের বাড়ি তেমন আসছে না যেন। তুই 
আর শ্যামবাজার যাস না!' 

“AN 

‘কেন ?” 

‘এরি * 

ভল্টু একটু হতাশ হল। তারপর টেনে টেনে হাসতে 
আরম্ভ করল। “Oty, তুই চশিন ডালে ডালে আমি ফিরি 

পাতায় পাতায়__ আমার চোখে ধুলে! দিতে পারবি না । ওই 
যেয়ে আর আসছে না কেন আমার বুঝতে “কি নেই। 
পীরিতটা এখন গাঢ় হয়েছে ঘন হয়েছে । জগ মিশিয়ে যখন 
গুড়ের রস পাক হয় তখন প্রথমটা য় খুব ফেনা হয় রস উথলে 
CHT ওঠে। তারপর রস গাঢ় হতে থাকে শক্ত হতে 
ধাকে-তখন আর ফেনা থাকে না রদ উলে ওঠে না। 
ভালবাসাটা তাই। এখন আসা খাওয়া একান্ত ছুজনের Fra 
বাসে বেড়ানো! বন্ধ হয়েছে-_কিন্তু তলে পীগিত ঘন হয়ে গাঢ় 
হয়ে জমতে SHAS করেছে।' 

সুদাম হাসল | 


না না, মাইরি _হুই UW ভাবছিল মোটেই ত! নয়’ 

আবার মিছে কথা বলছিস * ভল্টু ধমক লাগাল। 

‘এই তোর 51 ছুয়ে বলছি_* SARA হাত ধরল হুদাম। 
‘আমারও AIT মনে হত আমায় বৃঝি ও ভালবাসে, 
আমার ওপর খুব টান আছে -কিন্তু আসলে তা না। এখন 
বুঝতে পারছি-_যেয়েটা ভয়ানক স্বার্থপর অহঙ্কারী 1’ 

wap দার্শনিকের মত নিম্পৃহ ভঙ্গিতে হাসল । 

‘ay সুদাম, সংসারে ভালবাস! টাসা বলতে কিছু 
নেই_ প্রেম টেম সব হেঁদে। কথা । আমলে এই দুনিয়া 
স্বার্থ ছাড়া কিছুই. সত্য নয়। তবে কিনা, আমি তোমায় 
ভালবাসি -তোমার ওপর আমার খুব টান আছে নিজের 
স্বার্থের জন্য মাঝে WA এমন ভান করার দরকার হয়। 
একটু থেমে থেকে GAR আবার বলল, “তুই কি মনে করিস 
আমার BA আমার মাকে ভালবাসে, না মা বাবাকে ভাল- 
বাসে? একটুও না। আমি সেই ছোটবেলা থেকে ছুটি 
মানুষের চোখ দেখে বুঝে গেছি -তারা একজন আর এক- 
জনকে তীষণ ঘেন্না করে মনে মনে। কিন্তু ওই যে বললাম, 
স্বার্থ - আমার স্ত্রী আছে পুত্র আছে, আমি ঘোর সংসারী 
মানুষ সং মানুষ । বাইরের মান্ষকে এট] দেখাতে হয় বলে 
বাবা শৈপরাণার ঘর থেকে বেরিয়ে এসে আবার স্থড় AG 
করে রাত দুপুরে ঝাড়ি ফেরে? আর মা মনে করে আমার 
স্বামী আমার পুত্র আমার চারতল৷ বাড়ি অনেক টাক। 
পর়সা_ SAG AWA পচন আম'র সুখ দেখে ভাবে, 
আহ! সতী লক্ষ্মী তো এই--প্তধু এই সুনামের মোহই ই 
হুযশের দিকে তাকিয়ে মাকেও তার মাতাল স্বামীকে বিছানায় 
জায়গা দিতে হয় -না হলে একজন আর একজনকে ভেহরে 
ভেতরে কী ঘেন্নাটাই না করে সেট! ওদের ভাল বরে ন! 
দেখলে বোঝ! যায় না। প্রেম ভালবাসা CAR মমতা- সব 
স্বার্থের জন্ত। আনি বাবার সম্পত্তি ভোগ করব ভেতরে 
এই স্বার্থ আছে বলে তো তার খড়মের বাড়ি খেয়ে চুপ করে 
গেলাম__এখন বুঝলি ?, 

WHA ফ্যালফ্য/ল করে SALT TY দেখতে লাগল। 

(ক্রমশঃ) 
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দিয়েমের পতন 

ডক্ষিণ ভিয়েতনামে দিয়েম শাসনের অবসান হয়েছে। 
গত ১লা নভেম্বর ত'ড়ংগতি বিদ্রোহের মধ্য দিয়ে একটি 
শক্তিশালী সামরিক সোঁট সায়গনে রাষ্রক্ষণত! দখল করেছে। 
রাষ্রপতি দিয়েম ও তার প্রভাবশালী ভ্রাতা নূয রাষ্ট্রপতির 
প্রাসাদ থেকে পলায়ন করেও প্রাণ ঝাচাতে পারে নাই I 
দিয়েম sifaatraa অপর প্রভাবশালী রাষ্্পরিচাপিকা মাদাম 
ন্যু-ইনি মা্কিণ-বিরোধী প্রচারে আমেরিকায় ভ্রমণরত 
ছিলেন দিয়েম সরকারের পতনের কাল। 

স।য়ণণের সাম'রক বিদ্রোহ কোনো! আকন্মিক ঘটনা 
নয়। গত মে মাস থেকে দিয়েষ শাসন দ ক্ষণ ভিয়েখনামে 
বৌদ্ধ নির্যাতনের এক SISA অধ্যায় রচনা করোছে। 
দিয়েম ও তার ক্যাথলক প'রবারগোষ্ঠির সদস্যরা বিশেষ 
করে Te মাদাম ন্যু_এই বৌদ্ধ-নির্ধাতনে অগ্রণীর স্বমিক! 
নিয়েছিলো _ এই অজুহাতে যে বৌদ্ধদের মধ্যে অধিকাংশ দক্ষিণ- 
ভিয়েখনামের সহিত গেরিলা-সংঘর্ষেরত কমু।নিই ভিয়েংকং-এর 
সমর্থক । দক্ষিণ ভিতেধনামে বৌদ্ধরা সংখ্যাগুরু, প্রশাসনিক 
নানা স্তরে বহু প্রভাবশালী বৌদ্ধ রয়েছেন সামরিক বাহিনীর 
mee সেনানায়কদের মে; বোদ্ধবর্মাবলম্বীর প্রাচুর্য রয়েছে। 
ভা'দর কলের পরামর্শ অগ্রান্থ করে বিশেষ করে ভ্রাতা FT 
ও তার পত্নী মাদাম নৃ'র পরামর্শে ও পরিচাপনায় দিয়েম- 
শাসন প্রচণ্ডভাবে বৌদ্ধ-নির্যানে অগ্রসর হয়েছিল। এই 
নির্যাতন চরমে ওঠে ২১শে আগষ্ট তারিখে । সেদিন সামরিক 
আহন জারী করে বিভন্ন বৌদ্ধমন্দিরগুলি- বাছাই করা 
সেনাঝাহিনীরা আক্রমণ করে ও সেখানে অবস্থিত বৌদ্ধদের 


ওপর চূড়ান্ত অত্যাচার করে। তাদের গ্রেপ্তার করে। বহু বৌদ্ধ 
এই নির্যাতনের ফলে হতাহত হন। ২১ BA নৃশংস 
অভিযানের পূর্বে ও পরে সাঁয়গনের রাজপথে পর পর কয়েক- 
জন বৌদ্ধতিক্ষু পরিধেয় ae অগ্নিসংযোগ ক'রে দিয়েম- 
শাসনের বৌদ্ধ-নিগ্রহের নীতির প্রতিবাদে আস্লোৎসর্গ করেন। 
বিভিন্ন দেশে দিয়েম-শাসনের এই বর্বরোচিত বৌদ্ধ-নিগ্রহের 
বিরুদ্ধে প্রবল প্রতিবাদ ওঠে । বিশেষ করে বৌদ্ধ দেশগুণি 
বিশেষভাবে বিচলিত হয়ে পড়ে এবং ক্রমে রাুপংঘে দিয়েম- 
শাসনের বিরুদ্ধে মানবিক অধিকার ‘ human rights ) 
হরণের অভিষোগ উথাপিত হয়। ফলে FRAT 
সরেজমিনে তদন্ত করবার জন্তু একটি প্রতিনধদল সায়গনে 
প্রেরণ করেন। সায়গনের সামরিক অভ্যু্থানের সময় রাই- 
সজ্মের পর্যবেক্ষক দল ভিয়েখনামে সফররত টিলেন। 

এই পরিস্থতিতে দিয়েম-শাসনের বিরুদ্ধে তীব্র 
অস্ন্তাষের দানা বেধে উঠেছিল এবং আসন্ন সামরিক 
অভু/খানের সম্ভাবনায় সায়গনের আকাশ-বাহাস মুখরিত 
হযেছিল। আগই-সেপ্টম্বর-অক্টোবরের প্রত্যাসন্ন সামরিক 
অভু'থানের গুজবের মধ্যে দিয়েম, দিয়েম ais! JY ও 
মাদাম নৃয এই সস্তাবনার বা উল্লেখ করে পরোক্ষভাবে 
এবং প্রত্যক্ষভাবে আমেরিকার গোয়েন্দা fas গের কর্তৃ- 
স্থানীয়দের TTD সামরিক অদ্কুথানের প্ররোচকরূপে চিন্তিত 
করতে দ্বিধা করেননি ।- 

১৯৫৪-৫৫ সালে দিয়েম ক্ষষতায়-আসীন হবার পর 
থেকেই আমেরিকার সাহায্যপু হয়ে দক্ষিণ ভিয়েতনামের 
রাষ্ট্রনীতি পরিচালিত হয়ে আলছিল। উত্তর ভিয়েৎনাষের 
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কয্যুনিঃ গেরিলাদের আক্রমণ থেকে এবং কযু।নিই দখল 
থেকে দক্ষিণ ভিযেংনামকে রক্ষা করার Bray নিয়ে 'দয়েম- 
সরকারকে আমেরিকার সামরক দাক্ষণ্য সর্বতোভাবে 
সাহায্য করে এসেছে এবং মাকিণ প্রশ্রঃপুষ্ট দিয়েমও 
আমেরিকার অনভিপ্রেত কোন নীতি গ্রহণ করে নাই। 
বর্তমানে প্রায় ১৫, ০০০ মাকিণ সৈন্ত যারা পরামর্শনাতা 
নাষে পরিচিত ভিয়েতনামে কমু।নিঃ ভিয়েং কং-এর বিরুদ্ধে 
অভিযান পরিচালনায় দক্ষিণ ভিয়েংনামকে সহায়তার ae 
সেখানে মোতায়েন রয়েছে এবং আমেরিকা দৈনিক প্রায় 
এক মিলিয়ন ডলার সেখানে বায় করছে। 

এই পরিপ্রক্ষ-ত মার্কিণী-মহলে দিয়েষ-বিরোতিতা 
সম্প্রতি প্রবল হয়ে উঠে ছল, এবং দক্ষিণ ভিয়েতনামে মাকিণী 
সাহায্য বন্ধ করে ন্বোরও দাবী উঠেছিল। অবশ্য যে-সব 
বাহিনী প্রত্যক্ষভাবে কযু'নিই ভিয়েৎ aa বিরুদ্ধ 
দিয়োজিত নয়, তাদের জন্ত মাকিণী সাহাব সম্প্রতি বন্ধ হয়ে 
গিয়েছিল। প্রেপিভেন্ট কেনেডিও সরাস'র বৌদ্ধ নির্যাতনের 
জন্য গিয়েমকে ay তিরস্কার করলেও, fetas কং-এর দিরুছ্ধে 
সামরিক সাহায্য অব্যাহত রাখার জন্ত কিছুপল পূর্বে তার 
টেলিভিসিয়ন সাক্ষাতে বলেছিলেন। 

মাকিন সরকারের উভয় সঙ্কট । একদিকে কণু।নিঃ 
অধিকার থেকে দক্ষিণ ভিয়েৎনাম রক্ষা করতে ভবে, অন্তরায় 
দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার সংলগ্ন অঞ্চল কয্যুনঃ কবলিত হবে। 
Ale, ভিয়েংনাম সরকারকে সাহায্য কর! প্রয়োজন। অপর- 
দিকে অমানুষিক বৌদ্ধ-নির্যাতনের ফলে ব্ভিয়েখনামের 
MOSH বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের অবস্থা অসহনীয় হয়ে উঠেছে। 
ছাশ্র-বূবকেরা মৃত্যুপণ করে দিয়েম-বিরো'ধতায় অগ্রসর 
হয়েছিল। ভিয়েখনামের বৌদ্ধ মাকিল রাষদূত, ম দম Ba 
পিতা, বৌদ্ধ-নিধাতনের প্রতিবাদে : পদত্যাগ কসেছেন। 
ভিয়েতনামের বৌদ্ধ sald সচিব পদত্যাগ করেছেন। বৌদ্ধ 
গেনানামকদের মধ্যে TUS অসন্তোধ, THAI |য়েখ কং 


গরিলদের অনুপ্রবেশের সুযোগও এনে দিয়েছিল। এই 
অবস্থায় ন্‌ emer ন্য কে ভিন্ব্নোম তাগের মাকিনী 
প্রচ্টাও AV বাথ হম পরে অব মাদাম নূ। মাকিন 
সফরে যান উদ্দ্ ম.কিণ শীতর বিরুদ্ধ প্রচার ও দিয়েষ- 
সরকারের বিরুদ্ধ বৌদ্ধনির্যাতনের অভযেগ খণ্ডন । এই 
পরিস্থিতিতে তড়িৎগতি দিয়েমকে অপসারণের প্রচেইা 
ভিয়েতনামে আমেরিকার আবশ্যিক দায়িত্ব হয়ে পড়ে_এ- 
সম্বন্ধে কোনে। সন্দেহের অবকাশ নাই । এই সামরিক 
অন থানের পাতে তাই আমেরিকার প্রচ্ছন্ন SAA থাক! 
খুবই স্ব/ভাবিক। অবশ্যি অভ্ঠাথ।নের অ%তম নেতা জেনারেল 
লে-ভ্যান কিম ম.কিণ-সংযোগের কথ! অস্বীকার করেছেন। 

দিংয়মের পতনের পর সায়গনের সর্বস্তরের জনসাধারণ 
সাষরিক বাছিনীপণের যে faq asda জানিয়েছে, 
দিয়েমের বিরুদ্ধে প্রবল BAIA তার মধ্য দিয় BOR 
আবেগ আত্থপ্রকাশ করেছে। বিভ্রোহের সর্বযয় নেত! 
মেঞ্জর জেনাবেল মিনের সভাপতিত্বে বিপ্লবী পরিষদ গঠিত 
হয়েছে। এই পরিধদে? তদারকে পরিনদের সহ সভাপতি 
মিঃ পেটার প্রধান ICH মন্ত্রীস 51 গঠিত হয়েছে। 
জেনারেল মিন রাই্প্রধানের পদ গ্রহণ করেছেন। নৃতন 
অস্থায়ী সংবিধান অনুযায়ী দক্ষণ ভিয়েতনাম রিপাবপিকক্ক'প 
ঘে|দিত হয়েহে। বিপ্লবী পরিষদ Fecasatta গণতঙ্ত 
স্থাপনের প্র-তশ্র.ত দিয়ে সংবিধান avata ভার একটি মনীষী 
সত র (council of sa_cs) উপর অর্পণ করেছে । নুতন 
সরকার কম্যুনি্ট [িরে।ধিতার লঙ্কল্পে অটুট আছেন, পার্শ্ব 
aol সকল রাষ্ট্রের সঙ্গে কূটনৈতিক সম্পর্ক স্থাপনে আগ্রহী 
এবং প্রাক্তন সরকারের আন্তর্জাতিক প্র তশ্রুতি পাপনেও 
নিঃসংশয়) সকল দলের সংগঠনের নিরঙ্কুশ অধকর এবং 
ধ্মীয় স্বাধীনতা, SHA থাকবে, অকম্যুনি্ রাজবন্দীগের 
মুক্তি ও সংবাদপত্রের স্ব|দীনত।-_ বিপ্লবী aay এই ছয় দাবী 
FPA অনুসরণ করবেন। * 


A; 


vi 


woe বিশ্বার্ড 


সোভিয়েট-টীন সম্পর্কের হাওয়। বদল ? 
কয়েকদিন পূর্বে প্রকাশিত সংবাদে জানা গিয়ে ছল, 
চীনের SYA পাটির উচ্চন্তরর নেতারা গোপন ঠক 
বসেছন। সোভয়ট চীন AeA ক্রসাবনতির পরি- 
প্রেক্ষতে এই সংবাদে সর্বত্রই কৌতূহল উদ্দীপিত হয়েছিল - 
চীন-সো'ভয়েট সংঘাত মৃতন কোনো মোড় নেম কিনা! 
এদিকে অক্টোবরের শেষের দিকে ক্রুশ্চেভ চীন সম্পর্কে নরম 
সুরে উল্লেখ করে ট'ন-.সাভিয়েট ঝিণোধের প্রকাশ্য আলো- 
চনা বন্ধ করার আবেদন জানান এবং এই উপলক্ষে চীন ও 
সোভিযেট সরকারেরর মধ্যে অন্থাভাবিক সম্পর্কর কথাও 
উল্লেখ করেন। ইতিপূর্বে দুই দেশের পার্টির প্রসঙ্গই 
উত্থাপিত হয়েছে । সরকার সম্পর্কে কেনো বাদানুবাদ হয় 
নাই। অক্টোবর বিপ্রববাধিকী অনুষ্ঠানের সময কিন্বা তারপর 
চীন ও চীনসমর্থক কমু নিই পটিগুলিকে বাদ দিয়ে মাগ্কীতে 
একটি SYR কংগ্রেস sees হবার কথা ছিল। 
সেখানে সমবেত কুন পাগুলি ধক্যহানে 
চীন। কমুনিষ্ট পাটির নিন্দ। কণে আন্তর্জাতিক কয্য ন 
আন্দোলন থেকে চীনকে ARIA ভাবে Vas 
axa, কিন্তু ase রোমের এক সংবাদ 
গ্রকাণ এই আন্তর্জাতিক কমুযুনিই সমংবেশ আবারও মুসতুবী 
রইলে।। তারপর, গত ই নভেম্বর হংকং থেকে প্র fT 
পিকিং রেডিওর সংবাদে জান] হায় মাও-সে তুং ও অন্যান্য 
নেতৃবৃন্দ সেদিনই সোভিয়েউ ও চীনের জনসাধারণের সঙ্গে 
এ+5) ও মৈত্রী এজ য় র.খবার জন্য ভাবেদন চানিয়েছেন। 
অক্টোবর বিপ্লবের বাৰিকী উপলক্ষেয ANAS ও He SF 
বার্তা পাঠিয়ে মাওৎং-সে তুং প্রযুখবা বলেছেন চীন-সে।ভিয়েট 
সম্পর্ক চিরস্থায়ী ও অচ্ছেগ্ভ । সো[ভিয়েট কযু।নিঃ সম্পাদক 
নিকোলাই পোডগে।রনী মক্কৌতি এই স'য় বলেন রাশিয়া 
চীনের সঙ্গে স্বাভাবিক সম্পর্কে ফিরে আসত চায়। ৭ই 
ASW MACS ক্রুণ্ঠেতকেও বিপ্লবঝাধিকীর এক সম্বর্ধনা 


# 


সভায় বলতে শোনা যায় সোভিয়েট-চীন বিরোধের অবশ্যই 
সমাধান হবে। 

সাপ্রতিক হালে সোতিয়ে-চীনসম্পর্কে পারস্পরিক 
মিত্রতাপূর্ণ উল্লেখও শোনা At AR) স্থতরা', VA 
গতি সেোভিযেট-চীন সম্পর্কের উন্নতির দিকে কিনা তা 
লক্ষ্যণীয় | 


আলজিরিয়ার সঞ্চট 

বারবার বিত্রোহীদের হাঙ্গামা মিটতে না মিটতেই আলজিরিয়ার 
প্রেসডেন্ট বেন বেলার সামনে মরক্কোর সংঘাত, এসে হাজির 
হয়েছে। বারবারদের দাবী সমাস্বাদ বেন বেলার 
চাইতেও এরা অধিকত? সমাজবাদী তাই তারা নিজেদের 
নামাকর করেছ ‘Front of the Socialist forces’. 
CALA এদের সমাজবাদী দাবীকে ম্লান করে দবার জন্ত 
রাষ্্রীয়করণের কার্ষস্থ১)। নিবে Bs এগোবার জন্ত সচেঃ 
হয়েছেন, যার ফলে সাপজেরিয়ায় ফরাসী স্ব ঃস্বার্থের সঙ্গে 
বেন বেপার সংঘাতের ভুমি রচিত হচ্ছে। বা'রবা'রণ্রে 
Front of the socialist দের সযাজব1দ-এবর পরীক্ষা হয় 
ন ই। wea, এই দাবীর কতটা খাটি কতটা মেকী, তা 
এখনো অনুমানস:পেক্ষ। কিন্তু ব'রবা রদের আর একটি VHS 
অভিপ্রায় অনুধাৰন কর! যায় । আসলে ঝা'রবারেরা 
রাষ্ট্রীয় ক্ষমতার শরীক হতে চায়, য! সবই বেন বেপার দখলে, 
এবং যার MATS) আরবযুখীন | রাইশ/কর আরব-সবস্থতার 
|বরুদ্ধে ঝ'রবা'রদের অভিষান। 

মরকে। আলঙ্গিরিয়া বিণোশে অক্টোবরের শেষ সপ্তাহে যুদ্ধ 
বিরতি আলোচনাব 'প:ই ছুই পক্ষে পুনরায় মরু সংশ্বাত 
সুরু হয়েছে । রাষ্ট্র সংঘের সে.ক্রটরী-জেন। ল মীষাংযায় 
অগ্রনী হতে চাইলেন ছুই পক্ষই বর্তমানে alfa ag 
অসম্মতি BAA করেছেন। মালা ও ই খয়োয়িপার সামরিক 
অফিসার! সংঘাত-এলাকায় যুদ্ধ-বিরতি সর্ত প্রয়োগ পর্য- 
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বেক্ষণ করতে উপস্থিত হয়েছেন, সেখানে মরক্কে। ও আল- 
fear পরস্পর পরস্পরকে যুদ্ধ-বর ত PH ভঙ্গের দামে 
অভিযুক্ত saga) ফ্রান্সের চি হত সীমান্ত অনুযারী মরা 
আলিয়ার দুইটি ওয়েসিস দখলে উদ্যোগী হলে সংঘ'ত 
সুরু হয়। মরক্কোর সীমান্তের দাবী আরো Wana | 
আলল'রয়ার Tags পৃথিবীর (সেরা খনি লোহা এবং 
গোটা মরিটেনিয়া মরক্কো দাবী করেছে। এই সুত্র মরক্কো 


স্তাপীনত। fara, আপনাৱ 
wae শক্তি দিয়ে ত! রক্ষা করন 
জওহরলাল (MSP 


সম্পদগুণি সংরক্ষণ করুন 


ভারতের সম্পদগুলি মূলাবান। দেশকে 
শক্তিশালী করার জরুরী প্রয়োজনে সেগুলি 
AVG কাজে লাগাতে হবে। আমাদের 


স্বাধীনতা যে বিপদের সশ্মুধীন হযেছে 
তা উত্তীর্ণ হওয়ার এইটেই একমাত্র উপায। 
বায়বাহুলা এবং অপচয় জাতির ক্ষতি 
করে। স্বাধীনতার একটা মূল্য আছে 
এবং আমাদেরই তার পূর্ণমূলা দিতে হবে। 


শাসকের! স্মরণ করিয়ে দিয়েছে যে আলজিরিয় নেতৃবৃন্দ 
স্গারীনত লাংভর পর সীমান্ত সমস্য" সমাধানের প্রতিশ্রুতি 
Gea gaa | BEA এই সংঘাত সইঙ্জে নিশ্পন্ত হবার নয় 
এবং বর্তমানে যেমন আরব যুক্ররাই আলছিরিযার প্রতি 
সভায়ক হস্ত প্রসারত করেছে, প্রয়োজন হলে মরক্কোর 
প্রতিও অনেক সহায়ক হস্ত প্রসাণ্তি হবে। 

১৫১১৬ 
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বিক্ল।ান্তে 

শুভ বিজ্যা অস্তে জয় শ্রীর দেখক পেখিহ। গ্রাহক গ্রাহক। 
ও শুভাথিদের আমাদর প্রীতি ও শুভেচ্ছা জানাচ্ছ। 
TA বঞ্চনা হতাশা ARs ও প্রারুতিক দুর্যোগের 
মধ্যেও YHA কয়েক দিন প্রাত্যহিকতার a মানুবের 
মন উত্তীর্ণ হয়। ফিরে ফিরে আসে বছরের পর বছর 
এই অনুভূতি, কয়েকটা দিন শুচি os হয়ে উঠে vanes, 
সারা বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের সহিত কল্যাণ বন্ধনের AFI অন্থুহততে 
মান্য অমুভব করে £-- 

“আছে দুঃখ, আছে বৃত্যু, বিরহ-দহন লাগে, 

তবুও শান্তি, তবু আনন্দ তবু অনন্ত জাগে 1” 
জয়ী হে!ক্‌ বিজয়া, জয় হোক্‌ AHN প্রেম। 


জনতার অপূর্ব আত্মপ্রকাশ 
বিগত অক্টোবরের মাঝামাঝ সময়ে চালের দাম কমাবার 
WINS কলকাতা ও AAAS গণ- চত্নার এক আশ্চর্য 
প্রকাশ দেখা গেল। একদকে পশ্চিম বাংলার সঙ্কটাপন্ন 
জনতার শক্তি ও সংগ্রামী মনোবলের সহিত বৃহত্তর 
কল্যাণ চেতনার অভ্তপূর্ব আয্নপ্রকাশ দেখা গেল, 
আর একই সময়ে দেখা গেল বাংলা সরকার বিশেষ 
ভাবে মুখ্যমন্ত্রীর Weta লঘুচিত্ততা ও সমস্যার গুরুত্ব 
অনুধাবনে চুড়ান্ত অক্ষমত। | ফলে ক্ষুধার অনল এক AAS 
দাবানলের লংহার মৃতি নিয়ে উপস্থিত হয়েছিল | , ১৬, ১৭ ও 
১৮ই অক্টোবর পঞ্চিম বাংলায় বান্তবপক্ষে কোনে! সরকার 


ছিল ন! অন্তত কল্কাতা ও তার পার্শ্ববহী এলাকায় এক 
গভীর নৈরাশ্ের পরিবেশ স্থি.হয়েছিল। তার পথই এই 
বঞ্চনা ও অন্যায় হতে বাচবার জন্য BI জনতা! 
রুধে দাড়ালো | ক্ষুধার্ত fags জনতার দৃঢ়তার 
সামনে কোনে! চাউল ব্যবসায়ীকে আশ্রয় দেবার মত 
সাহস ও ক্ষমতা সরকারের ছিল না-হাঙ্গার হাজার টাবার 
ঘুষের প্রলোভনেও জনতাকে ঠেকিয়ে রাখ বার কাজে পুলিশ 
সাহায্য কর্তে পারেনি বস্তুত এই তিন দিন চাউল 
ব্যবসায়ীদর ভাগ) জনতার শুভবৃদ্ধি, বৃহত্তর সমাজ 
চেতনার উপর নির্ভর করেছে। ক্ষুধার আগুণে ay 
দেশে বিভিন্ন সময়ে যা ঘটে পশ্চিম বাংলাও সেরূপ 
একটী বিস্ফোরন্মুধ gas পৌছেহিল। শত বিশেষণে 
বিশেষিত এই কলকাতা মহানগরী ও পশ্চিম বাংলার 
জনতার চোখে মশাল জ্বলে উঠে ছিল কিন্তু জনভ। 
যৃহু' ও বিনাশের নেশায় মাতে'ন। এমন'ক কল্কাতার 
কুখ্যাত get ও সমাজবিরোধীরাও এই অপূর্ব শক্তি ও 
সংযমকে অতিক্রম FACS পারেনি | 

“রাত্রির wae’ ও “মিছিল নগরী” ইত্যাদি অনেক 
ব্যঙ্গবিস্তুপ এই নগরীর উপর বৰ্তি হয়েছে । কিন্তু সরকারি 
অধোগ্যত' বার্থতার উদ্দেশ্যে একটাও ধিক্কার বা সাবধানবা 
উচ্চারিত হয়নি। রাষ্ট্রপতি কল্কাতার ঘটনাকে “রায়টার্স 
সিচুয়েসান”বলে রাজ্যপাল সম্মেপনে উল্লেখ করেছেন। এতেই 
প্রমাণিত হয় যে যথার্থ অবস্থা ও তথ্য তিনি জানেন নি। 
কিন্তু জনতা যে অপূর্ব সংযম ও শৃঙ্খল রক্ষা ক'রে এই রাজ্যের 


পাখার 


a 2° “sat 


এই পা 


a ৮৮৫০৮ SAS জপ প্রা নয ow ew Tr 


৬৩৮  জয়হ্রী, কাতিক ১৩৭, 


পরিস্থিতিকে আয়ন্তের মধ্যে রেখেছে তাকে উপযুক্ত 
অভিনন্দন ও তার দেশপ্রেমকে যথার্থ মর্যদ! দেয়া হলি 
এ পরিতাপের বিষয়। কি কি কারণে চাল ৩৫৭ টাকা 
থেকে ৫০২ টাকা মণে উঠে যায়, কোন সংখণতন্ত্রের উপর 
নির্ভর করে চাল ৩৫২ ও ৩২২ মণে বেধে দেয়া BA এবং 
বিভিন্ন শ্রেণীর চালের দরের এই তারতম্যকে sited করার 
ও জনসাধারণকে যুন'ফার শিকার হওয়া থেকে রক্ষা করার 
মত কোনো -5বস্থ। হয়েছে বলে আমরা দেখ হিন।। 
বিশেষতঃ আরে! গুরুতর এই যে কল্কাতার বাইরে বিভন্ন 
জেলায় ও বিশেষভাবে গ্রামে এই আইন একেএারেই 
কাদকরী হয় নাই বক্তিগত অভিজ্ঞতা থেকে তা আম্রা 
জানি। কলৃ্ক/তার সচেতনতা গ্রামে আশা করা যায় না। 
দুনী ত ও যথেচ্ছাচারের রাজত্ব OF সেখানে | এই শ।সনের 
AMI Sta AGATA হয়ে চেপে বসছে ছুর্বলতমের উপর, 
এটাই বিশেষ প'রচয় এই গণতান্ত্রিক সমাজঝ|দের ! 


মাছের দাম ও সরকার 
চালের দাম নির্ণয়ে সরকারী অকর্মভতার ন্যায় মাছের 
দাম বেঁধ দিতে সরকারী ব্যর্থতাকে ব্যর্থকরে দিয়ে পশ্চিম 
বাংলার জন-আন্দোলন কয়েক'পনের জন্য মাছের 
ক্ষেত্রেও দাম বেধে দিয়ে প্রধাণ করে দিয়েছে যে সরকারী 
ইচ্ছার অভাবেই এতকাল মাছের মৃপ্য নিয়ন্ত্রিত হয়নি! 
কিন্তু জন-আন্দৌপনের ফলে জনতা ও মাছ ব্যবসায়ীদের 
মধ্যে মাছের দাম TNC যে চুক্তি হয়েছিল, চালের দামের 
স্ভায় এক্ষেত্রেও মাছের দাম উচ্চতর হারে বেধে দিয়ে 
মুনাফালো3 মাছ ব্যবযায়ীদের সরকার *নাফালাভের 


সুযোগ করে দিয়েছেন। 

দাম বাধার প্রয়াসকে ব্যর্থ করার জন্তু মাছের পাইকার 
দের পক্ষ থেকে যে প্রত্যাঘাত আশঙ্কা করা গিয়েছিল তার 
ক্রিয়া সুরু হওয়ায় এরই মধ্যে বাজারে মাছের কৃত্রিম অভাব 


সি হয়েছে। পশ্চিম বাওতায় মাছ আসে বাংলার বাইয়ের । 


অন্যান্ত প্রদেশ, পাকিস্তান এবং পশ্চম বাংলার খাল-বিল 
নদী ও ভেরী থেক । পশ্চম বালা থেকে মাছ সরবরাহ 
হয় চাহিনার মাত্র ২৭ শতা'শ। পশ্চমণাংলার আভ্যন্তরীণ 
বা বাইরের আমদানী ১স্ন্ধে পাইকারর! যদি ইচ্ছে করে 
তাহলে সাময়িক কৃতিম সংকট ee করতে পারে। fez 
মাছের দ'ম বেধে দেওয়া সম্পর্কে সরকার যদি PH হন ত! 
হলে মাছ আমর্ণানীকারী পঃইকারদের ABH এবং পশ্চিম 
বাংলার মাছের ভেরীর লাইসেন্স কঠো ভাবে faaas করে 
পাইকার ও মাছের ভেরীওয়ালাদের AWS করা সরকারের 
পক্ষে কঠিন নয়। কিন্তু নৃপ প্রশ্ন, কংগ্রেণী সরকারের 
মনোবৃন্ধ নিয়ে। যে ক্ংগ্রেলা দলের স্বার্থ বহু ভেরীওয়ালা ও 
ও মংসপাইকারদের সঙ্গে জিত সেই দপ কি যথার্থ ই মংস 
মুনাফ। র্বের দৃঢ় নীতি গ্রহণ করতে রাজী হবে? সরকার 
যদি দৃঢ় নীতি গ্রহণে ABE হন তা হলে মতস্যাভাবের 
masse অস্থবিধা জনসাধারণ স্বেচ্ছায় যেনে নিযে 
কিছুদিন নিরামিষ খেয়েও মতসমূলোর স্থারী স্থরাহার 
স্থব্যবস্থাকে অভিনন্দন গানাবে। 


পশ্চিম বা'লার জন-আন্দোলন ও কম্নিষ্ট পাটি 
চাতু্পূর্ণ অমূলক প্রচারের ব্যাপকতার ফলে পশ্চিষ 
at my এবং বাংলার বাইরের জনসাধারণের যনে একটি 
ধারণা প্রায় WA হয়ে উঠেছিল যে বম্যুনিই পাটির 
wae পশ্চিম বাংলার সরকার বিরোধী জন আন্দোলন সম্ভব 
হয় এবং এই পার উদ্যোগ না থাকলে কোন আন্দোলনই 
কার্যকরী কর! যায় না। এন্সপ একটি প্রচারের ভিত্তি we 
হয়েছিল কংগ্রেণী সরকার ও নেতাদের এবং পশ্চিমবাংলার 
বাইরের সংবাদ পত্রের ভ্রান্ত প্র রের ফলে। 

সম্প্রতি পশ্চিম বাংলায় যে. ব্যাপক খাগ্ ও AV 
আন্দোলন হয়ে গেল, তার মধ্যে বম্যুনিই পার্টির 


a 


নথ 
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% 


৬৩৯ সম্পাদকীয় 


সামান্যতম ভূমিকাও ছিল না। এবারের yo আন্দোলনকে 
WrGE জন আন্দোলন বলে কোন কোন মহল Afar করার 
চে! করেছেন fag এ মন্তব্য তথ'নির্ভর নয়। প্রজা 
সোস্যালিষ পার্টি এবং কর ও দ্রবামৃল্য বৃদ্ধি প্রতিরোধ কমিটি 
পরপর সত্য!গ্রহ আ'ন্দালন ও হুবতালের মধ্যমে Fea 
থাছআন্দোলনের Sina we করে। জরুরী অবস্থার 
গুরুত্ব বিবেচনা করে প্রথম পর্যায়ে প্রগগাসোস্যালিই পার্ট 
মজুদদথল আন্দোলনের ডাক দেয়নি,__কিন্তু পরবর্তী পর্যায়ে 
প্রজাসোপ্যালিঃ পার্টি ও ফরোয় $ ব্লক জনতার নিজস্ব 
উচ্চমে THT দখল আন্দোলনের কার্ধস্থচীকে জনতার সামনেই 
যে শুধু তুলে ধরে তাই নয়,- কয়েকটি অঞ্চলে এই দলের 
কর্মীরা উদ্ভোগী হয়ে মজুদদখপ ও অন্তান্ত মূল্যে জনতার 
নিয়ন্ত্রণে চাল বণ্টনের সান্দোলন VR করে। চরম পর্য্যায়েও 
মজুদ-দধলের এই আন্দোলন অধিকাংশ স্থানে ett 
সোস্যালিঃ এবং অনেক BWA ফরোয়ার্ড ব্লক, কর্মীরা 
যুক্ত বা এককভাবে পরিচালনা করেন এবং তার 
ফলে এই আন্দোলন সংযত ও MAAS থাকে এবং জয়যুক্র 
হয়। 

বন্কত, ১৯৫৪ সালের আগে পশ্চিম বাংলায় যে কয়টি 
গণ আন্দোলন পরিচালিত হয় তার প্রত্যেকটির নেতৃত্বছিল 
প্র্াসোস্তাপিই পার্টি ও ফরোয়ার্ডের হাতে। পরবর্তী 
আন্দোলনগুলিতে কম্যুনিষ্টরা অংশিদার ছিল মাত্র, এরূপ 


আন্দোলনের পশ্চাতে পরোপকগত শ্রদ্ধেয় নেত! 
ডা: সুরেশচন্দর বন্দ্যোপাধ্যায়ের অবদান ছিল অগ্রগণ্য। 


তবুও জন-আন্দোলনকে হেয় করবার উদ্দেশ্যে এরূপ 
আন্দোলনকে FAA আন্দোলনরূপে আ্যাধ্যা দিয়ে এবং 
ব্যাপক প্রচার করে ALAS কংগ্রেস ও সংবাদপত্র 
মহলই aH ধারণ। wz করে যে পশ্চিম বাংলার সরকার 
বিরোধী গণ-আন্দোলনের পরিচালক ও নিয়ন্তা মূলত কয্যুনি 
পাটি। 


পঠ্িবাংলার জনুসাধারণের বৈপ্লবিক সংগ্রামশীল 
ass ও জন-আন্দোলনের এতিহ্ব এই রাজ্যের জন- 
প্রকৃতির এক এতিহালিক বৈশিষ্ঠ এবং পশ্চিম বাংলার জন- 
সাধারণ মূলত জাতীয়তাবাদী ও স্বদেশ প্রেমিক | কমুযুনিষ্ঠরা 
বামপন্বীর নামে সংগ্রামী জনতার এ'তহের লে সুযোগ গ্রহণ 
করেছে, তাও কোন Mae এককভাবে নব, ভ্রান্ত- 
ভাবে sas গান্দোলন বলে কংগ্রেসী অভিসন্ধিমূলক 
প্রচারের ফলে পরিচিতি ALS FALE I 

পশ্চম বাংলার বর্তমান WD ও মৎস্য আন্দোলন একথা 
অনেক অবেশ্বাসীদের কাছে চোষে আঙ্গুল দিয়ে প্রমাণ করে 
দিল যে কমু[নিষ্ঠ পাকে বাদ দিয়ে ব্যাপক সার্থক ও বিজয়ী 
জন আন্দোলন জাতীয়তাবাদী বামপন্থী দলগু'লর নেতৃত্বে, 
পরিচালন! কর! সম্ভব | 


ংগ্রেমী সমাজবাদ 
নতুন সমাজ প্রবর্তনের আমস্থণে ভারতীয় জনমনে যে 
প্রবল অ-দলনৈতিক পরিবেশ স্থষটি হয়েছে তার ক্রিয়া-প্রক্রি- 
যার প্রভাবে জনমনের এই চাহিদার সঙ্গে দলীয় লক্ষ্যকে 
সংযুক্ত করার উদ্দেশ্যে কংগ্রেসও ধীরে ধীরে সমাজবাদী 
আচ্ছাদন পরার রাজনৈতিক কৌশল আয়ত্তে অগ্রণী হয়েছে। 
প্রথমে ‘ওয়েলফেয়ার রা পরে সামাজিক ন্যায়, 
তারপর ‘আৰাদীর সমাজবাণ' | পরবর্তী পর্যায়ে ‘সমাজবাদ 
এবং গণতন্্র--এখন গগণতান্বিক সমাজবাদে'র লক্ষ্যকে 
কংগ্রেসের দলীয় আদর্শরূপে গ্রহপকরার আলোচন! শুরু 
হয়েছে । আলোচনা বল। হলো VCD যে জয়পুরের 
ংগ্রেস কমিটির বৈঠকে স্যোসালিজম আও ডিষোক্রাসী 
সম্বন্ধে কোন প্রস্তাব গৃহীত হয়নি একটি প্রবন্ধ অনুমোদিত 
হয়েছে মাত্র। 
শুধুমাত্র গণত/স্ত্রিক সমাজবাদের নাম গ্রংণ এবং কিছু 
তাত্বিক আলোচনাতেও জয়পুরে কংগ্রেসের যে দৃিভঙ্গী 
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৬৪০ দহলী, কাতিক ১৩৭০ 


পরিন্দট হয়েছে তাতে ক গেসের একশ্রেণীর নেতাদের 
যনোবৃত্তি BMP হয়ে উঠেছে। গণতন্ত্র ও সমাজবাদ 
সংক্রান্ত প্রবৃটির খসড়া'তে মার্ক্স বাদ বর্জনের যে তান্তিক 
আলোচনা ছিল See মেননের আপত্তিতে তা বর্নিত 
হয়েছে। মা“বাদের BAA স্বদ্ধে TAD সহযাত্রী 
কফামনসেল মৌলিক ae তে' বটেই, srry কর্তৃক 
aera es বজিত হলে রাশিয়া এবং অন্যান্য ay aD 
রা ডল রুই হ ব,- এরূপ TEES ও যুক্তর মাধমে একটি 
দলের জান অ দর্শকে তন্থাদেশের পররাইনীতির উপর নির্ভর- 
শীল BLT করে ভোলার মনোভা। শুধু যে জাতীয় 
মধ্য'্ান Gor তাই নয়, - একটি চক্রান্তপূর্ণ ভবিষ্যত 
Rss 75) ভ্রীনেহের কিছুকাল থেকে areata 
: ‘ব্যাক ডেটেড' ইত্যাদি বলে প্রকাশ্যে সমা- 
লোচনা ক 'ছেন, কিন্তু তিনিই কৃধমেননের প্রতিবাদের 
কাছে নতি কাকার করে শেন পর্যন্ত খসড়। প্রস্তাব থেকে 
Me 474 সহ! লাচনার অনুচ্ছেদ'ট ব'দ দিয়ে দিয়েছেন। 
এই বিদায়ে কংগ্রেসের অন্তান্ত সদস্য এ1ং বিশেষ করে feats 
গ্র'পের আচরণও শ্রীনেহেরুর ও মেনন তোবণের কাছে 
SAA এক লচ্ছাকর নজীর। 


কংগ্রেসের কাছে সমাজবাদের অর্থ শুধু সম্মজবাদ শব্দটি 
মাঝে মাঝে ভাষণাদির বয়ানের বুনাপ্তে বেঁধে দেওয়া এবং 
রাইানাস্ত কিছু শির প্রতিঠা করা। রাষ্টরায়াত্ত শিল্প প্রতিষ্ঠাই 
যদ সন.জবাদের সুচক হয় ত। বলে বর্তমান মার্কিন ও বৃটিশ 
রাষ্ট্রের পরিচালক ডেমোক্রযাটিক ও কনসারভেটিভ দলকেও 
সমাজবাদী দন বলে SA দেওয়া যায়। কংগ্রেস কতখানি 
সমাঙ্গবাণী আদর্শ ও কর্মস্থসী গ্রহণ করেছে, এই কয়- 
বছরের কংশ্রেণী শাসনই তার স্থুচক। কিন্তু সমাজবাদ 
শব ;ন সঙ্গে যে আদর্শ, পদ্ধতি ও এতিহ্জড়িত রয়েছ, 
কংগ্রেস তাকে নীতি ও আচরণের ব্যবধানে এক লঘুতার 


আবর্তে নিম'ক্ষত করে এই শব্দের অন্ত নিহিত আবেদন 
জনমনে হেয় করে তুলবে,_-তাই আমাদের আশঙ্কা। 


মাধ্যমিক শিক্ষার সংকট 

সম্প্রতি পশ্চিম বঙ্গ বিশ্ব zor ও কলেজের অধ্য।পকদের 
স’ল্মলনে মাধ।মিক শিক্ষার ভবিষ্যত mag একটি প্রস্তাব 
গৃহীত হয় এবং একটি সিম:পোলিয়ামের ব্যবস্থা হয়। এই 
আলোচনায় অনেকে মাধ্যমিক শিক্ষাকে পুরাতন দণম শ্রেণীর 
শিক্ষা ব'বস্থায় পরিবতিত করার প্রস্ত'ব করেন এবং অনেকে 
মাধ্যমিক শিক্ষার একদশ ale কোর্স’ সম্বন্ধে চূড়ান্ত fasts 
করায় পক্ষে বিরুদ্ধ অভিমত প্রকাশ করেন। আলে।চনায় 
দেখা যায় যে স-স্যা স্থঙি হয়েছে ॥কাদশ বর্ষীয় মাধ্যস্িক 
শিক্ষার আদর্শ ও লক্ষ্য নিয়ে নয়, -শিক্ষার সাংগঠনিক 
বাবস্থা ও পাঠক্রম fara | 

আধিক সংকটের অজুহাতে পশ্চিম বাংলার অধিকাংশ 
সেকেণ্ডারী স্থূপকে Bata সেকেওারী স্কুলে পরিণত Fat 
সম্ভব হয়নি । বৰ্তমানে উন্নীত হাইয়ার সেকেওারী স্কুপেও 
14.13 শিক্ষক পাওয়। ঘাচ্ছে না। সিলেবাসের দিক থেকে 
দেখা যাচ্ছে যে মাধ্যমিক উচ্চ মাধ্যমক, WTF ও সাত 
কোন্তর পাঠাক্রমের পরস্পরের মধ্যে সঙ্গতি নেই এবং 
মাধমিক পর্যয!য়ের পাঠ্যবিষয় ছাত্রদের পক্ষে ভারী হয়ে 
পড়েছে। 


শিক্ষার লক্ষ্য ও Cer সম্বন্ধে বর্তমান শিক্ষ। 
পরিচালকের! যে নীতি গ্রহণ করেছেন তা পরিকল্পনা 
অনুযায়ী ভারতের স্যার একটি অনুন্নত দেশের প্রগতির 
পরিপন্থী | মাধ্যমিক শিক্ষকে সাধারণ করে, উচ্চশিক্ষাকে 
বিশেষ ee করে উচ্চ শিক্ষার সংকেচনের যে 
ব্যবস্থা করা হয়েছে তার ফণে উপযুক্ত সংখ্যক শিক্ষকের 
অভাবে মাধ্যমিক শিক্ষ। পদ্ধতি ও ব্যবস্থাই যে বানৃচাল 





! 
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৬৪১ সম্পাঙ্কীর 


হওয়ার উপক্রম হয়েছে তাই নয়_পরিবল্পনার প্রগেজন 
অনুযায়ী যোগ্য কর্মীরও অভাব Wis 

শিক্ষা ব্যবস্থার দৃষ্টি ভঙ্গীর শাশু পরিবর্তন হওয়া প্রযোজন 
এবং উচ্চ শিক্ষার স্থায'গ ব্যাপক ও Sys করা দরকার | 
পশ্চিষবঙ্গে * চচশিক্ষা, বিশেষ করে বিজ্ঞানের উচ্চশিক্ষ'কে 
সংকুচিত করে অন্ান্ত প্রদেশের তুলনায়. প্রধাদশিক এবং 
কেন্দ্রীয় স্তরে পণ্চিমবা'লার এক গুরুত্ব ক্ষতি করা ভন্চে। 
অবিলান্বে শিক্ষা সংস্ষান্রে উদ্দেশ্য, পশ্চিমবাংলায় সেকেণডারী 
স্কূলগুলকে হাইয়ার সোকেগুারী স্কুলে রূপান্তর, Was 
স্থাতক ও স্বাহকোত্তর cata সিলেবাসের মধ্যে সামপ্তস্ত 
বিধান এবং উচ্চ শিক্ষার স্থযোগ বৃদ্ধি করা একান্ত প্রয়োজন | 


কন্যাকুমারীকায় বি“বকানম্দমৃতি 

বিবেকানন্দের অবদানকে একজন সার্থক সন্ন্যাসী? 
ahh বা মহাপুরুষের সীমিত পরিধিতে আবদ্ধ করে 
তাঁর জীবন মূল্যের মান নির্ণয় করা হলে "ভারতের জাতীয় 
জীবনের পরিপ্রেক্ষিতে WANA গুরুত্ব সম্বন্ধ ভ্রান্ত we 
হওয়া অসম্ভব নয়। যারা কল্াকুমারীকার সমূত্র-শলার 
উপরে বিবেকানন্দের মর্ধর মৃতি স্থাপনের বিরোধী মনোভাব 
ব্যক্ত করেছেন, তাদের যুক্ত একটি সংকীর্ম দৃষ্টিকোণ থেকেই 
প্রযুক্ত হয়েছে। 

পাশ্চাত্য জীবনদর্শনের সংঘাতে ভারত যখন দিগত্রান্ত, 
কোনটি তার পথ অতীতের সংস্করাচ্ছন্ন স্থবিরতা না 
পাঞ্চাত্য Bes নহুন জীবনের চপিকুইতা। শুধু satyaat 
অধিজ্ঞান। ন। বন্তধর্মী বিজ্ঞান,_ভারত যখন A 
পরক্রধার নতুন যাত্রায় একটি বলিষ্ঠ জীবনদর্শণের 
সন্ধানে সংকেহহীন - সেই সময়ে বিবেকানন্দ ভারতবর্ষকে 
দিয়েছেন ছার প্রাচীন প্রমু ল্যর সঙ্গে নবা বিজ্ঞানের 
বসব yd সার্থক সমন্বয়ে নতুন যুগের তারতপর্শণের 
play জীবনব্রতের সন্ধান | ভারতীয় পুনর্জ।গরণের 


বোধগম্য হবে যে বিবেকানন্দ 
চহাদু নক ভারতবার্ষর পুরোধ।। 

এই P24 তাৎপর্ণ Vays হলে কন্াকুমারিকায় বমুদ্র- 
শিলার যেখানে বসে ধ্যানদীপ্ত 'বংবকানন্দ নহুন ভারতের 
গীবনবানীর সন্ধান পেয়েছিলেন সেই শিলার উপরে 
ঝিবকানন্দ স্মারক নির্মাণে কোন বিতর্কের প্রশ্ন কারো 
পারে না। রোমা রোলার ভাষায় যে 
খৃটীায় পৃথিবীর অর্ধেক নিজের অন্তর 
জয় করেছিলেন তার ata মুঠি প্রতিষ্ঠায় 


একথা সহজেই 





মনে উঠত 
বিবেকানন্দ 
শক্ত Atal 


স্থানীয় ক্রিখিযান ধীবর সম্রদায়ের বিরোধিতাকে 
কোন ভাবে গ্রহ করার অথবা কন্তাকুমারিকার 


নৈসগিক শোভা ব্যাহত হওয়ার কোন প্রশ্নই নেই। 
_ ভারতের জাতীয় জীবনের ইতিহাসে বিবেকানন্দের 


ভূমিকার কথা স্মরণ করে, এ শুধু অবাঞ্থিতই মনে হবে না) 
দা 


ঠা ব্যক্তির লঘুটিন্তার সুচক বলেও মনে হবে। 
আমর। আশ। করি, রাইপত রাধারষাণ এই বিষয়ে অগ্রনী 
হয়ে কন্যাকুমারিকার সমুদ্র শিলায় বিবেকানন্দের মর্মর মূর্তি 
স্থাপন করে ভারতীয় পুনরভুখ নের এ্তহাসিক দিগচিহকে 
f. fed ও স্মরণীয় করে তোলার কাজে উদ্যোগী হবেন। 


পশ্চিম বাংলার বিজ্ঞানীদের কৃ তত্ব 
দুরারোগ্য এবং কার্য কারণ সম্বন্ধে রহম্যাবৃত , ক্যান্সার 
রোগের একটি ওষুধ আবিষ্কার করে কলকাতা ভীববিগ্রান 
ইস্টটিউটের বিজ্ঞানী ডাঃ ভি কে রায় যে কৃতিত্বের পরিচয় 
দিয়েছেন তার সম্ভাবনা অনেক । তার আবি্ন্ৃত জওহ.রণ’ 
নামের ওষুপটির প্রয়োগে অন্তত এইটুকু প্রমাণিত হয়েছে যে 
ক্যন্সার রোগীর যন্ত্রণা উপশমে এই ওষুধট কার্যকরী। 
হওহরিণ প্রয়োগে ক্যান্সার MAW সম্ভব কিনা এখনও তার 
পৰ্য্যাপ্ত ise সম্পূর্ণ হয়নি। কিন্তু ক্যান্সার রোগের 
উপশ্রষকরূপে এই অধুধটি যে'গুরুত্ব অর্জন করেছে তারও 
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একটি বিশ্ববাপী মূল্য রয়েছে। আমরা আশা করি 
ডাঃ রায়ের গবেদণ। সার্থক হবে এবং শুধু ক্যান্সার উপশম 
নয় নিরাময়েও 'জওহরিণ' সাফপ্য অর্জন করবে। 

কলকাতা বিশ্ববিচ্থাপয়ের অধাপিকা G's 
চাটা উদ্ভিদ থেকে হৃগীরোগের একটি egy আঠার 
করতে সক্ষম হয়েছেন, এই আবিষ্কারের oy ভারতের এই 
মহল! বিজ্ঞানী সকলের প্রশংসা অর্জন করেছেন । 

আমরা ডাঃ রায় ও শ্রীমতী ডাঃ চ্যাটাগীকে তাদের 
কতিত্বপূর্ণ আবিষ্কারের জন্তু অভিনন্দন জানাই | 

হকি বিজয়ী ভারতবর্ষ 

হকি খেলায় ভারত সারা বিশ্বে অপ্রতিদ্বন্দ্বী এবং 


GAN 





অপ্রাল্যে, বহু বৎসর পর্যন্ত ভারতীয় টিমের এই খ্যাতি 
হিল। কিস্তুগত বৎসর ভারতীয় টিম এই খাতি হারায় 
এবং প্রাক্তন ভারতের অংশ আলকার পাকিস্তান ভারতের 
পূর্ব কৃতি অর্জন করে। এ বছরে আন্তর্ভাতীয় প্রতিযোগীতায় 
ভারতীয় হকি টিম আবার হৃত গৌরব 'ফরিয়ে এনেছে 
অপরাজেয় বিযী দলরূপে ভারতের হকি খেলার কৌলিন্ত 
fay ক্রিডার ভঙ্গনে আবার ACH করতে সক্ষম হয়েছে। 
এই সাফল্যের জন্য আমরা ভারতীয় হকি টিমকে অভিনন্দন 


wale | 
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উন্নয়ন এবং প্রতিব্রক্ষা একই সঙ্গে 


এগিয়ে চলে । কৃষিক্ষেত্রে ও কাব্রথানায় 
যত বেশী উৎপাদন করবেন, দেশ 


তত বেশী শক্তিশালী হাব | 
প্রতিত্রক্ষ। অধিকতৱ শক্তিশালী কৱাৱ জন্য 
দৃঢ় ASG নিয় কাজ Beha 


DA 63/F 1) 


২০৯) বর্ণওয়ালিশ Roles গোবর্ন প্রেস হইতে শ্রীকিরণচন্্র মিত্র এডভোকেট কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত | 
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বিবাহ ও 
পরিবারের ক্রমবিকাশ 





অনিলচন্দ্র রায় 





মর্গান-মাকসী॥ মতবাদের আলোচনা 
[ গতবারের পর] 


যৌথপরিবার , 
এখানে প্রসঙ্গক্রমে 'যৌথবিবাছের কথা উল্লেখ বরা 
যাইতেছে । Whig এদেল্‌সের ছকে পিতৃতন্থী যৌথপরিবার 
( বা Patriarchal family ) যুগ্মবিঝাহ এবং এক- 
বিবাহের মাঝামাঝি স্তরে উদ্ভূত হুইয়াছে। কাজেই 
এই figs যৌথ পরবর Wee পরিবার 
হইতে বর্তমান, একবিবাহ বা ব্যক্তিক পরিবারের 
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রূপান্তরের মধ্যবর্তী অবস্থা। 
[ “transitional stage between the matriarchal 


(single family ) 


family deriving from group marriage & tha 
single family of the modern world” (C6 Engels)] 
মরগানের মতে ইহা একটা বিশেষ ব্যতিক্রমও বলা চলে_ 
সমতলে ABA জীবন হইতে ইহার উদ্ভব হইয়াছে। 
স্ত্রী পুত্র ও অন্তান্ত পরিজন দাসদাসী ne ota লাভৌম 
কর্তৃত্বে যে বৃহৎ পরিবার তাহাকেই পিতৃতন্ত্রী যৌথপরিব 
বলা হইয়াছে | Apes হইতে অর্থাৎ যুগ্সবিখাহ হইতে 
একবিবাহে পরিণত হুইবার পূর্বে এই পরিবারের আবির্ভাব 
হয়। এঞ্জেলস্র মত এখানে ইহা হইতে একটু পৃথক। 
AAA ব্যতিক্রম না বলিয়া ইহাকে একটা সার্বজনীন স্তর 
হিসাবেই প্রায় বর্ণনা করিয়াছেন | 

মাতৃক্রম হইতে পিতৃক্রমে রূপান্তর একট! স।বিক 
বিশ্ব্নীন ঘটনা নহে, তাহ। পূর্বে আলোচিত হইয়াছে। 
কাজেই এ- পিতৃক্রধী যৌথ-পরিবার সম্বন্ধে এঙ্গেলসের মত 
রাত প্রমাণ হইয়াছে । তাহাছাড়া যৌথপরিবার পৃথিবীতে 
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কেবল সভ্যতার প্রারস্তেই উদ্ভব হইয়াছে, এ Ae আলিকার 
নৃতত্ব স্বীকার করিতে পারে না। ওয়োরমর্ক বলেন, 
এই যৌথপরিবার Fara অসভ্য জ|তিগুলির মধ্যেও 
রহিয়াছে; তবে প্রাচীন সভাজাতিওলিতে এই যৌথপরিবার 
প্রথার গুরুত্ব ও ব্যাপ্তি বাড়িয়া গিয়াছিল সন্দেহ নাই। 
ভারতেও পিতৃক্রমী যৌথপরিবার আলো sata) (“not 
unknown among tie lower races, assumes 
particular importance in the archaic states” 
(Westermarck I, 213) ] 

কিন্তু এই যৌথবিবাহের উৎপত্তি ব্যক্তিক পরিবার হইতে 
ঘটিয়াছে। ম্বাভাবিক-ভাবেই ব্যক্তিক পরিবার স্বামী A 
MBA Weise আরো একপুরুষ কি ছুই পুরুষের জ্ঞাতির। 
পরিবারের অন্তর্ভুক্ত থাকিতে পারে। বাক্তিক পরিবারের 
স্বাভাবিক বংশবৃদ্ধি হইয়া একসময়ে যখন পরিবার অতিশয় 
ব্যাপক হইয়া পড়ে তখন বিচ্ছিন্ন হইয়! স্বত্ত ব্যবস্থা করা 
ছাড়া উপায় থাকে না। ওয়েই|রমার্কের মতে ছুই 
প্রাণালীতেই পরিবারের বিস্তৃতি ঘটিতে পারে, (১) বহি- 
সংযোগ (adhesion) এবং (২) জ্রাভিদের সমবাষন 
(cohesion) | বাইরে থেকে ছুই পরিবার সংযুক্ত হইয়। বৃহত্তর 
পরিবার গঠনের চাইতে দ্বিতীয় পদ্থাযই পরিবারের বৃহ্তায়ন 
(enlargement) স্বাভাবিক S| [*....Children 
instead of separating from parents, may have 
remained with them & increased the group by 
forming new famalies themselves,---when grega 
riousness became an advantage to him a man 
would feel inclined to remain with them with 
whom he was living even after the f:mily had 
fulfilled its ubject—preservation of the help- 
less offepring.” ( Westermarck |, 197 ). 


অতি সহজ ও স্বাভাবিকভাবে পরবার বৃদ্ধি een কিরূপে 


বৃহত্তর NALS পরিণত হইতে পারে তাহা ওয়েষ্টারমার্ক 
প্রাঞ্জলভাধায় বর্ণনা করিয়ছেন। যৃথবৃত্তির উদ্ভব এবং 
এবং সামাজিক মনোভাবের স্থটি এই ভাবেই হইয়াছে বলিয়া 
তিনি বলেন। যে পরিবেশে যুথবৃত্তি মানুষের পক্ষে 
স্থফলজন + এবং স্বার্থনঙ্গত সেই পরিবেশে মানুষ একনঙ্গে 
থাকিবার প্রেরণা বোধ করিবে সন্দেহ নাই। জৈবিক 
নিয়মেই পিতামাতা সন্তান একত্রে বাস করে, কারণ অসহায় 
শিশুদের জীবন রক্ষার জন্য পিতাম|তার যত এবং আশ্রয় 
AUB প্রয়োজন। AB তাই মানুষের বুকে CHES 
বাংসল্য রোপণ করিয়া দিয়াছে । অসহায় শিশু যখন বড় 
হইয়া আত্মনর্ভরশীপ হইয়াছে, তারপরে তাহার আর 
পিতামাতার পরিবারে থাকিবার জৈবিক কারণ তেমন প্রবল 
থকে না। কিন্তু এই প্রবল জৈবিক প্রেরণার অভাবেও 
সন্তানের! পরিবারের seg ক্র থাকিয়া বাস করিয়া থকে। 
ছুইটা কারণে । এক তে মমতার স্বাভাবিক বন্ধন দীর্ঘস্থায়ী 
হইতে পারে। তাহাছাড়া, ভৌগলিক, আধক এবং অন্থান্ত 
কারণে একত্র থাকা স্বার্থের অনুকূল হইলেও সন্তান 
পরিবার ছাড়িয়া যায় না। প্রাকৃতিক ও সামাজিক 
পরিবেশের বিশেষ অবস্থায় ব্যক্তিক পরিবার বৃহৎ যৌথ- 
পরিব'রে পরিণত হইতে পারে। যৌথপরিবার Bye 
হইব র ইহাই সহজ যুক্তিসঙ্গত রীতি । একবিবাহের বিস্তৃতি 
ঘটিয়াছে যৌথ পরিণার উৎপন্ন হইয়াছে | 

{9B ( Wundt) ও এ সম্বন্ধে এই রীতির কথাই 
বলিয়ছেন। তার মতে সমাজের খুব উন্নত অবস্থায় এই 
যৌথপরিবার পিতৃতন্ত্রী একবিবাহী পরিবার হইতেই উৎপন্ন 
হইয়াছে | সমাজের তৃতীয় স্তরের নাম তিনি দিয়াছেন £ যহা- 
মানবিক যুগ । Heroic Age) এই যুগে ব্যক্তি প্রাধান্ত 
অস্থাভাবিক প্রবল হইয়া উঠিয়/ছে। এই যুগেই সাময়িক 
একটা পরিণতি হিসাবে এই ‘পিতৃক্রমী যৌথপরিবার” eq 
হইয়াছে। ব্যক্তিক পরিবারের বিস্তৃতি a ব্যাপ্তি ঘটিয়াই 


দি 


চা 


খ্/ 


fr 


fp 


l 
/ 


৬৪৫ বিবাছ ও পরিবারের হযবিকাশ 


যৌথপরিবার উৎপন্ন হইয়াছে। [ The enlarged 
monogamous family, the so called joint or 
ancient fumily directly impresses one as being 
an extension of the individual family.’ (313 
W undt ] 

এই যৌথপরিবার অগ্ভকার যুগে বহুস্থানেই লুপ্ত হইয়া 
গিয়াছে এবং যাইতেছে । ইহার কারণ সম্বন্ধে ম্যালিনউস্কীকে 
অনুসরণ করিয়া বলা চলে, এই যৌথপরিবারও গোষ্ঠপ্রথার 
মত প্রয়োজন ফুরাইয়াছে aan লুপ্ত হইতেছে । সামাজিক 
বীমা প্রথার (“Social Insurauce” ) মত এই প্রথা সংহতি 
সি করিয়া ব্যক্তির রক্ষার ব্যবস্থা করিয়াহিল। বর্তম।ন 
জগতে রাষ্ট্র, সেবা-প্রতিষ্ঠ।ন, জন কল্যাণসংঘ প্রন্থতি নান! 
প্রকারের প্রতিষ্ঠান ব্যক্তি ও সমাজকে রক্ষা করিবার দায়িত্ব 
ভাগ করিয়া নিয়াছে। রক্ত সম্পর্কের বাইরেও সর্ব মান'বক 
ভিত্তিতে এইসব প্রতিষ্ঠান জন-কল্যাণ করিয়া থাকে। তাই 
বৃহত্তম ব্যাপক পরিবারের সার্থকতা কিয়! যাওয়ায় যৌথ- 
পরিবারও ধীরে ধীরে দুর্বল হইয়! পড়িতেছে। যুগ্ম পরিবার 
হইতে বৃহৎ যৌথপরিঝার স্থ্টি হইবার যে মতবাদ এঙ্গেলদ্‌ 
দিয়াছেন তাহাতে ইহার ব্যাখ্যা ক্টকল্পত হয়। একবিবাহ 
এবং ব্যক্তিক পরিবারের বিস্তৃত দ্বারা যৌথপরিবারের উদ্ভব 
হইয়াছে এই মতই সব দিকের সব ত.ধ্যর ভিত্তিতে যুক্তি 
সঙ্গত বলিয়া প্রমাণ হইয়াছে | 


সম্পত্তিঃ প্রভাব ও আথিক ব্যাখা 
মর্গানী মতের আলোচনায় দেখ। গেল যে, এই মতে, 
ব্যক্তি সম্পত্তির উদ্ভব হেতুই সমাজে পির্তৃক্রম, একবিবাহ, 
যৌথপরিবার এবং ব্যক্তিক পরিবার সু ও প্রবতিত হইল। 
মধ/বর্বরযুগের পর হইতে এই ব্যক্তি AMUSE মানুষের" 
জীবনকে ভাঙ্গিয়াছে, গড়িয়াছে এবং সকল প্রকার নিয়ন্ত্রণ 
করিয়াছে | সম্পত্তির, এই অঘটন-ঘটনপটিয়পী ক্ষমতাই 


মার্সবাদী ইতিহাস ব্যাখ্যার যাছুকাঠি। বিবাহকে নিছক 
সম্পত্তির 72 বলিয়া দাড় করাইয়াছে। বিবাহের এই অর্থ- 
নৈতিক ব্যাখ্য। সম্বন্ধে আলে।চন। করিয়া দেখা গিয়াছে যে 
নৃতব্বের তথা এবং বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ ও যুক্তির নির্দেশ 
এই মতবাদকে ভ্রান্ত ও এবদেশদর্শী প্রমাণ করিয়াছে । ইতি- 
হাঁসের আধিক ata একদেশদর্শী এবং বহু itt চিদ্ভৌোতিক 
( psycho-materialist ) ব্যাখ্যাই বিজ্ঞ/ন সম্মত । এই 
বহুবাদী geo হইতে বিচার করিরা দেখা গিয়াছে যে 
বিবাহের যে ছক মর্গানী "মতবাদ প্রচার করিয়াছে তাহা 
ভিত্তিহীন। যতদিন ব্যক্তি সম্পত্তি ছিলনা সম্প'স্ত ছিল 
যৌথ, বিবাহ ও যৌননংগম সেই আদিম কালে ছিল যৌথ | 
বর্বরযুগে ব্যক্তিসম্পন্তি আসিল, অমনি সঙ্গে আসিল এক 
বিবাহ ও ব্যক্তিক পরিবার । অর্থনীতির সহিত বিবাহ ও 
পরিবারের এই একরৈখিক বা একপেশে কারণিক সম্বন্ধ 
সমাজতন্ব প্রত্যাখ্যান করিয়াছে। পূর্বোক্ত আলোচনায়ও 
দেখান হইয়াছে যে ধাপেধাপে কল্পনার মালমশল। AGN 
মর্গান যে পাকাপোক্ত ছক গড়িয়াছেন তাহা প্রতিপদেই তথ্য 
ও যুক্তির দ্বারা খণ্ডিত হইয়াছে। 

বিবাহ ও পরিবার মানুষের জীবনের একটা অধণ্ড 
প্রকশ। অর্থনীতি ইহার সংগঠনে একটা মাত্র শক্তি। 
জীবিকা! অর্জনের সহায়তা বিবাহের দ্বারা হয়। নারী 
জীবিকার্জনেও সহকর্মী হইয়াছে ও হইতে পারে। সন্তানেরও 
আধিক মুল্য রহিয়াছে, কেননা সন্তানও বড় হইয়া 


অর্থোপার্জনে, জীবিকা সংগ্রহে সাহায্য করে। এই দিক 


fray বিবাহ অর্থ নৈতিক প্রতিষ্ঠানও বটে। গর্ভাবস্থায় 
aq সন্তান-জন্মের কিছুকাল পরেও নারীর অসহায় অবস্থায় 
পুরুষের সাহায্য প্রয়োজন হয় ; এইকাপে এবং অন্ত সময়েও, 
পুরুষের ভূমিক। পারিবারিক অর্থনীতিতে অত্যাবশ্যক | পিতা, 
সন্তান ও পত্বীর আধিক সহযোগিতার উপর পরিবারের 
ভিত্তি স্থাপিত। কিন্তু তাই বলিয়া আৰ্থিক দিকৃকেই একমাত্র 
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দিক মনে করিলে ভ্রান্তি হইবে। পরিবার শুধুই আধিক 
প্রডিষ্ঠানই নয়। পরিবার জৈবিক ও যৌন প্রতিষ্ঠান ও বটে। 
নরনারীর জীবনে যৌনবৃত্তর স্বান কে অস্বীকার করিতে 
পারিবে? বিবাহের মৌলিক প্রয়োজন যৌনবৃত্তির পৃরণ 
এবং সন্তান । এদিক হইতে স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে যৌনজীবনের 
মহযোগিতাও পরিবারের fore | 

কিন্তু সমাঞ্তাত্বিকদের মধ্যে একবাপী ব্যাখ্যা ব এক 
দেশদর্শী স্থঠি এখনও বহু পণ্ডিতের সমর্থন পায়। কোন 
কোন নৃতাত্বিক যেমন বিবাহ ও পরিবারের একমাত্র অধিক 
দিককেই অদ্বিতীয় বলিয়া আথিক ata করিয়াছেন তেমনি 
কেহ আবার যৌন-বাধ্যা করিয়া আধিক দিকটিকে অবহেলা 
করিয়াছেন। মর্গানী মতবাদ বন্যুগে যৌনবৃত্তির উপরে 
অতিরিক্ত প্রাধান্য আরোপ করিয়াছেন, বিবাহ পরিবার ও 
সমাজে কেবল ফৌনবৃত্তিরই ক্রিয়া ও প্রভাব দারা ইহার! সব 
কিছু ব্যাখ্যা করিয়/ছেন। কিন্তু পরবর্তীকালের ব্যাখ্যায় 
আবার ইহার? অর্থশক্তিকেই সকল পরিবর্তন ও সামাজিক 
জীবনের মূলাধার বলিয়া ধরিয়াছেন ॥ মধ্যবর্বর বুশ হঈতে 
অর্থনীতিই কেবল ইহাদের চোখে পঠিয়াছে, অন্তদিকগুলিকে 
নগণ্য বলিয়। অবহেলা! করিয়াছেন। আধুনিককাঁলে 
ব্রিফষ্ট এই একপেশে আধিক ব্যাখ্যার প্রচারক । কি 
পূর্বকালে, কি আধুনলিককালে বিবাহ ও পরিবার 
তাহার কাছে শুধুই অর্থনীতির প্রকাশ ও স্জন। 
ব্রিফণ্টের মত এখানে কিছু আলোচনা করা অপ্রসঙ্গিক 
হইবে না। 

ব্রিফণ্ট বলেন, বিবাহ হইল শুধু নিছক আধিক 
সহযোগীতা ( “economic partnership” ) অসভ্য যখন 
fate করে কেবল আধিক উদ্দেশ্যই করে। ব্যক্তিগত 
আকর্ষণ, যৌনজীবন ইত্যাদি যে-সব বৃত্তি একবিবাহের সহচর 
BU সবই পরবর্তী ফল ও পরিণতি 1 কারণ নয়। ["It is 
asa worker rather than aga sexual partner 


that primitive man desires to appropriate a 
wife.” ( Briffault £50) ] 

এই অতিশযোক্তি যে অসভ্য জীবন ও মনোবৃত্তি সম্বন্ধে 
্রান্তির উপরে প্রতিষ্ঠিত তাহ! সর্বস্বীক্ৃত। বিবাহে অর্থ- 
নীতির প্রভাব অস্বীকারয্য নয়, পূর্বেই বলা হইয়াছে; কিন্ত 
বিবাহে oy অর্থশীতি বা যৌনবৃত্তিই নয়, ধর্ম ও ম্যাজিকও 
যে বিবাহ ও পরিবারকে frags করিয়াছে তাহা ক্রলী, 
ছুরখীম ইত্যাদি দেখাইয় ছেন। বিবাহের সংশ্লিষ্ট অনুষ্ঠান- 
গুলির পিছনে নানা ধর্মীয় কু-সংস্কার ও ম্যাজিকের প্রভাব 
রহিয়াছে SM তাহা বিস্তভাবে প্রমাণ করিয়াছেন। 
মনস্তাত্বিক BA ব্যতীত এসব প্রথার অর্থবোধ হয়না | | 
প্রেত বারণ ও ভোষণের জন্ত বিবাহের বছ প্রথা ও আচার 
উদ্ভব হইয়াছে। ম্যাজিকের এই প্রভাব ব্রিফস্টও অস্বীকার 
করিতে পারেন নাই | (‘I am far from being dis- 
posed to underrate the part played by such 
magical purposes in primitive customs It 
is indeed ৪9 general that almost every act & 
procedure amongst uncultured p-oples contain 
provisions to secure ‘food luck’ & avert ‘bad 
lack’ (Briffault 235) ] অবশ্য ব্রিফণ্ট এই ম্যাজিকের 
প্রভাবকে পরবর্তীকালের আমদানী বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়াছেন, 
কিন্ত ম্যাজিকের গুরুত্বকে তিনি অস্বীকার করিতে পারেন 
নাই। বিবাহের ও পরিবারের একট! সামাজিক দিক্‌ ও 
রহিয়াছে । সমাজের সহিত বাক্তির সংস্পর্শ পরিবারের 
মধ্য দিয়াই হয়। সন্তানকে পরিবারের বাহিরের জগতের 
সহিত সাম্ঞ্রস্তন্থাপনের শিক্ষা দেয় পরিবার a পিভামাত1। 
আদিম কাপের পিতামাতাও শুধু চারদিক হইতে আবদ্ধ 
( enclosed ) পৃহস্থালির মধ্যে সন্তানকে বাধিয়া রাখে AER I 
আদিম পিতাদাতা সন্তানকে গোষ্ঠীর ও উপজাতীয় প্রথা 
প্রতিষ্ঠানাদি সন্ধে শিক্ষা দিয়া থাকে। জীবিকা শিল্পই গুৰু 


চস 


we 


খত 


= 


৬৪৭ বিবাহ ও পরিবারের ফ্রমবিক;শ 


নয়, বৃহত্তর গোষ্ঠী জীবনের অঙ্গ হিসাবে সন্তানের যোগ্যতা 
অর্জনের শিক্ষাও পরিবারে [দিম পিতামাতাই দেয়। বৃহত্তর 
সহযোগীতা ও সমবায় নীতি অসভ্য সমাজে সর্বদাই রহিয়াছে। 
পরিবার একট। স্বয়ং সম্পূর্ণ (0016) বা একক সন্দেহ নাই 
কিন্তু সাজ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া কোন কালেই পরিবার ছিল 
না। সমাজের সচিত পরিবারের কোন বিরোধ নাই, পূর্বেও 
বলা হইয়ছে। [ “In the vast majority of human 
societies the individual family, based on 
monogamous marrisge & cansisting of mother, 
father & children, forms a self-cantained 
group, not neccssarily however cut off from 
society.” ( B. Malinoski-II ) ] 

সুতরাং পরিবারের একট! সামাজিক দিক রহিয়'ছে। 
জৈবিক, যৌন, ধানিক, সামাজিক, আধিক প্রনৃতি বহুদিকের 
সমদ্বয়েই পরিবারের ও বিবাহের সর্বাঙ্গীণ রূপটী গড়িয়া 
উঠিয়াছে। এই বহুমুধী জটীল প্রতিষ্ঠানের শুধু অধিক দিক- 
টিকেই একমাত্র ও অধ্িতীয় বলিয়! নির্দেশ করা নিতান্ত 
অযৌক্তিক ব্যাখ্যা করা হইয়াছে । ম্যালেনাউদ্কীও এই প্রসঙ্গে 
ব্রিফপ্টের আধিক আতিশয্য এবং একপেশে ব্যাখ্যাকে বিরত 
ব্যাখ্যা বলিয়াছেন 1 [ “This is a distortion of a 
lesitimate view. Marriage is not entered upon 
for economic considerctions, exclusively or 
even mainly; nor is the primary bond between 
the two parties established by the mutual 
economic benefits derived from each other.” 
( B. Mali—I ) 

অনেক স্থলে স্বামীন্রীর মধ্যে আধিক সম্পর্ক বা সহ- 
যোগীতার mete নাই। পারিবারিক তৈজয পত্র যৌথ নয়, 
গৃহস্থালিও যৌথ নয়। অথচ যৌন সম্পর্ক বাদ দিয়া, এসব 
ক্ষেত্রে কেন, কোন স্থলেই বিঝাহ বা পরিবারের অধিত্ব AUR | 


ম্যালিনাউস্কীর মতে, সম্ভানই বিবাহের প্রধান লক্ষ্য ও fale 
পরিবারও 1a উঠিয়ছে এই সন্তানকে কেন্দ্র করিয়।। 
অর্থনীতি gas নয়, এই সন্তান পালনের উপায় ata যৌন _ 
বৃত্তি বা ima তৃথ্থিও যেমন মৃধ্য নয়, উপায় মাত্র, তেমনি 
অর্থনীতি ও সন্তান পাপনের সহায়ক এবং গৌণ ব্যাপার; 
লক্ষ্য নয়, পন্থা মাত্র। 


means to an end which is the rearing, educa- 


| Economics, like sex, sre a 


tion and dual parental influence over the 


offspring. Economic cooperation is one of the 


obligations of marriage and like sexual 
cohabitation, mutual assistance in legal 
moral matters, it is prescribed to the 


married by law and enjoined by religion 
in most cultures. But it certainly is not 
either the principal or the unique cause of 
marriage’? (13. Malinaski 11 ) 

বিবাহে যে কেবল যৌনবৃত্বির পৃরণই প্রধান প্রেরণ। নয় 
একথা লাউয়ীও স্প$ করিয়া বলিয়াছেন । যৌন বৃত্ত একটা 
প্রবল সত্য, কিন্তু tira তৃপ্তির wat কেবল বিবাহ-প্রথার 
স্রি-হইয়াছে এই We ভুল । লাউয়ীও অর্থ নৈতিক দিকের 
উপরে জোর দিয়াছেন । কিন্তু তিনিও অর্থনীতিকেই একমাত্র 
ভিত্তি বলিয়া বলেন না। বিবাহ ও পরিবার যে একটা 
সামালিক প্রতিষ্ঠান তাহাও meh বিশেষ তাবে উল্লেখ 
করিরাছেন। জৈবিক দিক হইতে পরিবার সমাজের ভিত্তি 
একথা ঠিক। কিন্তু জীবতাত্বিক ও সমাজতাত্তিক দিক যে 
একই হইবে এমন নয়। এই ছুইটী স্বতস্ত্র দিক এবং তাহাদের 
মধ্যে পার্থক্য জাছে। কিন্তু এই পার্থক্যের মধ্যে AED 
স্থাপনই পরিবার ও সমাজের উদ্দেশ্য | সামাজিক কর্ব্যের 
মধ্যে অর্থ নৈতিক জীবনও asp ক্র। স্বামী-স্ত্রীর alles 
সহযোগীতা এই কর্তব্যের অংশ । স্বয়ংসম্পূর্ণ অর্থ নৈতিক 


৬৪৮ ওয় অগ্রহায়ণ, ১৩৭, 


সংহতি "Self sufficient economic aggregate "feu 
তোলা স্বামী-স্ত্রীর আধিক-সহযোগিতার মূল কথা | 

কিন্তু এসব স্বীকার করিযাও বলিতে হয় আধথিক কর্তব্যই 
সামাজিক জীবনের সবটুকু নয়। ক্রপীর মতে, আদিম 
মন এবং আদিম সমাজ দুই-ই ধর্ম দ্বার! স্তরে স্তরে অনুপ্রবিষ্ঠ । 
আদিম মামুষ সব কিছুকেই ধর্মের চোখ দিয়া দেখত এবং 
তাহার সব সামাজিক সম্পর্কগুলিও ধর্মের দ্বারা অন্থরঞ্জিত, 
সংগঠিত এবং নিয়ন্ত্রিত । সর্বত্র তাহার চোখে অদৃশ্য শক্তির 
ছায়া ধরা পড়ে। রক্তে, রক্তে বিপদ, পদে পদে অনির্দেশ্য 
আতঙ্কের ইঙ্গিত। এই আতঙ্ক, তাহার কাছে, বি+ভুবনকে 
এইটা শরশ্বত-ট্রাজেডীতে পরিণত করিয়াছে । মানবলীবনেও 
এই ট্র্যাজেডীর ses প্রভাব পড়িয়াছে। তর্তবমান ভবিষ্যৎ 
সব কিছুকেই একটা অনিশ্ঠয়ের অন্ধকার চারিদিক হইতে 
ঘিরিয়া রহয়াছে। দীড়াইবার wae সর্বপা অপস্থয়মান, 
সম্মুখে অঙ্গান। গহবর। এই দিকদিগন্ত ব্যাপী অনিশ্চয়তার 
মধ্যে প্রবহমান গতি এবং পরবর্তনের মধ্যে তাহার মনে 
শাশ্বত কিছুর কল্পন! স্বভাবতই জাগিয়া ওঠে। নারীর মধ্যে 
সে খৌজে এই শাশ্বত PRG, সন্তানের মধ্যেও সে সন্ধান 
করে স্থায়িত্বের। স্বামী স্ত্রী সম্তানকে ঘিরিয়া দানা বাধিয়া 
ওঠে তার স্থিতি ও স্থায়িত্বের কল্পনা ও sian) বিবাহ 
তাহার কু-সংস্করর প্রেরিত মনের কাছে তাই অদৃশ্য শক্তির 
প্রতীক, ; শাশ্বত যে-সব অদৃশ্য শক্তির! পৃথিবীকে চালাইতেছে 
তাহাদের হাতই রহিয়াছে বিবাছে। বিবাহের মধ্যেও তাই 
রহিয়াছে একটা ধর্মীয় শক্তি, “a potential reli-ious 
content.” (this diffidence and desire for 
security and permance in a world where only 
change is permanent, has led to certain 


eternal personalities who 


conceptions of 
control and symbolise marriage-tie ” 
( Crawlay, 452 ) 


বিব হ বন্ধনের পিছনে অদৃশ্য শক্তির কাজ অসত্যের কাছে 
অকাট্য সত্য । এই মনস্তত্বকে না বুঝিলে আদিম বিবাহের 
অর্থ বোঝ! অসস্তব। বিঝহকে তাহাদের ধর্ম-সংস্কারের 
প্রকাশ হিসাবেই দেখিতে হইবে | অর্থনীতিই-হউক, জৈবিক 
ক্ৰিয়াই হউক, সামাজিক প্রথাই হউক, সবকিছুকে পশ্চাৎ 
হইতে রূপ দিতেছে, অর্থ দিতেছে এই ধর্মের শক্তি । হইতে 
পারে কু-সংস্কার, কিন্তু কু-সংস্কারই এখানে বাস্তব ও অলজ্ঘ্য 
সত্য। BAN এই কথাটাই বলিতে চাহিয়াছেন। 

বিবাহ-প্রথা যে কেবল যৌন ব্যাপার নয়, আধিক 
ব্যবহার নয়, জৈবিক আচরণ নয়, ধর্ম-প্রতিষ্ঠানও নয়, তাহাই 
এই সব আলোচনার fetta, ব্রিফল্ট এবং মর্গান- 
মাক্সবাদীরা বিবাহকে কেবল অর্থনীতির bye product 
হিসেবে ব্যাখা! করিয়া এই জটীল প্রথার মাত্র একদিকের 
উপর আলোকপাত করিয়াছেন। অন্তদিকগুলিকে তাহার! 
অস্কারেই রাবিয়াছেন। জীবকা-অর্জনের পদ্ধতি পশু পালন 
কোন একটা সার্বিক স্তর নয়; পশু-পলন-প্রথার প্রভাব 
বিবাহের উপর পরিবারের উপর কিছু আছেই, কিন্তু পশু- 
পালনের সহিত পরিবার ও বিবাহের প্রকৃতিকে লৌহ-শৃঙ্খলে 
ৰাধিয়া দিয়া নিখিল বিশ্বের সমাজবিবর্তনকে ব্যাখ্যা করাকে 
সংকীর্ণ যান্ত্রিকত। বলতেই হইবে। 

ুর্থনীতির সহিত কিছু সহ-সম্পর্ক ( correlation ) 
আছে পূর্বেই বলা হইয়াছে । কিন্তু এই সহ-সম্পর্ক খুব মৃতু 
এবং অতি সধারণ। অর্থনীতির কোন বিশিষ্ঠ বা গভীরতর 
প্রভাব তেমন পাওয়া যায়না। ইতিপূর্বে গিল্স?্গ 
(Ginsberg) প্রমুখদের ‘simpler peoples’ নামক বইয়ের 
কথা বলা হইয়াছে । তাহাতে যে সংখ্যাত।লিক দেওয়া 
হইয়াছে তাহ! কোন প্রবল সহ সম্পর্কের প্রমাণ দেয়না। 
gala: এক বিবাহ পণ্ড পালকদের পাই শতকরা 4, 
কষিজীবীদের পাই ১১ কৃষি ও পশুপালনে কোন বিশেষ 
তারতম্য ঘটে নাই। তেমনি বহুবিবাছে পাই পশুপালকে 
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৬৪৯ বিবাহ ও পরিবারের ভ্রমবিক(প 


৭৪ (4. ক. ), কৃষিজীবীতে পাই ৬৪, পশু পালনের ও কৃষির 
বিশেষ প্রভাব -হতু বিশিষ্ঠ কিছু তারতম্য ঘটিয়।ছে প্রমাণ 
পাওয়া যায় না। এই কারণে দোরোকিনও (Sorokin) 
বলেন যে, এই সহ-সম্পর্ক অতি নগণ্য । অন্ত দশটা শক্তর 
মধ্যে অর্থ শক্তিও একটা মাত্র। [430709 correlation 
seems to exist but it is very low and almost 
intangible in rezard to many traits of family 
and marriage institutions.” (568, Sarokin 
Cantemp 5-th. ) ] 

ব্ৰিফণ্টের মত ABA ছুই একটা FY অ'লোচনার পরে 
এই প্রসঙ্গ শেষ করা হইতেছে । «RSs পশুপাঁলনের 
প্রতিহাসিক ভূমিকাকে অন্তায়ভাবে বড় করিয়া দেখাইয়!ছেন। 
পশুপালনহেতু পুরুষের নারীক্রয় করিবার সামর্থা হইল। 
এই wants হইতেই পুরুষতান্ত্রিক ব! পিতৃক্রমী সদ 
উদ্ভব হইল। এখানে মর্গানী মতের সহিত কিছু পার্থক্য 
ব্রিফস্টের আছে। মর্গান বলেন, পশুপ:লন হইতে 
সন্তানকে সম্পত্তি দানের ইচ্ছা হইল বিয়াই 
পিতৃক্রম প্রবর্তন হইল। ব্রিফণ্ট সন্তান-স্বার্থ নয়, 
নারী ক্রয়ের উপরই জোর দিয়াছেন। তবে মূল আখিক 
ব্যাখা ছুইজনেরই এক ধরণের ata) ব্রিফন্ট বলেন, FF 
হইতেই একবিঝাহ আসিয়াছে, পূর্বের সার্বগনীন মাতৃত 
হইতে যে জাতি পশুপালন মারফৎ sacs আলিয়াছে, 
তাহাদের মধ্যে উদ্ভব হইয়াছে বহুপত্নীক বিঝাহ। যে জাতি 
তত্র হইতে সরাসরি কৃষিতে পৌছিয়াছে, কোন পশ্ুপাসন- 
স্তর পার হইয়া আসে নাই, সেখানেই প্রকৃত একবিবাহ গড়িয়া 
উঠিয়াছে। এইজন্ই ঘুরোপে একবিবাহ অনিবাধ্যরূপে সৃষ্ট 
হইয়াছে কিন্তু প্রাচ্যে বিলাসী ও শমৃদ্ধ পুরুষের পক্ষে 
স্বাভাবিক প্রথ। হইয়াছে TENS বিবাহ । যুরোপই এক- 
মাত্র একবিবাহী দেশ, az কোথাও একবিবহ নাই। 
[ “Monogamio marriage, the product of the 


transition frm primitive to avricultural 
society without an intervening pastoral stage, 
is thus rooted in the special conditions of 
No 
monogamic ”’ 
( Eriffault 251 )] ত্রিফস্ট বাস্তবক পক্ষে ক্রযবিবাহ 
হইতেই পিতৃক্ৰম Uys হইয়াছে বলিয়াছেন। পূর্বে নারী 
মাতৃগৃহে থাকিত : ক্রয়শক্ত হওয়াতেই পুরুষ নারীকে ক্রয় 
করিয়া আপন গৃহে আনছে পারিল। পশুপ|লন হইতেই 
এই ক্রয়শক্তি সুটি হয় প্রথম | 

তাহা হইলে দেখা যাইতেছে, ক্রয়বিবাহই পৃথিবীতে 
একটা সাধিক স্তর। সর্বত্রই তাহা হইলে এই ক্রয় 
হইতেই পিতৃক্ৰম ও RISE আপিরাছে। কিন্তু নৃতত্ব কি 
এবথ স্বীকার করে? করে না। বর্তমানে আদিম জাতি- 
গুলির জীবন হইতেই আমাদের আদিমকাল সম্বন্ধে সাক্ষ্য 
গ্রহণ করিতে 2a) ম্যালিনাউস্বীর মতে, অসভ্য জীবনে 
‘HY বলতে যে ব্যবসায়িক চুক্তি বোঝা যায়, তাহা মোটেই 
নাই। স্বামীর তরফ হইতে বিবাহের প্রারস্তিক উপহার ai 
কিছু দান 'দবার প্রথা ব্যাপকভাবে আছে। ওয়েষ্টা মার্ক 
বহু VRB তাহা দেখাইয়াছেন। এই লব দান প্রথা.ক 
ব্যবসা-চুক্তির পর্যায়ে উঠ ইয়। এই সব বিব'হকে “ক্রয়বিবাহ' 
নাম দেওয়! তাহার মতে অন্তায়। যেমন আধিক দিককে 
জীবনের sate দিক হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া বিবাহের যুখ্য- 
ভিত্তি কর! হইয়াছে, তেমনি আবার অর্থনীতি4ও একটা 
উপাদান a অঙ্গকে উৎপাটন করিয়া নিয়া তাহাকে বিশেষ 
একটা নাম ও শ্রেণীতে ফেল! হইয়াছে । বিবাহ একটা 
সামাজিক অনুষ্ঠান। শুধু বর ও SI কেবল ইহাতে জড়িত 
নয়, দুইটা পরিবার হই অনুষ্ঠানে শরীক। বিবাহের সঙ্গে 
Gap S হইয়! থাকে ছুই পরিবারের বহু আধিক ও অন্থান্ত 
সামা'জক হিত চেষ্টার আদান প্রদান। ছুইপক্ষ পরস্পরের 


which have led to European Civilisation. 


other culture has been 


৬৫০ 9য়, wae ১৩৭, 


মধ্য নান] উপহার আদান প্রদান করে; এইদিক হইতে 
বিবাহ বন্ধন একট। বহুমুখী সম্পর্ক বন্ধন, শুধু রবকন্তার নয়, 
Reo) পরিবারের | বুইন্‌ (Buin) ট্রোব্রিয়াও (Trobriand), 
Hy থোঙ্গ।, বানাকা ( Banaka ) প্রস্ত্তত বহু জাতির মধ্যে 
এই প্রথা রহিয়াছে | এই স৭ উপহার বহুজাতিতেই শুধু 
STA বাপ-মা নয়, দূর জাত্রীয়রাও ভোগ Baw থাকে। 
সেলানেশিয়া স্বামীর বিবাহ-প্রাবস্ত্রের উপহার একট! বড় 
রকমের অনুষ্ঠান এবং কন্ঠাপরিবারও ইহার প্রতিদান দেয়। 
অনেক সময় স্বামীর চাইতে SAF এত বেশী দেয় যে 
এক্ষেত্রে 'পতিক্রয়' বলাও চলে। কিন্তু ম্যালিনাউক্কীর মতে, 
HRI বা পতিক্রয় এই দুই-ই ভ্রান্ত সংজ্ঞ! | [ “Both 


concepts however, that of wife purchase & 
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husband purchase are obviously 111000018811916,+। 
(13, Mali lI)] বিশেষ সতর্কতার সহিত বিশ্লেষণ 
না করিলে ত্.সভ্যীবনে এই ক্রয়-যুল্য এবং 
উপহার-দ CAT মধ্যকার পার্থক্য বৃঝিয়া ওঠা কঃ্টকর। 
যদি ম্যাপিনাউস্বীর মত নাও সম্পূর্ণ স্বীকার 
করি, এবং যদ ধরয়াও লই যে কিছু কিছু ক্ষেত্রে ক্রয় বিবাহ’ 
সত্যই রহিয় ছে, তবু ক্রয় Stes একটা সার্বজনীন স্তর 
বলিয়া তাহ। হইতে পৃথিবীব্যাপী 'পিতৃক্রম' প্রথ।র ব্যাধ্য। 
করা যে অসঙ্গত তাহা সহজ দৃষ্টিতে ধরা পড়ে । এ সম্বন্ধে 
বিভিন্ন মতামতের আলোচনা “মাতৃতন্ত্র অধ্যায়ে করা 


হইয়াছে । ব্রিফস্টের এই স্তর-ক্রম যে যুক্তি ও বাস্তব তথ্যের 
বিরোধী তাহ) আরও কিছু আলোচনা করিয়া পরে 


দেখাইতেছি। ( ক্ৰমশঃ ) 

| 
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॥ প্রতিটি বই বহুচিত্র শোভিত ॥ 
কলিকাতা।--১২ 
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ধীরেশ ভট্টাচার্য্য 


ভআধাদের অর্থ নৈতিক পরিকল্পনার ক্ষেত্রে সম্প্রতি যে 
মংকটের চিহ্ন পরিস্কুট হয়ে উঠেছে, ভার ইংগিত অনেকদিন 
থেকেই পাওয়। যাচ্ছিল। পরিকল্পনা কমিশন নিজেরাই 
এবার স্বীকার করতে বাধ্য হয়েছেন যে অর্থ নৈতিক প্রগতির 
যে আশা এতদিন পোষণ কর! হয়েছে ভার পরিপৃরণের 
সন্তাবন! বিশেষ দেখা যাচ্ছে না। যদিও সরকারী মহলে 
এর ফলে কিছু কিছু পরিবর্তনের সুচনা দেখা যাচ্ছে। এবং 
ভবিষ্যতে উন্নততর নীতি অবলম্বনের প্রতিশ্রুতি ইতিমধ্যেই 
প্রচুর পরিমাণে পাওয়া গিয়েছে, এর মধ্যে পরিকল্পনা 
সম্পর্কে কোনো! মৌলিক নৃতন চিন্তাধারার পরিচয় পাওয়া 
যাচ্ছে বলে মনে হয় না; পরিকল্পনার গড়ন এবং তার 
রূপায়ণ, এই উভয় ক্ষেত্রেই মূলগত পরিবর্তনের দাবী এর 
আগে অনেকবার জানানো হয়েছে। এবার পরিকল্পন। 
কমিশন নিজেদের afta বিজ্ঞপ্ডি দিয়ে যদি সেই দাবীকে 
জোরালে৷ করে ভুলে থাকেন, তবে অতীতের মোহাচ্ছন্ন, 
অবস্থা থেকে মৃক্তি পাবার আশাও সেই পরিমাণে উজ্জল হয়ে 
উঠবে এমন আশা করা কি অসঙ্গত ? 

তৃতীয় পরিকল্পনা হাতে নেওয়া হয়েছে ১৯৬১ সালের 
এপ্রিল মাস থেকে । এর আগের দশ বংসরে জাতীয় আয় 
শতকরা প্রায় চার ভাগ হারে বেড়েছে। কিন্তু ক্রমবর্ধমান 


জনসংখ্যার পরিপ্রেক্ষিতে এই বৃদ্ধি যথেঃ নয় বলে তৃতীয় 


পরিকল্পনায় অন্ততঃ শতকরা পাঁচ ভাগ হারে, এবং সম্ভব 
হলে ছয় ভাগ হারে, জাতীয় আয়ের বৃদ্ধিকে ন্যুনতম অভীঃ 
বলে ধরে নেওয়া হল ।.এধন গত ছুই বৎসরে 'জাতীয় আয়ের 


বৃদ্ধির যে হিসাব আমাদের সামনে ভুলে ধরা হয়েছে তাতে 
দেখা যাচ্ছে ইতিমধ্যে জাতীয় আয় বেড়েছে শতকরা মাত্র 
আড়াই ভাগ হারে । দেশের জনসংখ্যাও হয়তো। ইদানীং এই 
একই হারে বাড়ছে । Weal গড়ে জাতীয় আয় বৃদ্ধির 
পরিমাণ শুন্তের পর্য্যায়ে গিয়ে পড়ছে। এই পদস্থলনের 
ইতিহাস কিন্তু নিতান্ত সাম্প্রতিক নয়। প্রথম পরিকল্পনায় 
যে অগ্রগতি লক্ষ্য করা গিয়েছিল, দ্বিতীয় পরিকল্পনায় এসেই 
তার মধ্যে খানিকট৷ শিথিল ভাব দেখা দিয়েছিল। তৃতীয় 
পরিকল্পনার গোড়ার দুই বংসরে এই শৈথিল্য এমন গুরুতর 
আকার ধারণ করেছে যে একে রোধ করতে না পারলে 
পরিকল্পিত অর্থ নৈতিক ব্যবস্থার যা কিছু উদ্দেশ্য সবই বার্থ 
হয়েযাবে। পরিকল্পনা কমিশন অনেক আটঘাই বেধে তৃতীয় 
পরিকল্পনার কাজ সুরু করেছিলেন, যাতে দ্বিতীয় পরিকল্পনার 
নানাব্ধি অসংগতি এবং দুর্বলতার ছোয়াচ থেকে একে বাচিয়ে 
রাখ। যায়। এই পরিকল্পনা যে জন্মের সঙ্গে সঙ্গেই শুকিয়ে 
যেতে সরু করবে এমন ভাবনা তাদের গণনার মধ্যেই 
আলে নি। অথচ কি কৃষির ক্ষেত্রে, কি শিল্পবাণিজ্যের ক্ষেত্রে 
অগ্রগতির পরিমাণ যে আগের চেয়েও স্তিমিত হয়ে এসেছে 
তার লক্ষণ আজ নানাভাবে ব্যক্ত হয়ে উঠেছে। তৃতীয় 
পরিকল্পনা রচনা করবার কাজে একাধিক স্বদেশীয় এবং 
বিদেশীয় অর্থনীতিবিদ পরিকল্পনা কমিশনকে সাহায্য করনে 
এগিয়ে এসেছিলেন এবং পরিকল্পনার কাঠামোতে কোনে! 
গুরুতর ক্রটি পাকলে এর! সবাই সেই ক্রটিকে উপেক্ষাঃকরে 
নিরর্থক আশ্বাসবাণী শুনিয়ে যাবেন এমন যনে হয় না। যদি 
পরিকল্পনার বিভিন্ন অংশের মধ্যে মারাত্বক কোনো অসংগতি 
থাকত তবে এই সব বিশেষজ্ঞদের চোখ এড়িয়ে তা’ এখনও 
এই সংকটের A করে চলেছে এমন কথা ভাবা শক্ত । যি 
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পরিকল্পনার আঙ্গিকে কোনে! wf না থাকে, তবে এই 
সংকটের WE হ’ল কেন? 

আমাদের মনে রাখতে হযে যে পরিকল্পনার বাইরের 
কাঠাযো ছাড়াও তার আর একটা দিক আছে, সেটা হচ্ছে 
সমাজের মর্মমূলে তার প্রবেশের ক্ষমতা । বিশেষজ্ঞ অর্থ- 
নীতিবিদ পরিকল্পনার বিভিন্ন অংশ নিয়ে নাঁডাচাড়া করে 
তাদের পরস্পর সংযোগ ঘটিয়ে হয়তো একটি-ক্রটিহীন 
পরিকল্পনা গড়ে তুললেন । কিন্তু যে সামাজিক পরিবেশে 
সেই পরিকল্পনার যথাযথ রূপ দেওয়া সম্ভব সেই পরিবেশ 
areca বিদ্যমান কি না ত! খুটিয়ে দেখবার দায়ত্ব রাগনৈতিক 
নেতৃত্ব যাদের হাতে প্রধানতঃ তাদের উপরই এসে বর্ায়। 
অর্থনীতিবিদ যখন পরিকল্পনার কর্মস্থচী তৈরী করে দেন, 
তপন Sta হিসাবে কতকগুলি জিনিষকে হৃতোগ্রাহ বলে 
ধরে নেওয়া হয়, তাকে বাস্তবে রূপ দিতে হলে যে 
সামাজিক প্রচেষ্টার প্রয়োজন হয় তাকে নেতৃত্ব দিতে 
প্রয়োজন হয় বিচক্ষণ রাজনীতিজের। দৃষ্টান্তস্বরূপ বলা বায়, 
আমাদের পরিবল্পনা এমন একটি ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত 
যেখানে সমাজের মোট সঞ্চয় ক্রমাগত একট] falar হারে 
বেড়ে যাবে বলে ধরে নেওয়া হয়েছে; কিন্তু সঞ্চয় বাড়াবার 
প্রয়োজন আছে বলেই সঞ্চয়ের পরিমাণ আপনা আপনি বেড়ে 
যাবে এমন হতে পরে না, তার eve সামাদিক পস্থতিরু 
প্রয়োজন। পরিকল্পনার খসড়া ees করার সময় অর্থ- 
=ীতিবিদ্‌কে ধরে নিতে হয় যে এই প্রস্তুতির জন্তে যে ধরণের 
নেতৃত্ব এবং সংগঠন প্রয়োজন তার অভাব ঘটবে না। 
অতএব পরিকল্পনার কাঠামোর মধ্যে কোনো অসংগতি না 
থাকলেও তার মধ্যে অন্তবিধ ক্রটির আবির্ভাব ঘটা অসম্ভব 
নয়। 

আমাদের দ্বিতীয় পরিবল্পনার শেষেই দেখ! গিয়েছিল, 
দেশে সঞ্চয়ের হার যে গতিতে বাড়বে বলে ধরে নেওয়া হয়ে- 
ছিল সেই গতিতে বাড়ছে না। এদিকে are খাতে অর্থ 


ব্যয় করে যে ধরণের আয়বৃদ্ধি আশা করা গিয়েছিল তাও- 
পূর্ণ হবার কোনে। লক্ষণ দেখা যাচ্ছিল না। বাস্তবিক পক্ষে 
অর্থব্যয়ের তুলনায় ফললাভ যথোচিত হয় নি বলেই দ্বিতীয় 
পরিকল্পনায় আমাদের জাতীয় আয় বৃদ্ধির হার প্রথম পরি- 
কল্পনার তুলনায় কম হয়ে দীড়িয়েছিল। প্রথম পরিকল্পনায় 
মূলধনী থাতে ৩১৯০ কোটি টাকা খরচ করে জাতীয় আয়কে 
আমরা প্রায় ২০*০কোটি টাকা বাড়াতে পেরেছিলাম । দ্বিতীয় 
পরিকল্পনায় অর্থব্যয়ের পরিমাণ ছিল ৬৭০০ কোটি টাকা, 
অথচ জাতীয় আয় ৩৯০০ কোটি টাকার বেশী বাড়ে নি। 
বাইরের দেশগুলির সাহায্য নিয়ে আমরা পরিকল্পনার জান্তে 
অর্থব্যয় করতে কার্পণ্য করিনি, শুধু নিজেদের সঞ্চয়ের উপর 
নির্ভর করতে হলে আমাদের অবস্থা আরও শোচনীয় হত। 
কিন্তু যথেষ্ট অর্থব্যয় age জাতীয় অগ্রগতির বেগ কেন 
উত্তরোত্তর হস পাচ্ছে, এই প্রশ্নকে আজ আর উপেক্ষা কর! 
চলছে ন1। 

কৃষি ও শিল্পের ভিন্ন ভিন্ন ক্ষেত্রে ব্যর্থতার কারণ নিশ্চয়ই 
বিভিন্ন ধরণের এবং তার ব্যাপক অনুসন্ধান হওয়া বাঞ্ছনীয়। 
কিন্তু সাধারণ অভিজ্ঞতা থেকে বলা যায় এই ব্যর্থতার অন্তত 
কারণ পরিকল্পনা রচনার বর্তমান রীতির মধ্যেই নিহিত 
রয়েছে। পরিকল্পনা রচনা! শুধু একা অর্থনীতিবিদের কাজ নয়, 
তার মধ্যে বিভিন্ন জাতের কুশলী শিল্পীরও পরামর্শ নেবার 
যথেই অবকাশ রয়েছে । আমাদের পরিকল্পনায় টাকার অঙ্ক 
ধরে হিসাব কষবার রীতিকে এখনও বড় বেশী প্রাধান্ত দেওয়া 
হচ্ছে। অথচ কোনো একটা কাজকে সুষ্ঠুভাবে সম্পন্ন 
করতে হলে আনুষঙ্গিক যত রকমের ব্যবস্থা অবলম্বন করা 
দরকার SY আগে থেকে ভেবে সব সময় স্থির করে নেওয়া 
হচ্ছে না। পরিকল্পনা কমিশন একসঙ্গে অনেক কাজে হাত 
দিয়েছেন, টাকার বরাদ্দও নিয়গতভাবে স্থির করে দিচ্ছেন, 
কিন্তু কোনো ,একটা বিশেষ কাজ সা্থকতার শেষ স্তরে গিয়ে 
cTigen কিনা তা’ দেখবার দায়িত্বকে তারা প্রায় নিয়মিত" 


৬৫৩ পরিকল্পনার পদশ্থলন 


ভাবেই উপেক্ষা করে এসেছেন। এর একটা কারণ অবশ্য 
এই যে অনেক ক্ষেত্রেই পরিকল্পার কাজকে শেষ স্তরে এগিয়ে 
নিয়ে যাবার দায়িত্ব থাকে রাজ্যসরকার কিংবা স্থানীয় 
প্রতিষ্ঠানসমূহের হাতে এবং এদের সঙ্গে পরিকল্পনা কমিশনের 
যোগাযোগ খুবই ক্ষীণ। কিন্তু পরিকল্পনার বাস্তব রূপায়ণের 
জন্যেও পরিকল্পন! কমিশনকেই শেষ পর্য্যন্ত দায়িত্ব নিতে হবে, 
এই দায়িত্ব পালনের জন্তে সাংগঠনিক এবং প্রশাসনিক 
কোনো পরিবর্তনের প্রয়োজন হলে তাকে যেনে নিতে হবে, 
এ ছাড়! দ্বিতীয় পথ নেই। 

বর্তমান পরিস্থিতির স্থযোগ নিয়ে অনেকে আমাদের পরি- 
কল্পন! পদ্ধতির অবগানই তাদের কাম্য বলে ঘোষণা করেছেন, 
শিল্পবণিজ্যের ক্ষেত্রে রাষ্ট্রীয় নিয়ন্ত্রণ অবাঞ্ছনীয় বলে শিল্পপতি- 
দের উপরই আধিক অগ্রগতির মূল দায়িত্ব ন্তন্ত করবার 
পরামর্শ দিয়েছেন। এই পথ অবলম্বন করে আমরা হয়তো 
অপেক্ষাকৃত সহজে কিছু-কিছু প্রয়োজনীয় শিল্প দেশে স্থাপন 
করতে পারব; যৰি শিল্পগঠনই আমাদের একমাত্র উদ্দেশ্য 
হত ভবে বিস্তৃত পরিকল্পনা প্রণয়নের প্রযোজনই ঘটত না। 
আমাদের আথিক ছুরবস্থার মূল কারণ কিন্তু কৃষির ক্ষেত্রে 
এবং সেই বিশেষ ক্ষেত্রে শিল্পপতিদের উদ্ভোগ ক্ষমতাকে কাজে 
লাগাবার অবকাশ সীম।বদ্ধ। আবার কৃষির ক্ষেত্রে als 
উদ্ভোগকে কাজে লাগাতে গেলে শিল্পবাণিজ্/কে পুরোপুরি 
atta নিয়ন্ত্রণের বাইরে রাখা চলে না । ব্যক্তিগত উদ্বোগ- 
ক্ষমতাকে শিল্পবাণিজ্যের ক্ষেত্রে কাজে লাগাবার নীতিকে 
সম্পূর্ণ অস্বীকার করা হবে, এমন কোনো অভিপ্রায় যে 
আমাদের পরিকল্পনা-রচয়িতাদের নেই সেকথা বারবার বুঝিয়ে 


বলা হয়েছে। তা’ সত্বেও পরিকল্পনার সপ্পর্ণ অবনুপ্তির 
জন্যে ধারা দাবি জানান, তারা দেশের সর্বাঙ্গীণ উন্নতির কথা 
নিয়ে চিন্তা করেন কিংবা ey নিজেদের বিশেষ বিশেষ 
স্থবিধার প্রর্তই তাদের দৃষ্টি নিবন্ধ, সে-বিষয়ে আমাদের 
সঙ্গাগ থাকা দরকার । রাষ্ট্রীয় নিয়ন্ত্রণের কড়াকড়ি খুব বেশী 
হলে ব্যক্তিগত উদ্যোগ বাধাপ্রাপ্ত হয়, এ-কথ। অবশ্য সত্য | 
যদি এই ধরণের বাধা আমাদের পরিকল্পনার গতিবেগকে ক্ষুণ্ন 
করে থাকে, তবে শিল্পবাণিজ্যের ক্ষেত্রে খানিকট। পশ্চাদ- 
পলরণের জন্য পরিকল্পনা কমিশনকে ABS হতে হবে। 
কোনো অনমনীয় মনোভাবের বশবর্তী হয়ে এই সমস্যার 
সমাধান করা সপ্ভব হবে না। আবার আধিক অগ্রগতির acy 


পরিকল্পিত পদ্ধতির আধিক ব্যবস্থা যে আমাদের দেশে প্রয়োজন, ' 


এই মৌলিক সত্যকে অস্বীকার কণেও কোনো লাভ নেই। 
আিক উন্নতির উপর সতর্ক দৃষ্টি নিবন্ধ রাখার জন্যে একটি 
কেন্দ্রীয় সংগঠন বজায় রাখার প্রয়োজনীতা। যেমন অন্তান্ত 
দেশে, তেমনি আমাদের দেশেও রয়েছে। সুতরাং পরি- 
কল্পনার অবসান নয়, পরিকল্পনার বর্তমান রীতির পুনঃসংস্কারই 
আমাদের কাম্য । এই সংস্কারের কাজে হাত দিতে গেলে 
দেখা যাবে যে পরিকল্পনা কমিশনের দায়িত্ব বর্তমানে অপেক্ষা- 
কৃত সীমাবদ্ধ বলেই আমাদের পরিকল্পনায় ক্রটি-বিচ্যুতি 
ঘটেছে। এই দায়িত্বের সীমাকে আরও বিস্তৃত করে তুলে 


'উপযুক্ত সংগঠনের সাহায্যে দায়িত্ব-পালনের ক্ষমতাকে 


বাড়াতে হবে। গণতান্ত্িক সমাজে এই ক্ষমতা অবশ্য 
fared হতে পারেনা । সকল শ্রেণীর লোকের সহ- 
যোৌগিতাকে অবলম্বন করেই এই FAS পরিচালিত হবে। 











কিরণশঙ্কর সেনগুপ্ত 


কেনেডি হত্যাকাণ্ডের সাম্প্রতিক বিবরণগুলো যখন 
সংবাদপত্রের শিরোনাম| জুড়ে রয়েছে ঠিক সেই সময়ে এক- 
দিন সংবাদপত্রের প্রথম পৃষ্ঠার নীচের দিকে পরিবেশিত হয়ে- 
ছিল অলডাস হাক্সলির অতি সংক্ষিপ্ত মৃত্যু সংবাদ | 

অথচ প্রথম মহাযুদ্ধের পরবর্তীকালে, দীর্ঘক!লের প্রচলিত 
সমাজ ব্যবস্থার ভাঙনের Waly পুরাতন শংসয়াকীর্ণ মুল্য- 
বোধঞ্জলোর শুস্থিত্ব টলটলায়মান যখন, তখনই শিক্ষিত সমাজে 
সাহিত্যের আসরে হাক্সলী নিজেই হয়েছিলেন সংবাদ ১৯২১ 
সালে তার উপন্তান ‘ক্রোম ইয়োলো]' ( Crome Yellow ) 
প্রথম প্রকাশিত হবার সঙ্গে-সঙ্গেই । মাত্র সাতাশ বছর বয়স 
তখন তার, কিন্তু তার এই উপস্তাসে এমন কিছু অনন্ত বস্ব 
ছিল যাতে সমসামন্িক Faas সমাজের চিন্তা ও ভাবনার ক্ষেত্রে 
ভার উপন্তাসকে ব্যতিক্রম হিসেবে চিহ্নিত কর! যায়। 
বৃদ্ধির দীপ্তি, শাণিত ব্যঙ্গ, লিপিচাতুর্ধে বিকীর্ণ এই বইটিতে 
সমসাময়িক সমাজের আভিজাত্যের অন্তসার yw ও 
soma ব্যঙ্গনিপুণ বর্ণনা সে সময়ে আলোড়ন WP করে- 
ছিল। স্প্ই অনুভব করা গিয়েছিল শিক্ষিত সমাজের 
তৎকালীন ধ্যানধারণার তুলনায় এই তরুণ লেখকের চিন্তাধারা 
অনেক বেশী অগ্রবর্তী এবং সে-কারণেই খুব অল্প কিছুকাল 
পরেই হাকলীর নাম অভিজাত ও মধ্যবিৱ শ্রেণীর ককটেল 
পার্টির আসরে যুখে-মুখে উচ্চারিত হয়েছিল। 

হাক্সলীর পারিবারিক পরিচয় মহিমান্বিত । কর্ণছিল 
ম্যাগ|জিনের সম্পাদক লিওনার্ড tah তার পিতা, সুবিধ্যাত 
টমাস হেনরী হাক্সলীর তিনি ona এবং ডঃ জুলিয়ান হাক্সলী 
তার ater উত্তরাধিকার এবং পারিবারিক wae তিনি 
যেন পেয়েছিলেন চিন্ত। রাজ্যের চাবিকাঠি; অগাধ 


অলডাস হাক্সলি 
অনুচিন্ত। 
পাণ্ডিত্যের সঙ্গে-সঙ্গে পর্যবেক্ষণ ও অনুধাবনক্ষমতা | উপ- 
SICK ক্ষেত্রে, ইংলগ্ডের দ্বিতীয় ও তৃতীয় দশকে, হাক্সলীর 
অজিত স্বাতস্ত্য বিস্ময়কর । ১৯২১ থেকে ১৯৩২ পর্যন্ত অর্থাৎ 
কালিফেনিয়া যাত্রার ( ১৯৩৭ ) এবং সেখানে স্থায়ীভাবে 
বসবাসের পূর্ব পর্যন্ত, অনেকগুলো উপন্থাসই প্রকাশিত হয়ে- 
ছিল Stay 'জ্যান্টিক হে’ (১৯২৩) ‘দোস ব্যারেন লিভদ্‌, 
(১৯২৫), ‘eae কাউণ্টার পর়েন্ট' (১৯২৮ ) ‘Cas নিউ 
ওয়ার্ল্ড” (১৯৩২ ) আইলেস ইন গাজ!’ (১৯৩৬) এবং 
আফটার মেনি এ সামার, (১৯৩৯) উল্লেখ্য । প্রতিটি 
উপন্তাসেই হান্সলীর বুদ্ধি Ne অনন্য দৃষ্টিভঙ্গির সম্প্রসারণ 
লক্ষ্য করা গিয়েছিল । ‘cata ইয়োলো?র মাদাম মিওম ইস্‌, 
‘ory ব্যারেন লিভদ্‌'-এর fa: কালামি, পয়েন্ট কাউণ্টার 
পয়েন্ট'-এর স্প্যানড্রেল, র্যাম্পিয়ন, ওয়াপ্টার বিডলেক এক- 
একটি wee এবং অনন্য চরিত্র স্থঠি | হু|ক্সলীর দীর্ঘায়তন 
উপস্তাস “পয়েপ্ট কাউণ্টার পয়েন্ট' সম্ভবত তার সর্বাপেক্ষা 
আলোচিড উপন্তাস। শোনা যায় আনাটল ফ্রান্স এই উপ- 
wince “বিটাস্বপ' বলে অভিহিত করেছিলেন। কিন্ত 
প্রবীন ফরাসী বথাশিল্লীর এই wig অনীহা সত্বেও ‘পয়েন্ট 
কাউণ্টার পয়েন্ট, তিরিশের লেখক সম্প্রদায়ের কাছে অভুত- 
পূর্ব সমাদর লাভে বঞ্চিত হয় নি। এই গ্রন্থে যেমন সমসাময়িক 
সমাজ তেমনি ‘qa নিউ ওয়ান্ডি'-এ WN কল্পনায় একে- 
ছেন সেই ভবিষ্যৎ সমাজ যে-সমাজে, কয়েক হাজার বছর 
বাদে সম্ভবত, বিজ্ঞানের সাহায্যে টে্-টিউব শিশু ( 6০৪৮ 
tube babies ) তৈরী কর! সম্ভব হবে। বিজ্ঞানের অগ্র- 


৬৫৫ অলডাস হায়লি EEA 


গতি সম্ভব হলে সব সমস্তার আপনা থেকেই সহজ সমাধান 
হবে তিরিশের যুগের গোড়ার দিকের প্রচলিত এই আশ। 
বানের অলীকতার বিরুদ্ধে হাক্সলী যেন সমসাময়িক 
সমাজকে সতর্ক করে দিতে চেয়েছিলেন। প্রথম 
_ হুদ্ধোত্তর কালের বুদ্ধিজীবীদের Soma জীবনের ওপর 
উচ্ছল ব্যঙ্গ রূগ পেয়েছে ‘আযান্টিক হে, ( Antic Hay ) 
উপভ্তাসটিতে । 

কিন্ত আলডাস ete নিছক ওপস্ক(সিক নন বরং, বলা 
যায় গল্পকার, দার্শনিক, জীবনীকার, কবি এবং নাট্্রকার 
রূপেও তার সিদ্ধি স্থবিদিত। Sta চিন্তাশক্তি ও পর্যবেক্ষণ 
ক্ষমতার বিরল নিদর্শশ “wey আগ যিলদ্‌ (Ends and 
Means) গরন্থটি। বইটির লক্ষ্য ছিল ‘An enquiry 


into the nature of ideals and 


into the 
methods employed for their realisation’.) এবং 
ধিতীয় মহাযুদ্ধের উদ্যোগপর্ব যখন প্রায় শুরু হয়েছে ঠিক 
সেই সময়ে এই বইটির প্রকাশ তখনকার শিক্ষিতমহলে সাড়া 
জাগিয়েছিল। প্রচলিত সামাজিক ও নৈতিক যৃল্যবোধ- 
গুলোর মুল্যায়ণে তার কখনো ক্লান্তি ছিল বলে মনে হয় না। 
“মিউসিক আযাট নাইট? ( ১৯৩১ ) গ্রন্থের প্রবন্ধাবলী থেকেও 
এ কথার সমর্ধণ মেলে। তাঁর চিন্তাশক্তি যে বরাবরই 
সক্রিয় ও নতুন পথের সন্ধানী তার প্রমাণ 'টাইম মাঃ হাভ এ 
প, (১৯৪৫ ) এবং ‘এপ She এসেন্স’ (১৯৪৮) প্রস্তৃতি 
aicge পাওয়া যাবে। কিন্তু দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পরবর্তী- 
কালের বৃহত্তর সামাজিক, অর্থ নৈতিক লমন্যাগুলোর সম্পর্কে 


ata তেমন মনোযোগী ছিলেন কি না rere) তার 


fats দৃষ্টিভঙ্গির নানারূপ পরবর্তীকালের রচনাবলীতে অনেক 
ক্ষেত্রেই নুপরিন্ফুট । তীর দার্শনিকতা, পাত্তিত্য শেষ পর্যায়ে 
মিষ্টিক গবেষণায় নিয়োজিত হওয়ায় স্জনীপ্রতিভার সহজ 
শ্ব/চ্ছন্্য ক্রমশই সঙ্ধীর্ণতর হয়ে এসেছিল। ডি, এইচ, 
লরেফোর ঘনিষ্ঠ বন্ধু ছিলেন তিনি, লরেম্সের চিঠিপত্রও 


সম্পদন। করেছিলেন! কিন্তু Rote দিক থেকে পার্থক্য 
ছিল। লরেন্স দেহকেই সব সিদ্ধান্তের ভিত্তি করেছিলেন 
কিন্তু sana দর্শন তাঁকে ase মিঠিক জগতের সন্ধানে 
নিয়োজিত করেছিল। প্রসঙ্গত, goa সাহিত্যিক বন্ধুর 
মৃত্যুর কারণই গুরুতর রোগ, লরেল মারা যান 
১৯৩* সালে যক্মারোগাক্রান্ত অবস্থায় এবং হাহ্ণলী 
মৃহ্যুমুখে পতিত হলের দুরারোগ্য ক্যান্সারে রোগে ১2৬৩ 
সালে। 

হযসলী যে-সময়ে ‘দোস ব্যারেণ লিভস' (Those 
Barren Leaves) লিখেছিলেন (sare) ঠিক সেই লময়েই 
প্রকাশিত হয়েছিল হেমিংওয়ের ‘এ ফেয়ারওয়েল টু আর্মস' 
(A Farewell to Arms) এবং ইংলণ্ড ও আমেরিক। 
থেকে প্রকাশিত এই ছুটি বইয়ে দু'জন লেখকের দৃষ্টিভঙ্গির 
পাৰ্থক্যও mata হাক্সলীর ধ্যানধারণা Gag এবং 
সংশয়-কণ্টকিত 3 কিন্তু হেমিংওয়ের উপন্তাসে প্রথম 
মহাযুদ্ধের পটহ্মিকায় মানুষের জীবনের অমিতশক্তির পরিচয়, 
যুদ্ধ ও শান্তির মধ্যবর্তী প্রাণে! চ্ছল প্রণয়াবেগ সমস্বিত জীবন- 
ধারার উজ্জ্বলতা ম্মরণীয়। হাক্সলীর সমাজদর্শশ সমসাময়িক 
ইংলণ্ডের অভিজাত ও উচ্চ মধ্যবিত্ত জীবনের মৌলিক 
আচরণবোধের উপর Oe কৌতুক ও বাঙ্গ মিশ্রিত 
SMBUS | পক্ষান্তরে হেমিংওয়ের উপন্তাস সংগ্রামযূখী 
মানুষের অমিতবল জীবনবেগের স্বতশ্ছুর্ ধারা । ফলে, 
তিরিশের যুগে আলডাস হাক্সলী তখনকার নবশিক্ষিত 
তরুণসমাজে বহু আলোচিত হলেও জীবনের শেষের 
দিকে, দ্বিতীয় মহাযুদ্ধেও প্রায় কুড়ি বছর পরে, 
তার সম্পর্কে তেমন ওংস্ুক্য আর অব্যাহত ছিল কিনা 
সন্দেহ। 

তবু, প্রথম মহাযুদ্ধের পরবর্তীকালের সাহিত্যিক 
চিন্তাবিদদের মধ্যেঃ আলডাস হাক্সলীর অবদান made | 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পূর্ব পর্যন্ত এদেশের লেখকদের কাছেও 


৬৫৬ দয় QAR, ১৩৭০ 


তিনি প্রতিনিধিস্থানীয় ব্যক্তিত্বরূপে প্রতিভাত হয়েছিলেন। 
সার কাছে তরুণ ASA লেখকদের অনেকেই সমাজচিন্তার 
প্রধম পাঠ গ্রহণ করেছিলেন এবং কেউ কেউ স্বরচিত 
Sista হাক্সলীর অঙ্কিত চরিত্রসমুহের অন্ুসরণও 
করেছিলেন। বিজ্ঞানের অ'মতশক্তি মানুষের প্রয়োজনে 
কি রকম অসাধ্যসাধন করতে পারে তার ইঙ্গিত পাওয়া 
গিয়েছিল এইচ জি ওয়েন্স-এর ‘টাইম মেশিন” এবং অন্যান্য 
ace কিন্তু হান্ুলী বিজ্ঞানের একটানা অগ্রগতিতেই 
মানুষের সার্বিক ও চুড়ান্ত যুক্তি বলে মেনে নিতে পারেন নি। 
‘cas নিউ ওরান্ড-এ সে ইঙ্গিত প্রচ্ছন্ন । ইংলণ্ডের সাহিত্য- 
জীবনে, অন্তত কিছুকালেয় জন্যে একটি fafhe দায়িত্ব 
পালনের ভূমিকায় হাক্সলীর নাম স্মরণীয় হয়ে থাকবে একথাই 


শেষ পর্যন্ত বলতে পারা যায়। 





Wa: সৌমিত্র শঙ্কর wes 


কণ্ঠে যণিহার 
হাতে কাকন ভারি 
নয় সে অলঙ্কার 
বাধ হৃদয় তারি। 
সব কামনা ভার 
ংহত বন্ধনে 
চিরদিনের টান 
হৃদয় অঙ্গনে | 
(তার ) মেহের নেই পার 
মায়ের স্পর্শ নে 
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ভাসি যায় গোধুলি বেলায় : শক্তি চট্টোপাধ্যায় 


ভাসি যায় গোধুলিবেলায় 
তারই seq 
তূর্য ডোবে সন্ধ্যা আনে হায় 
নীরবতা 
কে তখনি খুজে পায় খনি 
কে ডখনি সত্য খু'জে পায় 
শুধু গেলো গোধুলিবেলায় 


প্রযোজিভা। 

ভাসি যায় গোধুলিবেলায় 
তারই কথ! 

জাল ফেলে যেন ধরা যায় 
জটিলতা 


সে তখনি খুজে পায় খনি 

সে তখনি দূরে চলে যায় 

শুধু থাকে গোধুলিবেলায় 
নীরবতা 


কে যেন ACMA মাঝে অকারণ : শক্তি চট্টোপাধ্যায় 


কে যেন UAT মাঝে অকারণ ডাকে কানে কানে 
তাই ফাদ পেতেছি উঠানে। 

ঘুম নঃ হয় 

যেন কার ক16] দেহে হাত লাগে একেক সময়। 
বিছান! সংকীর্ণ করে আনি 

সুঃসময়ে ভাঙ্গে ঘুম, শিউরে উঠে শুনি কানাকানি 
একদিন আলে! জেলে ঘরে 

নিশ্চিত দেখেছি তারে সরে যেতে কাছেরই প্রান্তরে 
সেদিন ধরেছি মুঠি চাপি 

অমনি ফিলফিস করে বলে ‘আমি কেবলই বাতাপি।' 
দের খুলে দেখি একটানে 

ধবল কুচক্রী টা ফাদে পড়ে রয়েছে উঠানে। 


হে প্রেম $ WHI দাশগুপ্ত 


হে প্রেম এখনো তুমি খেল! কর আমাদের বাড়ীর উঠোনে 
সেই কুয়োতলা সেই পুকুরের ঘাটে 

কত প্রিয় কিশোরীর মুখ দেখো ভোরের আলোতে, 
লাবণ্য সমস্ত যেন ভেঙে পড়ে গাছের সবুজে | 


ঘুণিফল গাছে ওই হাওয়া শুধু অনির্বাণ কাপে 

তুমি দূর দুনিরীক্ষ্য আকাশের দূরপ্রান্ত থেকে 

তোমার মমতামায়া ছায়া ছায়া জ্যোৎস্নাতে ছড়াও 
হরিণ শিশুর! সব সাহসে কি ভয়ংকর বনে খেল! FTA I 


গতকালও দ্বার থেকে ডেকে ডেকে ক্লান্ত ফিরে গেছে 

অপ্রেম TEM ঘৃণ।। হে প্রেম তোমার মুখ দেয়ালে 
TTA I 

বিমুগ্ধ দেখেছি আমি সারাদিন সারারাত ভরে 

আজ দেখি তুমি নেই--ঘরে বড় মত্ত দাপাদাপি 


অপ্রেষ PLM YT এবং তাদের সব সহচরসহচরী মিলে 
বড় দাপাাপি করে--দরোজ। জানালাগুলি তীত্রস্বরে 
বাজে 
আমাকে পাগল করে-_হে প্রেম, এবার তুষি হত্যাকারী 
a 
আমুল বসাও ছুরি স্বিগ্ততার পক্ষ নিয়ে তুমুল বংগ্রামে। 


বিদেশী গাছের সব ॥ শংকরানন্দ মুখোপাধ্যায় 


বিদ্বেশী গাছের! সব বেলভেডিয়ারের উদ্যানে 

পুচ্ছ আন্দোলন করে, ঘোড়ার লেজের অতিকায় সব সহর্ষ BUM 
শৃন্তে খুলে ACE TH ছায়াপান করে যাই রোদে ও জ্যোৎস্নায় 
গড়ের ওদিকে মাঠে যে-ছায়ার Slate পিতলে 

প্রবামী রেস্তোরশগ্ুলি শোভাযাত্রা করে যায় মাটিপাত্র, ser ছুলিয়ে 
মাঝে মাঝে। গ্রস্থভারে পীড়িত প্রাদকে 2 
বোকা বলীবর্দ মনে হয়, ডিরেক্টরি খু'জে কোথায় ঠিকানা 

পাওয়া যাবে পিরাপোলের_ 

মিশলরী ACG আর কাজ নেই, প্রেম এক গভীর কৌতুক, > 
নিউ গ্রেট রয়েল সার্কাসে এ মধ্যপদলোপী যেন কে লাফায়, নাচে". 
ছেড়ে দাও সুতো ঘাখে! বিশ্বকর্মা পুজোর দিনের 

চৌখুপি ভো-কাউ্। ঘুড়ি একশোখ|না করতলগত-- 

গাছের! এসব কথা বহুদিন আগে জেনে জগদীশচন্ত্রের হাতেই 

ধরা দিয়ে গিয়েছিল--তারা প্রাধী, কথা বলে, সব বোঝে সমস্ত উদ্চানে 


স্মৃতি থেকে ॥ শংকরানন্দ যুখোপাধ্যায় 


ভোর চারটেয় ( মহালয়া ) রেডিয়োর বোতাম টিপেছি, 

চা না খেয়ে কিছু শক্তি অর্জন করতে চাই চণ্ডীপাঠ শুনে, 

জাতিতে ব্রাহ্মণ বলে এখনো কেমন CA (BA CA CHA যে", w 
বাস্তবিকপক্ষে কিন্ত স্বৃতিরই রচনা আমি seen ভুলি না - 

মেজদির বাড়ি সেই জামসেদপুরের সেই লাল HRI একদিকে, শা? 

অন্যদিকে Hays দলমা-টির দূর আকর্ষণ, 

শীত পড়েছিল বলে মেজদির তরুনী ননদ 

গালে যার ভিল সে-ই নিজের গায়ের 

র্যাপার চড়িয়েছিল আমার গাঁয়েতে - 

পরে ঠিক ওরকম চা-ও আমি খাইনি কোথাও! * ; _ 


[ কাতিক সংখ্যায় প্রকাশিতের পর ] 
Wis FF A 


হ্যে দেশের বর্তমান নাম থাইল্যাণ্ড অর্থাৎ থ।ই-জাতির 
দেশ, তাঁহার প্রাচীন নাম ছিল শ্টামদেশ। এই নাম চীনের 
এতিহাসিক গ্রন্থে পাই, সংস্কতে ও সিংহলের পালি ইতিহাস- 
গ্রন্থেও পাওয়। যায়। কিন্তু ১৯৪৭ হইতে ইহার ডাক-নামটি 
গেল বদ্লাইয়া। থাইজ।তি কিন্তু তেরো শতাব্দীর পূর্বে 
এদেশের মাটিতে পদার্পণ করে নাই। যখন তাহার আসে 
তখন এ-দেশে মন ( Mon )'জাতি প্রতিষ্ঠিত ছিল। 

এই নাম-বদ্লানোর ব্যাপার Ala লব্ক-প্রতিষ্ট পণ্ডিত ও 
এদেশের রাজার পিতৃব্য প্রিন্স ধানি নিবাতকেঃ যাহার কথা 
পরে বলিব, জিজ্ঞাস। করিয়।ছিলাম | তিনি ঈষৎ পরিহাসের 
সহিত উত্তর দিয়/ছিলেন যে অল্ল-বয়সী রাজনীতিজ্ঞের দল 
অন্ত কিছু বদ্‌লাইতে পারুক বা ন! পারুক্‌ সহরের নাম ও 
রাস্তার নাম সহজেই বদ্‌পাইতে পারে । এই গোট! দেশটার 
নাম-বলও তাহাদের অমর কীণ্তি। পণ্ডিত ধানানঝতের 
সম্ভবতঃ দেশের প্রাচীন নাম রাতারাতি sense ফেস! 
মনঃপুত হয় নাই। এখানে প্রত্বততু অনুসন্ধানের জন্তু একটি 
সমিতি আছে। ইনি ইহার সভাপতি । সমিতির নাম 
sinha সমিতি,310) Society, এতিহাসিক ও 
প্রত্বতত্্ব-অনুসন্ধানকারীর! -এ-দেশের প্রাচীন নামটাই কায়েম 
রাখিয়া্ছেন। কিন্তু সংবাদপত্রপাঠক পঙ্িতেরা হয়ত 
শ্যামদেশ বলিলে চম্কাইয়! উঠিয়া বলিবেন, ‘সে কোন্‌ দেশ, 
মহাশয়? | 


যাহা হউক, এদেশের রাজধানী ব্যাঙ Ss এশিয়াখণ্ডে 
আধুনিক আন্তর্জাতিক যন্ত্রণার একটি প্রধান স্থল হইয়! 
নান] পাশ্চাত্য দেশের বিশেষতঃ আমেরিকার, বদান্যতায় 
বহু Haye করিয়াছে। ইহার প্রতীক ব্যাঙককের বহু 
faze বিমানঘাটিটি ও অমেরিকান আকাশ-স্পর্শী (Sky- 
scraper) বাড়ীগুলি। কিন্তু দেকানগুলি ঘুহিয়। দেখিলে 
“Made in Thailand” মার্কা জিনিস নজরে পড়ে না। 

এশিয়ার অনেক দেশকেই ইউরোপ ও আমেরিকা 
Hes, করিয়া রাখিয়/ছিল এত:দন। কোনও কোনও দেশ 
সে অবস্থা কাটাইয়া উঠিতেছে। কিন্তু শ্াযদেশ তাহা এখনও 
পারে নাই,-ই:ার দেশজাত প্রধান পণ; চাউল ও কিছু 
কিছু কাঠের জিনিস। আমাদের স্বত পঞ্চবর্ষীয় পরিকল্পনা, 
এখনও ইহাদের কল্পনায় আসে নাই। 

রেঙ্গুন হইতে Bis. Fe বিমানযোগে এক ঘণ্টার পথ | 
মিঃ ঘোষের গৃহে অতিথি হইয়া অতি স্বাচ্ছন্দ্যে ছিলাম। 
বিকাল বেল! মিঃ ঘোষ তাঁহার গাড়ীতে নিয়া আমাদের 
Wo কক্‌ সহর দেখাইতে বাহির হইলেন। 

দশ বৎসর পূর্বে ইতালির ভেলিস্‌ দেঁশিয়াছিলাম। 
এশিয়ায় যেন হঠাৎ তাহার একটা আদল দেখা গেল। 

চেহারাট। অনেকটা একই রকম, কিন্তু AIS সৌন্দর্য্য 
অনেক তফাং,__যেন ইউরোপের CMAN পাশে সাওত।ল 
way ভেনিসের মত খাল দিয়া ছকক!ট। সহর, কিন্ত 
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খালগুলিতে ভাসমান কারুকার্য্য কর! ভেনিসীয় গণ্ডোলার 
বাহার নাই, কিছু কিছু দেশী নৌকা বিমাইতে বিমাইতে 
কখনও চলে। খান-পারের বাড়ীগুলি হইতে সিড়ি afer 
নীচে লামিয়া থাই-রমনুরা নিত্য-ব্যবহ য্য জিনিস-পত্র এই 
চলন্ত দোকানগুলি হইতেই কিনিয়া may দিনের বেল! 
ভেনিসের গলিগুলি জনশৃণ্য__ কোনও পথিকের আনা-গোন। 
নাই। যন-বাহনের বালাইত ভেনিসে নাই একেবারেই। 
কিন্তু সন্ধ্যা হইতেই কি waa, কি অপূর্ব, কূপ ফোট! 
বিজলী বাতিগুলি এক সঙ্গে ofan ওঠে, দোকান-পাটের 
দরজাগুল খুলিয়! যায়, বাতায়ন ও গৃংদ্বার হইতে আলোর 
ঝলক নামে গলিতে গলিতে লোক-চলাচল আরম্ত হয়,_-যেল 
SISO VHA হঠাং ঘোমটা খুলিয়া TAT মেলিয়া ধরিল। 
ইউরোপের দক্ষণধণ্ডে সকল নগরীতেই যে Nightlife 
দেখিয়াছি তাঁহার ছায়ামাত্র এখানে নাই! ইহা রীতিগত 
বৈশিষ্ট্য, অশ্থচ্ছলতার জন্য নয়। 

পথে যাইতে যাইতে লক্ষ্য করিয়াছিল!ম যে এখানকার 
রাস্তাগুলিতে মোটর গাড়ীর বিষম ভিড়, কিন্তু ছুই পাশে 
পদযাত্রীদের জন্ত যে প্রশস্ত ফুট-পাথ আছে তাহাতে লোক 
চলাচল সামন্ত । “এই মোটর-যাত্রীর! কোন শ্রেণীর Po — 
মিঃ ঘোষকে জিজ্ঞাসা করিতে বলিলেন যে: “অধিকাংশই 
এখানকার বিদেশী প্রতিষ্ঠানগুলির কর্ম্মচারী বা চাউলের- 
ব্যবসায়ী ।'” এই অর্থ-্থাচ্ছল্য Ws azz সীমাবন্ধ,_তঅন্ত 
কোথায়ও নাই। 

ডুরিয়েন'ভোগ ও দুর্ভোগ 

এশিয়ার দৃক্ষিণ-পূর্ববাঞ্চলে, বিশেষতঃ ইন্তে|নেয়িয়ায়, একরকম 
ফল জন্মে, তাহার নাম ডুরিয়েন। 

ইংরাজদের লেখ! পূর্বব-এশিয়! সম্বন্ধে ভ্রমন কাঁছিনীর 
অনেক স্থলে ইহার বর্ণনা পড়িয়াছি। কেহ কেহ ইহাকে 
ফলের রাজা, ( King of Fruits) আখ্যা দিয়াছেন। 
আমাদের দেশে ইহা জন্মায় ন!.। এই অপূর্বব ফল-রাজের 


কি চেহার! হইবে ও তাহার আস্বাদ কি অপূর্ব জানিবার 
Bz BA নামিয়াই ওংসুক্য হইয়াছিল। 


ats ze পৌছিবার দ্বিতীয় দিন সকাল বেলা ঘোষ-জায়া 
স্হরের একটি প্রসিদ্ধ বাজার দেখাইতে আমাদের ART 
গেলেন। বাজার স্থবিন্ৃস্ত ও VHA বটে, তবে শুটকি মাছের 
ও শুকর মাংশের প্রবল গঞ্জে ভুর-ভুর করিতেছিল। ঘোষ- 
জায়ার দিকে ফিরিয়। বলিলাম £ “দেখুন, আপনাকে একটা 
গূঢ় সংকল্পের কখ। বলার আছে। আমি কিন্তু ুরিয়েন না 
খাইয়া আপনাদের বাড়ী হইতে নড়িব 511, উত্তরে 
বলিলেন $ “ডুরিয়েনের ফসল এখন ত শেষ হয়ছে ।” আমি 
লাঙোড়বান্দ। হঃয়া বলিলান £ “চলুন, ফলের দেোকানগুলি 
ঘুরিয়া আসি। হয়ত ফসল-শেসের দুই একটা পাওয়াও 
যাইতে পারে।” ফলের দোকানে প্রথম দর্শনেই চিনিলাম, 
--একটি টুকরিতে তিনটি মধ্যম আকারের ডুরিয়েন। তাহার 
একটি ঘোষ-জ।য়া কিনিলেন। ফলটি কাঠাল জাতীয়, তবে 
খোসার উপরের কাটাগুল অনেক বড় বড়। কাটিলে ইহার 
যে সৌরভ বাহির হয়, থাক, তাহার বর্ণনা নাই করিলাম। 
সুশ্রাব্য হইবে না| অনেকক্ষণ কাটা ফপটি বাহিরে রাখিয়! 
দিলে এই গন্ধটা চলিয়া যায়। রাত্রে দুধের সঙ্গে ছুইটি 
কেয়া খাইয়াছিলাম। এত fe যে আমাদের দেশের 
রসগোল্লা তাহার কাছে হার আনিয়া গড়াগড়ি দেয় । ঘেষ- 
win দুইটি কোয়ার পর তৃতীয়টি খাইতে দিলেন না, বলি- 

£ “থাক্‌, এখন আর cats দিবেন ন।1 পরের দিন 
সকালে এই সংযম-শিক্ষার অর্থ বুঝিলাম,_ তখনও ডুরি- 
য়েনের ঢেকুর উঠিতেছিপ। তবু Rate ভ্রমণ কাহিনী লেখক- 
দের বহু প্রমংশিত ‘ফলের রাজার রাস্বাদন মি'লল বলিয়া 
আত্ম-প্রসদ অনুভব করিলাম । আত্ম শ্লাঘাও বটে, কারণ 
আপনার! খাইয়া থাকেন কাঠাল, আমি খ|ইয়াছি তাহার 
রাজ-সংস্করণ,__ডুরিয়েন। 


at 


৬১৯ পূর্ব-এশিয়| পরিক্রম। 


প্রিন্স ধানিনিবাত 

আমার পদ্ধতি অনুপারে ব্যাঙ্‌ কক্‌ পৌছিয়। অনুসন্ধান 
করিলাম যে শ্যামদেশর প্রাচীন ইতিহাস সম্বন্ধে সর্বশ্রেষ্ঠ 
বিশেষজ্ঞ কে। সকলেই বিন দ্বিধায় বলিলেন প্রিন্স ধানি 
নিবাত। ইনি শ্বামদেশের বর্ধমান চক্রী-রান্দ বংশের মধ্যে 
সম্ভবতঃ সর্ববজ্যেষ্ঠ _রাজার পিতৃব্য। যখন রাজা শ্যামদেশের 
বাহিরে যান তখন তাহার স্থলাভিষিক্ত হইয়। ইনিই রাজকার্য্য 
চালান। ভাবিলাম ইহার সহিত সাক্ষাৎকার দুরূহ হইবে। 
ভারতীয় এান্বেসীর মাধ্যমে খবর পাঠাইলাম যে আমি ও 
আমার স্ত্রী সাক্ষাৎ প্রার্থী। খ্যান্বেসীর গাড়ীতে নির্দিঃ 
সময়ে তাহার বাড়ীতে উপস্থিত হইলাম। তিনি রাজপ্রাসাদে 
থাকেন না, _সহরের একপাশে একটি সুন্দর ফল-ফুলের 
বাগানের মধ্যে অপেক্ষাকৃত ছোট একখানা FN | 


আমাদের গাড়ী দ্বারদেশে থামিবা মাত্র বাহির হইয়া 
আলিলেন। আমি ধুতি ofan গিয়াছিলাম। দেখিলাম 
Stata পরিধানেও একখানা গরদের ধুতি। আমার মতই 
কাছা-দেওয়| | গায়ে স্থতির গলা-বন্ধ কুর্তা, খালি tI 
রাজকীয় হাব-ভাব লেশ-মাত্রও নাই,--পক্ধ-কেশ, সৌম্যমৃত্তি, 
ITS 1 আমি সাহস পাইয়া বলিলাম ঃ “আপনার 
গোধাক-পরিচ্ছদ যে আনার মতই দেখিতেছি।৮ মৃদু হাসিয়া 
উত্তর দিলেন £ “আপনি বোধ হয় এখনও আমাদের মিউজিয়াম 
দেখেন নাই। সেখানে কয়েকজন চক্রী রাজাদের মৃত্তি আছে। 


" তাহাদের পরিধানে ঠিক আমার মতই পোষাক 1 পরে লক্ষ্য 


করিয়াছিলাম-তাহাই বটে। কাছা-দেওয়া ধু:তই শ্টামদেশের 
পূর্বেকারের জাতীয় পোষাক ছিল, বর্ম্মায় যেমন লুঙ্গি 
আমাদের অভ্যর্থনা করিয়া বদাইয়। তাহার দিল্লী ভ্রমণ ও 
পণ্ডিত নেহেরুর সহিত বন্ধুত্ব স্থাপনের .গল্প ঝলিলেন। 
আবার ভারতবর্ষে যাইবার ইচ্ছ। প্রকাশ করিলেন। পরে 
আমি দক্ষিণপূর্ব্ব এশিয়ায় আমাদের আসিবার উদ্দে'্য ব্যক্ত 


সুখতাইর প্রথম থাই-বাজা রাম-খেষহেং যে প্রস্তর- 
অনুশাসনে তাহার রাজ্যে বৌদ্ধ ধর্মের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, 
তাহার ইংরাজি অনুবাদ আমার কাছে ছিল। আমি সেই 
অনুবাদটি তাঁহার সাহায্যে থাই প্রতিণিপি॥ সহিত হুলন। 
করিয়া পড়িতে চাহিলাম.। তিনি উৎফুল্ল হইয়া তাহার 
গ্রন্থাগার হইতে ছুই খানি থাই-ভাষায় লিখিত গ্রস্থ আনিয়া 
বলিলেন যে লিপিটি সংক্ষিপ্ত নয় - পড়িতে অনেক সময় 
লাগিবে। “আপনি অনুগ্রহ করিয়। আর একদিন আলিবেন 
কি?” 

fates দিনে বৈকাল বেলা গিয়া দেখি তিনি পায়জামা 
ও সাদা একটি সুতার জাম! পরিয়া বাগানের একপাশে মালীর 
সহিত কোনও বিষয়ে আলোচনা করিতেছেন। আমর! 
অভিবাদন করিয়া উপস্থিত হইলে ভিতরে গিয়া পোষাক 
পরিবর্তন করিয়া আসিবার অনুমতি চাহিলেন। 

সেইদিন বিকাল হইতে রাত্রি পর্যন্ত র।ম-খেমহেংএর 
প্স্তরলিপির পাঠে ও শ্যামদের প্রত্বত্তত্ব আলোচনায় কাটিল। 
আমি অনুঝদটি হাতে লইলাম, তিনি থাই ভাষায় লিখিত 
মূল প্রতিপিপিটি, ইতিহাস-প্রণয়নের আধুনিক রীতি-পদ্ধ'ত 

CH ইহার যথেঃ জ্ঞান থাকায় আমাদের আলাপ-আলো- 
চনায় বেশী মত-পরর্থক্য হইল ন1। বাড়ীর বাহিরের ঘরপ্তলি 
সব দেখাইলেন। অতি.হুন্দর করিয়া সাজানো,--গৃহসজ্জায় 
মধ্যে চীনা পোরসিলেইনের কারুকার্য্য ও বাসন-পত্রই বেশী 
চোখে পড়িল। 

বারান্দায় বসিয়া জলযোগান্তে বিদায় গ্রার্থনা করিলাম, 
তিনি আযাদের সহিত সাক্ষাতে খুব স্থখী হইয়াছেন বলিলেন । 
এই সাক্ষাতের মাস ছয়েক পর দিলীতে তাহার স্বাক্ষরিত 
আমার ও আমার স্ত্রীর নামে একখানা নববর্ষের প্রীতি 
সম্ভাষণ কার্ড পাইয়া বুঝিয়/ছিলাম তিনি এখনও এই 





al 


§ 
করিলে, তিনি আমাকে সাধ্যানুলারে সাহায্য করিতে প্রতিশ্রুত th 
হইলেন। 


came Da daa Dihed ‘2A = tao 


৬৪২ জয়হি, মগ হাহণ ১৩৭০ 


অধমদের ভোলেন নাই, যদিও মাত্র তুইদিন তাঁহার সহিত 
সাক্ষাংকার হইয়া ছল | 


বোদ্ধ-মন্দির ও বুদ্ধমূর্তি 

Sa আদিকাল হইতেই বৌদ্ধধর্্ প্রচলিত । ইহার 
প্রথম অধিবাসী মন-প্রাতি বৌদ্ধ ছিপ। তেরো শতাস্বীতে 
থাই-জাত এদেশ দখল করিৰার পর ই বিজিত মন-জাতির 
প্রভাবে পড়িয়া মনদের বোদ্ধবর্দ্ম গ্রহণ করে। যিনি প্রথম 
থাইদের নব্য এই ধর্ম প্র তষ্ঠত করেন তাহার রালধানী ছিল 
হখতাই। সেইকাল হইতে বরাবর শ্যামদেশে বৌদ্ধ ধর্ম্মই 
Bam আলি:তছে | পরে সিংহল হইতে এখানে মধ্যযুগে 
আবার clasts প্রভাব আলিয়াছে। শ্যামদেশে অন্ত 
কোনও ধর্ম প্রতঠ! লাভ করিতে পারে নাই, তবে আশ্চর্য্যের 
বিষয় এই যে আমাদের শ্রীরামচন্ট্রের কাহিনী লইয়া এখানে 
একটি নূতন ‘রামায়ণ’ প্রচারিত আছে। এই শ্যানদেশীয় 
রামচন্স্রের রাসধানী ছিল অযোধ্যা, তবে আমাদের অযোধ্যা 
নয়, শ্যামদেশের SARI যাহা রামধেমহেং বংশের পরে 
SUA রাজধানী হয়। ভুল ভাঙাইবার জন্য যদি কেহ 
বলেন A রামচন্দ্র আবিঠাব হইয়াছিল ভারতবর্ষে ও 
অযোধ্যা ভারতবর্ষের একটি স্থল, তবে সে কথা শ্যামদেশবাসী 
হাসিয়া উড়াইয়। দিবে । অষ্টাদশ শতাব্দীর অস্ট-দশকে 
শ্ু/মদেশে Bata চক্রী-রাজবংশের প্রতিষ্ঠা হয়। যিনি 
প্রথম চক্রী-রাজ। ছিলেন তিনি অসি ও লেখনী দুই-ই সম- 
ভাবে চালাইডে পারিতেন। তিনি অধুনাপি-প্রচলিত এক- 
খনি শ্যামদেশী? রামায়ণ (রামকয়েল ) লেখেন। 
বান্দীকি কি কটতিঝাসের কাহিনী মোটেই নয়। ইহার 
নায়ক ( Hero ) বীর হন্সানূ। 

সুইটি বিরাট বন্দির রাজবাড়ীর পরিধির মধ্যে । একটি 
Grand Palace (বড় রাজবাড়ীতে অন্ত Marble Palace 
(afq খচিত) রাজবাড়ীতে । প্রথম বঙ্গিরে,-সেইটি 


ব্যাঙ. ককের প্রধান বুন্ধ-মন্দির-পা্নায় গঠিত একটি বুদ্ধ মুতির 
পূজা হয়। 

এই মন্দিবের বাহিধের দেয়াল হইতে ভিতরে যাইবার 
একটি বারান্দা (corridor) আছে। তাহার দেয়ালের 
গায় এই শ্যামদেশীয় রামায়ণ ব বড় চিত্রে বিবৃত আছে। 
চিত্রে দেখিলাম হ্হুমানের কীঠিগুলিই প্রধান, —ataoz 
THR একটু খাটো হইয়া আছেন। এই বারান্দ পার 
হইয়া মন্দিরে চুকিয়া বৃদ্ধলীবনী হইতে নানা প্রাচীর চিত্ত 
ও বেদীগুলির শিল্পৈশ্বর্য্য দেখিয়। যুদ্ধ হইলাম। সকলে 
tye হইয়া মাটিতে ঘর-জোড়া মাতুরের উপর বসিয়। 
আছেন -B শব্বট নাই। অনেক উর্দ্ধে একটি কাচের 
আবরণের মধ্যে Taleo শোভমান। ভিতরের বিললী- 
বাতির ঝলকে সবুজ রং psa হইয়া উঠিয়াছে। ইহ! 
Emerald ( পান্রারচিত ) Buddha বলিয়া! পরিচিত । 
এই সৃতি সম্বন্ধে অনেক অলৌকিক কাহিনী প্রচলিত আছে। 

দ্বিতীয় 'মর্মর-খচিত' মন্দিরে একটি বিরাট পিশ্তস-নিখিত 
qoutes পৃজা হয়। বেদীগুলি নান! দ্রব্য সান্তরে অতি 
সুন্দর করিয়া সাজানো'--দেখিলে চোখ জুড়াইয়া যায়। 

কিন্তু যে বৃদ্ধমৃতিটি শ্যামদেশের ইতিহাসে বিখ্যাত ও 
TAA বলিয়া বিদিত তাহার yon কোনও মন্দিরে হয় 
না। শ্যামদেশীরা ইহা মহামূল্য ও এতিহাসিক' সম্পত্তি 
বোধে ইহাকে মিউজিয়ামে অতি wy রাখিয়া দিয়াছে। 
ইহার নাম ‘সিংহল ge ইতিহাসে লিখিত কিন্বা্তী 'ই যে 
এই yep সিংহল হইতে সমুদ্রের ঢেউয়ের সঙ্গে ভাসিয়া 
ভাসিয়া মালয় দেশের লিগর সহরে সমুদ্রবেলায় ঠেকিয়া! যায়। 
শ্যামরাজার সহিত মালয়-রাজার সখ্য ছিল। তিনি মৃতিটি 
শ্যানরাজ্গাকে দিয়াছেন । সিংহলে রচিত মুতি বলিয়াই ইহা 
ভগবান বুদ্ধের 'যথাযথ যুতি বিবেচনায় শ্যামদেশের নানা 
হরে এই মুভিটি পাইবার জগ কাড়াকাড়ি পড়িয়া যায়। 
ফলে যুদ্ধবিগ্রহ পর্য্যন্ত হয়। নান! কালে ees থাকিয়া 


<* 


৬৬6 পূর্ব এশিয়া পরিজ্রম। 


অবশেষে WS ককের হস্তগত ayy কিন্তু আধুনিক এঁতি- 
হাসিকর। বলেন যে ইহাতে সিংহলী ভাঙ্কর্য্যের কোনও fez 
নাই, -শ্যামদেশেই ইহ! তৈয়ারি হইয়া থাকিবে। afd 
ছোট,__পাথরের, ভূমি স্পর্শ মুদ্রা-চিহিত, দেঝিত শিল্পা 
সৌষ্ঠবের অসাধারণত্ব কিছু চোখে পড়ে না। কোনও কোনও 
এতিহালিকের বিশ্বাস যে প্রাচীন কালে হুখতাই-রাজধানীতে 
এই মুত্তিটির আদর্শ লইয়াই বৃদ্ধ-সৃত্তি রচিত হইত। থাই- 
ভাঙ্বর্ষে। এই মৃক্বিগুলিই চৰ্ববশ্ৰেষ্ঠ । 

শ্যাদেশে যে বৃদ্ধ মুন্তিগুলি দোকানে কিনিতে পাওয়। 
যায় তাহার অধকাংশই পিতলের | এক ছাদের বুদ্ধ যৃপ্ি 
শ্টাগদেশের বিশেষ । ইহাতে YS দণ্ডায়মান অবস্থায় 
কল্পনা করা হইয়াছে, কিন্তু চীবর এমন ভাবে ASIAN 
মনে হয় তিনি স্নান-সমাপন করিয়া এইমাত্র উঠিয়া দাড়াইয়া- 
ছেন। ইংর/জ লেখকর! ইহার নাম দিয়াছেন —Bathing 
Buddha ( নানরত বৃদ্ধ )। আনি প্রত্যেক দেশ হইতেই 
সেই দেশের মৃর্তিশিল্লের বিশেষত্ব জ্ঞাপক একটি একটি বুদ 
মৃত্তি সংগ্রহ করিয়াছি । ব্যাঙককে একটি ‘stars বুদ্ধ’ 
কিনিলাম। 

বৌদ্ধ শিক্ষা'প্রতিষ্ঠ।ন 

ব্যাঙ্‌ককে শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান অনেকগুলি আছে। তাহার 
মধ্যে কতগুপি বৌদ্ধ সম্প্রদার-চাঁপিত, অন্যান্ত সরকারী 1 আমি 
ছুই রকমের শিক্ষা প্রতিষ্ঠনই ঘুরিয়া ঘুরিয়া দেখিয়াছি | 


প্রত্যেকটাই বড়,_প্রাসাদোপম ইইকালয়। এ দেশে পাথর 


অপেক্ষাকৃত Wis বলিয়। বাড়ী ঘর নির্মাণে পাথরের ব্যবহার 
কম। ভিতরের ও বাহিরের পরিষ্কার-পরিচ্ছন্নতা অনবন্ | 
যদিও টিপ, টিপ, বৃষ্টির বিরাম নাই, বাহিরের দেয়ালে বৃষ্টির 
দাগ একটুও চোখে পড়ি না। 

সাংপ্রদায়িক প্রতিষ্ঠান্।লতে প্রধানতঃ পালি ভাষ! ও 
বৌদ্ধ শান্ত পড়ানে৷ হয়। প্রায় সকল ছাত্র ও শিক্ষকরাই 
ভিক্ষুশ্ৰেণীর। আমরা সঠার অত্যর্থন। পাইগ|ম ও অধ্যক্ষ 


প্রতিষ্ঠানের সম্পর্কীয় কাগঞ্জ ও পুস্তিকা আমাদের উপহার 
দিলেন। একটি প্রতিষ্ঠানে অধ্যক্ষ মহাশয় আমাদের নিজের 
ঘরে নিয়া বসাইলেন। একজন দোতানী ছিপেন, তিনি 
ভিক্ষু নন। আলাপ-আলোচনার পরে তিনি ছুই প্রস্থ বই 
আমাদের দিতে চাহিলেন। 

আমি দীড়াইয়া নমস্কার করিয়া উপহার গ্রহণ করিলাম । 
আনার স্ত্রীও এরূপ করিয়া হাত বাড়াইলেন। অধ্যক্ষ মহাশয় 
কিন্ত চম্কাইয়। পিছনের দিকে হাত নিয়া দোভাষী যুবকের 
হাতে বইগুপি দিয়া দলেন ও তিনি হাতে করিয়া আমার স্ত্রীর 
হাতে দিলেন। পেবিলাম স্ত্রী একটু অপ্রস্তুত হইলেন | আমি 
কনে কানে বলিয়া দিলাম £ “উনি ভিক্ষু । স্ত্রী জাতীর অঙ্গ 
স্পর্শ বিনয় শাস্ত্রে তিহুর পক্ষে বিশেষ দূবনীয | 

ইহার পর সরকারি প্রতিষ্ঠান ঘুরিয়! ঘুরিয়া দেখিলাম | 
এখানে স।হিত্য-দর্শন-বিজ্ঞানের সকল বিষয় পড়াইবার বন্দো- 
বস্তু আছে। AAA “চুলালকরণ বিশ্ব বলয় ।* চক্রী 

শের চুলালকরণ নামে রাজা ইহা! প্রতিষ্ঠা করেন। বিরাট 

সৌধ। ছারদের মধ্যে ভিক্ষুদের সংব্যা ১২৫০ BAL সিড়ি 
বাহিয়। উপরে উঠিতেই চক্ষে পড়িল রাম খেমহেংএর অন্ু- 
শাসনের একটি প্রতিপিপি মার্ধবে পাথরে খোদাই ERM 
বিরাজ করিভেছে। এইটিই প্রিন্স ধানি নিঝাতের সাহায্যে 
তাহার বাড়ীতে গিয়া পড়িয়/ছিলাষ। 

কিছুটা অপ্রাসঙ্গক হইলেও প্রায় বিশ বংসর আগে এই 
চুলালকরণ বিশ্ববিদ্যালয়ের নাম প্রথম কি sian জানিলাম 
তাহার গল্পটি বপিবার লোভ সম্বরণ করিতে পারিতেছি না। 

দিল্লীর রেডিঙ, রোডে যে বুদ্ধ বিহারটি আছে, একদিন 
সন্ধ্যায় সেখানে ছিল।ম। গায়ে ইংরাজি-পরি ৎদ ছিল। 
ফিতা-বাধ। জুতা খুলিতে ও ফের পরিতে হাঙ্গাম হইবে 
ভাবিয়া দ্বারদেশে Asn বুদ্ধ ew দেখিতে ছিলাম। 
কোনও অসতর্ক যুহূর্কে জুতাশ্ুদ্ধ এক প। দ্বারৈর ভিতরে ইঞ্চি 
ছুই চলিয়া গিয়াছিল। পাশে মাটিতে বসা কে একজন 
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বিশুদ্ধ ইংরাজি উচ্চারণে বলিয়া উঠিলেন £ “মহাশয়, 
আপনাকে দেখিয়া মনে হইতেছে আপনি একজন উচ্চ শিক্ষিত 
ভদ্রলোক | আপনি যদি মন্দিরে জুতা লইয়৷ উঠিতে চান, অষ্ট 
লোক আপনার wee অনুসরণ করিতে পারে। এরূপ 
করিবেন না।” তাকাই দেখি একজন ভিক্ষুকের মত 
চেহারার লোক-_পরিধানে একখানা ম লন CNAs বন্ধ, গায় 
জাম] ন!ই, পায় ভুত] নাই, চুল ও দাড় বহুদিন সংস্কৃত হয় 
নাই, মাটিতে বলিয়। আছেন 1 আমি আলাপ করিয়া জানিলাম 
ইনি শ্ামদেশীয়। ভারতবর্ষে তীর্থ করিতে আপিয়াছেন। 
আমি তাহার সঙ্গে আরও কিছু আলাপ করিতে ইচ্ছুক 
জানিয়া তিনি আমার ঠিকান। জানিয়। লইলেন। 

দিন তিনেক পরে ইনি ara উপস্থিত । বেশ পরিবর্তন 
করেন নাই,_সেই পূর্বের চেহারা। অনেক আলাপ হইল 
-চুললকরণ বিশ্ববিদ্যালয় সম্বন্ধে । অবশেষে তাহার লেখা 
কতগুলি প্রবন্ধর অফ, প্রিণ্ট ( off-print ) আমাকে দিয়া 
গেপেন। ইনি চুলাপকরণ বিশ্ববিভলয়ে দর্শনের অধ্যাপক | 
ছুটিতে তীর্থ করিতে বাহির হইয়াছেন। প্রবন্ধগুলি পড়িয়া 
দেধলাম বৌদ্ধ দর্শনে ইহার afew অগাধ । তখন হইতেই 
চুলালকরণ-দর্শন আমার নন দিবা-স্বপ্রের মধ্যে একটি স্বপ্ন 
ছিল। 

একদিন খবর আসিল যে ব্যাঙ. ককের Siam Society 
আমাকে অভ্যর্থনা করিতে ইচ্ছুক । Fal সময়ে তাহাদের 
কার্য্যালপ্রে উপস্থিত হইলাম | একেবা:র যেনাম নদীর তীরে। 
সঙ্গে অতি সুন্দর অতিথিণাঁলা আছে। সি'ড়ি দিয়! নামিলেই 
নদীর ঢেউ পায়ের উপর Se পড়ে । আমাদের যেমন 
গঙ্গা, সেই রকম শ্যানদেশের মেনাম নদী,-এ দেশের 
পলরিত্রী, Ps ( প্রধানতঃ ধান্য )-দাত্রী । 

শ্যামদেশের Supreme Court এর প্রধান বিচারপতি 
মহাশয় অভার্থন। করিয়া ভিতরে লইয়া গেপেন। প্রিন্স ধানি 
নিবাত কাজে ব্যস্ত থাকায় আসিতে পারেন নাই। বিশিঃ 


বিশিষ সভ্য উপস্থিত হইয়াছিলেন। শরীর ছিল ক্লান্ত, 
পথে পথে ঘুরিতে ঘুরিতে মাথাটাও শুণ্যগর্ভ হইয়াছিল। 
বিচারপতি আমাকে পরিচিত করিয়া দেওয়ার পর ধন্তবাদ 
দেওয়া ভিন্ন বিশেষ কিছু বলিলাম না। তার পর “ি-পাটি'র 
Stet নানা রকম শ্যামদ্শৌয় খাছ পরিবেশন কর! হইয়া- 
ছিল, সঙ্গে সঙ্গে চা-দানি ভর! চীনা চা। 

এ পানীয়টি ব্ৰহ্মদেশ ছাড়িলেই এশিয়ার সমস্ত পূর্বব বণ্ডে 
প্রচলিত। ইহার আর এক রকম সংফরণ আছে। জাপানে 
তাহ! পাইয়াছিলায,_ জাপান সম্পর্কে বক্তব্য। এই রসের 
আস্বদ আমার পূর্বেই জানা ছিল। প্রথম যখন দিল্লীতে 
ধাতীয়হাবাদী (Nationalist ) চীন-সরকার ঘ্যান্বাসী 
স্বাপন করেন তখন আমি সেখানে caltural officer নিযুক্ত 
হইয়া কম্যুনি সরকার প্রতিষ্টা পর্য্স্ত কাজ করিয়াছি। 
রোজই পেয়ালার পর পেয়ালা দুগ্-শর্করা-বঞিত এই পানীয় 
আমার টেবিলে আসিয়া উপস্থিত হইত। 

রবীন্দ্রনাথের শেষ জীবনের লেখা একটি ছড়া আছেঃ 

“মনে রেখো দৈনিক 

চা খাইবে চৈনিক ; 

দেছে যদি বল পাও, 

তবে হবে সৈনিক।» 
এই হাল্কা সবৃদ্গ-রং এর কবোষ জল খাইয়া দেহে বগ 
অর্জন করা নিছক কবি-কল্পনা। সম্তাবনাটি সত্য হইলে 
আমিও বোধহয় সৈনিক হুইয়া চীনে কযু[নিষ্টদের ঠেকাইতে ও 
mes আমার চাকুরিটি বজায় রাখিতে এ দেশের দিকে 
রওয়ান! হইতে প।রিতাম। - 

ফিরিঝার সময় আর একবা« মেনাম নদীর পারে দীড়াইয়া 
দৃশ্য দেখিলাম | শ্যামদেশের মা-গঙ্গা, নামের অর্থ তাহাই। 
ঘোলা জপে ছোট ছোট ঢেউ,খেলিতেছিল, ঠিক মা-গল্প:, 
মতই। ছুই একটি নৌকা! উত্তরে চলিতেছে । নৌকায় কি 
স্টিমারে এই মেনাম নদী aifen কয়েক ঘণ্ট। চলিয়া গেচে 
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উত্তর শ্যামদেশের ইতিহাসে খ্যাত প্রাচীন “হরি পুঞ্জিয়া’ ও 
Sata কয়েকটি স্থান দেখিতে পাইতাম | শুনিলাম ওখানে 
শ্যামদেশের কোন আদিম জাতি, সম্ভবত মন-জ[তির লোকেরা 
একটি বড় মেল। বসাইয়াছে, এখনও তাহ! চলিতেছে কিন্ত 
“পায়ে maf, প্রাণ উডু-উডু,_ একি দৈবের শান্তি!” 
সময় সংক্ষিপ্ত, যাত্রা-পথ সীমিত অর্থ-অস্বচ্ছল। 
ক্যামবোভিয়ার দিকে 

Beare প্রায় দশদিন কাঁটাইলান। ২৮শা আগ 
দুপুরের দিকে খাওয়া-দাওয়ার পর মিঃ ঘোষ, তাহার স্ত্রী ও 
SPAT আমাদের ব্যাউককের সেই বিরাটু হাওয়।ই-জাহাজ 
ঘাটিতে লইয়া গেলেন। সেখানে সকল নির্দ্দিঃ ও করণীয় 
ব্যাপারগুলি সারিয়াও হাতে দেড় ঘণ্টা সময় রহিল। অনেক 
Sats আসল ও ছাড়িয়া গেল। অবশেষে ক্যামবোডিয়া- 
যাতীদের ডাক পড়িল। জাহাল একট! ময়দানের মত জায়গায় 
পাখা-আস্ফালন আরপ্ত করার উদ্যোগ করিতেছিল। প্রায় 
দৌড়াইয়া গিয়া চড়িয়া বসিলাম। 

KLM এর State ভিতরে গিয়া কোনও স্ত্রী- 
সেবিকার শ্রীযুধ দেখিতে পাইলাম না। সকলেই পুরুষ 
waiter. উঠিবার মিনিট দুই-এক পরেই একজন আসিয়া 
হাতে ল্যাভেগ্ডার ঢালিয়! দিল। ব্যবস্থা খুব ভালই)_-ভিড়ও 
ছিল ন!। আমাদের গন্তব্য গিয়ামরীপ-ঘণ্ট ছুইয়ের 
আকাশ-পথ। নামটা আপনাদের একটু উ্তুট-ঠেকিবে, কিন্ত 
ইহার অর্থ আছে, যদিও পণ্ডিতের বলেন BT I 

শ্যাম ও কম্তোজ ( ক্যাম্বোডিয়ার প্রাচীন নাম ) পাশা- 
প|শি। ছুই রাজ্য পাশাপাশি থাকিলে যাহা হইয়। থাকে 
সমস্ত চতুর্দশ শতাব্দী ধরিয়া তাহাই হইয়/ছিল,_কে কাহ!কে 
ঠেপিয়া 'দতে পারে। তখন ত আর U.N. 0. ছিল না যে 
দুই রাজ্যের মধ্যে, যেমন কাশ্মীর ও পাকিস্তানের মধ্যে, সীমা- 


রেখা টানিয়া দিবে। এই সংঘর্ষে কখনও শ্যামদেশ জিতিত, 
কখনও BBA) এই প্রাচীন সংঘর্ষের স্থারক কতগুলি 
স্থানীয় নাম ক্যামবোডিয়ায় পাওয়া যায়, যথ! ‘সিয়ামরীপ’। 
পিয়া.’ মানে শ্যামদেশীয় লোক, ‘রীপ’ মানে জয়। কিন্ত 
সংঘর্ষে কে জিতিয়াছে, তাহ! পরিষ্কার ভাবে প্রতীত হয় AI 
‘সিয়াম’ ও ‘ay একসঙ্গে করিলে, এক পক্ষে অর্থ হয় যেখানে 
SII বস্তোঙ্জকে জয় করিয়াছিল, অন্তপক্ষে কস্তোজ 
শ্যামদেশকে জয় করিয়াছিল। 

এই Of বাচক-নামের দেশে চলিলাম। শুনিয়াছিলাম 
সিয়ামরীপে দুইটি মাত্র হোটেল আছে। একটি স্থানীয় সর্বব- 
বৃহৎ মন্দির এঙ্গোরওয়াটের কাছাকাছি। নাম “টেম্পল 
হোটেল’ (Temple Hotel) 1 ফরাসী হোটেল, ইউরোপীয় 
অতিথির oe, খানা-পিনা ইউরোপীয়, বিশেষতঃ ফরাসী 
প্রধায়। থাকা খাওয়ার খরচও সই তমুপাতে অর্থাৎ দিল্লীর 
অশোক হোটেল হইতেও অনেক চড়া। দুই জনের থাকবার 
দৈনিক খরচ একশত টাকার কাছ'কাছি। পকেটের কথা 
may করিয়! প্রমাদ গণিলাম, কিন্তু ভবিষ্যুখুক BER হাতে 
ছাড়িয়া দিয়! টেম্পল হোটেপেই থাকিব মনঃস্থর করিলাম। 
ব্যাঙ ককে ভারতবর্ষের রাষ্ট্রদূত নিরঞ্জন সের fry মহাশয় 
তাহার বাড়ীতে একদিন নিমন্ত্রণ করিয়! খাওয়াইয়া ছিলেন 1. 
বথাচ্ছলে তাঁহাকে পিয়ামরীপ যাইব ও টেম্পল হোটেলে 
থাকিব বলিয়াছিলাম 1 তিনি সাবধান করিয়া বলিয়াছিগেন : 
“সেখানে যদি নিয়স্ত্রিত-তাপ ( air-conditioned ) ঘর চান, 
তবে দ্বিগুণ ভাড়া দিতে হইবে। 

তুশ্চিন্তাগ্ডলি মাথ! হইতে যাইতে না যাইতেই ছুই ঘণ্টা 
পরে, প্রায় সাড়ে চারটার সময়, দেখি বিহঙ্গ-পেত ধরাতলে 
নামিয়া আসিতেছে । সিয়ামরীপে পৌছিয়াছি। 

( ক্রমশঃ ) 








SHREE HANUMAN FOUNDRIES LTD, 


GOVERNMENT AND RAILWAY CONTRACTORS, ENGINEERS, 
FOUNDERS, STEEL REROLLERS, BUILDERS, STRUCTURAL 
FABRICATORS. 

LIGHT AND HEAVY FERROUS CASTINGS ROLLED LIGHT-SECTIONS 
AND RAILWAY PERMANENT-WAY MATERIALS. 


Associated Concerns : 


SHREE BAIDYANATH IRON CO. LTD. 
Wagon Builders, Founders, Manufacturers of 
Pig Iron and Stcel Castings, Engineers 


Goverment and Railway Contractors. 


AGARWALLA PROPERTIES LTD. 
Owners of Real Estate. 
THE LAKSHMI PRINTING WORKS LTD. 
Printers and Publishers—Artistic job 


a speciality, 


Head Office : Branch Office : 
AGARWALLA MANSIONS 25-H CONNAUGHT CIRCUS 
370, Upper Chitpore Rod, NEW DELHI. 
Calcutta-6. Phone : 40317 


Phone: 33-6422 (4 line) 
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বেকার-মমস্যা প্রসঙ্গে 


রবিন we 


[ লেগাটার নাম cot অনুমান কর] স্বাভাবিক যে প্রচলত অর্থনৈতিক তত্ব এর [SS | 
কিন্ত সে অনুমান ঠিক নয়। পশ্চিমবঙ্গের সমাজ-লচেতন হয়তে| ভুক্তভোগী কোন নাগরিকের 


মানসিক = eat 
মতামতের sey তিলে একাই ছায়ী। 
করবার সপক্ষে এই আমাদের বুফি। 


অলপ্রত্যেকটি জাতিই তার নিজের দেশের সমস্যার সমাধান 
করতে চায় এবং আমরাও | তার জন্যে চেষ্টাও আমরা কম 
করিন! কিন্ত খুব কম ক্ষেত্রেই সফল হয়েছি | এর কারণ কি? 
পশ্চিম বাংলার কথাই ধরা যাক স্বাধীনতার পর কোন সমস্যার 
সমাধানতো আমর! করতে পারিইনি ১পরস্থ হাজারো! সমস্যা 
শুধু উকি নয় একেবারে লাফিয়ে আমাদের ঘাড়ে 
চেপেছে। এর কারণ সম্বন্ধে প্রতিটিক্ষেত্রে আমর! একটিমাত্র 
অজুহাত দেখাই যে বিভিন্ন দিক থেকে পশ্চিমবঙ্গে ক্রমাগত 
জনসংখ্যা বৃদ্ধি। এটা একটা কারণ বটে, কিন্তু এটাই এক 
মাত্র কারণ নয়। আসল কারণ হচ্ছে সমস্যার সুষ্ঠ সমাধান 
কল্পে বাস্তব ব্যবস্থা অবলম্বনে সরকারের চুড়ান্ত ব্যর্থতা। 

আজ আমি এইরূপ একটা সমস্যার কথা একটু আলে চনা 
করবো তা হচ্ছে শিক্ষিত বেকার সমস্যা! | 

শিক্ষা সমস্য রকথা না বলে আমি প্রথমেই শিক্ষিত 
বেকার সমস্যার কথ। বলছি এইজন্তে যে বেকার সমস্তার সঙ্গে 
শিক্ষা সমস্তার একটা অৰৃষ্য সংযোগ আছে। কিন্ত সেকথা 
আরেকদিন: আজকের ATTA কথ! বলতে গেলে প্রথমেই 
বলতে হয় যে বর্তমানে প্রতিবতসর যে হারে শিক্ষিত যুবকের 
সংখ্যা বাড়ছে মেইহারে কর্ম্মখালির সংখ্যা ঝাড়ছেন!। এর 
ফলেই AVDA সমাধান হচ্ছে না এবং বেকার যুবকেরা তাদের 


জাত গিজঞাল! ও সহঞ্বোধগত সমাধান এর fafa) 


লেখকের 


কিছু চিন্তার খোরাক লেখাটীতে আমর! পেয়েছি, পত্রস্থ 


a সঃ 


অনিদ্দি ভবিষ্যতের দিকে তাকিয়ে ভিতিক্ষায় প্লানিতে গভীর 
Raia দিন কাটাচ্ছে। পেছনে দারিদ্রের ভয়ঙরমৃত্তি 
সামনে অসহায় অনিদিই ভবিষ্যত, আমীয়দের গঞ্জনা অথচ 
কত কল্পনার কত স্বপ্নময় আকাজ্কার ইউনিভাপিটির সার্টি- 
ফিকেইতো এরাও পেয়েছিল । সোনালি স্বপ্ন, মহান গণতন্ত্র 
আদর্শ সরকার, কলেজের উন্নত শিক্ষাধার। - একমুহুর্ধে সব 
নিরর্থক মনে হয়। 

কেন এমন হয়, কেন এমন হলে] ? বেকারত্ব ভাগ্যের দিক 
থেকে ব্যক্তিগত দুর্ভাগ্য বলেঃ ন!। «wa কি অমুপাতে 
বর্মধালির সংখ্য! বাড়ছে না বলে? না। sca fee 


ভাগ্য tH অসাফল্যের প্রবোধ সাস্বন।। বর্মধালি 
AHA অনুপাতে বাড়ছে না ঠিকই তবুও বৎসরে কর্মধালির 
সংখ্যাও কম নয়। তার স্পষ্ট প্রগাণ বিরাট চোখ ধাধানে। 
পরিব HA | তাতেহাজার হাজার বেকারের কর্ম সংস্থান হয় | 
কিন্তু তা হলেও যে আরো হাঙ্জার হাজার বেকারের কর্মসংস্থান 
হয় না এটাতো খুব সত্যিকথা। যাদের হয় তাদের কথা 
পরে বলবো। যাদের হয় না তাদের কথাই বলি। কিন্ত 


হয় না বলেই তাদের জীবনে এতখানি অনুশোচনা আনে তা 
নয়। অনুশোচনা আসে তখনই যখন চাকরী পাওয়ার কোন 


0৫৮ জী, RITE ১৮৭, 


আশমাত্র আর থাকে ন'। আর আশাহীন জীবনে শুধুমাত্র 
felony আর অনুশাচনাই একমাত্র ABA | 

বংসবে কর্ঘালির সংখ্যা কন নয় বলেই কিন্তু ধরে 
নেবেন ন! যে পশ্ঘবঙ্গের বেকারের সংখ্যা কর্মঝ পির 
সংখ্যার সমান BAT আসলে যতগুলি কর্মখালি হয় 
তার অর্থকের উপর দখল করে অবাঙ্গাশীরা। বাংলার 
ভাগ্যে যেটুকু পড়ে তাও আবার সংরক্ষিত Baty তপশিপী, 
উপজাতির জন্ত। মোট সংখ ধরে এরা অবশ্য বাংলা- 
ভুক্ত কেনন। এর! বাঙ্গাদী। সংরক্ষিত চিহ্নিত হওয়! 
AGS মোট MAA বেল! এরা বাংলার সঙ্গেই মুক্ত হয়ে 
যায়। বাঙ্গালী বেক্কানের অবস্থা যখন দর্মস্পশী এবং 
সরকারী সংস্থার নীতি যখন Vat তখন অবঙালী সংস্থার 
BS) আর নাইবা বললান। 


আর বেকারদের ARM হমুশোচনার AAA কারণই 
হচ্ছে নীতিহীন কর্ম্মদংস্থান। অর্থনীতির সংজ্ঞায় যার। 
কাজ BIT এবং যাদের কাল করবার ইচ্ছ। আছে তাদেরই 
বেকার বল! হয়। কিন্তু কাল করবার ইচ্ছা এবং 
Creve অর্থনৈতিক ave এক জিনিষ নয়। কাজ 
পাওয়া এবং মলের মত কাজ পাওয়। সম্পূর্ণ আলাদ। 
fora, তবুও, বৰ্তমান শিক্ষিত বেকারের! নিকইভাবে 
জীবলদারণের AS যে কোন একট। কাজ পেলেই (BAFTA 
হয়। তবুও কাজ তার! পায় না, যোগ্যতা থাক! ABs I 
আশার কথ। এই যে মাঝে মাঝেই চোখের সামনে দেখা 
যায় বৃহ বৃহৎ অফিস ও কারখানার পরিকল্পনা গুলে! কিন্ত 
সেটা at মরিচীকা এবং শেষ পর্য্যন্ত দুরাশ! । সত্যিকধ। 
আমাদের স্বীকার করতেই হবে যে বেকার সংখ্যা যেখন বৃহৎ 
তেমনি বৃহৎ সংখ্যায় হচ্ছে কেরাধীর পদপ্রার্থী। সৌভাগ্- 
ACTA এজন্তে অলক্ষ্যে তানের রসিয়ে রসিয়ে BIN করতেও 
, কম করে ন!। কিন্ত বিশ্বাস করুন, কেরাণী হতে ওর। অধি- 


কাংশই চায়নি, ar ছাত্রাবস্থায় ওর! কেরাদীর পদকে yn 
করতেই শিখেছিলো । কিন্ত তবুও"*** 

তনুও ওরা এখন CHA হতেই চাইছে। তা ছাড়া 
আর কী হতে পারে ওর! ! ইঙ্জিনীয়ার, ডাক্তার, কারিগরী 
শিক্ষা প্রতিষ্ঠান ওদের ঢুকতে দেয়নি । কিন্তু ঢুকতে পারলে 
ওরা যে সেই শ্রিক্ষ। SHA করতে পারতো ন! একথা আপনি 
হলফ করে বলতে পারেন AL কেন ন! অদৃশ্য মহান হস্তের 
দৌলতে যে ছু'পাচঙ্জন ফাক দিয়ে ঢুকে যায় তারা যে জীবনে 
ব্যর্থ হয়ে বেরিয়ে আসে কই তাতো শোনা যায় না। বরং 


তথাকধিত বুদ্ধিম।ন ছাত্রদের সঙ্গেই তারা (শক্ষ। পায় এবং 


তাদের মতই উত্তর-দীবনে সমান ভাবে প ফেলে চলে। 
কিন্তু ডা যখন হয়নি তখন যাক সে কথ | 

তবে ছুর্ভ।বনার কথা এই যে যেদেশে এখন হাজার 
হাজার ডাক্তার ইঞ্জিনীয়ার দরকার সে দেশে বর্তধানে ডাক্তার 
ইঞ্জিনীয়ারাও বেকার হয়ে আছে। 

প.শ্চধ বাংলার বেকার সমস্যার সমাধান কল্পে আরো 
BS শিল্পাঞচন গড়ে তোলা উচিত নিশ্চয়ই | এবং সেই সঙ্গে 
কর্ম সংস্থানের একট! Vy নীতি গ্রহণ করা প্রয়োজন। 
নীতি না থাকলে cree ciate নির্ণয় কর। অসম্ভব । নৃতন 
কর্মধালিতে যে কিছু সংখ্যক বেকার চাকরী পায় তার! অধি- 
কাংশ ক্ষেত্রেই কিন্তু ‘ones’ বেকার নয়। প্রকৃত বেকার 
বলতে কি বোঝায়? তাই বলছি। 

১১৫৬ সালে পাশ করে যে ছেলেটা এখন পর্য্যন্ত বেকার 
RCI আছে তার চোখের সামনে দিয়েই ১৯৬১ সালে পাশ 
কর। বেকার ছে'লটা চাকরী পেয়ে CM! এই শেষাক্ত 
ছেলেটা কিছুতেই ces বেকারের পর্যায়ে পড়ে না বতক্ষণ 
পর্যন্ত তর পূর্বববন্তী ছেলেটি বেকার হয়ে থাকছে। বর্তমামে 
সর্বপ্রথম ATS বেকারদেরই চাকরী দেওয়া উচিত এবং এই 
হেতু একটা THE নীতির প্রয্নোলন। 

আগেই বলেছি প্রহৃত পরিমাণ বেকারের কর্মসংস্থান দা 


¢ 


৬৯ বেকার AAD) প্রন 


হলেও প্রতিবংসরই বেশ কয়েক হাঁজার বেক'রের কর্মসংস্থান 
হয়। হয় কিন্ত কাদের হয়? 

যাদের খু'টিরজোর আছে, যাঁদের অর্থের জোর আছে, 
পুরুষানুক্রমে উত্তরাধিকারিত্বের সৌভাগ্য আছে। বখাট। খুব 
আশ্চর্য এবং অবিশ্বাস্য | কিন্তু অবিশ্বাস্য হলেও খুব সত্যকথা । 
আমাদের বাস্তব জীবনের অভিজ্ঞঙা দেখিয়ে দেয়। আমি 
দীর্ঘদিন বেকার হয়ে থাকলেও আমার যে বন্ধুগুলির প্রচুর অর্থ 
আছে কিংবা যাদের নিকট আত্মীয়ের ভাল ভাল চাকরী করে 
সেইসব বন্ধু ও পরিচিত ছেলের! পাশ করার সঙ্গে সঙ্গে 
চাকরী পেয়ে গেল কেমন কোরে? আমার একান্ত বন্ধুরা 
কেমন করে চাকরী পেলে! তার পিছন দরজার গোপন রহস্যের 
কথা ফলাও করে বলতে তে! তারা কিছুম।ত্র লজ্জিত হয় Al | 
আমি তাদের মঙ্গলকা জট, কেননা তার! আমার বন্ধু। বন্ধু 
বলেই তাদের মঙ্গগ।কাজ্ষী হতে পারি কিন্তু এই ব্যবস্থা 

কতখানি বিকার এনে দেয় আমার সে কথা না বললেও 

চলে। বৰ হাত কিংবা গোপন দরজার কথ! মন্ত্রী থেকে 
আরস্ত করে প্রত্যেকটি মানুষ যে জানে ন! তা নয় কিন্তু কোন 
প্রতিকারের ব্যবস্থা হয় না ! 

সবাই মনে করে এই হয়, এই নিয়ম । কেন হয়, বেন 
এই নিয়ম । আমি পাঁচ বছর আগে পাশ করেও বেকার 
হয়ে থাকবো আর পাঁচ বছর পরে সে পাশ করেও আমার 
আগেই চাকরী পেয়ে যাবে? এই যদি নিয়ম হয় তাহলে এ 
fava অন্তায় নিয়ম | 

বেকারদের জীবন এইখানেই অভিশপ্ত । পাশ করার 
সঙ্গে সঙ্গেই কেউ চাকরী পাওয়ার প্রত্যাশা! করে না কিন্ত 
afe ভারা নিঃসন্দেহ খ:কতো! যে অন্ততঃ ছু তিন. বছরের মধ্যে 
তাঁরা চাকরী পাবে ভবে বেকার জীবনকে এতখানি অভিশখ 
মনে হুত না! এই গ্যারান্টি দেওয়াও খুব একট! অসম্ভব নয় 
কিন্ত কঠিন হয়ে যাচ্ছে এই সব সঙ্গে সঙ্গে চাকরী পাওয়া 
সৌভাগ্যবান যুবকদের জন্যে | | 


এই পরিস্থতিতে শিক্ষিত যুবকদের চাকরীর প্রত্যাশা না 
করে হারা Bay! করতে উপদেশ দেন ভার! প্রসাপোক্তি করেন। 
বেপরোয়া সমাজ ব্যবস্থার নবাগত যুবকদের ব্যবসায় নামা 
মানেই বিপর্যস্ত een | অনেকে বলেন, Ban) করতে জানলে 
বাবসা করা যান | Haan করতে জানা" কথার অর্থ 
কি? দুর্নীতি, ভেজাল এবং ক!লোবাজারী! এতখানি নীচতা, 
শঠতা সমাজ-দ্রে।ছিতায় নেমে আসতে বহু শিক্ষিত যুবকদের 
Ga হয়। কিন্তু এসব না করলে বর্তমান প্রতিযোগিতা 
aifeca থাকা কঠিন। কেনন। তাদের পু'জি যংসামান্ত । 
তদিন পর্যান্ত ভেজাল, BSS, কাঙোবাজাবী প্রহৃতি কঠোর 


হস্তে দমন না কলা যায় ততদিন পর্যন্ত নীতিবান শিক্ষিত | 


যুবকদের ব্যংসা করা ছুরাশা। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই তারা 
ব্র্থ হয়। বেশীর ভাগ ছেলেই চাকরীর চাইতে ব্যবস। করার 
পক্ষপাতী | কেনন! প্রত্যেকেই জানে SACL চাকরীতে কখনো 
আস্পনির্ভর হওয়া যায় না। তবুও তারা চাকরীর প্রত্যাশী 
এইজন্ে যে প্রথমত তাদের পুজি নেই এবং দ্বিতীয়ত তাদের 
পরিবেশ নেই। হুতরাং ব্যবসা করতে উপদেশ দেওয়ার 
আগে সর্বপ্রথম তাদের জন্য উপযুক্ত পরিবেশ ee করা 
উচিত । একটি গ্রছুয়েট ছেলে পর শ্রমী হয়ে সমস্ত সঙ্ধীর্ণত। 
ত্যাগ করে গ্রামে গ্রামে কাটাপোষাক ফিরি করে LIA 
কিংবা! পান বিড়ির দোকান খুলে উন্নতি করবে একথ। কল্পন। 
করতে খুব সুন্দর কিন্তু বাস্তবে অসস্তব। সবাই জানে 
চাকরীর চাইতে স্বাধীন ব্যবসা অনেক সথখদায়ক। তবুও 
জীবনের যুপকাষ্ঠে বিভ্রান্ত একটি ছেলে সাধান্ত প্রাথমিক 
স্কুলের শিক্ষকতার অন্তে হাজার টাকা উপচৌকন দিয়ে 
চাকরী সংগ্রহ করতে যায় কিসের জন্যে? কেউ একবার 
খোজ করে না, শুধু উপদেশ। 

চাকুরী প্রার্থী বেক রদের মধ্যে সব চাইতে যন্ত্রণার নরক- 
কুণ্ড কি জানেন? ইন্টারভিউ। 

আঁম যদি এই ইণ্টারভিউ ব্যবস্থাকে চরম থেচ্ছাচারিতার 
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নামান্তর এবং নিজেদের মনোমত প্রার্থীদের চাকরী দেওয়ার 
একটা! প্রচ্ছন্ন আড়াল বলে অভিহিত করি তাহলে হয়তো 
আপনা বিশ্বাস করবেন না। কিন্তু বিশ্বাস আপনাদের 
আমি করাবই। তা না হলে আমাদের বাস্তব অভিজ্ঞতাই 
তে বাৰ্থ । 

কিন্ত তার আগে আমি ইণ্টারভিউ-এর গো ঠার কথা 
বলি। ইণ্টারভিউ যারা পায় তারা নিশ্চয়ই ভাগ্যবান। ছোট্ট 
একটা ঘটনা OTA | আমার এক বন্ধু আঁজ পর্য্যন্ত ANAT 
৬৩ খানা দরখাস্ত করে, ইণ্টারভিউ পায় ১৬ খান! । 
প্রাথমিক ভাবে নির্বাচিত হয় ৩ গায়গায়। এবং 
একটা পদও সে এখনো পায়নি! 

অথচ যে অধ্যবলায় যে পরিশ্রম যে অর্থব্যয় গে করেছে 
তারপরেও এখনো পর্যাস্ত সে যে কুজো হয়ে যায়নি এইটাই 
wep, সে এক বিরাট উপন্থাস । হ্কুপ-কলেল্র শিক্ষা 
গত সার্টিফিকেট আর মার্বসীটের নকলের পর নকল, শত শত 
সংচরিত্রের সার্টিফিকেট, এম, এল, এ গেজেটেড অফিসার- 
দের ছোরে ধর্ণার পর ধর্ণ।, ক্রশ পোই!ল অর্ডার, (জারী 
চালান, খম টিকিট রেজেষ্ ইত্যাদি ইত্যাদি ইত্যাদি---*'-সব 
ব্যৰ্থ ! 

বর্তমান বি, এ পাশ ছাত্রেরা মূর্খ ! কথাটা বলতে এবং 
গুনতে অনেকের গায়েই পুলক দেয়। কিন্ত কলকাত! বিশ্ব- 
বিষ্কালয়ের শিক্ষাধারার সঙ্গে ধারা ALS তারা জানেন এ 
ধারণা কতথানি মিথ্যা । শিক্ষা সমস্যায় আম'দের চুড়ান্ত 
বার্থতা আঁছে খুবই সত্য । কিন্তু ইংরেজদের মত অনেকেই 
অনর্গল ইংরেজী বলতে পারে ন! বলেই তারা যতখানি ছেলে- 
দের মূর্খ বলে মলে করেন ততখানি ae ছেলেরা নয়। আর 
বাস্তব জীবনে কার্্যকারিতার দিকে অযোগ্য তো নয়ই । 
হারা শিক্ষাকে সত)ই ভালবাসেন ইণ্টারভিউ-এর মাধ্যমে বিশ্ব- 
FROIN এইভ'বে পরোক্ষে পমা নিত করাটাকে নিশ্চয়ই 
অনুমোদন করবেন না। বর্তমান ইপ্টারভিউ ব্যবস্থা সম্পূর্ণ 


অগণতান্ত্রিক । চাকরীর সংখ্যা কম বলেই ইন্টারভিউ-এর 
নামে চাকরী নিয়ে ফাটকাবাজী একমাত্র বিশৃঙ্খল সমাজ- 
ব্যবস্থাতেই স্তব | 

বেকারদের ইন্টারভিউ-এ হাটাই করার নমুনা শুমুন। যাঁদের 
চেহারা উত্তমকুম|র বিশ্বজিতের মত Tera প্রশ্ন করা হয়, 
ভারতের প্রতিঃক্ষা মন্ত্রীর নাম কি? আর যাদের চেহার। 
লোভনীয় নয় তাদের ay করা হয়, ইংলণ্ডের সহকারী 
অর্থমন্ত্রীর নাম কি কিংবা ভারতে Ass শ্রমিকের সংখ্যা কত, 
এই ধরণের প্রশ্ন । আমার মতে সেই প্রার্থী ছেলের! যদি 
উণ্টে পরীক্ষক মহারথীদের এই ধরণের প্রশ্ন করে তাহলে 
মহারধীবৃন্দ কিছুতেই প্রশ্নের উত্তর দিতে সক্ষম AIAN 
তাইবলে তারা যে উক্কাজের অনুপযুক্ত একথা নিশ্চয়ই কেউ 
বলবে না। এই ধরণের প্রশ্নের দ্বারা বুদ্ধি চাতুর্ের শ্রেষ্ঠতা 
প্রমাণিত তো হয়ই না, উত্তরে সক্ষম হলেও কার্যক্ষেত্রে তা 
কোন কালেই লাগে না। এটা শুধুমাত্র ছাটাই-এর 
একটা কৌশল । আর এ নিয়ে ছিনিমিনি খেগতেও 
কেউ লন্জাবে। করে না। আমার এক ডাক্তার বন্ধুর সঙ্গে 
গিয়েছিলাম ভার ইন্টারভিউ we ছুটি মাত্র পদ। 
কতক্তনকে ডাকা হয়েছিল জানেন? ৭২ জনকে । তারমধ্যে 
রাজস্থান, মাত্রাজ, মহীশূর প্রভৃতিও ছিল । ২টি পদের জলন্তে 
এতগুলো ডাক্তারকে ডেকে ঝাড়াই-বাহাই করতে হবে 
এটাকে তামাশ! ছা! আপনি আর কি বলবেন? লিখিত 
পরীক্ষার কথ! বলছেন? আমি কোন এক পরীক্ষাকেঙ্গে 
গিয়ে জানতে পারলাম পদের সংখ্যা ১০। মাইনে ১৩০২ 
থেকে। পরীক্ষা! দিচ্ছে কতদ্গন জানেন? প্রায় ১৪০০ 
ছাত্র। আমি এইখানেই আশ্চৰ্য্য হইনি, আপর্যয হলাম 
ওদের প্রশ্নপত্র দেখে। পদের যোগ্য ঃ! স্কুপ-ফাইনাল। 
পরীক্ষার্থীদের মধ্যে প্রচুর সংখ্যায় গ্রাজুয়েট । প্রশ্নপত্র হচ্ছে 
ক্লাশ এইট-এর | অন্ততঃ ধরা যায় শতকর। ৬০ জন পরীক্ষার্থী 
fag উত্তর দিয়েছে। কিন্তু আমি* জানি মাত্র ১৮ জন 
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বাদে সবাই একদিন তাদের আশা আর পরিশ্রমের উত্তর 
পেয়ে যাবে। 

কিন্ত একটি কথা আমার কিছুতেই বিশ্বাস হয় না থে 
১৮টি পদের জন্যো সত্যই ও ১৪০০ উত্তরপত্র স্থায়সঙ্গতভাবে 
পরীক্ষা কর! হবে? কিছুতেই বিশ্বাস হয় না। আর বারবার 
ইন্টারভিউ-এ এইভাবে ছলনাময় বার্ঘতা একটি যুবকের 
সমগ্র ভবিষ্যত জীবনে কতখানি বার্থতার রেখাপাত করে তা 
অবশ্যই চিন্তাকরে দেখা উচিত। আমাদের প্রতাক্ষ 
অভিজ্ঞতায় ইন্টারভিউ সম্বন্ধে যে হাজার হাজার তিক্ত 
অভিজ্ঞতা সঞ্চয় হয়ে আছে সে সব লিখতে গেলে এ প্রবন্ধ 
শীত্র শেষ হবে না। এর সঙ্গে আর একটা! জিনিষ আলোচনা 
করতে হবে, তা হচ্ছে বয়স। ম্বভাবতই যারা দীর্ঘদিন 
আগে পাশ করেছে তাদের বয়স বর্তমানে ত্রিশ পার হতে 
চলেছে। বেকারের পরিণতির কথা স্মরণ করে কিশোরদের 
সার্টিফিকেটে বয়স কম লিখিয়ে একটা চরম মিথ্যাকে আদর্শ 
করা হচ্ছে। যারা সত্যের খাতিরে বয়ন কমায়নি তাদের 
মত বেক! আর কে আছে? আর অভিজ্ঞত। তো এখন 
জপধাবর। কেরাণী এমন কি রাস্তার ছ|ডুদর হতে হলেও 
চাই tis বছরের অভিজ্ঞতা | সেই সঙ্গে টাইপ্সটহাও 
ইত্যাদি ইত্যাদি । 

বাংলার বাইরে চাকরী করতে বাঙ্গালীরা ইচ্চুক নয় তা 
নয় কিন্তু, অব।ঙগ|লী সম্বন্ধে বাংল! যতখানি Seta, বাঙ্গালী 
সম্বন্ধে অবাঙ্গালীর! ততখানি নয়। 

মাত্র চল্লিশ বিয়াল্লিশ টাকা মাইনের স্কুল ফাইন্তাল পাশ 
চেয়ে পত্রিকায় বিজ্ঞাপন দিতে কেউ লঙ্জা করে AL ODT 
অষ্টাদশ lta দাসত্ব প্রথার মাজ্জিত সংস্করণের কথ 
স্মরণ করিয়ে দেয়। 

বর্তমান অবস্থায় শিক্ষিত যুবকেরা কর্মসংস্থানকেজ্ে 
নাম লেখাতে ইচ্ছুক নয়। কেননা অধিকাংশ ক্ষেত্রেই CHA 
যায় নাম লেখার পাঁচ ছয় বঁংসরের মধ্যে একটিও ইন্ট|রভিউ 


নাম লেখাতে ইচ্ছুক নয়। কেনন! অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
দেখা যায় নাম লেখার পাঁচ ছয় বংসরের মদ্যে হকটীও 
পত্র আসেনা । Size কৰসংস্থান কেন্দ্রেন কার্ড রিনিউর 
জন্যে শুধু মাত্র বারবার হয়রাণিই ata হয়। 

কিন্ত যাক সে সব কথ। | এখন তিনটি শব্দের মধ্য দিয়ে 
আমর! বেকার সমস্যাকে জর্জরিত দেখতে পেলাম । শব 
তিনটি হচ্ছে, চাকরী, ইণ্টারভিউ £ বযস। 

প্রতিকারের উপায় কি? 

পশ্চিম বাংলায় আরো অধকতর SS শিল্প সংস্থার 
পরিবেশ সি Fall সেই সঙ্গ সঙ্গে যুবকদের জন্যে 
কারিগরী শিক্ষায়তনের সংখ্য! বৃদ্ধি কণা ॥ সে যতই উচ্চ 
শিক্ষিত হোক্‌না কেন স্কুল ফাইন্যালকে মধ্যমান ধরা উচিত। 
এবং যে যত আগে স্থূপ-ফাইন্তাস পাশ করেছে তাকে তত 
আগে চাকুরী দেএয়! উচিত। পাচ বৎসরের পূর্বে অর্থাৎ 
১৯৫৮ সালের পূর্বে যার! স্কুল ফাইন্যাল পাশ করেছে 
তাদেরই সর্ব প্রথম অগ্রাধকার দিতে হবে। ১৯৫১ সালের 
একটি ছেলে যতক্ষণ বেকার থাকছে ততক্ষণ ১৯৫৭ সালের 
বা পরের পাশকরা ছাত্রদের কাজ দেওয়া হবে না। এ 
সালের বেকার শেষ হলেই পরের সালের অথাৎ ১৯৫৭ সালের 
বেকারের কাজ পাবে। এবং ৫৭ সা.লর বেকারের] শেষ 
হলেই ৫৮ এবং ৫ শেষ হলেই ৫১ এইভাবে একটা 
স্থনিয়স্ত্রিত পৰা অনুযায়ী শিক্ষিত বেকার সমস্যার সম ধান 
কর! উচিত | এইহেহ তাদের কর্মসংস্থান কেন্দ্রে নিজেদের 
নাম লেখাতে বাধ্য করা উচিত । এবং কোন সালে কে স্কুল 
ফাইনাল পাশ করেছে তার অবশ্য উল্লেখ থাকা চাই। 
fates সালের পাশ কঃ! যুবকদের লিখিত নামের ক্রমিক 
সংখ্যা অনুযায়ী চাকরী দিতে হবে। এরজগ্ে দুর্গাপুর, 
Aor, হলদয়া, ফারতি। ইত্যাদি কম পক্ষে ছয়টি স্থান 
কেবলমাত্র ১৯৫০ সালের পূর্বের পাশ করা ছাত্রদের জন্য 
রক্ষিত কর! উচিত। দৈহিক এবং কয়েকটি জটিল পদ 
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ছাড়া অন্ধ কোন প্রকার ইন্টারভিউ তাদের কল হবে না। 
তণ্িক্ধতার প্রয়োল্ন হলে নিয়োগের পর তাদের fey a 
টেনি'-এর বাবস্থা করতে হবে। চি? 
স্থানে কাহ প্রহণে GANS হয় তবে তার নাম আর এ বংগর 
উ্ৎ পন করা হবে Ay পরবংসরের সাঙ্গ ALL হত কর 
হবে। ১৯৫৮ সালের পূর্বে স্থল ফাইগাল উত্তীর্ণ ছাদের 
কোনপ্রকার বয়সের প্রশ্ন উথাণন করা হবে ন! 
বিশেষ সিদ্ধান্তে তাদের কাযাকাঁপ স্থির করা হবে। ৫৮ 
সাসের পূর্বের বেকার সমাধান হওয়ার পরই ৫৯, ve, ৬১ 
ইত্যাদি লালের বেকারদের জন্যে অনুরূপ ব্যবস্থা করতে হবে। 
যতদিন পর্য্যন্ত an পূর্ণ কর্মসংস্কানের পরিবেশ সি হয় ততদিন 
পর্য্যন্ত এই ব্যবস্থা রা উচিত । পৃর্ণকর্ম স্থান হওয়ার 
পরই ধর্ষম!ন বাবস্থা গ্রহণ সম্বঃ। SS সরব রী এবং 
বেলরকারী শিল্প সংস্থাকে করন স্থান কের ছলেদের গ্রহণ 
করতে বাধ্য করা উচিত এব: ভারতের প্র তটি রাডেয শিজ- 
রাজ্যের বেকারদের জন্যে পূর্ণ কর্মসংস্থান না হওয়। পর্য্যন্ত 
শডকরা ৭০ ভাগ লিদ্দিই at উচিত। একান্ত প্রয়োজনে 


কেন ছেলে যদি 
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কধেকটি বিশেষ পদ ব্যতীত সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপন ন! দিযে 
বএস স্থানকে প্রতিটি মাগার জানানে! উচিত যে কি এবং 
SEs পণ তাঁদের খালি রযেছে। এবং সংবাদ পরে 
বিজ্ঞ/পন দিলেও অভঙ্:। ও arena Brgy না করে ঘোষণা 
কটা উচত যে প্রার্থীকে অমুক সালের পূর্বে স্কুল ফাইগ্ভাল 
UB হতে ভাবে এবং তাকে কর্মণ ' স্থ'ন Tape আবেদন 
করতে হবে! আবেদনের WR নিছক চা'বত্রক কিংবা 
শিক্ষাগত সাটিফিকোটর নকল প্রেরণ করা অর্থহীন। কোন 
ংস্থ। যদি কর্মসংস্থানাক অগ্রহ্থ করে বাইরে থেকে ছেলে 
নিয়োগ করে তবে এ সংস্থাকে কঠার শান্তি দেওয়ার ব্যবস্থ। 
থকা উ চত। 
কেবসমাত্র এই নিয়ম এ বর্ন করলেই বেকারদের মনো 
বল অটুট থাকতে পারে। এই প্রবন্ধে উল্লিখিত ক্রটিগুলির 
বাইরে যদি কেন SS থ'কে তবে ভি মংশোধন করতে বিশেষ 
বেগ পেতে হবে না। আমার যনে হয় এই বাবস্থা কয্যকরী 
হলে যুবকদের তথ। আমাদের সম! ব্যবস্থা সুস্থ ও সাবলীল 


ভাবে বিকশিত হয়ে উঠবার পরবেশ সি হবে। 





Ci 


সীমান্তে একজন জওয়ানাক উপযুক্তভাবে টো 
WHS ব্রাখতে দেশের অভ্যস্তৱে 
৫০ থেকে ১০০ জন ব্যক্তিকে কাজ করতে হয় Ic 


প্রতিত্রক্ষ। অধিকতৱ শক্তিশালী কৱাৱ জন্য 
YD Hea নিযে কাজ করুন 
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ধার!ব!হিক উপন্য।ন 
গতবারের পর 
SAR চলে যাবার পর সুদাম কথাগুলি চিন্তা করতে 
alt | 
ংলারে প্রেম SlAT বলতে কিছু নেই-সব হেঁদে। 


১ কথা। যেন সুদামের কানে ভলটু মন্ত্র দিয়ে গেল। 


ছুনিয়ার সবাই যার যার স্বার্ণ নিযে আছে। তবে কিন।, 
আমি তোমায় তালঝলি -তোমার ওপর আমার টান আছে। 
স্বার্থ সিদ্ধির জন্য মাঝে মাঝে এমন ভাণ করা দরকার | 

SAP সেখ'নেই থেমে থাকে নি, তার পরেও WHIT 
ষে কথা বলে গেছে এবন আবার নূতন করে কথাটা ভাবতে 
গিয়ে হুঘামের কেমন যেন Cate Sofas হল। 

বলতে কি. সবদামের যেন চোখ খুলে গেছে। 

এতকাল সে বোকা বনে ছিল । বোকার মতন কেবল 
দীর্ঘশ্বাস ফেলেছে আর বুকের ভিতর একট! হা-পিত্যেশ নিয়ে 
ছটফট করে VRC I 

এখন এই একটা বিকেলের মধ্যে সুদাম কেমন সেয়ান। 


হয়ে উঠেছে। তার মনে হল আর সে কিছুতে ভয় পায় 
না। তার জোর বেড় গেছে। কোন ব্যাপারে আর সে 
মন খারাপ করবে না। সুদান শিস দিতে Stag san | 

_উগনের সঙ্গে ঝগড়।ঝ|টি করে দুপুরে সান করেনি | 
কলতলাধ বসে সে ভাল করে স্নান করল। ঘরে এসে 
আরসির সামনে দাড়িয়ে চমৎকার টেরি কাটপ। মুখে একটু 
স্ব! পাউডার মাধল তারপর জামা-জুতো! পরে বেরিয়ে 
পড়ল। 

বাস স্টপের কাছে একট! চায়ের দোকানে ঢুকে পড়ল 
WAT | চা খেয়ে একটু সময় কাটানোর জন্য সেখানে ঢুকল। 
ঠিক সন্ধ্যের মুখে সে ছ্ষণ পোদ্বারের বাড়ির পাশের সেই 
গলিতে উপস্থিত থাকতে চার । তার আগেও ন! পরেও ন।! 
কেননা ঠিক এ সমর সেখানে দীড়ালে বোঝ! যাবে ওপরে 
শোভার ঘরে কে আছে কে নেই-আর গলির পথে বাড়িতে 
ঢুকবার সেই সরু দরজার চৌকাঠে কোনে। ছায়। afs 
দাড়িয়ে আছে কিনা । দাড়ালে ভাল_-ন। দীড়ালে ক্ষতি 
নেই। বদি গেটে দাড়িয়ে থাকে তবে সুদাম আগে ভার 
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থরে ঢুকবে । না ঠাড়ালে সার'সরি সে শোভার কাছে চলে 
যাবে। ওপরে উঠে যাবে। 

চা খেতে খেতে সুদাম মনে মনে একটা অভিনয়ের মহড়া 
দিতে লাগল। শোভা, পৃথিবীতে ZH ছাড়া আমার কেউ 
নেই। তোমাকে না পেলে আমার পৃথিবী 
থাকবে। তোমাকে ছাড়া আমে বাঁচবো না। 
আমার কাছে এসো, আমার বুকের কাছে এসো। 

কিন্ত শোভা যদি আবার রাগ করে? নুদামের দিকে 
তাকিয়ে লাক fa bay? এখান থেকে বেরিয়ে যাও--যদি 
বলে বসে? 

দশ ন’! খরচ কর একটা চুলের চিরণও উপহার দেবার 
যার ক্ষমতা নেই সে আবার SABA জানাতে আসে কোন 
মুখে? 

কথা! চিন্তা করে সুদাম কেমন স্তব্ধ হয়ে রইল। চায়ে 
চুমুক দিতে ভুলে রইল। 

থাকগে, আগেই অভিনয় করতে বাওয়টা-_তুমি ছাড় 
আমার পৃথিবী অন্ধকার বলে শোভাকে কাছে ডেকে চুসে! 
খাওয়াটা ঠিক হবে না। অভিনয়ের জন্ত জমি তৈরী করতে 
হবে। বরং ছু চার পাঁচ টাকা খরচ করে আগে সে 
মেয়েটাকে ফা হোক একটা কি? উপহার দিয়ে আহক । তার 
পর একদিন = 

মোটের ওপর ভল্টুর শিখিয়ে creat প্ল্যান তাকে কাজে 
লাগাতেই হবে। 

আজ বরং সে ওঁ বোটার কাছে যাবে। এখানে আর 
সুদাম অভিনয় করবে না। ওর সঙ্গে অভিনয় কর! চলে AL | 
বরং WHA মুখটা মনে পড়তে সুদাষের মাথার ভিতরটা 
কেমন বিমবিম করতে লাগল । পা দুটো হাত ছুটে 
সবটা শরীরই কেমন যেন অবশ হয়ে ALA | 

ভলটু তখন বলছিল বটে, ভালবাসা প্রেম বলতে কিছু 
নেই। 2 বৌটির সঙ্গে যে সুদাম প্রেম করতে যাচ্ছে ডা-ন।। 


অন্ধকার হয়ে 


এসো, 


এমনি ESAT মধ্যে _যোট একদিন তো তাদের কথাবার্ত। 
একটু মেলামেশা হযেছে, এখনি ভালবাসা জন্মেছে বল! চলে 
না। তা ছাড়া আর এক জনের স্ত্রী। ঘরে শ্বশুড় শ্বাশুড়ি 
আছে। কাজেই স্বামীর মন যুগিয়ে শ্বশুড় শাশুড়ির সেবা 
TE করে ঘরের পাঁচটা কাজ সেরে তার পর বাইরের একটি 
ছেলেকে কতটা ভালবাসতে পারবে _তার কথা ভেবে কতই! 
সময় দিতে পারে সেট! বলা when | সুদাম বৌটির অসুবিধার 
দিকটাই দেখছিল। নিজের দিক থেকে অবশ্য তার কোন 
অস্থবিধা নেই। কিন্তু তা হলেও শোভাকে যেমন সে ভাল- 
বাসতে গিয়েছিল এই মেয়েটির বেলায় যেন সে ধরণের ভাল- 
aim খাটবে না। শোকে একদিন বিয়ে করে ঘর সংসার 
পাতবে, ছেলেপুলে হবে, সুদামকে সংসারের খরচ চালাবার 
জন্য টাকা রোজগার করতে হবে ইত্যাদি নানা ভাবন! মাঝে 
মাঝে তার মনে SS দিত। এবং একটু ভয়ও করত। ঘেন 


ওঁ ভালবাসার মধ্যে একট! দায়িত্ব আছে। কেমন একট! ; 


e 


Lb 


বাধা ধরা পথ ধরে. চলা, কতগুলি সাংসারিক নিয়ম মেনে 
চলার প্রশ্ন আছে। এই বৌটির বেলায় অন্ত রকম । এটা 
ঠিক ভালবাসা a) ভালল!গা। যেন কতক্ষণ দুজনের 
দুজনকে ভাল লাগল। হঠাৎ ভাল লাগল। 
কোন চিন্ত। নেই, পরে কি হবে না হবে সেই ভাবনা নেই। 
কাল আবার ছুজনের দেখ! হবে কি হবে না তা নিয়েও কেউ 
চিন্তা করছে না। 

এখন আমর! দুজন একত্র বসে গল্প করছি, এ ওর দিকে 


তাকাচ্ছি এটাই সত্য । ভবিষ্যতে কি হবে জানি না_ অতীতে ' 


কি ছিল সেসব আমাদের ভাবনায় নেই। হঠাৎ ছুটি মানুষের 
একে অন্তকে ভাল লাগাটা যেন Baty চাদ দেখার মতন। 
আজকের চাদ সুন্দর সব দিক ভরভরাট এটাই সত্য । কাল 
চাদ ক্ষয় পাবে তা নিয়ে কেউ মাথা ঘামায় না। কি আগের 


মন খারাপ করে না। 
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৬৭৫ দুর্ধের রং 


হদাগের যনে পড়ল সেদিন সন্ধাবেলার ছবিট!। থরে 
আর কেউ নেই। পাশের ঘরে শ্বাহুড়ি UF নাক ডেকে 
ঘুমোচ্ছে। হুদাষের হাত ধরে আছে ওবাড়ির বৌ-মাঝে 
মাঝে তার আঙুলগুলি নিয়ে খেল! করছে। সুদাম ওর 
কালো চোখ জোড়ার দিকে এক yee তাকিয়ে । এক জোড়া 
কালো ফুল। বৃষ্টি হয়ে গেলে AD ভেলা বনের ফুলের যে 
তাল! WHA চেহার| হয় ওর চোখ দুটোর দিকে তাকিয়ে 
হুদামের তাই মনে হয়েছিল। যেন এক জোড়া টাটকা 
সুগন্ধী কালো রঙের বুনো ফুল । কালো ফুল সুদাম দেখে 
নি। ডা হলেও কল্পনা করতে ক্ষতি কি। 

এখন আবার সুদা.মর সেই Ya হতে তার 
সমস্ত শরীর সিরসির করে উঠল মাথ! ঝবিমঝিম করতে লাগল | 
পা হাত কেমন অবশ হয়ে AM | | 

ঠাণ্ডা চা-টুকু কোন রকমে গলায় ঢেলে সে উঠে পড়ল। 
দোফান থেকে বেরিয়ে দেখল শ্যামবাজারের বাস দীড়িয়ে। 
সুদা মনে মনে হাসল | নিশ্চয় বৌটি তাঁকে মনে করেছে। 
এখনই ডে মনে করার সময়। ঘরে ঘরে এখন সন্ধ্যা দীপ 
জলে উঠবে আকাশে তার! ফুটবে | এমন সময় কেউ একজন 
তাকে মনে করে বসে আছে বলে তো অত চট বরে শ্যাম- 
বাজারের গাড়িটাও সে পেয়ে গেল। BIT যেতে দেরি হতে 
পারে তাই সুদাম বাস Lefer) মনের আনন্দে লাফিয়ে 
লে বাস-এ উঠল। 

আজ বিমলা নিশ্চিন্ত । একটু বেশি খুশি খুশি চেহারা। 
সেগেছেও চমতকার। খোপায় ফুলের মাল! জড়িয়েছে। 
কপালে পোকার টিপ পরেছে । চোখে পুরু করে কাজল 
বুলিয়েছে। আলতা পরেছে পায়ে। হাতের নখগুলি রং 
করেছে। রাণীর মত দেখাচ্ছে ওকে। 

সুদামকে চা করে দিয়েছে ডিম ভেজে দিয়েছে, টোস্ট 
কে দিয়েছে। সুদাম আপত্তি করেছিল। বিমলা! শেনেনি। 
জরু কুঁচকে দুবার ধমক দিয়েছে। ‘SH কি 'শুনি--কেউ 


তো আর এখন আসছে না এখরে। যতক্ষণ ইচ্ছা তুমি 
থাকবে 

‘কৃত রাত হবে উনাদের ফিরতে ?” সুদাম অনেকটা 
আশ্বস্ত হয়ে প্রশ্ন করল । সুদামও খুশি। 

‘ফিরবে ati বলছি তো। toa মশায়ের std 
মেয়ের বিয়ে । বাপ ব্যাটা দুজনই নেমন্তত্ন খেতে গেছে। 
কেস্টপুর থেকে এত রাত্রে আর বাল ছাড়ে না-_কাজেই 
ফিরতে সেই সকাল । তাও বেলা নটা দশটা বাজবে । 

সব শুনে হদামের সাহস বাড়ল । এ বাড়ির বুড়ো-কর্তা 
মানে বিষলার শ্বশুব কোথায় কোন কেস্টপুর গেছে 
বিমলার wince নিয়ে বিয়ের নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে। 
আজ রাত্রে Tar ফিরছে না। WI এত আনন্দ 
হচ্ছিল। 

তা, ভোমার স্বামীর 'ভাই--সেই দেওর? কি ভেবে 
হুদাম তৎক্ষণাৎ আবার প্রশ্ন করেছে | তিনি কখন ফিরছেন ? 

‘ও তো আজ তিন দিন কলকাতার বাইরে গেছে। 
শান্তিপুর না কোথায় বন্ধুদের সঙ্গে বেড়াতে গেছে । ফিরবে 
সেই সোমবার ।' 

সৃঙ্গামের চোখ মুখ উজ্জল হয়ে উঠল। 

“তা হলে বুড়ি শাশুড়ি আর তুমি কেবল বাড়িতে?" 

Sy, গে। হ্যা এই বেলা চা-ট। খেয়ে নাও।” হুদামের 
1 থেষে বিমল! বসল। এমন ' আর হয়নি। হ্দাষের 
বুকের ভিতর কেমন ধক করে উঠল। বিমলার মাথার চুলের 
গন্ধ শরীরের গন্ধ তার নাকে লাগল। শাশুড়ি বাড়িতে 
আছে বলে কত ভয় পাচ্ছি তুমি তো জানই।” বিমলা ফিস- 
ফিস করে বলল আর ঠোঁট টিপে হাসল। নিজে থেকে 
এপাশ থেকে ওপাশে ফিরতে পারে না--আর একজন ন! 
ধরলে--।, 

তা হলে আর কথা কি?” সুদা লম্ব। নিশ্বাস ফেলল। 
বিমলা তার হাটুর ওপর হাত রেখেছে। সুদামের আর 


০৭৬ জয়ী, অগ্রহায়ণ ১৩৭, 


একটুও ভয় করছিল না। আড়ইতাও ice আন্তে কেটে 
যাচ্ছে। 

তুমি চা খেলে না। 

“আমি চা একবার খাই | তোমাদের মতন উঠতে বসতে 
চা খাওয়া আমার অত্যেস নেই ।” বিষলা নিচু গলায় হাসল। 
বেশি চা খেলে গায়ের রং খারাপ হয় চেহারা নষ্ট হয়|, 

‘অ, তাই নাকি! সুদাম চোখ বড় করল। তারপর 
স্থির দৃষ্টিতে বিমলাকে দেখতে পাগল। তারপর কি ভেবে 
মাথা লাড়ল ও দীর্ঘশ্বাস ফেলল | 

“কি হল?” সুদামের বা হাতটা কানের কাছে টেনে 
নিল বিযলা। দীর্ঘস্বাম ফেলছ কেন?’ 

‘তুমি এত সুন্দর দেখছি । চা কম ধাও বলে গায়ের রং 
এমন চমৎকার । রং-আর তোমার গায়ের চামড়াও খুব 
aaa 

বিমলা সাদা-সুত্রী দাতগুলি বার করে হাসল। হাসির 
শব হল না। 

‘নরম চাষড়। কি করে বুঝলে ? তুমি তো এখনো আমার 
গায়ে হাত দেওনি।, 

‘এ তো, তুমি আমার হাত ধরেছ, তাতেই টের পেলাম ৷’ 

RA কত সহজে তুমি এটা টের পেলে-_অনেকের এটুকুন 
টের পেতেই সারাজীবন কেটে যায়।’ এবার বিমলা দীর্ঘশ্বাস 
ফেলল। 

amin হা করে বৌটির কথ। গুলল। তারপর একটা 
চোক গিলল। 

‘কেন, একথ! বলছ কেন? 

‘মনে এলো, ভাই বললাম ।? 

চায়ের বাটিটা নামিয়ে রাখল সুদাম | 

‘একট! লিগারেট ধরাব ?” 

Al বললাম তো।' জাজ তুমি এখানে য! খুসি 
করতে পার-__কেউ দেখবে না কেউ কিছু বলতে আসবে না।' 


হুদাম সিগারেট ধরাল। 

হঠাৎ দরজার ওপাশে টুকটাক ঠুকঠাক শব্দ শোনা গেল। 
HT চমকে উঠল। যেন সিগারেটটাও নিবিয়ে দিতে চাইল। 

‘কি হল !’ বিমলা চোখ বড় করল। 

সুদাম হাতের ইসারায় ওপাশের দরজ|টা দেখাল। 

বিমলা ঠোঁট টিপে হাসল ও সুদামের গাল টিপে দিল। 
“ভয়ানক ভীহু-_ওটা ভুষণ পোদ্দারের দোকান তুলে গেছ — 
ক]রিগরর। কাজ করছে। 

তাও বটে! wh এতক্ষণ ভূলে ছিল! দরজার 
ওপাশটাই ভূষণের দোকান। নূতন জায়গা_হঠাং সব 
কেমন গোলমাল হয়ে যায়।” এবার সে বিমলার কোলের 
ওপর হাত রাখল। ক্রমশ তার সাহস বাড়ছে নিজেই 
বৃঝতে পারছিল। 

নুতন পুরোনো হয়ে যাবে--পুরোনে। হতে কতক্ষণ আর 
লাগে। রোজ একটিবার করে আসবে এ ঘরে - এমন সমর 
- সন্ধ্যাবাতিটি যখন লাগবে ।, 

বিমল! বলল । কিন্তু সুদাম অত্যন্ত মনোযোগ দিয়ে 
ভৃষণের ঘরের দিকের বন্ধ দরজাট! দেখছিল। 

‘কি ব্যাপার ! ওদিকে খুব তাকাচ্ছ?, an একটু 
বিরক্ত হল। «নাকি ভাবছ কেউ ওই দরজা খুলে এ ঘরে 
এসে ঢোকে!” 

‘না না-তা নয়।’ সুদাম গন্তীরভাবে মাথা নাড়ল। 
দোকানের মানুষ তেমোর শোবার দরে চুকবে কেন। তা 
ছাড়া ওঠা সর্বদা তাল! বন্ধ থাকে সেদিন বলেছিলে আমার 
মনে আছে ।, 

‘তবে কিদেখছ |’ 

“ভাবছি এদিক থেকে দরজাটা! কোনরকমে খোলা যায় 
কিনা।' 

বিমল! চোখ বড় করল ও কৌতুকের স্বরে বলল, 

“কেন, সি কাটবে নাকি গঁনার দোকানে!’ 
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“তা একরকম মন্দ হত না।” সুদ।ম এমনভাবে তাকাল 
ও এমন সুরে কথা বলল যেন সেও কৌতুক করছে। “বেশ 
কিছু সোনাদান! হাতে আসত, 

‘কি করতে অত সোনাদানা দিয়ে? 

‘অনেক কিছু করা যেত।' সুদাম সিগারেটের টুকরোট। 
ফেলে দিল। 'সোনাদানা হাতে থাকলে কত কি করা যায় !, 

“কি কি করা যায় শুনি 1--বিমল! যেন নাছোড়বান্দা | 
‘আমায় বল না।' 

হঠাং কিছু ন! বলে WAT ওর চে!খে চোখ রেখে নীরবে 
একটু হাসল। 

কিন্ত বিমল। তাতে আশ্চর্য্য হল না। বরং মুখখানা 
কালে! করে ফেলল | ‘তা, আমায় তুমি বলবে না জানি 
কিন্তু এত সোনাদানার লোতট! হঠ'ৎ কেন হল যুখ্[স্থখ্যু হলেও 
কিছু কিছু বুঝতে পারি।, 

‘কি বুঝতে পারছ শুনি 1, হুদামের মুখের হাসিটা নিতে 
গেল। যেন কি মনে করে বৌটি হঠাৎ রাগ করেছে টের 
পেয়ে ওর তু কাধের ওপর হাত ছুটে! আস্তে আস্তে হুলে দিয়ে 
অত্যন্ত মনোযোগ দিয়ে সে চোখ দুটো দেখতে লাগল। 

বিমলা নীরব | 

‘কি হল!’ সুদাম অশ্ব ACA করছিল। 

‘কিছু হয়নি । কেমন যেন উদাস গলা ওর । অন্যদিকে 
দুটি । যেন দেওয়ালের ত্রেকেটে ঝোলান স্বামীর ময়লা ধুতি 
পাঞ্জাবিটা দেখছিল। একটু সময় এভাবে কাটল। তারপর 
ও চোখ ফেরাল। সদামের মুখের দিকে তাকাল। 

‘সোনাদান! হাতে এলে আর টাকাপরসার ভাবনা থাকবে 
মা। তখন তুমি বড়ংলাক। আর তখনই কাজটা সেরে 
ফেলবে আর কি-! 

‘কি কাজ !’ সুদাম আবার অবাক হল। 

‘শোভাকে বিয়ে করবে। এখন তে! একগাছি 
uote উপহায় দিতে পারছ না। তখন কত শাড়ি 


শায়া হবে গয়না গাটি হযে। মেয়ের মান অভিমান আর 
থাকবে না-£ 

বিমলা কথা শেষ করতে পারল না। সুদাম হাত দিয়ে 
ওর ঠোট চেপে ধরল। ‘চুপ চুপ-_উঃ হঠাৎ BA কত কি 
সব বলতে GAB করলে -না-_না--ককৃখনো না। কোন- 
দিন না| ওটাকে আমি তু চোখে এখন আর দেখতে পারি 
Mi এই তোমার গা ছুয়ে বলছি-? যেন অত্যধিক ae 
হয়ে এক নিশ্বাসে বথাগুলি. বলে সুদাম হাপাতে আরস্ত 
করল। 

একটু বুঝি খুশি হল বৌটি। 

তবে? তুমি তো বললে অনেক কিছু করতে সোনা দানা 
পেলে_ আমি ভাবলাম--, 

‘তোমাদের মেয়েদের এরকমই SAT |” সথদামের গলার 
স্বর অভিযানে কেমন গমগম করে উঠল। যেন চোখ 
তুটোও ছলছল করতে MUM | 

‘আহ! আমি কি আর খুব চিন্তা করে বলেছি কথাটা 
ভাবলাম, কি জানি__? আদরের ভ'ঙ্গতে হদামের গলা জড়িয়ে 
ধরে বিমল! তাকে কাছে টানতে সুদাম কেমন যেন ভেঙ্গে পড়ে 
ওর বুকের ওপর যুখ রাখল তারপর মেয়েদের মতন ফুলেফুলে 
কাদতে আরম্ভ করল। 

বিমল! তার পিঠে মাথায় হাত বূলোতে লাগল। ছি-- 
কাদে না--ছেলেমামুষের মতন কাদে না-সত্যি আমি ঠাট্রা 
করছিলাম -আমি কি জানি না-আমি খুব জানি_-সেদিন 
তো বুঝে গেছি-_শোভাকে তোমার একটুও ভাল লাগে না 
বিষের মতন মনে হয়। তোমার মতন তাল ছেলে ওই 
মেয়েকে ভালবাসতে পারে না--ভয়ানক অহংকারী ভীষণ 
্বার্পর--মনট! একটুও ভাল না মেয়েটার-_ছি কাদে ন|।, 

আদর পেয়ে সুদাম একটু শান্ত হল। 

বিমলাও চুপ করল। 

সুদাম CER ওর বুকের ওপর মুখটা চেপে ধরে 
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রাধল। যেন এভাবে সে বিশ্রাম করছিল। বিমলার চোখের 
পাতা পড়ছিল না। হঠাৎ যেন নিশ্বাসও ফেলছিল না ও। 
একটু পর সুদাম ঘাড়টা সোজা করে তুলে ধরল। 

'আমার কি ইচ্ছা হচ্ছে তুমি জান? তখন হঠাৎ সোন।- 
দানার কথা কেন বললাম !' 

‘কেন?’ বিমল! এখন অণাক হল। হঠাৎ যেন চোখ 
US) অলছে ছেলেটির | গলার স্বর্টাও আর নরম না। 
বেশ কঠিন হয়ে উঠেছে। যেন মনে মনে ভয়ানক কিছু 
একটা ঠিক করে ফেলেছে সে। একটা সাংঘাতিক ইচ্ছা তার 
যুকে এসে বাসা বেঁধেছে। স্বদামের চোখের দিকে 
তাকিয়ে বিমলার চোখের পলক পড়ছিল না । আবারও 
যেন নিশ্বাস ফেলতে ও ভুলে রইল। 

আমি সেদিন সব সোনাদানা তোমায় দিতায। তোমায় 
অনেক গয়না গড়িয়ে দিভাম। বলে স্বদাম আবার ওর 
বুকের ওপর ঢলে পড়ল। 

বিমলা তার মাথায় হাত ধুলোতে লাগল। তার পর 
আগতে Mics বলল, ‘আমি বুঝতে পেরেছি-তখনই অবশ 
অনেকটা Ais বরেছিলাম--তার পর ভাবলাম, কি জানি, 
শোস্তাকে একদিন ভালবাসত, যদি কখনো সে বড় লোক 
হয় 

‘তোমাকে -তোঁমীকে নিয়ে আমি কোথাও চলে যেঙাম। 
কোন দূর দেশে। যেখানে আমাদের কেউ চেনে না জানে 
না। সেখানে মলের মতন একটা বাড়ি করে ছুজনে 
থাক তাম।” 

‘কিন্তু আমার যে স্বামী আছে--শ্বশুড় শাশুড়ি আছে। 
ওঁদের ছেড়ে কি যেতে পারব” বুদ্ধিসত্ভী বিমলা এবার 
কেন করে যেন হাসল। 

সুদাম ঈষৎ HA হল। যেন এতক্ষণ BAT সে ভাষেনি | 


তাই হঠাৎ চুপ করে ভাবতে আরস্ত করল। বিমলা তার 
আঙলগুলি নিয়ে খেলা করতে লাগল | 

হ্যা তা অবশ্য সত্য ।” বেশ কিছুক্ষণ ভেবে TA 
ধীরে ধীরে বলল, ‘তবে অনেক মেয়ে, স্বামী থাকলেও, যদ 
আর কাউকে স্বামীর চেয়েও বেশি ভালবাসে তো তখন 
স্বামীকে ছেড়েও চলে যায়--চলে গেছে শুনেছি ।, 

একটু সময় চুপ থেকে বিমলা বলল, হা, তা ঘায়। 
অনেক মেয়েই স্বামী ছেড়ে স্বামীর ঘর সংসার ছেড়ে আর 
এক পুরুষের সঙ্গে চলে গেছে। কিন্ত সেখানে মেয়েটির 
ভালবাসাই সব না। নিশ্চয় পুরুষটিও খুব ভালবাসত। 
হয়তো সেই ভালবাসট] এত বেশি যে মেয়েটি তার স্বামীর 
কথ! ভুলে থাক্ত--্থ।মীর ভালবাসা চ।প। পড়ে যেত পর- 
পুরুষের ভালবাসার কাছে। কাজেই 

“বেশ তো আমিও তোমায় এমন ভালবাসব যে স্বামীর 
ভালবাসা তুমি ভুলে যাবে- স্বামীকে তোমার মনে থাকবে 
না। আমি কি পারব না তেমন করে বাসতে ?” সুদ।ম ওর 
বুফের ওপর থুতনিটা ঘষতে আরম্ভ করপ। কেমন অস্থির 
হয়ে উঠেছে বিহ্বল হয়ে উঠেছে সে। লক্ষ্য করে বিমল! 
বুঝি তৃপ্তির গাঢ় নিশ্বাস ফেলল। 

“বেশ তো, আগে তে! বড় লোক হও-সোনাদানা হাতে 
আহুক--তখন না হয়-, 

‘আসতেই হবে--বড় লোক আমাকে হতেই হবে’ 
বিমলার কানের কাছে মুখ নিয়ে সুদাম আরো যেন কি ধলল। 
আবেশে আহলাদে বিমপার চোখের পাতা বুজে এল। 

সেই মুহূর্তে বিমলার ঘাড়ের ওপর দিয়ে সুদাম ভুষণ 
CHAR দোকানের তালা বন্ধ দরলাটা আরো বেশি মনো- 
যোগ দিয়ে দেখতে লাগল। 

 (ঞ্রমশঃ) 
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SISA ঘুম ভাঙ্গিয়া যার। চোখ মেলিয়া দেখে অন্ধকার 
স্বচ্ছ হইয়া আসিয়াছে-পথের আলো নিভিয়া গিয়াছে, 
ভোর হইতে আর বেশী দেরী নাই। প্রভা চোখ বন্ধ করিয়া 
পাশ ফিরিয়া শোর । একটু দূরে কোথায় পথে জল দিবার 
আওয়াজ হয়-_জড়।ন গলায় একটা কাঁকও ডাকে । আধো 
ঘুম আধে! জাগার রাজ্যে প্রভার মন অনেকক্ষণ গা ছাড়িয়া 
ভাসিয়া বেড়ায় । হঠাৎ পাশের বাড়ীয় একট! জানালা 
সশবে খুলিয়া যায়, প্রভা আবার চোখ মেলিয়া তাকায়, দেখে 
জানালার ets দিয়া যে আকাশটুকু দেখা যায় তাহা লাল 
হইয়া উঠিয়াছে। এমন সময় পাশের বাড়ীর অমলা হাক 
ডাক সুরু করে| প্রভার মনের আলম্ব মুহুর্তে ভাঙ্গিয়া যায়। 
আশ্চর্য হইয়। ভাবে অমলা আজ এত ভোরে উঠিয়া পড়িল 
কেন! পরক্ষণেই মনে পড়ে আজ রবিবার । সাতটা বাজিতে 
না বাজিতে ঘরে তাল! দিয়া অমলা, তাহার স্বামী ও ছেলে- 
মেয়ে ছুটি চন্দন নগর চলিয়া যাইবে। দুইবছর ধরিয়। প্রভা 
দেখে অমলা প্রত্যেক রবিবার তাহার বাপের বাড়ী চন্দন- 
নগর চলিয়া যায়। সারাদিন তাহাদের জানাল! ছুটি বন্ধ 
থাকে, আবার সন্ধ্যার পরে একসময় খুলিয়া যায়। 

প্রভা ভাবে আজ তাহা হইলে রবিবার, উঠিবার তাড়া 
নাই। প্রতি রবিবার যাহা যাহা! ঘটে আজও একে একে 
তাহা ঘটিবে, সাতটায় চা খাইবে, বড়দির ছেলেমেয়েদের লইয়া 
একটু হৈচৈ করিবে, তারপরে একখান! নভেল বা কবিতার 


কুমার লাল দাশগুপ্ত 


বই লইয়! দুপুর পর্যন্ত ইঞ্জিচেয়ারে গ! ঢালিয়া দিয়া পড়িয়া 
থাকিবে। অন্যদিনের চেয়ে নাওয়া খাওয়ার পর্ব আজ অবশ্য 
কিছু সমারোহপূর্ণ, পরে একটু নিত্রার ব্যবস্থাও আছে, 
বিকেলে লিনেমা বা কোথাও বেড়াইতে যাওয়া, অনেক রাত্রে 
খাওয়া এবং সর্বশেষে শোয়! | প্রভার মন ভাবিতে ভাবিতে 
ঝিমাইয়া পড়ে, কোথাও যেন এতটুকু উৎসাহ পায় না। 
মাঝে মাঝে সে অমলার গলার আওয়াজ শুনিতে পায় 
স্বামীকে তাগিদ দেয়, ছেলেমেয়েদের ডাকে, বকে _সে তাগিদ 
তদারকের মধ্যে একটা ওৎসুহ্যের, একটা উৎসাহের স্বর 
ফুটিয়া ওঠে । প্রভা তাবে অমন উৎসাহ সে কোনদিন কোন- 
কাজেই পায় না। রবিবারে বা ছুটির দিনে সহরের বাহিরে 
যাইবার-জায়গ! তাহারও আছে, দক্ষিণেশ্বরে মামা, বালিতে 
মাসীমা আছেন, তবু বহুদিন সে সেদিকে যায় না--ধাইবার 
ইচ্ছাও হয় না । অথচ অমলার এত উৎসাহ আসে কোথা 
হইতে? 

ভাবিতে গিয়া asl মনের মধ্যে একটা অস্বস্তি বোধ 
করে, বালিশে মুখ গুঁলিয়া শোয়, অন্মনস্ক ভাবে অতীতের 
একটা অধ্যায়ের পাতা উপ্টাইয়া যায়। আই, এ, পাশ 
করিবার পর প্রকাশের সঙ্গে তাহার বিয়ের কথা হয়। 
প্রকাশ তখন আই, এ, ফেল করিয়া ইনসিওরেন্সের এজেণ্ট 
রূপে স্বল্পশিক্ষিতের উন্নতির অন্যতম ক্ষেত্রে বিচরণ করিতেছে | 
প্ৰকাশকে তাহার পছন্দ হয় নাই, অতএব বিয়েও হয় নাই। 


eve ark, অগ্রহায়ণ ১৩৭, 


না অরুণকে সে ভালবাসিত না । তবে কলেজের অনেক 
উপরের ধাপের সেই সৌম্য্ন্দর ছেলেটিকে তাহার খুবই 
ভাল লাগিত। আরো! কিছু ঘনিষ্ঠতা হইলে হয়তো ভ'ল- 
বাসিয়া ফেলিত। আশ্চর্য, অরুণের সঙ্গে বিয়ে হইল কিনা 
পাড়াগায়ের একটা অশিক্ষিত মেয়েরর_অরুণ আবার তাহাকে 
পছন্দ করিয়া বিয়ে করিল | মফঃস্থলে উকিল হইয়া বসিবার 
পর অরুণকে সে দেখে নাই, গতবছর দেখিয়া তাহাকে 
চিনিতে পারে নাই এত পরিবর্তন হইয়াছে তাহার। ছেলের 

ংসায় পঞ্চমুখ, ভারি ভাল ছেলে, ম্যািকুলেশন পরীক্ষায় 
ক্কলারসিপ পাইয়াছে, তাহাকে কোথায় পড়াইবে, কি 
পড়াইবে ইত্যাদি বিষয় লইয়া সর্বদা ব্যস্ত। 

হঠাৎ পাশের বাড়ীর জানাল! ছুটি সশবে বন্ধ হইয়া 
যায়, প্রভা চষকাইয়া ওঠে-অমপারা চলিয়া গেল, তবে 
নিশ্চয় সাতটা বাজে । চা খাইবার সময় হইয়াছে, এইবার 
tics হয়-প্রভা উঠিয়া বসে। কিন্তু এত তাড়াই বা 
কিসের ! উঠিয়া পিয়া চা খাইতেও আজ তাহার উৎসাহ 
নাই। হাত বাড়াইয়া জানালার পর্দাট! টানিয়া দিয়] প্রভা 
আবার শুইয়া পড়ে, চোখ বু'জিয়া আবার অলসভ|বে ভাবিয়া 
চলে। কলিকাতা তাহার আর ভাল লাগে না-মাইারী- 
টাও ভাল লাগে না। বি, এ পাশ করিয়াই arth 
শুরু করিয়াছে, দশবছর হুইয়া গেল, আর কতকাল এই 
একঘেয়ে মেয়ে পড়ানোর কাজ সে করিবে? কাজটায় 
উত্তেজনার বড়ই অভাব। মানুষের মন বৈচিত্রের অভাবে 
বিষাইয়া পড়ে। কিন্তু গীতাদি! আশ্চর্য মানুষ গিতাদি- 
দীর্ঘকাল মাস্টারী করিয়াও কি জানি কেমন করিয়! মনটাকে 
তাজ! রাখিয়াছেন। প্রতিদিন একটা না একটা নতুন 
অন্তরে তাহার মন চঞ্চল হইয়া ওঠে তাই তিনি দ্বূপে 
আসিলেই সেই চঞ্চাপতা কিছু কিছু সকলের মধ্যেই সংক্রামিভ 
হয়। আল্লগিন হইল বিয়ে হইয়াছে, স্বামীটিও ক্কুলমা্টার, 
কিন্তু কবি। আজকাল গীতাদি ও কবি। 


বড়দির মেজোমেয়ে কমল চুটিয়া আলিয়া ডাকে “্মাসীম। 
চা খেতে এসো--অনেক দেরী হয়ে গেছে।" প্রভা StS 
বিরক্ত হইয়া ওঠে, একটু দেরী হইলেই বা ক্ষতিটা কি! 
তাড়াহুড়া তাহার একেবারেই ভাল লাগে না--বলে “্যা, 
দিদিকে বলগে আমার মাথা ধরেছে, এখন উঠবো না ।” 
ছোট্র মেয়ে কমল দরদের সঙ্গে প্রশ্ন করে “খুব মাথা ধরেছে 
মাসীমা 1” চোখবুজিয়াই প্রভা বলে “ga 

একটুপরে একহ!তে চাএর পেয়ালা, অন্তহাতে টোস্ট 
সমেত প্লেট লইয়া বড়দি ঘরে ঢুকিয়া ডাকেন “প্রভা, তোর 
আবার মাধ! ধরেছে বুঝি!” দিদির সাড়া পাইয়া প্রত 
উঠিয়া বসে, লক্জিত হইয়া বলে “না, তেমন কিছু নয়-এই 
একটু ধরেছে দিদি ।” “উঠিস্নে তাহলে এখন, চা আর 
টোস্ট RAT খেয়ে চুপকরে শুয়ে থাক।” প্রভা আর কিছু 
বলেনা -চা এর পেয়াল৷ তুলিয়া লয়। চটির চট্পট্‌ 
আওয়াজ করিতে করিতে ভগিপনীতি প্রিয়নাথ আসিয়া 
দীড়াল। প্রভা বিব্রত বোধ করে। প্রিয়নাথ ঘাড় নাড়িয়া 
বলেন “বল্লেতে। শুনূবে না ভোমরা, নিজেদের জেদের জন্তু 
কষ্ট পাও।” প্রভা মৃত্কণ্ঠে বলে “জেদ কোথায় দেখলেন 
প্রিযদা |” প্রিয়নাথ বলেন “জেদ নয়তো কি, কতবার 
বলেছি ভিটামিন বি কম্প্রেক্স, খাবে-_খেয়েছ? খেলে 
কিছুতেই মাথা ধরতে পারে না। আমি জানি তোমার শরীরে 
ভিটামিনের অঠাব।” বড়দি সায় দিয়া বলেন “সত্যি বলেছ 
ওর শরীর কিছুর একটা অভাব। প্রায় মাঝে মাঝেই তো 
মাথা ধরছে অজকাল।* প্রিয় নাথ বলেন “একমাত্র অবুধ 
ভিট৷মিন -আমি নিজে উপকার পেয়েছে।” বড়দি 
অনুযোগের BH বলেন “তা খাসনে কেন বাপু ফ.টসন্ট,রোগে 
যখন ধরেছে তখন অধুধ খেতেই হবে ।৮ প্রভা ইহাদের হাত 
হইতে যুক্তি পাইবার জন্য বলে “আচ্ছা খাব” প্রিয় নাথ 
হাসিয়। বালেন “খাব তে প্রত্যেক্বার বল--খাও কোথায়।” 
প্রভা বলে “এবার থেকে নিশ্চই খাব।» উৎসাহিত হইয়া 


hed 
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প্রিয় নাথ বলেন “বেশ, বেশ, তাহলে এখন থেকেই সুরু 
কর।” তিনি ডাকেন "ওরে মুন, আমার অযুধের শিশিট! 
আর চামচ নিয়ে আর” স্ত্রীকে বলেন “যাও, এক মাস জল 
নিয়ে এসো, আমিই ওকে খাইয়ে যাই” অষুধ আসে, চামচ 
আসে, জগ আসে, প্রিয় নাথ নিজের হাতে অধুধ প্রভার হাতে 
তুলিয়া দেন। প্রভা সেটা খাইয়া ফেলে। খুশী হইয়া 
formate সদলবলে বাহির হুইয়া যান। 

প্রভা আরো কিছুক্ষণ শুইয। থাকে, কিন্তু ভাল লাগে না। 
উঠিয়া জানালার ধারে গিয়া দাড়ায়। রাস্তার দুপাশে প্রায় 
প্রত্যেক বাড়ীতেই রেডিও বাজে। হঠাৎ প্রভার যেন GAB 
বোধ হয়, প্রাণহীন হালকা গানের মধ্যে কোথাও রস পায় না, 
কেবল একঘেয়ে আওয়াজ । প্রভা ফিরিয়া বিছানায় আসিয়। 
বসে। সারাসধাহের ক্লান্ত দেহমনকে ছুটির দিনটিতে বিশ্রাম 
দিয়া ভাগ! করিয়া তুলিবার উপায় ate | তবুও তো অমলার 
রেডিও আজ বন্ধ! সামনের বাড়ীর ভদ্রলোক খোকাটিকে 
কোলে লইয়া খোকার মায়ের সঙ্গে গল্পে মশগুল, অথচ 
পিছনে রেডিও খোলা-ইহারা কাল! নাকি ? প্রভা উঠিয়া 
সামনের জানালাটা বন্ধ করিয়া দেয় । 

জানাল! বন্ধ করিয়া দিলেও ছবিট। চোখের উপর হইতে 
সহজে যাইতে চায় না। মেজেতে একখানা নক্সাকাট।! 
মাতুর পাতা, তাহার উপর ভত্রলোক কাত হইয়া বলয়! 
আছেন, ছেলেটি ক্রমাগত তাহার fics উঠিবার চেষ্টা করে 
সামনে, জানালার দিকে পিছন করিয়া স্ত্রী বসিয়া-_ একরাশ 
খোলা চুল ছাড়া তাহার আর বিশেষ কিছু দেখা যায় না। 
উহাদের আলাপের বিষয়বন্থটা প্রভা মনে মনে ধারনা করিতে 
চায়, টাকাকড়ির কথা, অভাব অভিযোগ্রের কথা, অথবা! 
ভালবাসার কথা ! হুম SAM হঠাৎ পাশের ঘরে আওয়াজ 
হয়, শিশুকে একটা প্রচণ্ড হল্লা ওঠে, প্রভার চিন্তাধারা বাধা 
পায়। অসম! বেশী আদর পাইয়া বড়দির - ছেলেমেয়ে 
গুলি একোবারে বুনো হইতৈ চলিয়াছে। মাঝে মাঝে শাসনও 


দরঃার। প্রভা পাশের ঘরে ঢুকিতেই মুহুর্তে emt থামিয়া 
যায়, সকলেই সরিয়া পড়িবার চেষ্টা করে। কমল মুখ WHA 
করিয়া বলে “আমি aya, গোলমাল কোরোনা, মাসীমার মাথ! 
ধরেছে, তা ওর! শুনলো না ম।মীমা 1৮ মাসীম! ধমক দিয়া বলেন 
“নিজে এখন সাধু সাজছিস্, তোর গলাই তো HALA উপরে 
উঠেছিল, বদর মেয়ে।" ধমক খাইয়া কমলের গোলমুখ 
আরো গোল হইয়া ষায়,_মাসীমার বিশেষ প্রিয়পাত্রী বগিয়। 
তাহার একটা গর্ব ছিল, সেই গর্ব এমনভাবে চূর্ণ হওয়াতে 
কাদ কাদ ভাবে বলে “সত্যিই ওদের বলেছিলুম।” মালীম। 
সে কথায় কান না দিয়ে কঠিন কে বলেন “বেরিয়ে যাও 
এর থেকে ।” VERS করিয়া তাহারা বাহির হইয়া যায়। 

ঘড়ীতে নট! বাজে, AS ধীরে ধীরে ঘর হইতে বাহির 
হইয়া আসে। শোনে বসিবার ঘরে aM চলিতেছে, 
শিশুকের উপরে উঠিয়াছে একটি পুরুষ কণ্ঠ । সেদিকে ন! 
গিয়া প্রভা রানাঘরের সামনে আসিয়া দীড়ায়,__ দেখে উমুনে 
বসান কড়ায় বড়দি হাতা দিয়। একট! আহার্য অখণ্ড 
মনোযোগের সঙ্গে নাড়িতেছেন। গন্ধে বুঝিতে পারে মোঁচার 
ঘণ্ট বান্না হইতেছে। প্রিয়দার প্রিয় এই তরকারিটি af 
প্রত্যেক রবিবারে রান্না না করিয়া ছাড়েন না রান্নায় 
আত্মহার! বড়দির দিকে তাকাইয়| প্রভ! অনেকক্ষণ নিঃশব্দে 
দাড়াইয়! থাকে। খাইবার সময় এই যোচার ঘণ্ট আশ্রয় 
করিয়া যে আৎহাওয়ার ee হইবে তাহা প্রভাব জান! 
আছে। যতক্ষণ না প্রিয়দ! ঘণ্ট মুখে দিবেন ততক্ষণ বড়দি 
উদ্ধুস্‌ করিবেন, তারপরে ঘণ্টমুখে দিয়া প্রিয়দা যখন বলিবেন 
“অমৃত” তখন বড়দির মুখখানা খুশীর আলোয় উজ্জল হইয়া 

ঠবে। বড়দি অবশ্য প্রশ্ন করিবেন “কেমন হয়েছে?” প্রিয়দ। 

বঝলিবেন “আহ। চমৎকার হয়েছে I? বড়দি বলিবেন 
“যাইবলো, আজ তেমন ভাল হয় নি।” প্রিয়া হাসিয়া 
বলিবেন “তাহলে আমার পাতেই সবটা তুলে দাও 1” 

প্রভা যেমন ice আসে তেমন নিঃশব্দে ঘরে ফিরিয়া 





৩৯৮২ WA, অগ্রহায়ণ ১৬৭, 


win | ইলি চেয়ার খানা জানালার ধারে টালিয়া আয়া 
চুপ করিয়া বসে। পথে জনত্রোত বহিয়। চপিয়াছে, রবিবারে 
যেন ভিড় আরো বেশী । মোড়ের উপর যে বাড়ী খানার 
যেদিন ভিত city হুইতেছিল ফেট! আজ অনেকখানি উচু 
হইয়া উঠিয়াছে। যাহার বাড়ী সে নিশ্চই বড়লোক । মানুষ 
হঠাৎ কেমন করিয়া বড়লোক হয় তাহা সে ভাবিয়া! পায় না। 
প্রকাশের কথাই ধরা যাক । তাহার সঙ্গে যখন বিয়ের কথা 
হয় তখন প্রকাশ গরীব, ইনসিওরেন্সের দালাল। আজ 
প্রকাশ মন্ত বড় লোক, ইনসিওরেন্দ জগতের একজন 
দিকপাল। কলিকাতায় মন্ত বাড়ী করিয়াছে। এই বিরাট 
পরিবর্তন মাত্র কয়েকবছরের মধ্যে। প্রকাশকে তাহার 
HTS মনে পড়ে, সাধাসিধা ছে।করা, মুখে কেমন একটা 
বোকা বোকা ভাব। তাহার মুখের দিকে তাকাইলে প্রভাব 
হাসি পাইত। প্রকাশ যে বোকা Ste তা সেও বলিতে 
পারিবে না। 
বড়ঘি ঘরে চুকিয়া বলেন “কেমন আচ্ছিস্‌ প্রভা!” 
প্রভা বলে “ভালই আছি দিদি, এমন কিছু হয়নি আমার ।৮ 
বড়দি বলেন “হলেও কি আর তুই মুখফুটে বলবি-এ তোর 
দোষ। রান্না হয়ে গেছে, চান আজ নাইবা করলি, যা 
প|রিদ্‌ ছুটি খেয়ে নে।৮ প্রভা বলে “চলো যাচ্ছি ।” 
বিকালের দিকে শিশুষহুল দরজার পাশে ঘুরঘুর করিলেও 
ভিতরে আসিতে সাহস করে না। প্রায় প্রত্যেক রবিবার 
মাসীমার সঙ্গে তাহারা সিনেম। দেখিতে বা কোথাও বেড়াইতে 
যায়, আল মাসীষার মাথা ধরিয়া আছে, অতএব বাহিরে 
যাইবার আশ! খুবই কম। তাদের আনাগোনা টের পাইলেও 
প্রভা সাড়া দেয় না। আজ বেড়াইভে যাইবার উৎসাহ 
তাহার নাই । উপন্ত।সখানা বন্ধ করিয়া সে উঠিয়া বসে। 
কিছুই ভাল লাগে না। মমে হয় কাজকর্ধ ছাড়িয়৷ কলিকাতা 
হইতে অনেকদুরে কোথাও চলিয়া যায়। জলপাইগুড়ি, না হয় 
সুজের। যেখানে ঘড়ি ধরিয়া জীবনযাত্রা নাই, সাজিয়। গুজিয়া 


ভদ্র হইবার প্রয়োজন নাই। ডাইনে বায়ে সমালোচক 
নাই_ EAT সেইখানে তাহার ভাল লাগিবে। মতলবট! 
তাহাকে পাইয়া WA) টাকার অবশ্য দরকার, তা কোন এক 
বালিকা বিঘালয়ের কাজ পাইয়া গেলে সে সমস্যারও সমাধান 
হইয়া যায়। সে তাহাই করিবে। 

রাত্রে কথাট! বড়দির কাছ উথাপন করে। শুনিয়া 
বড়দি বলেন “অমন তে। কয়েকবার মতলব করলি চাকরি 
নিয়ে পাড়াগ।য়ে চলে যাবি, ত! পারলি কই। এখানে তোর 
শরীর ঠিকছে ন! বুঝতে পারছি, যা ভাল বুঝিস তাই কর।” 

সোমবার-আবার FI) এতক্ষণে প্রভার ক্লান্ত মন 
বিদ্রোহী হইয়া ওঠে, স্কুলে সে যাইবে না-ও পাঠ আজ 
হইতেই শেস। ইজিচেয়ারে সে চুপ করিয়। বসিয়া থাকে। 
চটির চট্‌ পটু আওয়াজ কারয়। প্রিয়দ। ঘরের সামনে আবিয়া 
হাকেন “কেমন আছ আজ প্রভা !' প্রভা বলে “ভাল আছি 
fami “ভিটামিন খেয়েছে আজ 1?” eee: করিয়। 
কথাটা মিথ্যা হইলেও প্রভা বলে “খেয়েছি। প্রিয়দ। চটির 
আওয়াজ করিয়া ফিরিয়া যান। 

ঘড়িতে আটট! বাজে, সাড়ে আটটা বাজে; প্রভা উঠিয়া 
ঘরের বাহিরে আসিয়া দীড়ায়, কি ভাবিয়া আবার ভিতরে 
গিয়া বসে। কিন্তু বেশীক্ষণ বসিয়া থাকিতেও পারে না। 
টেবিলের উপরকার বইপত্তর নাড়া চাড়া করে, পেনট।তে 
কালি ভরে, আলমারি হইতে একখান। cate শাড়ি বাহির 
করে, আবার তাহা আলমারিতে grea রাখে । ঘড়িতে 
নট! বাজে। প্রভা হঠাৎ তোরালে লইয়! BCAA ঘয়ে 
চলিয়। যায়। 

যে স্কুলে আর আসিবেনা বলিয়! স্থির করিয়াছিল সেই 
স্কুলে আনিয়া প্রভা অনেকটা! নিশ্চিন্ত বোধ করে। তবুও 
পড়ানর কাজে তাহার মন বলিতে চায় না, কেবল ফাক 
খুজিয়া ফেরে। বখান! খুলিয়া বলে বটে কিন্ত দৃষ্টি ক্লাশ- 
ময় ঘুরিয়ী বেড়ায়। সামনের বেঞ্চে বসিয়া আছে পঁ/চটি 


vv 
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মেয়ে ; শেফালী, গোলাপ, হৈম, লীলা আর লাবণ্য । ইহা- 
দের পাঁচজনকে লইয়া প্রভার মন খেগা করে। শেফাপী 
দেখিতে ভারি Wea, ফরসা রং, চমতকার গড়ন, আবার 
বড়লোকের সেয়ে সাজি গুজিয়। বসিয়া আছে যেন এক- 
খানা ছবি। বুদ্ধি কিন্তু শেফালীর তেনন ধারালে৷ নয়। 
কোন রকমে পাশ করিয়া যায়। গোলাপ সাধারণ মেয়ে, 
রূপ গুণ ও অবস্থা, সব দিক দিয়াই । হৈষ বড় রোগা, গালের 
হাড় উঁচু, চোখছুটি বসা, শরীরে রক্তের অভাব। স্বাস্থ্য 
তাহার খুবই খারাপ, অথচ সে স্থুল কামাই করে না, পড়ার 
উপর তাহার বড় ঝৌক। লীলা steal, খুবই কালে।, কিন্ত 
কালো হইলে কি হয়, অদ্ভুত আকর্ষনী শক্তি এই মেয়েটার | 
আশ্চর্য ইহার ছুটি চোখ, কথা কহিবার আগেই মনের ভাব 
চোখে ফুটিয়া ওঠে। পড়াশুনায় ক্লাশের শ্রেষ্ঠ মেয়ে সে। 
আবার ভালবাসিতেও খুব পারে, তাহাকেই সে কত ভাল- 
বাগে, কিছু একট! করিয়া দিবার জন্য কি তাহার আগ্রহ ! 
লাবণ্য__কে নাম রাখিয়াছিল ইহার ? দেহে লাবণ্যের লেশ- 
মাত্র কোথাও নাই। উঁচু প্রকাও কপালের নীচে ছোট ছোট 
ছুটি চোখ, নাক প্রায় সমতল, ঠোটের ws দিয়া সামনের 
রড় ছুটি His সব সময় বাহির হইয়া থাকে। ইহার দেহের 
সঙ্গে মনের ফিলও থে, সেখানেও কসনীয়তা নাই, এমন 
মেয়ে সচরাচর দেখা যায় না। 

“না, আজ আর পড়াইব না, প্রভা মেয়েদের বলে 
“আজ কিছু লেখ _একট। প্রবন্ধ ।৮ মেয়েরা খাতা খুলিয়া 
লিখিতে সুরু করে, প্রভা আপনার fal রাজ্যে ফিরিয়া 
যায়। সেখানে সে একই বেঞ্চে বসা প্রায় এক বয়সের 


পাঁচটি মেয়ের ভবিষ্যৎ জীবন কল্পনা করিতে বসে। প্রথমে 


শেফালীর কথাই ধরা যাক, বড়লোকের সুন্দরী মেয়ে, ঘষিয়া 
মাজিয়া কিছুটা লেখাপড়া শিখিবেই, অতএব একদা এক বড়- 
লোকের বিলাতফেরত বড় চাকুরে ছেলের সঙ্গে বিয়ে হইবে। 
তারপরে তাহার জীবন কাটিবে Mey ও আনন্দের যধ্যে। 


\ 


গোলাপ বড়জোর একটা কেরানীর গৃহিনী হইতে পারে। ঘর 
ভবিষা ছেলেপিলে আমেবে কিন্তু অর্থ আসিবে না। হেষ 
একদিন বিছানায়.পড়িবে মার উঠবে না। টহার জীবন- 
প্রদীপ এত ক্ষীণ যে হঠাৎ নিভিয়া যাইবে। মরিবার সময় 
মরিতেছে বলিয়। তাহার দুঃখ হইবে না -পরীক্ষ[ট1 দিতে 
পারিল না বলিয়া তুঃখ হইবে। আশ্চর্য পড়া পাগল! মেয়ে 
এই হৈম। এইবার লীলা, কালো লীলা । লীলা একটা 
বড় কিছু করিবে, লেখাপড়ায় তো বড় হইবেই, তাহার 
চেয়েও বড় হইবে আদর্শের দিক দিয়া। জীবন যেন সে 
গভীরভাবে ভালবাসিবে তেমনি গতীর ভালবাসা পাইবে। 
লাবণ্যর ভবিষ্যৎ কল্পনা করা খুবই সহজ, 2 অসুন্দর মেয়েটির 
জীবন নিরন্তর সংগ্রাম করিয়া কাটিবে। বিয়ে তো হইবেই 
না, জেদ ও ATO CANA HD সংসারে ধাক্কা খাইতে খাইতে 
এক প্রান্ত গিয়া পড়িবে, সেখানে তাহার কাটিবে নিঃসঙ্গ 
জীবন। 
প্রভা একে একে আবার পাঁচটি মেয়ের দিকে তাকাইয়া 
দেখে। শেফালী আর গোলাপ কি একটা কথা লইয়া 
হাসিতেছে, হৈম ঘাড় হেট করিয়া পিবিডেছে, লীল! তাহার 
দিকে তাকাইয়া আছে। চোখে চোখ পড়িতেই চঞ্চল হইয়া 
ওঠে। লাবণ্য স্থির হইয়! বসিয়া আছে, এত মেয়ের মধ্যেও 
লে যেন একা। প্রভা ইহাদের ভবিষ্যৎ জানে। সত্যই 
কি জানে? না, জানেনা, এ পৃথিবীতে যাহ! ঘটিবে বলিয়। 
মনে হয় বেশীরভাগ ক্ষেত্রেই তাঁহা ঘটে না। সে যেমনটি 
।ভাবিয়াছে। ইহাদের ভবিষ্যৎ হয়তো তাহার উষ্টাটাই 
হইবে। শেফালীর বিয়ে বড়লোকের ত্বরে হইলেও স্বামী মদ 
খাইয়! সর্বস্ব উড়াইয়। দিয়া পথের ভিখারী হইবে, গোলাপের 
কেরাণী স্বামী ব্যবসা ধরিয়া হঠাৎ-ক্রোড়পতি হইবে। হৈমের 
জীবনশিখা স্তিমিত হইলেও টিকটিক sam দীর্ঘকাল টিকিয়! 
যাইবে- একটার পর একট। পরীক্ষাও পাশ করিবে অনেক, 
লীলার পড়াশে।না এই পর্যন্ত, সে ভালবাসিয়। ভালবাস! 


ove জয়শ্রী, অগ্রহায়ণ ১৩৭, 


পাইবেনা, দুঃখময় Besa কে!নমতে টানিয়া লইয়া 
চলিবে। আর লাবণ্য! এ তহ্থন্দর মেয়েটা সমাজের 
একপাশে অনাহত একা পড়িয়া থাবিবে না। ও এমন একটা 
কাজ করিবে যাহাতে ভারতের এক প্রান্ত হইতে আর এক 
পর্যন্ত সকলেই উহাকে চিনিবে, Cala উঁচু কপালট। চিরকালের 
জন্তে বিখ্যাত হইয়া থাকিবে। 

জীবনটা কি ভয়ানক অনিশ্চিত ভংরি আক! এতো 
মাত্র পাচটি মেয়ে, ইহাদের পিছনে আ:র! পঁয়তিশটি মেয়ে 
বসিয়া আছে। তাহার নিজের Meads বাকি! হঠাং 
প্রভার ভারি হাস পার। মনে মনে ভাবে-ভারি Sty | 
ক্রমে ভিতরটা তাহার হাসিতে উদ্বেল হইয়া ওঠে। ক্লাশ 
শেষ হইবার অ:গেই সে বাহির হইয়া যায়! 

অনেক রাত পর্যন্ত প্রভার ঘুম আসে না। মনটা আজ 
অত্যন্ত হালক৷ বোধ করে। প্রায় কানের কাছেই অমলার 
ঘরে রেডিও বাজে, প্রভার তাহাতে মোটেও বিরক্তি বোধহয় 
না-বরং হা'স পায়। 











সকাল বেলা প্রভা ঠিকসময়ে চা এর টেবিলে গিয়া বসে। 
cantata চা ঢালিতে ঢালিতে ash বলেন “শরীরটা আজ 
ভাল আছে তো 1” প্রভা বলে “ভালই আছে দিদি।” 
চাএর পেয়ালা আগাইয়া দিয়া ase বলেন “তোর মাথ! 
ধরলেই আমার বড় ভয় হয়।'' মাসীমার মেজাজটা ঠাহর 
করিতে না পারিয়া কমল নিঃশব্দে আসিয়া পাড়ায়_ প্রভা 
Ble ঝাঁড়াইযা তাঁহাকে কোলেটানিয়া লয়। কমল প্রভার 
মুখের দিকে তাকাইয়া বলে “তোমার মাথাধরা সেরেছে 
মাসীমা ? হাসিয়া প্রভা জবাব দেয় “সেরেছে।" চটির BRAD 
আওয়াজ করিয়া প্রিয়নাথ ঘরে ঢোকেন। প্রভার কোলেবসিয়! 
কমল বলে “APTANA মাথাধর! সেরেছে বাবা |” প্রিয়নাথের 
মুখ খুশীর হাসিতে ভরিয়া যায় উৎসাহের সঙ্গে বলেন “ওটা 
ভিটামিন বি কম্প্লেক্স এর কাজ।” বড়দি তবুও মাথা নাড়েন 
বলেন “তুমি দেখে নিও, দুচারদিন যেতে না যেতে ওর আবার 
মাথা ধরবে। বরাবর তো এই দেখে আলছি।” 

প্রভা হাসিতে থাকে 


* শ্বাসনালীর প্রদাহে আরাম দের 

* শ্লেগ্থা তরল করে 

* শ্বাস-প্রশ্বাস সহ করে 

* এল্যাজিজনিত Suis উপশম করে 
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GAR পুরনো আমলের যোটালোটা চেহারার সাঁহেব- 
মেমদের অয়েলপেন্টিংগুলো - যা প্রায় বিবর্ণ অপরিচিত হয়ে 
এসেছে বড় ঝড় ফ্রেমের মধ্যে- এখনো ঝুলছে WA! 
খু'জলে হয়ত সেই বিখ্যাত ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়াল ও ভার 
নীচে চারপুরুষের ছবি ধূলো ঝেড়ে এখনো দেখা যেতে 
পারে। ঘরের একপাশে একদা সখের কারুকাজ কর! 
ড্রেসিং টেবিলখানা আজ কালে! হয়ে গেছে_কোথ|য় গেল 
পালিশের বাদামী as lee CHT আজ সকালে সেই টেবিলেই 
পারা-ওঠা বিরাট আয়নাটায় রমেনের মুখ ভেসে উঠলে! | 
মুহূর্তেই AAAI রক্ত সার! শরীর জুড়ে 21৩1 হতে সুরু 
করলো -_ঠাওা, ঠাণ্ডা, নিমন্ত্রিতের মুখের ওপর বন্ধ 
দরজার চেয়েও Shai বুঝি বা! খোঁচা খোঁচা দাড়ি; বিবর্ণ 
বুড়োটে মুখ। তাজ পড়েছে চারিদিকে । বয়স ভীষণ 
বেড়ে গেছে। বয়স--যা কি না অবধারিত বয়ে চলবে, 
যার ওপর কলপ লাগাদেও আমি জানি, খুব নি্িততাবে 
জানি-নিজেকে নিজে গোপন করা যায় না।- অথচ এর 
আগেও দৈনন্দিন কাজের মতই কতবার কতভাবে নিজের 


মুখ দেখেছে দেল, এত অসহায় বোধ কোনদিনই করে নি। 


ট্রামে যেতে কতবার ড্রাইভারের পেছন দিকের সেই কাচের 
দরজায় মুখ দেখেছে ও, সেই প্রসাধনরতা৷ চিত্রতারকার হাতের 
ওপর নিজের মুখের ছবি,.কিংবা সেদিকে তাকাতে তাকাতে 
পেছনের সিটের একলারি ঝকঝকে মুখ.''কিংবা পথে যেতে 


হঠাৎ কোন পানওয়ালার নির্লচ্ম আয়নায় মাথার চুলের 
বিষ্তাস পরখ করেছে "এমন কি অফিসে অতবার বাথরুমে 
ও যে যায় সে-ও কি আয়নায় নিজেকে দেখার জন্যেই নয়! 
কিন্ত আজকের মত এত শসহায়, এত নির্বোধ কোনদিনই ওয় 
মনে হয়নি নিঙেকে। 

জানলা দিয়ে পুলঞ্চ গাছের পাতাগুলো বেহায়ার মত 
ঝুঁকে পড়েছিল ঘরে। হাওয়ায় সহজে নড়ে না, গাছটাই 
কেমন অনুত চেহারার, কিন্ত অত ফুল আর এ তীত্র গন্ধ 
আশ্চর্য বৈষম্যে বড় ম্মরলীয়। রমেন কিছুদিন আগেও 
পড়েছিল কোন কোন উপজাতি একে জীয়নমরণ গাছ বলে, 
কারণ এর ফুল যখন ফোটে তখন এ নাকি নিষ্পত্র, আর যখন 
এ পত্রসহুলপ তখন কোথায় ফুল, সব শুকনো নিশ্চিহ্ন কিন্তু 
রমেন ? রমেন টেনে টেনে গালের চামড়া দেখলো, চোখের 
কোলের কালি দেখপো মাপার চুলের ভাঁজে ভালে পাকা 
চুলের প্রলেপ দেখলো সব শুকিয়ে যাচ্ছে, কিন্তু মনে 
গোলাপ ফুটছে না, মনও যাচ্ছে শুকিয়ে । জানলাটা বন্ধ 
করে দিল রমেন। এদিক ওদিক তাকিয়ে চারদিক বেশ নির্জন 
মনে করে নিশ্চিন্তবোধ করলো! ও। তারপর ওকে সেই 
পুরনে! খেলাট।য় পেয়ে বসলে! । ড্রয়ার টেনে অত্যন্ত মেয়েলি- 
ভাবে সেই মোটা এযালবামখান! বার করে টেবিলে রাখতে 
ওর লজ্জা হল না, হাত SIA না। এক এক করে পাতা 
উন্টোতে লাগলো রমেন। ওর কুড়ি বছরের সঞ্চয়। 

কুড়ি বছর আগের Bet চৌধুরীর ছবি। অত্যন্ত লাদা- 
সিধে ভঙ্গমায় তোলা মুখের ফটো। ছবির তলায় ঠিকানাটা 
টোকা আছে এখনও । স্থধা চৌধুরী এখনো হাসছে ছবিতে | 
রং ছিল উজ্জল শ্যাম, উচ্চতা পাঁচ ফুট সাড়ে তিন ইঞ্চি, আই. 
এ. পাশ, গৃহকর্যনিপুণা, সঙ্গীতে পারদশিনী। স্পইতই সেই 
বিয়ে হয় নি রমেনের। চাকরির দরখান্তের উইথ রেফারেন্স 


৩৮৬ জগ, অগ্রহায়ণ ৯৬৭, 


টু ইওর, ইত্যাদি কথার আদান-প্রদানের মধ্যে বিশ্বকর্মা 
পূজোর কাটা! ঘুড়ির মত একখানি CHIL রমেনের হস্তগত 
হয়ে গেল; আজো সেই হুধা চৌধুরী হালছে, আজে! তার 
বয়স বাড়ে নি। 

রমেন পাতা ওপ্টালো। হ্যা, এই ত মঞ্জুযা রায়ের 
ফোটো । এবমাথা কৌকড়া কৌকড়া চুল। ছুট বিহৃনি 
মুখের তুপাশ দিয়ে সামনের দিকে ঝুকে পড়েছে। চোখ 
বেশ টানা টানা । ভালো বংশ। ভালো যোগাযোগ আছে 
পরিবারটির। বি. এ. পড়ে । মঞ্জুষা রায় কি এখনো বি. এ. 
পড়ে? পড়ে না, পড়ে না, কবেই হয় ত এষ. এ. পাশ করে 


অধ্যাপনা করতে করতে বিয়ে হয়ে গেছে । AA আর একটু 


Wee নিজের হাতেরই ছোট ছোট লেখাগুলো পড়তে চে 
করলো--£ছ, ছি, কি লক্ডা, কি লজ্জা, তু হাজর টাকা নগদ 
পর্যন্ত দিতে চেয়েছিল। কি আশ্চর্য, আমি রষেন সিংহ যে 
feat বিয়ের কথা কোনদিনই ভাবে নি, একটা সস্তা খেলাই 
শুধু খেলেছি, তাঁকে কেন ছু হাজার টাকা! নগদ দিতে 


চেয়েছিল মঞ্জুযা রায়েরা? ছি, ছি! = 


রমেন পাত! উপ্টালো | করবী দে, রুমা রায়, লাবণ্য 
সরকার, অঞ্জলি সেন । আরো কত, আরো কত মুখের 
শোভাবাত্রী। রমেনের বেশ মনে পড়ে চাইলেই ফোটে 
ফেরত দিয়েছে ও, কিন্তু নিজের-ক্যামেরার তার প্রতিলিপি 
রেখে নিতে ভোলে নি।-- কোথায় গেল সব, কোথায় গেল। 
কুড়ি বছর পরে আজও কি ওরা হাসছে, আজও কি ওদের 
সেই পুরনো ঠিকানাগ্ুলোয় পাওয়া যাৰে? দীৰ্ঘনিঃস্বাস 
ছাড়লো রমেন। মনে মনে বললো-"ও আজ বুড়ো হয়ে 
গেছে? যেন এক BH বেদীতে হঠাৎ উঠে গেছে ও। 
ব্রনের এই নিঃসঙ্গ নির্জন উচ্চতা থেকে ও বেশ দেখতে 
পাচ্ছে কালকের ও আর আজকের ও একই AS নয়। 
কালকের রমেনকে আজকের রমেন চিরে চিরে দেখতে 
লাগলে! | অনেক কিছুই দেখতে পেল, কারণ অনেক কিছু 


দেখার অধিকার অর্জন করেছে সে ইতিমধ্যে। মনে পড়লো 
তার মনের অনেক কিছু দেবার অধিকার অর্জন করেছে সে 
ইতিমধ্যে । মনে পড়লে। তার মনের সেই অতৃপ্ত সত্তাটিকে। 
সেই সঙ্গে একে একে মনে পড়লো সব পুরনে। কথাগুল। 
এই এলবাম দেখে হঠাৎ ললিত।র কথ! মনে পড়ে গেল, 
কারণ ললিতার ছবি কোথাও cP, না এালবামে, না 
দেয়ালে, এমন কি মনের মধ্যেও সেই যুখ ঝাপসা হয়ে 
এসেছে । কৈশোরের সেই দিনগুলি .-। সেই ললিতা 
সেঙ্গিনকার-..! যৌবলকালে যখন একটির পর একটি ফোটো 
পেয়েছে সুধা! চৌধুরীর, করবীদের, রুম! রায়ের তাদের 
প্রত্যেকের মুখের সঙ্গেই সে কি সেদিন তুলন। করে নি শেষ 
কৈশোরের সেই ললিভার মুখের। লদিতার যুখকে ওরা 
কেউ মুছতে পারে নি হয় ত সেদিন ওর মন থেকে । হয়ত 
রমেন নিজেই মনের দিক থেকে এগোতে পারে নি, fea 
হয়ে দাড়িয়ে ছিল এক জায়গায়-_না হলে শেষ কৈশোরের 
একট] ছেলেখেলার স্মৃতি তাকে ধাওয়া করবে কেন যৌবনের 
প্রায় শেষ সীমা পর্য্স্ত? মফস্বল স্কুলের উচু ক্লাসে 
মাস্টারষশাইয়ের প্রিয় ছাত্র ছিল রমেন সেদিন। 
মাস্টারমশইয়ের কথামত কতদিন পড়া দেখিয়ে দিত সেই 
ললিতকে । ললিতার সেই ডাগর চোখ পরবর্তীকালে ও 
কারুর মধ্যে দেখতে পায় নি। এযালবামের কোন ফোটোতেই 
এ চোখ নেই। রমেন এখনও বেশ মনে করতে পারে সেই 
চোখ। এমন কি অফিসের অনিম! faa কাজ্জল দিয়ে টেনে 
টেনেও গত আট বছরে ওরকম চোখ আঁকতে পারে নি। 
আর সেই হালি। মনে পড়ে ঠিক এইরকমই একট! দিন। 
পরিষ্কার, পরিচ্ছন্ন সকাল। মাারমশাই জেল! স্কুলে 
গিয়েছিলেন পরীক্ষায় গার্ড দিতে । রমেনের ওপর ওর বাড়ির 
তঘ্বিরতদারকের ভার পড়েছিল।.-রমেন একমনে একটা 
বই পড়ছিল--হঠাং সেই অভাবিভপূর্ব চোখ-চেপে-ধর! ; 
ললিতার হাত ছুটি চোখ থেকে লয়াতে সরাতে নরমের কোন 
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৬৮৭ এলবাম 


উপমা খুঁজে পায় নি রমেন। তারপর সেই খিলখিল হাঁসি, 
আর একস|রি ঝকঝকে দীতের Cre gh: বাবা!) এত 
ভয় তোমার ! দেখি বুকে হাত দিয়ে, এই ত এখনো ধুকপুক 
করছে! বলে আবার সেই হাসি। ওরকম হাসি হয়ত 


০ হাসতে পারবে AL ভেবেছিল ফৌবনকালের রসেন। এবং 


আজ যৌবন-শেষের রমেন এখন বেশ মনে করতে পারছে__ 
ওরকম হালি হাসে না অফিসের অমিত! মিত্র, ওরকম হালে নি 
গত আট বছর। সেদিন রমেন হয়ত বোঝে লি কৈশোরে? 
রমেন আর কৈশোবের ললিতা, এক ক্ষেত্রে ঈ।ড়িয়ে ছিল ন।। 
অনভিজ্ঞ ও বৃত্বিহীন কৈশোরের শক্তিই বা কতটুকু! 
ললিতার বাবা যখন ওখানকার স্কুলে চাকরি ছেড়ে দিয়ে 
অনেক দুরের অন্য এক HM হেডমাস্টার হয়ে চলে গেলেন 
তখনকার সেঃ রমেন আর ললিতর কান্নার কথা 
কিশোরগঞ্জের সাদা পেয়ারা গাছট। হয়ত আজও মনে 
রেখেছে । সেরকম কান্না কি কাদতে পারতো সুধা চৌধুরী, 


করবী দে, রুমা ata - না ক এখন পারবে অফিসের নিয়মিত 


হাজিরার ভালে! পি. নি. আর-পাওয়া অনিম। মিত্র | 
নিণেকে বিশ্লেষণ করতে বসে মাঝে মাঝে তুব হাসি 
পাচ্ছে রমেনের | হালি পাবেই কারণ সব কিছুর মূল্যবোধ 
বয়সে বয়সে বালা । এখন ললিতাকে একটি পুতুল বলে 
হনে করতে ওর কোন অসুবিধা হচ্ছে না। হাসি পাচ্ছে 


-এই ভেবে যে যৌবনট! বৃধাই কাটলো এতগুলি- ফোটো 


জড়ো করে আর তার সঙ্গে ললিতা নামক এক রাত্রির Wea 
একটি ছায়ার তুলনা করে। জানগার খড়খড়িতে একটা 


গ্যাওয়াজহল । হাওয়। লেগে গুলঞ্চগ।ছের ডালপ!ত! লশবে 


আছড়।চ্ছে। আবার রমেনের যনে পড়লো - পুরনো কাহিনী 
নাহয় গেগ, কিন্তু গত আট বছরেই বা সেকী বরেছে। 
যৌবনের উপাস্তে পৌঁছেও সে কেন স্মহস করে ঝাঁপিয়ে 
পড়তে পারলে! ন! । অফিসের অনিম। মিত্র কতদিন কতাভাবে 
জানিয়েছে আভাসে-ইংগিতে- দুজনেরই, বয়সে ভাটার নুরু 
হয়েছে এবং BAI আরো দীর্ঘদন পাশাপাশি এক টেবিলে 
কাজ করে যাবে কারণ দু নেরই চাকরি ছাড়া আর কোন 
পথ নেই। AGA আবার তার সেই অতৃপ্ত সত্তাকে দেখতে 
পেল। অনিমা মিত্রের মধ্যে বিন্দুমাত্র নেই সেই জৌলুল যা 
ছিল এ ফোটোগুলোর aca, এ zat চৌধুরীর, করবী দেয়, 
রুমা রায়ের । পিছনের দিনগুলো যেন কিছুতেই ভুলতে 
পারে না রমেন, যেমন ভোলেনি কৈশোরের ললিতাকে 
যৌএনকালে, আর একরাশ ফে'টোর মুখ যৌবনশেষে। 

আবার হাওয়ার শব্দ হল খড়খড়িতে । এযালবামখান। 
বন্ধ করে উঠে ধড়াল রমেন। উঠে ফাঁড়াতেই আবার চোখে 
পড়লো সেই দাড়ি, গেধের কোলে কালি ইত্যাদি ইত্যাদি। 
ANA টান মেরে ছুঁড়ে ফেলে রমেন বিড়বিড় করে 
আপন মনে বলতে লাগলে! £ বড় দেরি হয়ে গেছে, বড় 
দেরি-- কেউ নেই আজ, a ললিতা, না সুধা চৌবুরীদের 
কেউ, না”, 

বলতে বলতে থেমে গেল রমেন। তারপর তাড়াতাড়ি 
SHUT পরে তরতর করে সিড়ি বেয়ে নীচে নেমে গেল। 
পাড়ার সিনেমা হলে গিয়ে সেদিনের সন্ধ্যের শোয়ের ছুটে 
টিকিট কিনে ছুটলো৷ অনিমা মিত্রের বাড়ির দিকে। বাকি 
কথাটা হয় ত তাঁকেই বলবে- না, যায় নি, সময় যায় নি। 





চিত্র প্রদ্র্শ নী 


এই অক্টোবর থেকে ১৪ই অক্টোবর পর্যন্ত Academy 
of Fine Arts-4 লী সীতেশ রায়ের ৩২টি চিত্রের এক 
প্রদর্শনী হয়ে গেল । এই ৩২ট চিংত্রর ভিতর কয়েকটিতে 
ছিল পট-শিল্পের কাজ- আর বাকীগ্ুলো abstract চিত্র । 
পট-শ্রিল্লের কাজগুলে! দেখে অনায়াসেই বোঝ! যায় যে 
সীতেশ বাবু শুধু একজন দক্ষ পটুগ্াই নন-_রং ও তুলির 
বাবহারে ew কল্পনা যোগ করে পট-শিল্পে গতি সরি 
করতেও তিনি ওস্তাদ । “মহুয়া হন্দগী” “Yen, ‘গোকুল 
as’ ইত্যাদি কাজগুলোতে বলিষ্ঠ হুলির আচড়ে লীতেশ বাবু 
পটগুলোকে এক TA ভাবে উপস্থত করেছেন যার ফলে 
flat ০৪০৮৪৪-এও এগুলোর প্রকাশ হয়েছে গতিশীপ এবং 
three dimensional | “নহয়! হন্দরী'র যৌবনের উচ্ছাস 
তাই নীল সমূত্রের ঢেউয়ের মাথা সোন!-গল! রোদের প্রতি- 
ফলনকেও হার মানায়। 

বাকী যে চিত্রগুলো ছিল সেগুুলাকে প্রথম দৃষ্টিতে 
abstract মনে হলেও প্রকৃতপক্ষে সেগুলো! abstract শিল্প 
নয়। বাস্তবিক) Cubism বা Kandinsky, Mandrian 
aes শিল্পীদের শিল্প-বর্মের সাথে সীতেশ বাবুর কোন 
যোগই নেই | ‘Leaning to Death’, ‘Onward 
Lights Age’, ‘Tumi Safidhyar Meghmala’, 
‘Khepa baul apan mane gan geye jay ekta- 


সুশীল মজুমদার 


rater ইত্যাদি শিল্প-কর্মের মধ্য দিয়ে সীতেশ বাবু জীবনকে 
কেন্দ্র করে Sia অন্তর্নিহিত বিশেষ ভাবকেই প্রকাশ করতে 
চেয়েছেন। প্রকাশই এখানে বড় কথা, এবং এই প্রকাশের 
জন্তই শিল্পী রং ও তুলির ব্যবহারে স্বাধীন, বথেচ্ছ_ অথচ 
সুন্দর অবয়ব সই করে representational 810৭ সমস্ত 
বাধা-নিষেধ ভেংগে চুরমার করে দিয়ে উপস্থিত হয়েছেন। 
এই হিসাবে শিল্পীকে আমরা Expressionist School of 
Painting-0% সাথে যুক্ত মনে করতে পারি। বাস্তবিক) ‘An 
appeal to Eternity’, বা ‘Death of Romance’- 
এর কল্পনা, অন্তনিহিত ভাব এবং রং প্রয়োগের চাতুর্য দেখে 
করো অস্বীকার করবার উপায় নেই যে শিল্পী Nolde, 
Kokoschka, Beckmann, Kichner প্ৰভৃতি Expre- 
ssionist শিল্পীগণ কর্তৃক প্রভাবিত aa | 

কিন্তু প্রভাব আছে বলে এ কথা কখনই বলতে পারি না 
যে শিল্পী কোথায়ও অনুকরণ করতে গিয়েছেন । এ কথ! পট- 
শিল্পকর্যগুলে। সম্বন্ধে যেমন বলা যায় Expressionist শিল্প- 
কর্মগুলো! সম্বন্ধেও সেরকম বলা যায়। প্রতিটি শিল্প-কর্ম রং 
ও রেগার AED অবস্থানে শিল্পীর ব্যক্তিত্ব ও অন্তনিহিত 
ভাবকে এক, নূতন আংগিক ও অবয়ব দিয়েছে। এই 


হিসাবে সীতেশ বাবুর প্রত্যেকটি স্বষ্টিকেই আমরা মৌলি$ 
AP বলতে পারি। 








কট 
e 


কষিক্ষেত্র , কারখানা বা! অফিসে 
যেখানেই আপনি কাজ করুন না কেন, সেই 
কাজ এমনভাবে করুন. যেমনটি এর 
পূর্বে আর কখনও করেন নি। 

পূর্বের তুলনায় দ্বিগুণ এমন কি তার 
চাইতেও কিছু বেশী উৎপাদন করুন। 
মমে রাখবেন আপনি যত বেশী কাজ টি 
করবেন, জাতির প্রতিরক্ষা তত বেশী € ২ 
শক্তিশালী হয়ে উঠবে। 








was বেশী উৎপাদন, এতিরক্ষা আরও sland) করার war 


জি হাটি ৪ Bay) 


মহাত্মা গাঙ্গী-ঃ ARAM ঘোষ। প্রকাশক 
গান্ধী স্থারকনিধি, বাংলা, seas রিভারসাইড রোড 
ব্যারাকপুর | পরিবেশক দাশগুপ্ত এও কোং প্রাইভেট লিঃ। 
JAS ৬১৫০ ও ৫ ৫০। 
ডাঃ প্রফুল্লচঙ্গ ঘোষ as ""মহাল্লা-গাস্কী” গাঙ্ী-সাহিত্যে 
একটি উল্লেখযোগ্য সংযোগ্না। BRS গান্ধীজীর জীবনের 
মূলতঃ তিনটি বিশঈতম অধ্যায় afte ও আলোচিত হয়েছে। 

প্রথম অধ্যায়ে দক্ষিণ আফ্রিকায় গান্ধীগীর অহিংসা ও 
সত্যাগহের পরীক্ষা নিরীক্ষা ও নিজের জীবনাদর্শকে খুজে 
পাওয়ার বর্মন | 

১৯১তে ভারতে প্রত্যাবর্তনের পর থেকে সুরু দ্বিতীয় 
অধ্যায় | ১৯২১-১৯৪২ ভারতের যুক্তি সংগ্রামের পরিচালনা 
ও নেতৃত্ব | লেখক NSA জীবনীকারই মাত্র ay, ভারতের 
মুক্তি-সংগ্রামের ত্যাগত্রতী যোদ্ধা এবং গান্ধীজীর মত ও পথের 
অন্যতম বিশিই অনুসারী । তাঁর লেধনীতে “ইতিহাস Bey 
গাহ্ধীজীই শুধু Aq থোহ্ষ-গান্ধী। সকল মানবীয় বৈশিষ্ট মূর্ত 
হয়ে উঠেছেন। লেখক গান্থীজীকে যে ভাবে দেখেছেন, 
জেলেছেন, তথ্যনিষ্ঠ আন্তরিকতার সহিত তা.উপস্থিত করেছেন। 
পেখকের গভীর শ্রদ্ধা ৪ ভালবাস] ফুটে উঠেছে বর্ণনার ছত্রে 
wa, কিন্তু ভক্তির আচ্ছন্নতায় বিচার ও বিশ্লেষণ রুদ্ধ 
হয়নি; বইটির এ একটি প্রীতিকর বৈশিষ্ট্য। 

তৃতীয় ও শেষ অধ্াায়-_ভারতবিতাগ এবং গাঞ্থীলীর 
প্রতিক্রিয়া ও ভূমিকা । এ অধ্ণায় ভারতের ইতিহাসে 

_মর্যন্তণ ; গান্ধীলীর জীবনেও সর্বাপেক্ষা দুর্বোধ্য ও বেদনাক্রিঃ। 

ভারতবিগাগকে যিনি শেষ পর্যন্ত ‘পাপ' আধ্যায় আখ্য।য়িত 
করেছেন, এর ভবিষ্যৎ অকল)াপকর ফল সম্পর্কে যিনি সম্পূর্ণ 


অবহিত ছিলেন, সত্যের পূজারী সেই গান্ধীজী নিজের বিষেক 
ও বিচারের বিরুদ্ধে ভারত বিভাগ প্রস্তাব গ্রহণ করতে কেন 
কংগ্রেসকে পরামর্শ দিলেন ইতিহাসের এ চিরবিপ্ময় হয়ে 
থ।কবে। 

তথ্য-নির্ভর বিশ্লেষণ ও বিচার সত্বেও ভারত বিভাগে 
MAMA প্রতিক্রিয়া ও ভূমিকাকে ব্যাধ্যা এবং যুক্তি-প্রতিঠ 
করা লেখকের পক্ষে সম্ভ হয়নি বলেই আমাদের বিশ্বাস। 
সেদিন একমাত্র যিনি ভারতবর্ষকে ABA থেকে রক্ষা করতে 
পারতেন কেন তিনি তা করলেন না, এই CHAS অপ্রতিরোধ্য 
প্রশ্ন অমীম|ংসিতই থেকে যায় শেষ পর্য্যস্ত। 

ভাষার সংযত wR সবলীলত। বিষয়বন্ধকে দিয়েছে 
মাুর্য্যময় বাহন। ছাপা ও ঝধাই অনিন্দয। 


প্রতি দেশ-ত্রতীর পক্ষে অবশ্থপাঠ্য | 

কলকাত! 

২1১২।৬৩ লীল। রায় 
£ বিশ্বভারভীর বই 


গল্পগুচ্ছ চতুর্থ খণ্ড | 
রবীন্দ্রনাথ HFA 


বিশ্বভারতী। ৫ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন। কলিকাতা ৭। 
পচ টাকা। 

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের প্রথম গল্প প্রকাশিত হয় তার যোল 
বছর বয়সে, ১২৮৪ সালের শাবণ-ভাগ্র ভারতীতে | শেষ 
গল্প রচিত হয় THA অল্প দিন আগে ২৪-২৫ জুন ১৯৪১এ। 
প্রথম গল্পটি নেহাতই সুচনা, শেষটি নিতান্তই খসড়া, EATS 


6৯ 


x £ 


৬৪১ পুপ্তক পরিচয় 


এইকারণেই দীর্ঘকাল রবীন্ত্রকথাসাহিত্যের আদি ও অন্ত 
কিছু পরিমাণে প্রচ্ছন্ন ছিল। প্রথম গল্প সম্বন্ধে রবীন্তরনাথের 
নিজেরই সঙ্কোচ : 
চারদিকে ছেলেমানুষি হাওয়া যেন ঘুর লেগেছিল | 
“আমি পিখে বললুম এক গল্প, সেট! যে কী বকুমির 
বিমুনি নিজে তার যাচাই করবার বয়স ছিলনা। 
(ছেলেবেলা) 
আর শেষ গল্প সম্বন্ধে প্রতিমা দেবীর সাক্ষ্য : 
একদিন আবার দুপুরে ঘুম ভাঙবার পর আমার 
ডাক পড়ল। আজ Sa শরীর কিছু সুস্থ 
ছিল, মনও ছিল প্রফুল্ল । আমাকে বললেন, ‘তুমি এই 
সময় এলে SUCH গল্প বলবার সুবিধ। হয়, সকালে 
আমি বড় ক্লান্ত থাকি |, আমি দেখলুম গল্প মাথায় 
ঘুরছে । কাগজকলম নিয়ে বসলুম । "আমি তার 
মুখের salem একটির পর একটি লিখে নিলুম 
( মুসলমানীর ta নির্বাণ )। 
শুধু এই শেষ গল্পটি নয়, জীবনের শেষ চারটি গল্পই রচিত 
হয়েছে তার রোগশয্য।য়। সাময়িক পত্রের পৃষ্ঠান্তরাল থেকে 
উদ্ধার ঘটতেও স্বাভাবিক কারণেই বিলম্ব ঘটেছে । অপিচ 
বিশ্বভারতী সঙ্কলিত mee তিন খণ্ডে সঙ্কলিত ছিল ৮৪টি 
গল্প, তার মধ্যে “ঘাটের কথা’ ও ‘রাজপথের কথা'-ও প্রায় 
£ভিখারিণী'র মতোই প্রক্ষেপ, এবং “রাজপথের কথা’ Sta 
ছোটগল্প-সঙ্কলনে (প্র ১৩০০) গৃহীত হবার পরেও বিচিত্র 
প্রবন্ধ-এর ( প্র ১৩১৪) অন্তর্ভুক্ত হতে বাধে নি। শেষ- 
বয়সের ‘সে’ ‘সহজ পাঠ’ কিংবা গল্পসন্ল'-এর গল্পগুলি সম্ভবত 
As প্রাপ্তবযক্কতার অভাবে গল্পগুচ্ছ-এর প্রবীণসভায় 
প্রবেশ করবার অনুমতি পায়নি এবং “তিন সঙ্গী'র তিনটিকে 
একেবারেই অন্গোত্রীয় বিবেচনায় স্পর্শদে!ষ বাচিয়ে সামন্ত 
দূরন্থ রাখা হয়েছিল। সয[লোচকগণের মধ্যেও এই ধরণের 
মনোভাবই প্রায়শ স্পষ্ট এবং অগত্যা পাঠকদের মধ্যেও | 


অবশ্য পূর্ণায়ত লেখকের আলোচনাতে ভাষ্যকার ও লেখকের 
সমান সুবিধা, অতএব প্রধানত হিতবাদী সাধনা ভারতী এবং 
ATRIA রবীন্দ্রছোটগন্পগুলিই এতকাল আমাদের ye 
Stay করে ছিল। কিন্তু এ্রতিহাসিক দায়িত্ব নামে সমা- 
লোচকের অপর একটি দায়িত্ব কিছুই হারাতে দিতে চায় না, 
সম্ভবত সেই উৎসাহেই গল্পগুচ্ছ-এর এই অনিবার্য চতুর্থ খণ্ড, 
দীর্ঘ অবহেলিত সুচনা ও সমাপ্থিকে একত্রে গ্রধিত করে এবং 
সম্পূর্ণ শ্রোতোরেখাটিকে আমাদের দৃষ্টির সীমায় এনে দিয়ে 
এই সঙ্কলনের সম্পাদক আমাদের SSBB ভাজন হলেন | 
শ্রোতোরেখার উপমাটি রবীন্দ্রনাথের বেলায় যেমন খাটে 

অন্য কারও বেলাতেই বোধ করি তেমন করে খাটে না। তার! 
মতে পৌর্বাপর্যসমন্থিত ক্রমবিকাশপরায়খ শিল্পীর সংখ্যা খুব 
বেশি নয়, প্রায় প্রত্যেক রবীন্দ্রমমালোচকই এই স্থবিধ 
একবাক্যে মেনেছেন। গল্পগুপির ক্ষেত্রেও “ভিখারিণী' থেকে 
'মুললমানীর গল্প' পর্যন্ত একটিই অবিভাজ্য রেখ! ; হয়তো 
কিশোরবয়সে মনোভাব তেমন করে গড়ে ওঠে নি কিংবা 
শেষবয়সের রোগশধ্যায় মনোভাব fers হয়ে গেছে তথাপি 
যত অকি'ঞ্চংকরই হোক এই ছুই প্রান্তবিন্দু ব্যতিরেকে সমস্ত 
ব্যাপারটাই অসম্পূর্ণ মনে হয়। 

কাশ্মীরের দিগন্তব্যপী জলম্পর্শী শৈলমালার মধ্যে 

একটি ক্ষুদ্র গ্রাম আছে। 

এই গ্রামে দুইটি বালক বালিকার বড়োই প্রণয় ছিল। 
ঘিধাহীন বঙ্ধিমরীতির এই সুচনা তাঁর সমগ্র গছরচনার ব্যুহ- 
মুখে অবিচল তাৎপর্যে ap হয়ে রয়েছে। তা ছাড়া, 
অন্তরত, 'ভিখারিণী'র কমলই কি তাঁর প্রথম বয়সের সমস্ত 
রচনাকে অধিকার করে নেই? প্রষথনাথ বিশী বলেছেন, 
'রবীন্দ্রসাহিত্যে সোহিনীর ame পূর্বরূপ চিত্রাঙ্গদা ও দেব- 
বানী আবার “অনিলা [পয়লা নম্বর ] ও মৃণাল [ স্ত্রীর 
পত্র] তাহার [লোহিনীর] অস্পষ্ট পূর্বাভাস ও অযোগ্য 
পূর্বস্থরি।' রবীন্দ্রনাথের নিজের উক্তি, ‘প্রথম আমি মেয়ে- 


৫৯২ on, অগ্রহায়ণ ১৩৭. 


দেৱ পক্ষ নিয়ে ‘asa গল্পে বলি। এবারেও সুবিধে 
পেলুয, ছাড় কেন, RA [ বদনাম ] মুখ দিয়ে কিছু হলিয়ে 
নিলুম।' আর সৌপামিনী যে সোহিনীরই উত্তরতরঙ্গ 
অনিলের ধাঃণাতেও ভা স্পষ্টভাবে প্রমাণিত : ‘ও একটি 
অসাধারণ যেয়ে, জন্মেছে আমাদের দেশে, একেবারে খাপছাড়া 
সমাজে । এবারে অসাধারণ চরিত্রটি আকতে আর 
অবাঙালি সমাজের শরণ নিতে হয় নি। 

এমনি ভাবেই রবিবারের অভীককুম/র একদিকে যেষন 
লুকিয়ে ছিল শেষের কবিতার অমিত রায়ের মধ্যে কিংবা সে- 
বইয়েরও সকুমারের মধ্যে তেমনি তাকে আবার খুলে পাওয়। 
যায় প্রগভিসংহার-এর নীহাররঞ্জনে। মুসলযানীর মেয়ে-র 
(কমলা) পরিজনদের খুঁজে পেতে দেরি হয় না, মুক্তি 
কবিতার বিমুর মধ্যে, অনিল! বৃণাল-হৈমন্তীর মধ্যে তার আত্ম- 
গরিমার পূর্বলিধন, আবার মুসলমানীর মেয়ের গল্প বলার 
মেজাজ একেবারেই WBA! আর অব্যবহিত আগের 
খসড়া ‘শেষ পুরস্কার’ তে! Caras IR থেকেই যেন 
নেমে এসেছে | 

নিজেকে অনেকবার অতিক্রম করতে হয়েছিল এবং শেষ- 
বার পুরোপুরিই আধুনিক পৃথিবীর ঝ|সিন্দ। হয়ে পড়েছিলেন, 
অন্তত চিত্রকলায় তার এই পরিচয় মেলে। অনেক সমা- 
লোচকের মতে তিন সঙ্গীর গল্পগুলির মধ্যে তর চিত্রীসত্তার 
অপরিচ্ছন্ন ছায়া পড়েছে । হয়তো সেইকারণেই এই THOM 
চরিত্র আর পলীজীবন থেকে পরিগৃহীত নয়, তারা সর্বতো- 
ভাবেই নাগরিক । এই প্রবণতা কিন্ত আরও কিছু দূর 
এগিয়েছে, অন্তত প্রগতিসংহার পর্যন্ত, যখন রবীন্দ্রনাথ নামটি 
একেবারেই পুরাণের অন্তর্গত, ত11 পাত্রপাত্রীরা স্থানে অস্থানে 
রবীহ্্নাথেরুই নাম উল্লেখ করে তাঁকে সাক্ষ্য যানে, লেখক 
বিপুল নিষ্ঠায় নতুন কলমে লিখতে চান, আক্পপ্রণয়ে 
ও আত্রাত্ক্রমণের প্রচেষ্টার THOM আরেকরকম 
চেহারা নিয়ে দাড়াতে চায়, অন্তত VE সরল ও 


প্রত্যক্ষভাবে তিনি তার বক্তব্যভার নির্যোচত করে 
দিতে চান, যেমন ভাবে বালকবদসীর কাছ গল্প 
বলা, তিনি কারও সংশয়কে তিলমাত্র প্রশ্রয় না দিয়ে গল্পের 
ঠাসবুহুনির মধ্যে সেই নীতিকে দৃঢ়হাতে এবং সবার অগোচরে 
রেখে দেন, গল্পের পাঠককে পাশ কাটিয়ে গল্পের শ্রোতার 
সামনে নিজেকে স্থাপন করেন। শেষ পর্যায়ের অগ্রথিত 
গল্পগুলি এই ধরণের নানাধ্ধি ভাৎপর্যে ভারাক্রান্ত হয়ে 
আছে। 

এই সঙ্কলনে এ ছাড়াও আরও ছুটি কৈশোরক রচনার 
জন্য স্থান সংস্থান কর! হয়েছে. তাদের ছোট গল্প যদিও 
কোনো স্থত্রেই বল চলে না, তথাপি হয়তো রচনারীতির wa- 
বিকাশের সাক্ষ্য হিসেবেই তাদের এখানে আনা হয়েছে। এর 
মধ্যে ‘মুকুট’ নাটকাকারে খ্যাতিমান এবং ছোইদের জন্য লেখা 
বড় গল্প হিসেবেও পরিচিত, কিন্ত “করুণা'র দাবি মোটামুটি 
Sd | বৰ্তমান লেখকের ধারণায়, ‘সে’র অধ্যায়গুলিকে বাদ 
দিলেও TAS চতুর্থ খণ্ডে গল্পসঙ্প-এর দাবি কিছুতেই 


তুচ্ছ করবার নয়, এমন কি রবীজ্রনাথ নিজেও 
একবার বলেছেন: আগলে এর ভিতরের খবর বড়োদের 
জন্তই। 


গল্পগুচ্ছ চতুর্থ খণ্ডের সবচেয়ে বড় আকর্ষণ এর স্বপ্রসর 
গ্রন্থপরিচয় অংশ । শ্রীপ্রমধনাথ বিশী লিখিত রবীন্দ্রনাথের 
ছোটগল্প-এর প্রকাশকালে এ বইয়েরই aad শ্রীপুলিন- 
বিহারী সেন এই তথ্যপঞ্জী বিপুল পরিশ্রমে সঙ্কলন করে 
দিয়েছিলেন, GAS প্রধামুৎদ্ধভাবে এই বইয়ের শেষে সংযুক্ত 
হয়েছে। শ্রীযুক্ত বিশীর বইয়ে রবীন্দ্রনাথের বিভিন্ন গ্রন্থে 
গল্পের প্রকাশস্থচী’ নামে তথ্যপঞ্জীর একটি বিশেষ উপকারী 
অধ)[য় সশ্নিবিঃ হয়েছিল, আলোচ্য গ্রন্থে বিভিন্ন সাময়িক 
পত্রে গল্পগুলির ধারাবাহিক প্রকাশ পিপিবদ্ধ থাকা সত্বেও এ 
অধ্যায্নটির অভাব অনুসৃত হয়। কিন্ত এহ USI মোট 
চার খণ্ড গল্পগুস্থ মিলে রবীশ্রনাধথের ছোটগল্পের একটি 


৯ 


7) 


ere পুল্তক পরিচয় 


অথগুমগ্ুল এতদিনে fame পাঠকের ও ভবিষ্যৎ 


সমালোচকে! হাতে এল। তার wD বিশ্বভারতী প্রকাশনাকে 
ধন্যবাদ | 


দেবীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


দীপিকা 
রবীজ্নাথঠাকুর 
সংকলন; ২৫ বৈশাখ ১৩৭৭; পৃষ্ঠা ৬১৩১; দাম৭'৫০ | 


পুরু AT ছাদের সুঠাম বই, FAS হলুদ রঙের মলাট, তার 
গায়ে বাদামী বিচিত্র একটি পাখি, তারপর সবুজ কালিতে 
কবির নিজের হাতের লেখায় প্রথষে বই পরে তার নিজের 
নাম: সহজ সরল এত সুন্দর ও WF বইর চেহারা আর 
হতে পারে না। সেই বইর দাম মাত্র সাড়ে সাত; ভিতরে 
থরে থরে সাজানো ay, মণিমাণিক্যের মালা । গল্লগুচ্ছ'র 
১৩টি গল্প, ‘মালঞ্চ' উপন্তাপ, প্রবন্ধ, জীবনী, জীবনস্বতি, প্রতি 
কবিতার বই থেকে একটি ছুটি বা আরো বেশি করে নিয়ে 
তারপর বহু কবিতা : সংক্ষেপে, উজ্জল স্নিগ্ধ অন? একটি 
সঙ্কলন। 

পুনরায় একটি নূতন সঙ্কলন কেন সে কথা ভূমিকায় 
সংক্ষেপে সুন্দর বলা হয়েছে : “রবীন্্র-শতবর্ষপৃতি-উৎসব 
উপলক্ষে রবীন্্রনাথের বিবিধ প্রকার রচনা! একত্র করে 
‘বিচিত্রা’ নামে সংকপনগ্রস্থ প্রকাশ করা হয়," Ae 
সাহিত্যের পরিধি যেমন বিশাল, পরিমাণও তেমনি বিপুল। 
একটি সংকলনগ্রস্থের দ্বারা এই কারণে রবীন্দ্রসাহিত্যের সঙ্গে 
সম্যক পরিচগন-সাধন সম্ভব নয়। এইজন্তে এই দ্বিতীয় 
সংকলনগ্রন্থ দীপিকা” প্রকাশের পরিকল্পন! গ্রহণ কর! হয়। 
'বিচিত।/য় যে-সব রচনা সংকলিত কর! যায় নি, এই গ্রন্থে 
তার থেকে নির্বাচন করে রচনা সংকলন করা হয়েছে। 


এইজন্তে ‘দীপিকা! গ্রন্থটি “বিচিত্রাঃর পরিপূরক হিসাবে গণ্য 
করা যায়।" 

বিশ্বভারজ-প্রকাশিত রবীন্দ্ররচনাবর্পী সবগুলি খণ্ড প্রথমত 
জোগাড় করা কঠিন, দ্বিতীয়ত সময়সাপেক্ষ* তারপর দাম। 


সরকার-প্রকাশিত HAT বই চেহারার বইগুপির ক্ষেত্রেও সেই 


কথা। 

সেইজন্ত এই দুটি সঙ্কলন ‘বিচিত্রা’ ও ‘দীপিকা’, ধনী- 
দরিদ্র নিবিশেষে রবীন্দ্রনাথের সকল পাঠকের কাছে সমান 
প্রিয় ও আনন্দের হবে। 


সভ্যত্রত বন 


কণ্ঠে পারিপাশ্থিকের মাল! : করণাসিন্ধু দে 
্রন্থলগং) ৩৬, বংকিম চ্যাটাজি দ্র; কলকাত।-১২ 
দাম-_দু'টাক] | 
অতিসাশ্রতিক কাব্যসাহিত্যের ছল!কল! প্রসাধনপটুত্ 
এবং ষড়ঙ্গ বিচ্ছুরণ আমাদের চমকিত করছে সন্দেহ নেই, 
কিন্তু প্রায় সর্বত্রই আশাব।দের একট! চেষ্টাকৃত দরকচা নিরোধ 
কাব্যশরীরকে অহেতুক আঘাত হানছে একথাও ভুলবার নয়। 
ase কাব্যবিভ্রমণে কবি করুণাসিন্ধু দে'র প্রয়াস স্বচিহিত 
প্রত্যয়মতিত্বে বিশিষ্ট । এবং, সেকারণেই তার কাব্যসমষ্টি 
অনেকান্ত সাধুবাদের যোগ্য । 

যুগায়ত ভ্রান্তি হতোগ্যম পাৰ্্বস্থ প্রতিকূল চাপসমূহ ক্ষণান্ত 
আবরিত নৈরাশ্য ইত্যাদি তাবৎ বিহ্বলতাসংক্রামি লক্ষণগুলিকে 
তুড়ি মেরে ক্রন্দনের জলটুঙ্গিতে বসবাসের দায়িত্বহীন মনো- 
বিলাস কখনই তাঁর কবিতানিচয়কে অনির্বাচ্য করে তোলে 
না! পক্ষান্তরে বলা যেতে পারে, তিনি বাস্তবিকতার সব 
কয়টি দুর্মর উপাদান লেখনীমুখে সংস্থাপিত করেও পাকা 
দৌড়বীরের মত তারুণ্য এবং সববাস্ক অন্তিবাঘের 
পরিপে।ষীয় সাশ্রতিকের ঘনান্ধকার ভেদ করতে সক্ষম 
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৬১৪ জয়, অগ্রহায়ণ ৭১৩৭০ 


হয়েছেন। কয়েকটি উদ্ধৃতি দিলেই বক্তব্য খোলসা হবে মনে 
করি। 


> চতুরা নারীর TS জিহ্বায় গরল তোলে নদী 
বস্ত্রের নির্ধোষে ; ভাঙে সাজানো সংসার, ঘর, বাড়ি; 
বুকের পজর তুই মুখোমুখি হুলিয়। area | 
২ মানুষের পীযুষের যন্ত্রণার মিলিত বিজয়ে 
কণ্টকে ফোটাই শোভা, কে, প।রিপাশ্থিকের মালা। 
৩ স্যাখো, অবিশ্বাসী রোদ্দ,র SEM 
ঝাঁঝালো, বিকারগ্রস্ত, সংক্রামক কলহে ঢলায় 
জঠবের আলো শীর্ণ আস্রদের মুখে। অকিঞ্চন, 
আগুনে জালাও ক্রোধ, শুদ্ধ ক্রোধ মাত্র মূলধন | 
কবির মনেভুমিতে রোমান্টিকতা সুফলদায়ক বলেই তাঁর 
বাস্তবতা এবং আশাবাদ আশাতীত starry উৎপাদনে 
সক্ষম । এ বিষয়ে সন্দেহের কোনো কারণ নেই যে, করুণা- 
frga তাবং কবিতায় নিপর্গের অনুপ্রবেশ তার অস্তিবাচক 
প্রত্যয়মতিত্বের অনুবন্ধেই ঘটেছে, নিরাবলম্ব নিসর্গের প্রতি 
প্রতিকৌহ্রক কোখাও প্রশ্রয় পায়নি, যে কারণে মধ্যরাত্রের 
মনোলোভা পরিবেশেও তার নায়ক বিক্ষত, তিনি “পঙ্কজের 
উন্নীগ্গনে হাড়ের বিশ্বয়' প্রত্যক্ষ করেন, বা ‘জয় জয়কারে 
গানে পত্রেপুষ্পে নিসর্গ শোভায়' তিনি ‘রঙের wile দেখে 
উদ্ব দ্ধ হন। কিন্তু, লব সত্যই রোমান্টিকতার অবলেপনে 
উদ্ভাসিত বলে তা Barly দৃষ্টিকটু নয় 
জীবনের প্রতি প্রগাঢ় মমত্বে feed কবি স্বভাবতই 
ওঁতিহবাদী এবং সর্ত্যপ্রেমিক তথা দেশপ্রেমিক । তাঁর 
কবিতার পরতে পরতে এইসব চেতনা স্বতীব্রতায় বিকীর্ণ। 
‘সওঘড়। ধন, সপ্তমঘুকর উপকূল পেয়ে যায়’, হিরগ্মর-পঞত্রে 
জল রেখেছেন পূর্বজ সন্তান । “সাধনার লক্ষ “কে যেন 
করুণাধারাবিগলিত রৌন্রের Sater | উত্তঙ্গ পর্বতশীর্ষে পুণ্য- 


ভোয়। জাহুবীর জলে । নেমে এসে বহমান" ইত্যাদি অগণিত 
উদ্ধৃতি কবির এতিহপ্রশ্রয়ী কবিমানসের স্বপক্ষে পেশ করা 
যেতে পারে। বস্তুত, তার এডিহবোধ কাব্যসংস্কারে পর্যবসিত 
বলেই তা স্বতশ্চল। তার যর্ত্চেতনাও সরব অকলঙ্ক 
প্রত্যক্ষ এবং অনুষঙ্গে আধুনিকলঠেতনতা সমদ্ধ। প্রসঙ্গত 
একটি লোভনীয় উদ্ধৃতি দেওয়া যেতে পারে ঃ 

আমাকে তুই আগলে রাখ, মা, আমার মা। 

দুয়ারে তোর কংস ঘোরে, ক্ষ্যাপা ঝড়ে 

Faas আসছে ধেয়ে চিবিয়ে খেতে 

ভয়াল AICS বুকের ফুল, আলোর কুঁড়ি। 


কিম্বা মাটি বুকের মাঝে আকড়ে ধরে 

আমাকে তুই জঠরে ধর, মা, আমার মা। 
অক্ষরবৃত্তে কবির স্বাভাবিক দক্ষতা । অক্ষবৃত্তের মাত্রা- 
শৃঙ্খলকে যথেচ্ছ হৃস্বদীর্ঘ করে অনায়াসেই যে ভাবের প্রসার 
ঘটিয়েছেন তা প্রশংসনীয়! শব্বযোজন! এবং বাক্যাংশের 
ব্যবহার ও stata শ্শিখিস সনায়ুসকলকে সচকিত করে 
তোলে। ‘উজ্বল শালিক এসে গান গাইবে দয়ার ashe, 
‘বিচ্ছিন্ন কাথার ফুলে আত্মশ্লাপ| অনির্বচনীয়'। বা “তোমাকে 
তিয়াস দিলে স্বানাথাঁর চচিতচৌদিক। রোন্রের রঞ্জন পায় 
জাগরণে' ইত্যাদি পদ মনে রাখবার মত | 
সব মিলিয়ে কবি করুণাসিস্কুর কবিতা আমাদের কৌতুহল 
জাগিয়ে রাখল। 
পূর্ণেন্দু পত্রী প্রচ্ছদ কাব্যগ্রন্থটর সৌন্দর্য বাড়িয়েছে। 


প্রলয় সেন 


কাচ--সঞ্জয় ভট্টাচার্য। প্রকাশক সম্বোধি পাণলি- 
কেশান্স প্রাইভেট লিষিটেড। বাইশ ite cate | 
কলিকাতা - এক । মূল্য__তিন টাকা। 
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৬৯৫ পুন্তক পরিচয় 


সঞ্জয় ভট্টাচার্যের নাম বাংলাদেশে স্থপঞিচিত। তিনি 
কবি এবং উপন্।সিকও | উপন্তাসে সহজ সাফল্যের পথ 
তিনি গ্রহণ করেননি। রবীন্দ্রনাথ, প্রমথ চৌধুরী, ধুটিপ্রসাদ, 
অন্নদাশঙ্করের ভিতর দিয়ে মননশীগ উপন্যাসের যে ক্ষীণ 
ধারাটি প্রবাহিত, সঞ্জয় ভট্টাচার্য চিরদিন সেই প্রবাহে অক 
গহন করেছেন। ফলে তাকে অপরিসীম gas দিতে হয়েছে। 
তিনি কখনো বেই সেলার জাতীয় বই লিখতে পারেননি। 
দুপুরে স্থূল মেদগবী গৃহিণীদের স্থনিদ্রা আনযনে মোটেই 
সাহায্য করেনি । ( আমাদের পক্ষে দৌভাগ্য ! ) অথচ তর 
বই যে কেউ পড়লে বুঝতে পারবেন চটকদার উপন্তাস 
লেখা তার পক্ষে কত সহজ ছিল। ওই রকম স্রোতের মত 
ভাষা, সাবসীল গতিবেগ, স্নিগ্ধ ভঙ্গিমা আর কোমল 
কারুকাজ-_এক সঙ্গে এতগুলি গুণ বিস্ময় উৎপাদনের পক্ষে 
AAP | এবং এই সব উপকরণের সাহায্যে তিনি ইচ্ছে 
করলেই সস্তায় বাজীমাৎ করতে পারতেন | 

তার প্রত্যেকটি উপন্তাসই মনন-জাত | মরা! মাটি, স্্ট, 
বৃত্ত, রাত্রি, তিন চরিত্র, অপরা, প্রিয়াললতা, প্রতিধ্বনি 
প্রত্যেকেই স্ব|তন্ত্রো উজ্জল । অথচ আনন্দের কথ৷, বইগুলি 
তত্ত্বের কচকচি মাত্র হয়নি। প্রত্যেকটি চরিত্রই রক্ত মাংসের 
অস্তিত্বের গভীরতম প্রদেশে নাড়া দিয়ে যায় । লেখক তার 
পাত্র-পাত্রীদের মনের গলিঘু'জিতে কবিতার মত একপ্রকার 
রহস্যময় ভাষার সাহায্যে আমাদের পৌছে দেন -যার ফলে 
আমরা তাদের সম্যক বুঝতে পারি এবং আমাদের রসবোধ 
উত্তরোত্তর তীক্ষ হতে থাকে। 

আলোচ্য উপন্তাস ‘কাঁচ’ 1 এটি Sta সাশ্রুতিকতম। 
কাচের প্রধান উপজীব্য 'প্রেম'। স্বরঞ্রন ভালবাসে 
শমিতাকে 1 কিন্ত আমার মনে হয় শুধু প্রেম নয়, বিশ- 
শতককেই লেখক এখানে তাঁর উপপা্চ বিষয় করে তুলতে 
চেয়েছেন । কেননা aga সমিতাকে বলছে “বিশ শতকের 
কোনো মানুষ কাদে ?..'.-"উনিশ শতকের মানুষ কাদতে 


পারত। আমি তখন ee. |” আরেক জায়গায় 
আছে, Walaa ভাষ্য -“আমরা যে ছোট শহরে ছিলাম, 
স্বদেশী যুগে সে শহরে পি, আর, দাস এলেন। বিরাট 
প্র্যাকটিল ছেড়ে দিয়ে তিনি তখন সন্লেসি । সভায় উঠলেন 
বক্তৃতা দিতে । দু’ চার কথ! বলেই গলা সার বুলে এলো, 
চোখ বে'য় দরদর'জল পড়তে লগল। তাই না দেখে সভায় 
যার। উ্কিপ ছিলেন nate পি, আর, দাসের কাছে এসে 
প্রতিজ্ঞা করলেন, প্র্যাকটিশ ছেড়ে দেশ সেবা করবেন। 
বাবার ভাল প্র্য।কটিশ ছিল বাবাও তাই করলেন । উনিশ 
শতকে জন্ম ওদের, কাদতেও জানতেন, FAA গলতেও 
জানতেন |” হায়। এখন আর তেমন করে কেউ কাদে না। 
কোন মহৎ আদর্শের জন্যে কানাকড়িও খসাতে কেউ রাজী 
নয়। কেননা “আমার বিশ শতকে জন্ম যে। ছেলে- 
বেলায় দেখেছি দলে দলে গায়ের লোক এসে কলকাতার 
দুয়ারে দুয়ারে ফ্যান চেয়েছে না খেয়ে রাস্তায় মরে আছে। 
কাউকে ত’ তা দেখে কাদতে দেখিনি । বিঘাসাগর ত’ কচি 
বিধবা দেখলেই হাউমাউ করে কাদতেন।৮-[সথরঞ্রন)। 
এমন কি, প্রেম সম্পর্কে আমাদের যে মনোরম সংস্কার 
আছে, তা-ও চূর্ণ হতে বসেছে বিশ শতকের হৃদয়হীন alata | 
এখানে স্থরঞ্রন-শমিত।র গভীর প্রণয়ও শমিত।র মৃত্যুর সঙ্গে 
সঙ্গে মুছে যেতে দেখি। শমিতার THA কিছু পরেই ওর 
ছোট বোন নমিতা এলে উদাস হুরঞ্জনকে জড়িয়ে ধরে । এবং 
বলতে কি, পাঠককে বিস্মিত করে স্বরঞ্জনও ওর দেহের স্বাদে 
ধরা দেয়। ছািয়ে নিতে গিয়ে নমিতার হাতে ধাক1 লেগে 
একট কাচের গ্লাস ঝনঝন করে ভেঙ্গে যায় এই সময়। এই 
ভাবে উপন্তাসের পরিণতি গভীর অর্থবহ করে তোলা হয়েছে। 
অর্থাৎ এ যুগের প্রেম সস্তা কাচপাত্রের মতই ঠুনকো । 
ভাঙ্গতে বা জোড়া লাগতে বিশেষ দেরী হয় না। উ'নশ 
শতকী প্রেমের সেই গভীরতা-বিশলতা আজ অনুপস্থিত। 
( শেষাংশ ৬৯৮ পৃষ্ঠায় ) 


বিশ্বাবত' 


জাঞ্জিবার ও কেনিয়া, 

fetta ও কেনিয়া দীর্ঘ বৃটিশ শাসনের পর যথাক্রমে 
গত ১০ই ও ১২ই ডিসেম্বর স্বাধীন হয়েছে। তিয়ান্তর বছর 
বৃটিশ শাসনের পর জাঞ্রিবার স্বাধীনতা লাভ করলো। 
কে'নয়ার ক্ষেত্রে বৃটিশ শাসনের অবসান we আটষট্ট 
বছরের পর। কেনিয়া আফ্রিকার ৩৪তম স্বাধীন রাষ্ট্র । এই 
দুইটি রাষ্টই বৃটিশ কমনওয়েলথে যোগ দেবে। 

রক্তক্ষয়ী সংগ্রামের মধ্য দিয়ে কেনিয়া স্বাধীনতা লাভ 
করেছে। কয়েক বছর পূর্বেকার মাউ মাউ নির্যাতন আজও 
কেনিয়াবাশীদের মনে আর্তশিহরণ এনে দেয়। কেনিয়ার 
নেতা জমে কেনিয়ার উপর ছুবৃত্ত-হুলভ নৃশংস আচরণ 
সেদিন সারা-বিশ্বের হ্বাধীনতাক।মীদের মনে ধিক্কার ধ্বনি 
তুলেছিল। ১২ই ডিসেম্বরের কেনিয়ার স্বাধীনতা উদযাপনের 
মধ্য দিয়ে এবং কেনিয়ার বৃটিশ কমনওয়েলথে যোগদানের মধ) 
দিয়ে সেই রক্তক্ষয়ী ইতিহাস Vs স্বতি হয়ে উত্তরকালের 
কেনিয়াবাসীদের আত্মত্যাগের আদর্শে উদ্ধ দ্ধ করবে। 

কেনিয়ার স্বাধীনতা লাভের পর জোমে! কেনিয়াট্টার 
সামনে নৃতন সমস্যা দেখা দেবে। কেনিয়াট্টার দল “কাহার 
(কেনিয়া waza ইউনিয়ন ) সামনে অন্য দল ‘ay’ 
(কেনিয়া ডেমেক্র)টিক ইউনিয়ন ) যে সমস্যা তুলেছে, তার 
ফলে কেনিয়ার HE জীবনে সংঘাত দান! বেধে উঠতে চাইবে। 
‘sty চায় কেন্ত্রগত ক্ষমতার শক্তিবৃদ্ধি কিন্তু “কাড়ু' চায় 
প্রদেশের ক্ষষতার শক্তিবৃদ্ধি | প্রদেশের শক্তিবৃদ্ধির ফলে 
উপজাতীয় egies সম্ভাবনা রয়েছে প্রচুর। যার পরিণতিতে 
কেনিয়ার জাতীয় সংহতি ও Oy fas ও বিন হতে 


পারে। কেনিয়ার স্বাধীনতার মধ্য দিয়ে জোষে। কেনিয়াট্রার 
নিকট এই সঙ্কট উত্তরণের আহবান এগেছে। সারা বযশ্ব 
সাগ্রহে কেনিয়ার ভবিষ্যৎ লক্ষ্য করবে। 


আফ্রিকার মল্লভূমি 

TANTS জ'গ্রত আফ্রিকা অচিরেই রুশ-চীন সংঘাতের মল্ল- 
ভূমিতে পরিণত হবে -তার লক্ষণ ইতিমধ্যেই Ve হয়ে 
উঠেছে। চীনা Haas মন্ত্রী ভারতবর্ষের আকাশ দিয়ে fagia- 
যোগে কেনিয়ার স্বাধীনতা উংসবে যোগদানের জন্য নায়রোবী 
পৌছেছেন। কয়েকদিনের মধোই প্রধানমন্ত্রী চৌ এন-ল|ই 
বিমানযোগে ভারতের আকাশ-সীমা অতিক্রম করে কায়রো 
পৌছাবেন। অতঃপর দীর্ঘ ছুইমাস কাল এ'রা আফ্রিকার 
বিভিন্ন রাষ্ট সফর করবেন। সংযুক্ত আরব রাই এবং কেনিয়া 
ছাড়াও আলজেরিয়া, থানা, গিনি, মালি, টাঙ্গনাইকা ও 
সোষালি তাদের সফর Mela অন্তর্ভুক্ত হয়েছে । নাইরোবীতে 
রুশ-প্রতিনিধির উপস্থিতিও অনিবার্য । আর সব চাইতে 
তাজ্জব ব্যাপার, দুইমাস ধরে চীন! রাষ$উনায়কদের আফ্রিক! 
সফর চলবে | - 

আফ্রিকার নবপক স্বাধীন রাইগুলির বন্ধুত্ব ও আনুগত্য 
লাভের জন্য গত ছুই বছরের রুশ-চীন প্রতিষোগিতা প্রকাশ্য 
প্রত্দ্বিন্থিতায় পরিণত হতে চলেছে। ARIS স্বরূপ বল। যায় 
গিনির চাউপ Sorina বৃদ্ধি সম্পকিত কর্মসুচী রূপায়ন চার 
হাজার চীনা বিশেষজ্ঞ নিয়োগের বরাদ্দ করেছিল চীন এবং 
সেই একই সময়ে গিনির রেল উন্নয়নের জন্য রুশ-সহায়তাও 
প্রসারিত হয়েছিল। 


a 


A, 


৬৯৭  জয়ভী, অগ্রহায়ণ ১৩৭৭ 


ভারত-চীন সংঘাতের মীমাংসায় ছয়টি রাই কর্তৃক 
FACUTS গৃহীত প্রস্থাবের বিরোধিতার নিকোশিয়ার এফো- 
এশীয় সম্মেলনে এবং ওয়ারশ-র বিশ্বশান্তি সম্মেলনে চীন তীব্র- 
ভাবে নিন্দিত হয়েছে এবং আফ্রিকার রাষ্ট্রগুলিও এ-বিষয়ে 
রাশিয়ার সমর্থন ও চীনের বিরোধতা করেছে। মঙ্কোর 
নিরন্ত্রীকরণ চুক্তি সম্পর্কেও এই বৈপরীত্য দেখা দিয়েছে। 
এরপর আফ্রিকার দেশগুলির চীনবিরোধী মনোভাবের পরি- 
বর্তন চীনা-নেতাদের কাছে অনিবার্য কর্তব্য হয়ে দীড়িয়েছে। 
আফ্রিকায় দীর্ঘ সফরের আশু এই লক্ষ্য ছাড়াও অন্তিম লক্ষ্যের 
অনিবার্ধতাও কম নয়। রাশিয়ার বিরুদ্ধে ভিত্তিইমি রচনার 
জন্যও এই সফরের প্রয়োজনীয়তা রয়েছে। এই সংঘাতে 
বর্ণের প্রশ্নও আমদানী করতেও চীন দ্বিধা করে নাই। শ্বেত 
জাতি রাশিয়ার, seat আফ্রকার সঙ্গে কোনো স্বাজাত্য বা 
সহযোগিতা থাকতে পারে না, এই ইঙ্গিতও চীন ব্যবহার 
করেছে, রাশিয়ার বিরুদ্ধে | 

তই, চীনা-নেতাদের আফ্রিকা সফরের অন্ত উদ্দেশ্য 
আফ্রিকার কোনে! এলাকায় রাশিয়াকে বাদ দিয়ে বান্দুং-এর 
অনুকরণে আফ্রো-এশীয় একটি সমাবেশের ব্যবস্থা বরা । 
অপরদিকে, নাসের, বন্দরনায়ক ও টিটোর উচ্চে/গে বেলগ্রেড 
সম্মেলনের অনুরূপ ননৃ-এলাইনডদের যে একটি সম্মেলন 
আহবাবানের প্রস্তাব হয়েছে, সেই সম্মেলনে চীনের ঠাঁই 
সংগ্রহের জন্যও চীন! ন্তোরা উদ্চোগী হবেন। তাদের দাবী 
হবে যে কম্যুনিঃ গোষ্ঠি থেকে চীন আজ বিচ্ছিন্ন, সুতরাং 
কয্যুনি্ট শক্তিক্গোটের বাইরে থাকার ফলে চীনকে ননৃ- 
এলাইনড, গণ্য কর! উচিত। কিন্ত আর একটি কমুনি্ 
শিবির গঠনে উদ্যোগী চীনের পক্ষে এই ওকালতী নিরর্থক 
হবে। যেমন হবে নাসেরের কাছে ভারতবর্ধকে চীন-ভারত 
সীমাস্ত-আক্র মণকারী প্রতিপন্ন কর!। কিন্তু চীনা-নেতাদের 
আফ্রিকা অভিযানের সুদূরপ্রসারী পরিণতি রুশ-চীন 
WR যে নুতন গতিবেগ “দেবে, তার ফলে নবলাগ্রত 


আফ্রিকা আবার Vata হয়ে উঠবে কিনা তাই আজ 
বিশ্বের সামনে নবতম fama, নবজাগ্রত আফ্রিকায় 
যে কয়টি রাষ্টরগোষ্টি আছে তার প্রায় সব কটিই 
চীনা-নেতাদের অভিযানের say we) আরব লীগের ছয়টি 
রাই, কালাব্রাহ্ছ। গোষ্টির ছয়টি a2, বৃটিশ কমনওয়েলথের 
ত্তভুক্ত পচটি রাই, sista গোষ্ঠির বারটি রাই 
(প্রাক্তন ফরাসী উপনিবেশভুক্ত ), যলরোভিয়া গোষ্ঠির 
উনিশটি al, আজ চীন-সোভিয়েট দ্বন্দ্বের চারপভ্মিতে পরিণত 
হতে চলেছে ৷ এই শক্িত্বন্থে ভারতবর্ষেরও গুরুত্বপূর্ণ Saw 
AUR কারণ এই আফ্রিকান গোষ্টিন্ুলির বন্ধুত্ব ভারতের 
বিরুদ্ধে চীনাদের প্রচার অভিধান প্রতিহত করতে সক্ষম 
হবে। চীনারা সোভিয়েট বিরোধী প্রচারের মধ্য দিয়েই 
ভারত-বিরোধী প্রচারে পৌছাতে সক্রিয় হয়েছে। সুতরাং 
এই অঞ্চলে এবং পশ্চিম এশিয়ায় চীনা প্রচার অভিযানের 
farce ভারতবর্ষকে দীড়াতে হলে সোভিয়েট আনুকূল্য 
যোজন হয়ে পড়বে। তেমনি নাসেরের আমনুকৃল্যও 
অপরিহার্য । 
আফ্রকায় চীন-রুশ সাযুযুদ্ধের প্রস্তুতি ciifecacse দিক 
থেকেও সুরু হয়েছে। কেনিয়ার স্বাধীনতা উৎসবে শুধু যে 
রুশ প্রতিনিধি উপস্থিত থাকবেন তা নয়। ইতিমধ্যে রাশিয়া 
AD স্বাধীনত! AS রাষ্ট্রের প্রতি কূটনৈতিক সম্পর্ক প্রসারিত 
করেছে। আগামী বছর ক্রুশ্চেভ স্বয়ং এই অঞ্চলে সফর 
করে সোভিয়েত-বিরেধী চীন! প্রচারের ক্ষয়ক্ষতি সামলে 
নেবার জন্ত প্রস্তুত হচ্ছেন। 


নন্এলাইনড সমাবেশ 
বিগত অক্টোবরে প্রেসিডেন্ট নাসের ও শ্রীমতী বন্দরনায়ক 
ননৃ-এগাইনড দেশগুলির সম্মেলনের প্ররোজনীয়তা সম্পর্কে 
বিবৃতি দিলে, প্রেসিডেণ্ট টিটে। এই প্রস্তাবকে অকুণ্ঠ সমর্থন 
জানান। ভারতবর্ষ এই সম্মেলনে সন্মতি জ্ঞাপন করে। 


ear বিশ্বাবর্ত 


অতঃপর এই সম্মেলনের প্রস্তাবটি দানা বেধে ওঠে । সম্প্রতি 
ভারতের প্রধানমন্ত্রী শ্রীনেহেক নাসের ও বন্দরনায়ককে 
ব্যক্তিগত পত্র লিখে প্রস্তাবিত সম্মেলনকে স্বাগত HARA 
বেলগ্রেডে ইতিপূর্বে সংঘটিত aq এলাইলড সম্মেলন সম্পর্কে 
ভারতীয় নীতি ‘ধর মাছ না চু'ই us গোছের ats 
মনোভাব এবার ভা Taq কাটিয়ে উঠেছে। সঙ্গে সঙ্গে 
ভারতবর্ষ স্পষ্টভাবে জানিয়ে দিয়েছে যে চীন ও পাকিস্তানকে 
ভারতবর্ষ ননৃ-এলাইনড মনে করে না এবং প্রস্তাবিত সম্মেলনে 
এদের ঠাই হতে পারে না। 

এদিকে চীন বাহানা ধরেছে সে ননৃ-এসাইনড, কারণ সে 
রুশ কম্যুনিই গোষ্ঠীর সঙ্গে হিন্নগ্রস্থি | সুতরাং তাকে আমন্ত্রণে 
বাধা কৈ? এ-ছাড়া চীন ও পাকিস্তান বান্দুং এর TIF 
দ্বিতীয় একটি সম্মেলন আহ্বানের ফিকির খুঁজছে । চীনের 
মতলব এই সম্মেলন থেকে রাশিয়াকে বাদ দেওয়া । পাকিস্তান 
কলম্বোতে শ্রীমতী বন্দরনায়কের কাছে এ প্রস্তাব নিয়ে দরবার 
করেও Val করতে পারে নাই। শ্রীমতী বন্দরনায়ক সাফ 
জবাব দিয়ে বলেছেন এফো-এশীয় সংহতি এবং এক্য তার 





কাম্য হলেও আয়ুবের প্রস্তাবে এখনই সায় দিতে পারেন না। ; 


এই প্রত্যাধ্যানে ক্ষিপ্ত ও অপমানিত বোধ করে আয়ুব সিংহল 
পার্ল'মেণ্টের যুক্ত-অধিবেশনে আক্ষেপ করে বলেছেন 
“Pakistan viewed with misgivings any move 
to convene international conferences based on 
the concept of foreign policy which detracted 
from Asian-African solidaritly and full rntra- 
regional co-operation.” 

এদিকে আয়ুবের সিংহলে আমন্ত্রণ এবং সিংহল পার্লামেন্টে 
ভাষণ সম্পর্কে সিংহলের বিরোধী নেতার! অভিযোগ উাপন 
করেছেন। তাদের অভিযোগ, আদ্ুবকে আমন্ত্রণ করে সিংহল 
নন্‌-এলাইনমেণ্ট নীতি বর্ধন করেছেন। স্বতরাং, সি হলের 
প্রসাদপু হয়ে ভারত-বিঘ্বেষ প্রচারের হযোগ আধুব কতটা 
পাবেন সে সম্বন্ধে সন্দেহের অবকাশ আছে। যদিও 
সিংহলে ভারতীয়দের AND নিয়ে সিংহল সরকার ভারত 
সরকারের উপর বিরূপ হয়ে জাছেন। 
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(পুস্তক পরিচয় ৬১৫ পৃঃ পর ) 


এরই পরিপ্রেক্ষিতে আরো কয়েকটি উদাহরণ দেখ! ata | 
মীরা-বিভূতির দাম্পত্য জীবন তছনচ হয়ে যায়। অথ ইচ্ছে 
করলেই ওরা সুখি হতে পারত। fem নিরুপম। প্রেম 
সম্পর্কে ওর ‘জানিস সুরঞ্জন, Love is horribly stale 
এক প্রেমে ছেদ এলেও প্রেম কর! ভুলবিনে,’” “এ মিলির সঙ্গে 
আমার সম্পর্ক হয়ত চুকে-বুকে গেছ কিন্তু এখানে আমি 


একজন এমিল খু'জছি। মনে প্রেমের de নই হয় না)” 
“প্রেমই ত' এযুগে সব চাইতে বড় আলোচ্য ব্যাপার”, 
“Every weman is a new 11” ইত্যাদি বক্তব্যগুলি 
যুগোপযোগী । 


বিজনকুমার ঘোষ 
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কেশবিন্যাদে আমাদের ঞঁতিহ্য 


উত্তরপ্রদেশে অহীছত্রের অনুপম ভাস্কর্ষে প্রাচীন ভারতীয় নারীর অপূর্ব কেশ- 
বিন্যাসের দৃষ্টান্ত বর্তমান। এরূপ কেশবিন্তাসের জন্য প্রয়োজন কেশ 
প্রাচূর্যের। আজকের দিনের আধুনিকতম মহিলার কেশচর্চার বেলাতেও সেই 
একই কথা প্রযোজ্গা। কিন্তু কেশবৃদ্ধির সহায়ক একটি মাথার তেল বাছাই 
ক'রে নেওয়া এক সমস্যা | 


অলিভ অয়েল দিয়ে তৈরী ক্যালকেমিকোর ক্যান্থীরল চুলের গোড়া শক্ত 


করে এবং কেশ বৃদ্ধিতে সাহীমা কারে এই সমস্যার সমাধান করতে পারে। 


ক্যান্হারল 


* সুরভিসম্পৃক্ত ক্যান্থারাইডিন কেশতৈল 
| দি ক্যালকাটা কেমিক্যাল কোং লিঃ কলিকাতা-২৯ 
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রাষ্ট্রপতি কেনের হত্যাকাণ্ড 
মাফিণ যুক্তরাষ্টের প্রেসিডেন্ট কেনেডির আকন্মিক ও শোচনীয় 
হত্যাকাণ্ডের প্রতিক্রিয়ায় সারাবিশ্ব স্বতংশ্চুর্ত শোকে 
মুহমান হয়ে পড়ে ।- উত্তর কোরিয়া ও উত্তর ভিয়েনামসহ 
ayfaz চীনের প্রতিনিধি বদে, বারজন রাই প্রধান 
বিশ্বের প্রতিটি রাষ্ট্রের বিশেষ প্রতিনিধিরা উপস্থিত থেকে 
প্রেসিডেন্ট কেনেডির শেষকৃত্যের সময নিজ নিজ দেশের 
্রদ্ধাতর্পন করেন। এরূপ বিশ্বজনীন শ্রন্ধাজ্ঞ।পন সাম্প্রতিক 
কালের ইতিহাসে এক অশ্রতপূর্ব ঘটনা । পৃথিবীর বৃহত্তম ও 
সর্বপরাক্রান্ত মাকিন রাষ্ট্রের কনিইতম রাইপতির atey 
হত্যাকাণ্ডের sae যে সারা বিশ্বে কেনেডির TES গভীর 
শোক বেদনা স্থষ্ঠি হয়েছে তাই নন্ব,_রা্রপতি কেনেডি শান্তি 
ও সহযোগীতার সপক্ষে বিশ্বরাজনীতিকে যেভাবে আন্তর্জ।তীক 
সংযম, SRSA! ও সহ-অবস্থানের দিকে নিয়ে চলেছিলেন, 
পারমানবিক যুদ্ধের বিভীষিকায় আতঙ্কগ্রস্ত বিশ্বমন তার 
ফলে কেনেডির প্রতি গভীর আস্থা ও শ্রদ্ধায় পূর্ণ হয়ে 
উঠেছিল। আমেরিকার আভ্যন্তরীন সমস্তায়, নিখ্রোদের 
মানবিক ষষান অধিকার দানে, নিজের রাজনৈতিক ভবিষ্যতকে 
অগ্রান্ধ করেও, যেভাবে তিনি অগ্রসর হয়েছিলেন 
বিশ্বের প্রগতিশীল মনের কাছে রাই্পতি কেনেডি এক বিশেষ 
সন্মান ও সহমিতার স্বান অর্জন করেছিলেন। aR, 
দৃঢ়তা, সাহস, শান্তি ও সহযোগীতাকামী আত্তর্জাতীয় দৃষ্টিভঙ্গী 
এবং প্রথতিশীল যানবতাবাদের জন্য agis কেনেডি 
প্রেসিডেন্ট আত্রাহিম নিংকনের ata বিশ্ব a1 অর্জন করতে 
সক্ষম হয়েছিলেন | কেনেডি ও ুশ্চেভের মধ্যে যেভাবে একটি 


পারম্পারিক বোঝাপড়া ও আদান প্রদানের মনোভাব ও 
সম্পর্ক গড়ে উঠেছিল তার ফলে বিশ্ব রাজনীতিতে এক নতুন 
আশার পরিবেশ 22 হয়েছিল। ভারতের পক্ষে রাষ্ট্রপতি 
কেনেডি ছিলেন এক দরদী বন্ধু। ভারতের প্রয়োজনে 
তিনি (ASICS সাড়া দিয়েছেন ভারত কৃতজ্ঞতার সঙ্গে সেকথা 
স্মরণ করবে। স্বগর্ত BINS কেনেডির স্বতির প্রতি আমর! 
শ্রন্ভাজানাই ও মার্কিণ জাতির প্রতি আমাদের সমবেদনা জ্ঞাপন 
করি এবং আশাকরি, নিগ্রোদের সম-অধিকারের বিল পাশ 
করে বং বিশ্বরাজনীতিতে পূর্ব ও পশ্চিমী গোষ্টির মধ্যে 
পারস্পারিক বোঝাপড়া ও সহ অবস্থানের নীতি অনুসরণ করে 
মাফিন জাত কেনেডির শশ্বশান্তি ও মৈত্রীর নীতিকে সফল 
করে তুলবে। ম|কিন যুক্তরা্ী ডাকটিকিটে গাহ্বীজীর 
fou ছাপিয়ে যহাক্মালীর প্রতি শ্রন্ধাঞ্জলী জ্ঞাপন করেছিল। 
এব্রাহাম fascia উত্তর সাধক কেনেডির স্মারক টিকিট ছাপিয়ে 
ভারত সরক।র এই আদর্শবাদী নেতার প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলী জ্ঞাপন 
করুক__আমর! এই প্রস্তাব করি। 
পরলে।কে শহীদ QA 

শৃহীদ হৃরাবাদ্থীর বিচিত্র ও ঘটনাবহছল রাজনৈতিক 
জীবনের অবমান হলে! লেবাননের র/জধানীতে | দেশবন্ধু 
দাসের CARS সহবর্মীরূপে, কলকাতা করপোরেশনের 
seca ডেপুটি মেয়র পদলাভ করে স্থরাবদ্দীর যে 
রাজনৈতিক জীবন স্থরু হয়েছিল, পরবর্তী কালে মুসলীম 
লীগের সাম্প্রদায়িক রাজনীতির BISA নেতা হিসেবে, ১৯৫৬ 
সালের প্রত্যক্ষ সংগ্রাম দিবসে কলকাতার রক্তাক্ত দাঙ্গার 
অপকীতির দায়িত্ব কাধে বহন কৰে, পাকিস্তান প্রতিষ্ঠার পথ 
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পরিস্কার করে দেওয়ার ভূমিকা গ্রহণ করলেও, পাকিস্তানের 
কতৃত্বে প্রথম পর্য্যায়ে স্বরাবর্দী কোন স্থানলাতে সক্ষম 
হননি। নোয়াখালী দাঙ্গার পরে গান্ধিলীকে নোয়াখালী যেতে 
না দিতে for তৎকালীন যুক্ত-বাংলার মুখ্যমন্ত্রী স্থরাবদ্দীকে 
নির্দেশ দেন, কিন্তু সুরাবদ্দী সেই নির্দেশ অগ্রাহ করে বরং 
নিজের Fare প্রেরণ করেন নোয়াখালীতে গান্মীজীর সঙ্গে । 
সেই ঘটনা থেকেই লীগের আভ্যন্তরীণ রাজনীতিতে fen 
সুরাবদ্দী বিচ্ছেদ ঘটে এবং স্বরাবদ্দা জিন্বা-বিরোধী হয়ে 
ওঠেন। স্থরাবদ্ী বাংল! বিচ্ছেদ বন্ধ করার জন্য স্বর্গীয় 
শরৎচন্দ্র বহর সঙ্গে মিলিত হয়ে স্বাধীন অধণ্ড বাংলা গঠনের 
প্রস্তাব করেন। পাকিস্তান-প্রস্থাবকে রাজনৈতিক কর্ম 
কৌশঙরূপে ব্যবহার করার চেষ্টা করলেও সরা বদ্ধ শেষপর্য্যস্ত 
ভারত বিভাগ চাননি । ভারত বিভাগ প্রস্থাবে সম্মত হওয়ার 
জিন্না সম্বন্ধে হ্রাবদ্ধীকে এক সময় উত্তেজিত কণ্ঠে বলতে 
শুন! যায়-- Jinnah has neither head. nor 
heart. ভারত বিভাগের পরে তিনি গাস্বীজীর ছারা 
প্রভাবাশ্বিত হন এবং পাকিস্তানে সংখ্যালঘুদের প্রতি 
সহানুভূতি প্রদর্শশ এবং পাক রাজনীতিতে তাদের 
স্বান দেওয়ার চেষ্টা করেন। পাক রাজনীতিতে 
তিনি মুসলীম লীগ বিরোধী আওয়ামী লীগ গঠনের ভূমিকা 
গ্রহণ করলেও শেষ পর্য্যন্ত পাক রাজনীতির কুটিল আবর্তে 
অন্ত সমস্ত পাক রাজনৈতিকদের হ্যায় তিনিও রাজনৈতিক 
অধিকার চ্যুত হয়ে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন। মানুষের 
জীবন যে কত বিচিত্র পথে WH ও সমাপ্ত হয় হুবাবন্দীর 
জীবন তার এক নিদর্শন । মুসলীম লীগ আমলের এই দোর্দা- 
প্রতাপ" উগ্র রাজনৈতিক নেতার নিঃসঙ্গ জীবনে তার একমাত্র 
রক্ষক, TH, তত্বাবধায়ক ও সর্বক্ষণের সঙ্গী ছিল একজন হিন্দু 
পরিচারক। 
লোকান্তরিত ভ: পান্লিকর 

কর্মবহল জীবনের পূর্ণ পরিণতির আগেই ডঃ পান্নিকর 


লোকাস্তরিত হলেন | এতিহালিক ও লেখক হিসাবে 
পরিচিত হলেও, তিনি acta পরিচিতি লাভ করেন প্রাক্তন 
দেশীয় রাজন্যবর্গের সঙ্গে নানা পাদ যুক্ত থেকে । দেশস্বাধীন 
হওয়ার পরে সামস্ত-রাজলীতি প্রগতিশীল fray অনুসরণ 
করে শ্রীনেহেরুর দৃষ্টি আকর্মণে সক্ষম হন এবং কম্যুনি চীনের 
প্রথম রাইবৃত মনোনীত হন। পান্রিকরের পণাধর্শেই প্রীনেহের 
কমুুনিই চীন সম্বন্ধে যে নীতি £হণ করেন ও? পরবর্তী কালে 
চরম ব্যর্থতায় পরিণত হয । ডাঃ পান্রিকর নেহের 
অনুরাগীরূপে স্বাবীনতা-উত্তর ভারতীয় at? নীতিতে নান! 
পদ ও প্রতিষ্ঠ। অর্জন করেন Foundation of New India 
নামে Sta শেষ লেখা প্রকাশিত হয় ১৯৩৬ সাল এই লেখায় 
MAAS নেহেরুর নেতৃত্ব সমন্ধে তিনি অজস্র প্রশস্তি তুলে 
ধরেছেন কিন্তু নেতাজী সম্বন্ধে একটি কথাও বলেননি | 
পরিকম্পনার ব্যর্থতা ও সমাজবাদ 

সাম্প্রতিক পোক-সভার বিতর্কে বিরোধী দল ও কংগ্রেসের 
বিশিষ্ঠ সদস্তেঃ। একযোগে তৃতীয় পরিকল্পনার ব্যর্থতা সম্বন্ধে 
তীব্র fess প্রদর্শশ করেন। তাধ্যিক সমালোচনার দেখা 
যায় যে ২০টি মূল লক্ষ্যের মধ্যে ১৫টি Me অপূর্ণ রয়েছে। 
কষ উৎপাদন তথ! খাছ উৎপাদনে পরিকল্পনা মারাত্নক ভাবে 
পশ্চাদপর হয়ে আছে । প্রথম পরিকল্পনায় জাতীয় উন্নয়নের 
হার ছিল ৩ শতাংশ, দ্বিতীয় পরিকল্পনায় ৪শতাংশ | তৃতীয় 
পরিকল্পনার ১৯৬১--৬২ সালে জাতীয় উন্নয়নের হার মাত্র 
২ শতাংশ, অর্থাৎ উন্নননের হার ২'১ শতাংশ হাস পেয়েছে। 
প্রতি বছর জনসংখ্যাবৃদ্ধি পাচ্ছে ₹*৮ শতাংশ, পক্ষান্তরে 
১৯৬১ ৬২ সালে ২২ লক্ষ চন খাগ্ঠ উৎপাদন হাস পেয়েছে। 
বেকার সংখ্য! হ্রাসের যে লক্ষ্য স্থির করা হয়েছিল তা, পূর্ণ 
হয়নি, বরং বেকারের সংখ্যা আও বৃদ্ধি CAAT | 

তৃতীয় পরিকঈনার বার্থত। এতটা প্রকট হয়ে উঠেছে যে 
বিশিঃ কংগ্রেসী নেতাদের কেউ কেউ Boreas সোলাস্থজি 
এই ব্যর্থতার TT দায়ী করেছেন। এরূপ কথাও উঠেছে যে 
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যাদের দেশের সমস্যা সম্বন্ধে কে'ন বাস্তব জ্ঞান বা 
অভিজ্ঞতা নেই অথবা কোন স্বাধীন চিন্ত। বা Go নেই, এরূপ 
একদল সরকারী আমলাতস্ত্রীর হাতে যোজনার দায়িত্ব থাকার 
ফলে পরিকল্পনা কমিশন ভীনেহেরুর একটি হাতের পুহুলে 
পরিণত হয়েছেন এবং পরিকল্পনার ব্যর্থতা তারই শোচনীয় 
পরিণতি । পরিকল্পনার ads ঢাকবার জন্য শ্রীরুষ্ণনাচ।রী 
আশ্বাস দিয়েছেন যে চতুর্থ পরিকল্পনার, পরে ভারত “টেক 
অফ” পর্বে গিয়ে পৌছবে। 

শ্রীনেহের পরিকল্পনার সার্থকতার নান! সাফাই গাওয়ার 
অজুহাতে একথাও বলেছেন যে যোজনার লক্ষ্য সমাজবাদী 
সমাজ প্রতিষ্ঠা করা। কিন্তু সেই সঙ্গেই তিনি জানিয়েছেন 
যে পরিকল্পনার আমলে ব্যক্তিগত স্তরে এত ব্যবসা বাণিজ্য ও 
উৎপাদনের সুযোগ বৃদ্ধি হয়েছে যে দেশ স্বাধীন হওয়ার পরে 
পু'জিপতিরা এরূপ স্থযোগ লাভ কখনো করেননি । 
সেই সঙ্গে তিনি এই খেদেক্তিও করেছেন যে দেশের ধন 
সম্পত্তি ক্রমশ ধনিকদের হাতে কেন্দ্রীভৃত হচ্ছে। জমির 
মালিকানা হিসাবে দেখা যায় যে ভারতের অর্ধেকের বেশির 
জমির মালিকানা মাত্র ৩ শতাংশ পরিবারের হাতে এবং 
গ্রামাঞ্চলে ৭৫ শতাংশ জমি ১০ ভাগ পরিবারের হাতে 
রয়েছে । কিভাবে দেশের ধনবণ্টন হচ্ছে সম্বন্ধে তথ্যনু- 
সন্ধানের জন্য যে মহলানবীশ কমিটি গঠিত হয়েছে আল 
আড়াই বছর পার হওয়ার পরেও সেই রিপোর্ট প্রকাশিত 
হয়নি। অথচ লোকসভার বিতর্কে একথা স্বল্প হয়ে উঠেছে 
যে ভারতের ২৭ কোটি লোকের দৈনিক আয় মাত্র তিন আনা 
করে। মুখে সোস্যালিজমের কথা বলে কার্যক্ষেত্রে এই 
সোস্তালিলমের স্বরূপ যে কি, কংগ্রেসের জয়পুর বৈঠকের 
মোগলাই দরবারের বাদশাহী £াটবাটে সেকথা নানাভাবে 
উন্মুক্ত হয়ে পড়েছে। 

লোকসভার তুমুল বিতর্কের পরে পরিকল্পনার ক্রটি 
বিচ্যুতি নির্ধারণের মৌলিক চেষ্টা! তো দূরের কথা, শ্রীনেহের 


দলগত স্বার্থ ও দৃষ্টিতে একটি পরিকল্পনা পর্য্যবেক্ষক কংগ্রেসী 
কমিটি গঠন করেছেন। পরিবল্পনাকে জাতীয় স্তরে 
রাখবার ও দেখবার জন্য বারবার উ'চুদরের তাত্বিক আবেদন 
জানিয়েছেন, কিন্তু কার্ক্ষেত্রে দলীয় স্বার্থের ala বাইরে 
তিনি নিজে আসতে পারেননি । 
নেতাজী ও নাগাভূমি 
পয়লা ভিসেম্বরের সরকারী অনুষ্ঠানে নানা ভাষণাদির 
মাধ্যমে AUSA ভারতের অন্তত অঙ্গ রাজ্যরূপে স্বীকৃতি 
লাভ করলো, কিন্তু আশ্চর্য এই উৎসবাদিতে একটি সরকারী 
প্রতিনিধির কঠথকেও নেতাজীর কথা শোন! গেল না। 
নাগাহৃমি নেতাজীর আগাদ-হিন্দ সংগ্রামের তীর্থক্ষেত্র এবং 
SUSE ফৌজের সঙ্গে একযোগে নাগার! বুটিবিরোধী 
সংগ্রাম করেছে। নগাভ্মিতে নেতাজী ও আজাদ হিন্দ 
at Bala সংগ্রাম কাহিনী ঘরে ঘরে ছড়িয়ে রয়েছে | ভারতের 
জাতীয়তা ও স্বাধীনতা সংগ্রামের সঙ্গে যে রক্তক্ষরা এতিস্থ 
নাগ! জনতা ও দেশকে গ্রথত করে রেখেছে CAFU! স্মরণ 
করিয়ে দিয়ে ভারতের স্বাধীনতা অর্জনে নাগাদের অবদানের 
স্বীকৃতির মাধ্যমে নাগাজাতির মনে ভারতীয় এক্যের আবেদন 
AE করার প্রয়োজনীয়তার কথা কারও মনে এলো না! 
নাগাদের স্বাতম্ত্বের আন্দোলন প্রতিরোধ করে, কোন্‌ জাতীয় 
এঁতিহের বন্ধনে MURS ভারতের সঙ্গে এক্যবদ্ধ আবেগে 
গড়ে তোলা যায়, তাই আজ নাগ[ভ্মির মূল সমস্ত | 
ভারতের জাতীয় স্বার্থের প্রয়োজনে পর্য্যন্ত দিল্লীর কর্তারা 
নেতাজী ও আদ হিন্দের পরম জাতীয় এঁতিহের কথাটি 
স্বরণ করতে. রাজী নয়,_নাগানমির উদ্বোধনে নেতাজী 
সম্বন্ধে এই লজ্জ/জনক নীরবতা সেকথাই মনে করিয়ে CHT | 
ভবিষ্যৎ সংকেত 

একটুকরো লাপ মেঘ থেকে অনেক ক্ষেত্রে প্রচণ্ড ঝড়ের A 
হতে দেখ| যায়,._ তেমনি কোন কোন Tas সাষান্ত ঘটনা 
এক চরম. এঁতিহাসিক তাৎপর্যে পরিণত হয়। কোন CAB 
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ও দলের পশ্চাতে জনতার অন্ধআস্থা বা অতিরঞ্জিত বিশ্বাস 
প্রধান শক্তিরূপে কাজ করে, কিন্তু one অত্যগ্র আস্থা 
একবার মিথ্যা প্রমাণিত হলে অনেক সময়ে আস্থান 
পাত্রের দ্রুত পতন ঘটে। কংগ্রেস অজেয় এবং কংগ্রেসের 
টিকিট গায়ে এটে দিলে অন্ত রাজ্য শাসন করায়ত্তে রাখার 
মত আসন সব সময়েই কংগ্রেসদল দখল করতে সক্ষম-_এন্সপ 
একটি বিশ্বাসের গোড়ার এক প্রচণ্ড বিস্ফোরণ ঘটিয়েছে 
গোয়ার সাশ্্রতিক নির্বাচন । গোয়া দমন fata নির্বাচনে 
৩৪টি আসনে কংগ্রেস মাত্র একটি আসন লাতে সক্ষম 
হয়েছে এবং কংগ্রেস সভাপতিসহ ১৯টি আসনে 
গ্রেসের জামানত জব্দ হয়েছে। এই ঘটনা 
জনসাধারণের নিকট অকল্পনীয় ও অসম্ভব বলেই 
এই ঘটনার তাৎপর্য ও এক স্ুদূর-প্রসারী সংকেতবাহী। 
ঘগ্রেসের নম-মাহাত্স সম্বন্ধে যে একটি ‘মিথ’ গড়ে তোলা 
হয়েছে গোয়া কংগ্রেস বিপর্যয় সেই বিশ্বাসের মূলে 
এক fafa কুঠাগাঘাত করেছে। গোয়ার নির্বাচনে 
একদিকে যেমন কংগেশের শোচনীয় পরাজয় ঘটেছে, 
সেরূপ অন্যদিকে ayaa প্রতিটি প্রার্থীরও জামানত 
বাজেয়াপ্ত হয়েছ,_পক্ষান্তরে মহারাষ্টুবাদী গোমন্তক দলের 
সঙ্গে সংযুক্ত মোর্চার অংশীদাররূপে লোকসভার আসনে 
প্রপ্গাসোস্তালিঃ নেতা পিটার আলতারিস এবং আরও 
কয়েক জন সমাজবাদী প্রার্থী আইন সভার আসনে জয়লাভ 
করেছেন। গণতন্বের নিত্য নূতন ভাম্যকার শ্রীনেহেরুর গোয়ার 
ভবিষ্যৎ সম্পর্কে সাম্প্রতিক উক্তিগুলোর নির্লজ্জতা শ্বাস-রোধ- 
কারী। পর্ভু গীল এ তহ পুনঃ প্রতিষ্ঠা প্রয়াসীদের সাম্প্রদায়িকতা 
Sta চোখে পড়লো না! কিন্তু ভারতীয় এঁতিহের সহিত 
একীকরণে তার ঘোর আপত্তি। বড় বড় বুপির অন্তরালে 
ংগ্রেসের শোচনীয় পরাজয়ে তাঁর অনিরোধ্য আক্রোশ অতি 
নির্বোধের নিকটও স্বল্প + সর্বত্র সেই একই মনোভাব কি 
নাগাভূমি কি গোয়! দমন দিউ ভারতের এক ভূখণ্ডের সহিত 


অন্য ভূখণ্ডের প্রশাসনিক যোগ স্থাপন মাত্রই লক্ষ্য, তার 
বাইরে হৃদযের বদ্ধন তাঁর ও বর্তমান কং গ্রসীদের নিকট 
অবান্তর! ate ভারতীয় aferea বুলি উচ্চারণ করে 
আসছেন সদা সর্বদা! সে অন্র্য বস্থুটী কি একবার ব্যাখ্যা 
করার দায়িত্বও বোধ করেন না এরা। 
দুর্নীতি দমনে সরকারী উদ্যোগ 
সরকারী ও বেসরকারী স্তরে gas ও ভ্রষ্ঠাচারের যে 
প্রসার ঘটেছে সে সম্বন্ধে বিভিন্ন স্তরে ব্যাপক জনমত ব্যক্ত 
হয়েছে। যদ্দও প্রীনেহের এবং অন্তান্ত কংগ্রেসী নেতারা 
দুর্নীতির গুরুত্ব ও ব্যাপকতার প্রশ্রটিকে সব সময লঘু 
করে দেখাবার চেষ্টা করেছেন। শ্রীনেহের এমন কথাও 
বলতে চেয়েছেন যে আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের চেয়ে ভারতে 
দুর্নীতি aq) কিন্তু লোকসভার সদস্য বা বাইরের জনমত 
নেহেরুর এই উক্তি সমর্থন করেনি । বহুদাবী, প্রস্তাব ও 
ব্যাপক জনমত প্রকাশের পরে শ্বরাই্ মন্ত্রী গুদজারীল।ন নন্দ 
দুর্নীতির কথা বহুলা'শে স্বীকার করেছেন এবং দুর্নীতি দমন 
করার জন্য ব্যবস্থা গ্রহণের কথাও ব্যক্ত করেছেন। স্বরাষ্ 
মন্ত্রীর এরূপ ঘোষণার পরে স্বইডেনের BANS দমন পদ্ধতি 
ভারতে প্রয়োগ করা হবে বলে একটি কথা উঠেছিল। কিন্ত 
কার্যক্ষেত্রে দেখা যাচ্ছে যে কমিটি গঠনের সেই গতানুগতিক 
পদ্ধতই অনুসরণ করেছেন। শোনা যাচ্ছে যে এক-ব্যক্তি, 
দ্বারা একটি দুর্নীতি-পরীক্ষক কমিটি গঠিত হবে। ‘এক-ব্যক্তি 
দ্বারা কোন কমিটি গঠিত হয় না এবং ‘এক-ব্যক্তি'র পক্ষে 
ব্যাপক ছুর্নীতি দমন সম্বন্ধে যথার্থ কোন ব্যবস্থা গ্রহণ ও সম্ভব 
হতে পারে না। এরূপ এক-ব্ক্তির দুর্নীতি দমন পদ্ধতি 
লোক দেখান দীর্ঘসূত্রী প্রহসন মাত্র ।. 
জনসংখ্যার ATT 

ভারতবর্ষ জন-সংখ্যা় পৃথিবীর বৃহত্তম রাষ্ট্র । ভারতের 
খাছ-বস্ত্গৃহ এবং কর্মসংস্থান ও শিক্ষা! ও স্বাস্থ্যের সমস্য! 
সমাধানের পরিবর্তে জনসংখ্যা বৃদ্ধির সঙ্গে সমন্তা আরও 
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বৃদ্ধি পাচ্ছে। ১৯৮* খ্রস্টাষের মধ্যে ভারতের জনসংখ্যা 
প্রায় ৭০ কোটিতে গিয়ে টাঢ়াবে। যে হাবে ভারতের জাতীয় 
সম্পদ বৃদ্ধি পাচ্ছে, ভারতের জনসংখ্যা বৃদ্ধির হার তারচেয়ে 
যেশি। শ্বাভাবতই ভারতের জাতীয় উন্নয়ন এবং জনগণের 
ATO সমাধানের SY জনসংখ্যার Anwar বিশেষভাবে 
প্রয়োজন | এজন সরকার থেকে পরিবার পরিকল্পনার 
উপরে বিশেষ জোর দেওয়া হয়েছে এবং জন্মনিয়ন্ত্রণের ব্যাপক 
প্রচারের সঙ্গে ary পদ্ধতির সরঙ্জাম অত্যন্ত সহজলত্য 
করে পানের দোকান বা যুদির দোকানে পর্য্যন্ত এরূপ 
নিরোধক জিনিষপত্র ব্যাপকভাবে সরবরাহ করা হচ্ছে। 
সরকার পক্ষ থেকে পরিবার পরিকল্পন!র যাস্তিক দিকটির 
প্রতিই বিশেষ জোর Cen! হয়েছে_এই সমস্যার সমাজ- 
তাত্বিক ও নৈতিক দিকের as কোনরূপ গুরুত্ব আরোপ Sal 
হচ্ছে না। বর্তমানে সমাজের Tost ও মধ্যবিস্ত শ্রেণীতে, 
বিলম্বে বিবাহের ফলে স্বাভাবিকভাবেই জন্মের হার হ্রাস 
পাচ্ছে, অথচ জন্মনিয়ন্ত্রণ এুধানত সমাজের সেই স্তরেই 
সীমাবদ্ধ রয়েছে। পক্ষান্তরে গ্রামাঞ্চলে ও TH অঞ্চলে 
পরিবার পরিকল্পনার প্রচার ও প্রয়োগপদ্ধতি কার্যকরী না 
হওয়ায় দরিদ্র ও পশ্চাদপর শ্রেণীর জনসংখ্যা অপেক্ষাকৃত 
অগ্রসয় ও সম্পন্ন শ্রেণীর ভপেক্ষ অনেক বেশি বৃদ্ধি পেয়ে 
সমাজের প্রগতির ভারপাষ) বিশেষভাবে ব্যাহত করে'ছ। 
জন্ম নিয়ন্ত্রণ সম্বন্ধে ব্যাপক প্রচার ও এ বিষয়ের AIT 
সরঞ্জাম অতি সহজলভ্য ক?ার ফলে এক গুরুতর নৈতিক 
সমস্যাও দেখ! দিয়েছে । সমাজের নৈতিক ও সাংস্কৃতিক 
TH সমাজের যৌন নৈতিকতার প্রমূল্যের সঙ্গে 
ওতপ্রোতভাবে জড়িত। এরূপ প্রযূল্যের অবনতির ফলে 
একএকটি জাতির কিরূপ অধঃপতন ws ইতিহাসে তার 
অগণিত নিদর্শন রয়েছে । জক্মনিয়ন্্ণ সম্বন্ধে নৈতিক দিকের 
প্রতি যদি সমভাবে গুরুত্ব ন! দেওয়। TIT! একদিকে সংযম 
ও অন্যদিকে সমাজ জীবনের নৈতিক মানের উপরে জোর দিয়ে 


যথাক্ষেত্রে জন্মনিয়ন্ত্রণ পদ্ধতি সীষাবন্ধ রাধার ne যি একটি 
সামাজিক নৈতিকতা ও সচেতনতার পরিবেশ ল্্ির প্রয়াস না 
করা হন তা হলে একমাত্র Sy Arg aga প্রয়োগ- 
পদ্ধতির উপরে ভারতীয় সমাজ ব্যবস্থা ও নৈতিক হৃল্যমানের 
প্রশ্নে ক গুরুতর বিপর্যয় ডেকে আনতে পারে এবং এরূপ 
সস্থাবনার কিছু কিছু সংকেত এনই মণে। প্রকট হয়ে 
উঠছে। 
তারাপুরের পারমাণবিক বিদ্যুৎ কেন্দ্র 

আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে ৩৮ কোটি টাক এবং পার- 
মাণৰিক যন্ত্রপাতির সাহায্যে বোষ্বের তারাপুরে একটি পার- 
মাণবিক বিদ্যুৎ উৎপাদন কেন্দ্র স্থাপনের চুক্তি স্বাক্ষরিত 
হয়েছে। পারমাণবিক জালানীর সাহায্যে বিদ্যুৎ উৎপাদন, 
ভারতের পক্ষে কতখানি অর্থনৈতিক পরিকল্পনা বলে গণ্য 
হবে সে বিষয়ে প্রশ্নের অবকাশ থাকলেও, এই পারমাণবিক 
fags কেন্দ্রটিকে পারমাণবিক যুগের একটি প্রতীক রূপে 
ভারতবাসীর ala, বি.শষ করে তরুণ বিজ্ঞানী ও ইঞ্জি- 
নিয়ারদের কাছে তুলে ধরার প্রয়োজনীয়ত! স্বীকৃত হণে। 
তারাপুরের পারমাণবিক gis কেন্দ্রটিকে বিত্যুৎ উৎপাদনের 
সঙ্গে সঙ্গে তরুণ ভারতীয় বিজ্ঞানী ও ইঞ্জিনিয়ারদের পার 
মাণবিক বিহ্যং উৎপাদন প্রণালী ও রি-আযকটারের ব্যবহার 
সন্ধে শিক্ষাদানের CHC গড়ে তোলার দিকে দৃষ্টি রাখ।ও 
প্রয়োজন বলে বিবেচিত হওয়া উচিত । বৈদেশিক সাহায্যে 
প্রতিষ্ঠিত হলেও এরূপ পারমাণবিক রি-আয/কটার বা বিদ্যুৎ 
উৎপাদন কেন্দ্র যাতে ভারতীয় বিজ্ঞানী ও ইঞ্জিনিয়ার দ্বারা 
পরিচালিত হয় সেদিকে বিশেষ সচেতন থাকা প্রয়োঙ্জন। 


পারিবারিক ব্যাপার 
ভারতের গুরুত্বপূর্ণ ama ব্যাপারগুলি ক্রমশঃ যেন 
Sacra পারিবারিক ব্যাপারে পরিণত হবার উপক্রধ 
হয়েছে। রাষ্ট্রপতি বেনেভির *শেষকত্যের প্রতি সম্মান 
প্রদর্শনে পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের রাইপতি ও প্রধান afta 


ty 


ve 
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নিউইয়র্কে সমবেত হয়েছেন রাশিয়া thie তুশ্চেভের 
পরবতী প্রধান নেত! মাইকোয়ানকে পাঠিয়েছেন) _সেইক্ষেত্রে 
ভারতের পক্ষ থেকে প্রতনিধিত্বের দায়িত্ব দেওয়া হয়েছে 
নেহেরুভগ্রী শ্রীমতী বিজয়লন্ষ্মী পণ্ডিতকে, ধার কেন্দ্রীয় 
সরকারের প্রতিনিধত্ব করার কোন পদাধিকার নেই । সম্প্রতি 
কেনিয়ার স্বাধীনত| উৎসবে যেখানে চৌ-এন-লাই, চেন ইয়েন 
প্রমুখ চী.নর উচ্চতম নেতৃবর্গ এবং অন্তান্য রাষ্ রে বিশি 
প্রতিনিধিবর্গ.ক প্রেরণ করে musts আফ্রিকার বন্ধুত্ব 
অর্জনের চেষ্টায় সব রাই তৎপর হয়ে উঠেছে, সেখানে 
ভারতের প্রতিনিধিত্ব করার জন্ত প্রেরিত হয়েছেন প্রধানমন্ত্রীর 
কন্ত। শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী ভারতের পক্ষ বেকে- সরকারী 
প্রতিনিধি হওয়ার মত Ata কোন সরকারী পদাধিকার নেই। 
ভারতীয় রাজনীতিতে প্রধানমন্ত্রীর এই ভগ্নী ও কন্ঠ প্রীতি 
ষে অত্যন্ত fs সে কথা বলার সাহস ভারতবর্ষের 
নেতাদের কারোই নেই ! 
বিবেকানন্দ বিখবাবন্ভ।লয় 

বিবেকানন্দ শতবাধিকী উপলক্ষে বিবেকানন্দ বিশ্ববিঘালয় 
স্থাপনের যে প্রস্তাব করা হয়েছিল শিক্ষামন্ত্রী মহম্মদ চাগস। 
তা’ ইয়ুনভারসিটি গ্র্যাণ্টস কমিশনের অমতের অজুহাত তুলে 
mab করে দিয়েছেন। বিবেকানন্দ শুধু ভারতের জাতীয় 


দূ্ণঘাগরণের জনক aq, ভারতীয় শিক্ষা আন্দোলনেরও তিনি 


পথিক | শত শত জনসভায় জনশিক্ষাণানের কার্যক্রমকে 
অগ্রাধিকার দানের অভিমত তিনি অবিরাম ব্যক্ত করেছেন | 
শুধু তাই নয়, TATE মিশনের সামনে জনসেবার অন্যতম 
কর্মস্থচী রূপে স্কুল-কলেজ গঠনের মাধ্যমে জনশিক্ষ। বিস্তারের 
প্রচেষ্টাকে কার্যকরী করে তোলার নির্দেশ দিয়েছেন এমন সময়, 
যখন এনিয়ে চিন্তা ভাবনার স্থচন1 একেবারে বিরল ছিল। 
জাতীয় শিক্ষা ও জন-শিক্ষার ভিত্তি রচনায় বিবেকানন্দের ata 
বলিষ্ঠ প্রয়াস তার আগের যুগে অধিক দেখা যায় নি। তাই, 
বিবেকানন্দের প্রতি শ্রদ্ধা-তর্পণে--তার শতবাধিকী উপলক্ষে 


বিবেকানন্দ বিধ্ববিদ্ধালযন স্থাপনের am যোগ্য প্রস্তাব 
সানন্দে স্বীকৃত হওয়া উচিত । মনীষীদের নামে বিশ্ববিগ্ালয় 
পৃথিবীর অন্যদেশে আছে, আমাদের দেশেও আছে। 
বিশ্ববিালয়ের সংখ্যা বৃদ্ধিতে শিক্ষার মান হাস হয় এরূপ 
“কটি হুস্কর ইংগিত শ্রীচাগল। দেওয়ার চে! করেছেন | 
কিন্তু তিনি বোধ হয এসংবাদ রাখার অবকাশ পাননি 
যে রামরুষ্ণ মিশন পরিচালিত কপেলগুলির ক্ষেত্রে এই অপবাদ 
প্রয়েজ্য নয়। ase মিশনের পরিচালনায় ভারতে ষত 
কলেজ ও স্কুল পরিচালিত হয় এবং ভ.ততের সঙ্গে পরিচালিত 


হয়, ভারতে এরূপ আর দ্বিতীয় উদাহরণ নেই। তবুও, 
বিবেকানন্দ বিশ্ববিগালয় স্থাপনে বাধা দেওয়ার কি 
কারণ থাকতে পারে তা” বোধগম্য নয়। কন্থা 


কুমারিকায় বিকেকানন্দের হৃতি স্থাপনে যে সরকারী 
মনোভাব ব্যক্ত হয়েছে, [বিবেকানন্দ বিশ্ববিদ্যালয় প্রসঙ্গে 
তার পুনরাবৃত্তি শুধু লজ্জাকর নয়, সম্পূর্ণ অনভিপ্রেত | 
আমরা আশাকরি, প.শ্চাত্য শিক্ষা ও জীবন পদ্ধতিতে 
afas প্রীচাগলা বিষয়টির গুরুত্ব বিবেচনা করে বিবেকানন্দ 
বিশ্ববিছ/লয় স্থাপনের পথে কোন প্রতিবন্ধকতা স্থ্রি 
করবেন না। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের জীবন মূল্যের এবং 
সর্বধর্ম সমন্বয়ের যে অপূর্ব বাণী ও জীবন দর্শন স্বামী 
বিবেকানন্দ সার! বিশ্বকে দিয়েছেন, সেই যুগ প্রবর্তকের 
নামে একটি বিশ্ববিগ্কালয় স্থাপনে কোনরূপ আপত্তি হতে 
পারে সেবথার পেছনের যুক্তি আমরা অনুধাবন করতে 
অক্ষম। 
প্লাস্টিক কারখানায় আগুণ 

হাওড়ার প্লাস্টিক কারখান|টি মাত্র দশ মিনিটে Slgs 
হয়ে যায় এবং আটজন ব্যক্তি নিহত হয় ও কয়েকজন গুরুতর 
আহত হয়। alee অত্যন্ত দহনশীপ পদার্থ _-একপ 
কারখান/য় প্রয়োজনীয় অগ্নি নির্বাপক ব্যবস্থ। ও সতর্কতা 
ছিল কিনা লে সম্বন্ধে তদন্ত হওয়া প্রয়োজন এবং অন্তান্ত 


4০৬ জয়ী, অগ্রহাহণ ১৩৭, 


প্রাষ্টিক কারখানাকেও HS সতর্কতা অবলম্বনে বাধ্য কর! 
Cbs) এরূপ শোচনীয় দুর্ঘটনার পুনরাবৃত্তি রোধ করার 
ey সতর্ক হওয়ার প্রয়োজনীয়তার বিষয় অবহিত হতে 
আমরা সরকারের লিকট দাবী করছি। 

চালের দর ও নতুন চাল 
লোকসভায় wor খাছ হুরাহার আশ্বাস দিয়েছেন 
এবং এদিকে পরীপ্রফুল্ল সেন মহাশয় ভদ্রলোকের চুক্তিতে 


আবন্ধ। কিন্তু চুক্তি অনুযায়ী যে চাল বাজারে 
পাওয়া যাচ্ছে তা’ SYS এবং খাওয়ার উপযুক্ত 
চাপ ৪০ টাকার কাছাকাছি । নতুন চাপ ওঠার 


সময় হয়েছে, Sly চালের দর যেল-সতের টাকা, 
BES নেপাল থেকে চাল আমদানী হয়েছে, কিন্ত 
চালের CAAT দরে চুড়ান্ত অরাঞ্কতা। এবছরে সরকারী 
বিজ্ঞপ্তি অনুযায়ী দশ লক্ষ টন গম ব্যবহৃত হয়েছে। একদিকে 
চালের অপ্রিমূল্য আবার অন্থদিকে খবর পাওয়া যাচ্ছে যে 
কোন কোন অঞ্চলে মিল মালিকের! খুব কম দামে ধান কিনে 
কৃষকদের বঞ্চিত করবার জন্তু তৎপর হয়ে উঠেছে। 
সরকার যদি অবিলম্বে ধানের সর্বনিম্ন দাম এবং চালের 
উদ্ধত দাম বেধে না দেন ত!’ হলে অল্প সংখ্যক লোভী 


ব্যবসায়ী ও চালকলের মালিকের হাতে একদিকে কৃষক 
এবং অপরদিকে ক্রেতা জনসাধারণ চরম দুর্ভোগের 
MINA হবে। 

পুর্ব বাংলায় সংখা লঘু নির্যাতন 
ত্রিপুরা থেকে প্রত্যাগত একদল মুসলমান কুমিল্লার * 
ব্রাহ্মণবেড়িয়া মহকুমায় প্রায় ১০০০ পরিবারের সংখ্যালঘুদের 
একটি গ্রাম wags করে হিন্দুদের নির্মমভাবে বিতাড়িত 
করেছে। এই WA সম্বন্ধে ভারত সরকারের কঠোর ব্যবস্থা ৬, 
অবলম্বন করা প্রয়েজন। আমরা আলাম ও ত্রিপুরার মুসলীম 
অন্ুুপ্রবেশকারীদের বিষয়টা অত্যন্ত গুরুত্বের সহিত বিবেচনা 
করে কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বন করার দাবী জানাচ্ছি। অন্যথায় 
অনুপ্রবেশকারীরা পাকিস্তানে ফিরে গিয়ে সংখ্যালঘুদের | 
উপরে যে নির্য্যাতন চালাবে বিশেষ নারীদের উপর যে 
জঘন্য অত্যাচারের সংবাদ শোনা যাচ্ছে, তার ফলে এক FX 
গুরুতর পরিস্থিতির 2 হবে। ভারত সরকারের বিষয়টি { 
সম্পর্কে কর্তব্য, বহুপ্রতিক্রুত সংখ্যালঘুদের রক্ষার দায়িত্বের 
পরিপ্রেক্ষিতে বিচার করে অবিলম্বে শুধু পাক-সরকারকে 
সতর্কই করবেন না, এধরণের অত্যাচার বন্ধ করবেন এ দাবী 
আমরা করছি। ১৭১২/৬৩ 








4°; 





পৌষ ১৩৭০ 
২৮ বর্ষ. ৯ম সংখ্যা 


এবারের ২৩শে জানুয়ারী 


এবারকার ২৩শে জানুয়ারির অরুণোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে কলকাতার প্রভাতী কাগজগুলো নিয়ে 
এলো পূর্বপাকিস্তানে_-বিশেষ ঢাকা, নারায়ণগঞ্জে ঢালাও হিন্দু হত্যার মর্মস্তদ কাহিনী । কলকাতায় 
হাঙ্গাম! সুরু হবার সঙ্গে সঙ্গে পূর্ব পাকিস্তানে এধরণের কিছুর আশঙ্ক। আমর! কর্ছিলাম। 
আমাদের আশঙ্কার সীমাকে বহুগুণে অতিক্রম করে যে হত্যালীলার বীভংস তাণ্ডব অনুষ্ঠিত হয়েছে 
ঢাক নারায়ণগঞ্জের সহর ও গ্রামগুলতে, ব্যাপকতা ও হিংশ্রতায় ১৯৫০ এর হত্যালীলাকেও ত! 
হারমানিয়েছে। কোনো কোনো সংবাদ-দাতার মতে এবারকার হিন্দুনিধন পূর্ব-পূর্বেকার অপেক্ষা 
বহুপরিমাণে গুরুতর। হাসপাতালগুলি মৃত ও আহতে পরিপূর্ণ হয়ে আছে এবং তার মধ্যে নারী 
ও শিশুর সংখ্যাই cats বিদেশী মিশন অথবা সেবা-প্রতিষ্ঠানের প্রতিনিধিদের এ সব স্থান 
দেখতে দেয়া হচ্ছে না; বে-সরকারি ডাক্তার ও নাদের সকলপ্রকার সাহায্য প্রত্যাখ্যান কবা হচ্ছে। 
এ ঘটনা সংক্রান্ত সকল সংবাদের ক্রোধ করা হয়েছে কঠোর হাতে । কাজেই সত্য অবস্থা জানা 
প্রায় BABI) যে সামান্য সংখ্যক হিন্দু গত কয়েকদিন ধরে পূর্ব পাকিস্তান থেকে আসছে এবং 
বিদেশী সংবাদ প্রতিষ্ঠানগুলির কলকাতা শাখার মারফং যে বিচ্ছিন্ন টুকরো সংবাদ পাওয়। যাচ্ছে 
তাতে অবস্থার ব্যাপকত!| ও SAIS! অনুমান কর! কঠিন নয়। 


এখন প্রশ্ন হচ্ছে ভারতে, বিশেষ পশ্চিম বাংলায় আমর! কি করবে? যতদূর জানাযাচ্ছে 
ছু একটি বাদে ভারতবর্ষের অন্যান্য রাজ্যের, এবং অথবা সর্বভারতীয় কাগজগুলিতে এ সংবাদ 
বিশেষ কেন, কোন গুরুত্ব সহকারেই প্রকাশিত হয় নাই। লগুনের কাগজগুলিও কল্কাহার 
হাঙ্গামাকেই ফলাও করে প্রকাশিত করে শুধু Wis হয়নি পূর্ব-পাকিস্তানের ঘটনার জন্যও দায়ী 


৭০৮ উল, পৌৰ ১৩৭০ 


করেছে কল্‌কাতাকে-। ভারতবর্ষ বাংলার কথা কোনদিনই বুঝেছে তাঁর প্রমাণ নেই, আর গত 
১৭ বংসবের স্বাধীনতার আস্বাদ বাংলা ও পাঞ্জাব ব্যতীত অন্যান্য রাজ্য এত বেশী পেয়েছে 
যে সে আন্বাদে sae তার! বরদাস্ত করবে না, আর এই কয়বছরে জাতীয় ABA 
GY এত অশ্রুবিসর্জন ও বাণীদান ঘটেছে যে বাংলার এই রক্তাক্ত পরীক্ষায় তার ফল শ্রুতি পাওয়া 
যাচ্ছে। ভারতীয় কাগজগুলির মূলবক্তব্য পূর্বপাকিস্তানে হিন্দুহত্যার উত্তেঞ্জনামূলক সংবাদ 
যেন সাবধানে ও সংযতভাবে প্রকাশ কর! হয় তা না হলে বহু চেষ্টায় যে কলকাতাকে শান্ত করা 
হয়েছে -সেখানে আবার গোলমাল সুরু হবে। অর্থাং এই সমস্ত ঘটনাটীর মধ্যে একটী বিষয়ই 
কেবলমাত্র বিবেচ্য--পশ্চিমবঙ্গ যেন উত্তেজিত না হয়_-অর্থাং কোনে! সংবাদ যেন ষে না পায় আর. 
যা পাবে তা যেন যথেষ্ট সংস্কার ও সংযম দ্বার! বিশুদ্ধিকরণ কর! হয়। পূর্ব পাকিস্থানে নারীর 
লাঞ্চনা, শিশুর ক্রন্দন, মনুষহের উপর বর্ধোরচিত আক্রমণের আর্তনাদ অনুক্ষণ ভেসে বেড়াচ্ছে 
এপারে পশ্চিনবাংলার আকাশে-বাতাসে-ভারতব্ধয-_বিশেষ ভাবে পশ্চিম বাংলার হাজার বছরের 
এঁতিহামিক ও ভৌগলিক সম-এঁতিহের বন্ধনজাত হৃদয় ও মমতার নিকট সে আর্তনাদ মাথ! খুঁড়ে 
মর্চ প্রতিকারের আশায়। অ'মর! কি প্রতিকারের জন্য প্রস্তুত হচ্ছি? সে প্রস্তুতির কর্মসৃচী কি? 
কেন্দ্রীয় মন্ত্ীত্রয়ের “নান! অন্ুস্থতার-_ইলস্‌” এর দাওয়াই দেবার ay sass আগমনের 
পরিপ্রেক্ষিতে কল্কাতার সর্বশ্রেণীর সর্বনতের নাগরিকের! এক সম্মেলনে মিলিত হয়ে এঁকাবন্ধ 
নিম্নতম দাবী করেছে ‘সীমান্ত By কর, আমাদের মা বোন কণ্ঠ! ভ্রাতাদের যুক্ত seal, মুক্ত 
করে| Aaeal অপমান মৃত্যু থেকে’, শত বিড়ম্বনায় বিড়ন্িত ভারতবর্ষের ভাগাহত বাঙ্গালী, ছুই 
বাংলার বাঙ্গালী হিন্দু আজ পরস্পরের দুঃখের অংশ গ্রহণ করুক, আর সে অসীম লাঞ্ছনা, বেদম! 
Renee মধ্য থেকে জম্ম নিক নৃতন প্রতিজ্ঞা, নৃতন দৃঢ়তা, নৃতন দিগন্ত, নৃতন বাংলা, 'নৃতন 
ভারতবর্ষ । 

ভারতবর্ষের বহুধুগের পৃণাসাধনায়প্রাপ্ত এক আশ্চর্য ভারত-পথিকের জীবনষাগী হৃশ্চর 
তপস্যালক্ক নব-মহাভারতের জগ্ম-লগ্ন কি সমাগত 1 ২৩শে জানুয়ারির আকাশে তাই কি বল্রগর্ভ 
অন্ধকারের TAI | সে অন্ধকার গাঢ়তম হয়ে উঠলে! কি এই বিশেষ মুহুর্তে, ভারতের নবজন্মের 
ইঙ্গিত বহন করে? ভারতের অনাগত ইতিহাস মুহূর্ত কি সমাগত? 

খণ্ডিত, টুক্রে! টুকরো দান নয় আজ সর্বন্থদনের জন্য চাই পরিপূর্ণ প্রস্তুতি, যাতে এ লগ্ন 
বৃথা বয়ে না বায়। ° . 

২৩শে জানুয়ারি ১৯৬৩ 


Fr 





এতে প্রতিরক্ষার কাজে কি সাহায্য হয়! 


উন্নততর কুষিব্র মাধ্যমে অধিকতৱ 
উৎপাদন--জাতিৱৰ জন্য অধিকতৱ খাদ্য, 
শিল্পৱ জন্য কাচামাল-উন্নয়নেত্র জন্য 
অধিকতৰ সম্পদ, প্রতিৱক্ষাৱ জন্য 
অধিকতৱ সৱবৱাহ ও সাজ HAGA | 


আাগনার' কাজ প্রতিরক্ষার জন্য অত্যন্ত গুরুত্বগূ্ণ 


4 ™ 
DA SI 


দমকা ও 
পুরোনো কাশিতে 

এবং শ্বাসনালীর 

প্দাহে বিশে উপযোগী । 





+ ষ্ঠ, 


14 ॥ 


নেতাজী ও WARS 


ডঃ রমেশচন্দ্র মজুমদার 


জেবতাজী wwe বস ও Tet গান্ধীর বিরোধ 
ভারতের যুক্তি সংগ্রামের ইতিহাসে একটি বিশি ঘটনা। 
মতের অনৈক্য অনেক দিন হইতেই ছিল কিন্তু ১১৩৮ সনে 
কংগ্রেস অধিবেশনের পরেই এটি খুব তীত্র আকারে দেখা 
দেয়। পরবর্তী কংগ্রেস অধিবেশনের সভাপততিপদের oF 
মহাত্বার মনোনীত প্রার্থী vfs সীতারামায়া পরাজিত হন, 
ভোটাধিক্যে স্থভাষচন্ত্র নির্বাচিত হন। গণতান্ত্রিক প্রতিষ্ঠানে 
এরূপ জয়-পরাজয় হইয়াই থাকে-এবং তাহাতে কোন 
গুরুত্ব আরোপ করাও অসঙ্গত। কিন্তু নির্বাচনের পরে 
মহাস্সীর প্রকাশ্য উক্তি-পট্রভির পরাজয়ে আমারই পরাজয় 
AA ন্যায় WL নেতার পক্ষে খুবই অশোভন 
তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। কিন্তু এই উক্তি অপেক্ষাও 
মহাত্নার পরবর্তী আচরণ আরও অসঙ্গত বলিয়া মনে হয়। 
কংগ্রেসের fat অধিবেশনে ( ১৯৩৯) মহাত্বার অনুগামী 
নেতাগণ প্রস্তাব করেন যে এই সংকটকালে একমাত্র TAH 
THE দেশকে অভীষ্ট পথে পরিচালিত করিতে সমর্থ, হৃতরাং 
ংগ্রেস সভাপতি AIHA ননোনীত সত্য লইয়াই কার্যকরী 
সমিতি গঠন করিবেন ইহাই কংগ্রেসের নির্দেশ। যে 


প্রতিষ্ঠানে এইরূপ প্রস্তাব গৃহীত হয় সে প্রতিষ্ঠান, আর 
যাহাই হউক, গণতাস্ত্রিকতার দাবী করিতে পারে না। অনেক 
গণতান্ত্রিক প্রতিষ্ঠান sites শ্ৈরহম্ত্রে পরিণত হইয়াছে = 
ইহার অনেক eats আছে। কিন্তু সর্বত্রই গণতান্ত্রিক 
কাঠামোটা বজায় থাকে। কিন্তু এক্ষেত্রে কেবল কার্যতঃ 
নহে আইনতঃ শ্বৈরতস্ত্ের প্রতিষ্ঠা হইল । সুভাষচন্দ্র এই 
প্রস্তাবের প্রতিবাদে পদত্যাগ করিলে গণতন্ত্রের মর্যাদা রক্ষা 
পাইত। কিন্তু যে কোন কারণেই হউক--কি কারণ তাহ! 
আমার জানা নাই-তিনি ইহা যানিয়। লইয়া ao গান্ধীকে 
এ প্রস্তাব অনুযায়ী কার্যকরী সমিতির সভ্য নির্বাচন সম্বন্ধে 
নির্দেশের জন্তু পত্র লিখেন। কিন্ত মহাস্না নাম পাঠাইতে 
অস্বীকার করিলেন। তিনি ইংরেজের সঙ্গে একাধিকবার 
অসহযোগ করিয়াছিলেন কিন্তু প্রত্যক্ষ বিশেষ কোন ফল 
লাভ হয় নাই। কিন্তু স্ুভাষচন্ত্রের বিরুদ্ধে অসহযোগের ফল 
প্রত্যক্ষ ও আশামুরূপ হইল। স্থভাষচন্দ্রকে প্রথমে কংগ্রেস 
ও পরে নিজের দেশ ছাড়িতে হইল। 

আপাডদৃষ্টিতে এই ব্যাপারটি কংগ্রেস ও Fim উভয়ের 
পক্ষেই নিন্দনীয় বলিয়াই মনে হয়। Sats ইহার সমর্থনে 


৭১০ we, পৌধ ১৩৭, 


বলিবার কি আছে তাহা জানিবার es স্বভাবতঃই ওঁতহক্য 
হয়। গাঙ্ী-ভক্তগণের এ বিষয়ে মতামত কি তাহা 
জানিবার oa করিয়াছি কিন্তু বিশেষ কিছু লাভ 
হয় নাই। সম্প্রতি শ্রদ্ধাম্পদ Soe প্রফুল্চন্্র ঘোষ 
মহাত্মা গান্ধী সম্বন্ধে একখানি বই লিখিয়াছেল। 
তিনি মহাস্নার অন্তরঙ্গ সদস্যদের একজন--হতরাং আশা 
করিয়াছিলাম তিনি এ বিষয়ে একটু আলোকপাত করিধেন। 
কিন্তু এ আশা ফপবতী হয় নাই। প্রফুল্লবাবু লিখিয়|ছেল £ 
“setae ওয়াফি কমিটির সভ্যদের নাম প্রস্তাব করতে 
রাজী হন না। কারণ সেটা হবে স্থাভাষবাবুর উপর চাপিয়ে 
দেওয়া” (২২৬ %:)। কিন্তু কংগ্রেসই তো Toray 
উপর এটা ‘চাপিয়ে দিয়েছেন'। মহাজ্সাজী যদি ইহা 
অভ্তায় মনে করিয়া থাকেন তবে সে অন্যায় করিয়াছেন 
তো তারই অনুগামীঘ্বারা পরিচালিত কংগ্রেস। তিনি কি 
তাহাদের এই অন্তায় কার্যের কোন প্রতিবাদ করিয়াছিলেন ব! 
এই অন্তায় প্রস্তাবের ফলে কংগ্রেসের নির্বাচিত সভাপতির 
ষে মর্ধাদা ও BIN ক্ষমতার লাঘব করা হইয়াছে তাহার 
ফোন প্রতিকার করার চেষ্টা করিয়াছিলেন? কংগ্রেসের 
প্রস্তাবটি কি deta অজ্ঞাতসারে বা মতের বিরুদ্ধে 
উপস্থাপিত করা হইয়াছিল? প্রস্তাবটি যে উপস্থিত 
কর! হইবে কংগ্রেসের অধিবেশনের পূর্বেই তো৷ তাহার 
নোটিশ দেওয়া হইয়াছিল ) হুতরাং মহাস্নাজী যে এ বিষয়ে 
কিছুই জানিতেন না ইহা বিশ্বাস করা কঠিন। তিনি 
wtf থাকিলে তাহার অনুগামী নেতাদের কি নির্দেশ 
দিয়াছিলেন যে স্থভাষবাবুর উপর এই ‘চাপিয়ে দেওয়াটা, 
অন্তায় হইবে (যাহা তিনি পরে বলিয়াছিলেন )1 ছূ:খের 
বিষয় প্রযুক্ত erent এই সকল প্রশ্নের কোনটিরই 
আলোচনা করেন নাই। 

মহাত্রাজীর সম্বন্ধে আমরা যেটুকু জনি তাহাতে তিনি যে 
ব্যক্তিগতভাবে স্থভাষচন্দ্রের প্রতি বিধেষবশতঃ তাহার 


বিরুদ্ধাচরণ করিয়াছিলেন এরূপ ধারণা কর! TTT হইবে। 
মহাত্রাজীর সমগ্র জীবন যে উচ্চ নৈতিক আদর্শের দ্বার! 
অনুপ্রাণিত, তাহার সঙ্গে এ রকম হীন ধারণার কোনই সঙ্গতি 
নাই। কংগ্রেস হইতে বিতাড়িত হইবার পরও নেতাজী যে 
RAMA সৌহার্দ্য বা শ্রদ্ধা হইতে বঞ্চিত হল লাই তাহারও 
প্রমাণ আছে। BMS পূর্বোক্ত ঘটনায় এবং আরও নানা 
উপলক্ষ্যে সভাষচন্সরের প্রতি মহাক্স।জী যে বিরুদ্ধ মনোভাবের 
পরিচয় দিয়াছেন নিশ্চয়ই তাহার অন্ত গৃঢ় কারণ আছে। 
যাহার! সেই সময়ে এই তুইলনের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত 
ছিলেন, ত|হাদেংই এ বিষয়ে age তথ্য জানিবার সম্ভাবনা । 
ভারতের মুক্তি সংগ্রামের ইতিহাসে যে দুইজন 
নেতা সর্বোচ্চ আসনের অধিকারী উহাদের মধ্যে 
প্রকৃত সম্বন্ধ কি ছিল ইহ! একটি গুরুতর 
এতিহাসিক সমশ্য।। ইহার সমাধানের জন্য যে এতটুকু 
আলোকপাত করিবেন তাহার কাছেই দেশবাসী কৃতজ্ঞ 
থাকিবে। ভিতরের খবর আমার কিছু জানা নাই। কিন্ত 
বাহিরের ঘটনা হইতে এ বিষয়ে যেটুকু অমুমান করাধায় 
কেবল সে সম্বন্ধে ছুই একটি কথ! বলিব। 

‘REIMAN ও CATIA মধ্যে লক্ষ্য, আদর্শ ও কার্য- 
প্রণালীর প্রভেদ যে কঙ বিভিন্ন ও গুরুতর ছিল সে সম্বন্ধে 
খুব স্পই ধারণা অনেকেরই নাই। এই বিভিন্নতাই যে 
বিরোধের একমাত্র না হউক অন্ততম কারণ এরূপ মনে করা 
অস্থমভাবিক নহে। স্থতরাং এ সম্বন্ধে কিছু বলা প্রয়োজন । 

carey অধীনতাপাশ হইতে ভারতের মুক্তি-এই 
ছিল নেতাজীর চরম, পরম ও একমাত্র লক্ষ্য আদর্শ ও 
সাধন! | ইহার জন্তই তিনি আজীবন চেষ্টা করিয়াছেন--এবং 
আর সকলই তুচ্ছ জ্ঞান করিয়াছেন। কিন্তু মহাস্াজীর 
আদর্শ, লক্ষ্য ও সাধন! ছিল অহিংসা-ধর্ষের প্রচার দ্বারা 
ভারতবাসীর নৈতিক উন্নতি সধন। ভারতের স্বাধীনতা 
লাভ গাঁহার কাম্য হইলেও সেটা ছিল গৌপ, 


a ade 


৭১১৯ CABIN ও Etats) 


মুখ Way নহে। যদি অহিংস নীতির দ্বারা ভারতের 
স্বাধীনত! লাভ হয় হউক, কিন্তু যদি তাহা না হয় 
এবং ভারতের স্বাধীনতার জন্য অহিংস ব্রত ত্যাগ করিতে 
হয়- তবে তিনিস্বাধীনতার আশ! বিপর্জন দিয়!ও অহিংস 
ব্রতই erg রাখিবেন-_এই ছিল তার আদর্শ । তিনি বাক্য 
ও আচরণে এই আদর্শের অনেক প্রমাণ দিয়াছেন। 

ভারতের স্বাধীনতা লাভ প্রথম হইতেই তাহার নিকট 
ছিল একটি গৌণ উদ্দেশ্য মাত্র । অনেকেরই বিশ্বাস Stata 
সত্যাগ্রহ ও অসহযোগ আন্দোলনের ফলেই ভারতবর্ষ স্থা্দীন 
হইয়াছে। কিন্তু তাঁহারা বোধহয় জানেন না যে এই দুই 
TAF AFIS তার তৃণ হইতে প্রথম বাহির করিয়াছিলেন 
-ভারতের স্বাধীনতা লাভের জন্য নয় মুসলমানদের খিল1ফং 
অটুট রাখিবার oy) শুধু তাহাই নয়, যখন পর- 
বর্তাকালে স্বর/জের দাবী, সত্যাগ্রহ ও অসহযোগ 
আন্দোলনের অন্যতম উদ্দেশ্যের মধ্যে তৃতীয় স্থান 
পাইল তখনও তিনি বলিলেন যে aw স্বরাজ 
Tit বন্ধ রাখলে খিলাফতের উদ্দেশ্য সাধনের 
স্থবিধ। হয় তবে ভিনি তাহাতেও প্রস্তুত । যখন 
Ova রটিল যে ভারতীয় মুসলমানদের, প্ররোচনায় 
আফগানিস্থথটনের আমীর ভারতবর্ষ আক্রমণ 
করিবেন, তখনও তিনি লিখলেন যে তিনি 
ভারতীয়দিগের আত্মরক্ষার ব্যবস্থ। বন্ধ করিয়। 
পরোক্ষে আক্রমণকারী আমীরের সহায়ত! 
করিবেন। 

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ আরস্তের সুচন! দেখিয়াই নেতাজী 
বলিলেন যে এই যুদ্ধই ভারতের স্বাধীনতা. লাভের অপূর্ব 
স্থযোগ কিন্তু তার জন্য পূর্ব হইতেই প্রস্ততি চাই। 
মহাত্মবজী ও তাহার অনুগত নেতাগণ সে কথায় 
কান দিলেন AL! যখন সত্য সত্যই যুদ্ধ sag 


হইল তখন মহাস্ভী বলিলেন ‘ভারতের 
মুক্তির কথা ভাববার এখন সময় নয়, সে 
একদিন আসিবে, কিন্তু যদ ইংলণ্ড ও ফ্রান্সের 
পরাজয় হয় তবে সে স্বাধীনতার gar কি 
থাকিবে? 

TMA অহিংসাত্রত এবং মুসলমান ও ইংরেজ প্রীতি 
- এবং ভারতের স্বাধীনতা লাভ তাহার তুলনায় তুচ্ছ জ্ঞান 
করা-এ সকলই বিশ্বমানবতার দিক হইতে খুবই বড় আদর্শ 
এবং ইহার জন্য তিনি সমগ্র বিশ্বের সাধুবাদ অর্জন 
করিয়াছেন। কিন্তু নেঙ|জীর আদর্শ ছিল অন্নেকট। 
সংকীর্ণ_ভারতের স্বাধীনতা asi ইংলপ্ডের 
বিপদ ইহার পথ ying করিয়। দিবে, 
স্বতরাং তিনি এই বিপদের পুর্ণ gait 
নিতে হিধ। বোধ করেন নাই। তাহার ow 
যুদ্ধ ও রক্তপাত করিতেও তিনি saw: করেন 
নাই। এই একটি দিক হইতে দেখিলেই বোকা যায় 
যে দুজনের মধ্যে লক্ষ্য ও আদর্শের আকাশ পাতাল 
প্রভেদ। কোন আদর্শ বড় তাহার বিচার কর! বর্তমান 
প্রবন্ধে অপ্রাসঙ্গিক | কিন্তু বড়ই হউক আর ছোটই হউক 
মহায্নাজী ও নেতাজীর আদর্শের মধ্যে ষে মূলগত প্রভেদ 
তাহাই যে উভয়ের বিরোধের অন্ততষ _ সম্ভবতঃ সর্বপ্রধান-» 
কারণ এরূপ মনে করা অসঙ্গত নহে। একজন 
ভারতবর্ষের স্বাধীনতার জন্য লবস্থত্যাগ ও 
যে কোন সস্ভাব্য উপায় অবলম্বন করার eV 
সবাই প্রস্তত ও দৃপ্রতিজ্ঞ_ আর একজন 
উচ্চতর আদর্শের প্রেরণায় ভারতের ম্ব।ধীনস্তা 
সম্বন্ধে অপেক্ষাকৃত উদাসান-_এই দুইজনের মধ্যে 
কার্ষক্ষেত্রে বিরোধ অবশ্থান্ত।বী-জাকম্মসিক অথবা 
ব্যক্তিগত নহে। 
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TBS, স্বামিজী ও নেতাজী 
অনিলচন্দ্র রায় 


সকল কর্মের মূপ প্রেরণ। হলে! বিশ্বব্যাপী চিৎ শক্তি - 
ওষধিতে, বনস্পতিতে যে শক্তি নিত্য Bes হয়ে উঠছে, 
মানুষের অন্তরে ও কর্মে-মননে যার প্রেরণ। foafasara 
সকল মঙ্গলের নিত্য উৎস সেই নিত্য শক্তি । সেই শক্তির 
সংযোগ ও শুভম্পর্শ লাভই মানব কর্মের সার্থকতা । কর্মের 
অরণ্যে ভ্রাম্যমান সুভাষের চিন্তে বারবার সেই অন্তরালবর্তী 
শক্তির আহ্বান ধ্বনিত হয়ে উঠেছে। মায়ার পর্দা 
ছি'ড়ে ফেলে সেই চিরকালের উৎসে ডুবদেবার Steer 
দুর্বার 20a উঠেছে । [ “tear the veil of Mays and 
go baok to fountain-head of all love—” ] 
মানুষের অন্তরে আছে দেবসা, divinity; সেই 
দেবসন্তার (Ass লোকের সঙ্গে মানুষের যোগসূত্র 
রচনা করা চাই । তবেই মানুষ হবে দিব্জীবনের 
অধিকারী, যে দ্িব্যঞ্জীবন a Life divinesa 
কথা শ্রীঅরবিন্দ বলেছেন। এই দিবাজীবনের 
দিকে যেতে হলে কর্মযোগী হতে হবে। স্থুভাষের 
জীবনমন্ কর্মযোগ ৷ এই কর্মযোগ ভক্তি ও জ্ঞান দ্বারা 
অনুবিদ্ধ। তাই একদিকে হ্বভাষ মৃতিপৃজা, প্রার্থনা ও 
শক্তি সাধনায় বিশ্বাসী, অন্থদিকে প্রচণ্ড কর্মের ও fasta 
যোগের সাধক | তাঁর ভাষায়, “gt, কালী প্রভৃতি মূর্ত 
শক্তির রূপ বিশেষ ।""*আমাদের মধ্যে অনন্ত শক্তি 
নিহিত রহিয়াছে, সেই শক্তির বোধন করিতে 
হইবে | পূজার উদ্দেশ্য, মনের মধ্যে শক্তির বোধন 


কর!” ( তরুণের স্বপ্ন )। SIA বলেছেন, “জগতের 
মূল শক্তি আঘাশক্তি, তাহা হইতে স্থঠি, স্থিতি, প্রলয় 
অথবা wa, বিষ্ণু, মহেশ্বর।' এই থেকেই সুভাষের 
শক্তি-সাধনার ভিত্তি কোথায় তার পরি5য় পাওয়া যায়। 
বিশবিধ!নের পিছনে এই শাশ্বত কল্যাণ শক্তির 
Bees তার সকল ত্যাগবৃত্ির প্রেরণ!। 
কোন ত্যাগই বৃথা যায় না, কোন মহৎ চিন্তাই বিফল 
হয় না। এই সব মহৎ চিন্তা ও আদর্শের 
প্রেরণায়ই ক্রমবিকাশেরচক্র অবিরাম আবর্তিত হতে 
থাকে। ত্যাগ ও ছুঃখত্রতই জীবনকে সার্থকতার পথে নেয়। 
এই ত্যাগ ও হৃঃখব্রতের দ্বার! অমৃতত্বের সাধনাকেই 
স্থভায নাম দিয়েছেন 'অধ্যাত্ব কর্মষোগ' বা 
technique of the soul’ দেহসর্বন্ব ভোগ- 
বাদের বিরুদ্ধে এই সাধন! একট! মহান প্রতিবাদ 
এইখানে সুভাষ গান্ধীজীর AIA | 

গান্ধীজীর সঙ্গে মিল থাকলেও জীবনদর্শনে 
স্ভাষ . আসলে বিবেকানন্দের অন্ুসারী। 
বিবেকানন্দের কর্মষোগ এবং জীবনাদর্শ ই 
তিলে তিলে তার জীবনকে গঠন করেছে। 


বিবেকানন্দের শক্তিবাদ তার প্রেরণা জুগিয়েছে। 
বিবেকানন্দের সেবাবাদ তার ত্যাগধর্মের রূপ দান করেছে। 
SACS বুঝতে হলে বাংল! দেশের দেড় শতাব্দীর 
ইতিহাসকে বুঝতে হবে। AI নুতন ভারতের 


~~) 


< 


ous 
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আসন্ন জাগৃতির সংহত প্রতিসূতি। নৃতন ভারতের সূচন। 
হয়েছে ১৯ শতকে রামমোহনের বৈপ্লবিক প্রতিভার 
বিহাৎস্পর্শে। সেই প্রথম সূচনার পূর্ণ বিকশিত 
রূপায়ণ ঘটেছে বিবেকানন্দের সমম্বয়ী প্রতিভায় 
এবং তার সংগঠনী প্রচেষ্টায়! বিবেকানন্দের 
মতবাদেই পাই এফুগের গভীরতম সমন্বয়। তার 
এই সমন্বয় কৌশলই ভারত্বর্ধকে জাগিয়েছে। এই 
সমন্বয় গ্রতিভাই ভারতবর্ষের সামাঞ্জিক বৈশিষ্ট্য 
এবং জাতীয় চরিত্রের এই মর্মমূলে বিবেকানন্দ স্পর্শ 
করিয়ছিলেন। তাইতো তার ডাকে ঘুমন্ত ভারতবর্ষ 
অমন সাড়া দিয়েছিল। রামমোহন এবং বিবেকানন্দ যে 
এতিহ ও সমস্বয়বানী যুগান্ত থেকে প্রসারিত হয়ে এসেছে 
সুভাষচন্দ্র তারই বাহক 1 স্বভাষও সেই সমন্বয়ের আদর্শ ই 
তুলে ধরেছেন। স্থভাষের রাজনৈতিক গুরু দেশংদ্ধুও এই 
সমদ্বয়বাদী জীবনতত্বকে cota করেছেন। আধ্যাম্স- 
জীবনের সঙ্গে কর্মজীবনের দেহাতীতের সঙ্গে দেহের সমন্বয়ই 
এই জীবন তত্ত্বের মূল কথা । যে অপূর্ব জ্ঞানকর্মসমুচ্চয় 
বিবেকানন্দ ভারতবর্ধকে শিখিয়ে গেছেন তারই 
প্রয়োগ পাই দেশবন্ধুর ও সুভাষের কর্মে ও আদর্শে | 
বিব্কোনন্দের দরিদ্রনারায়ণ পূজার মুল র'য়ছে 
গভীর অধ্যাত্ববদে। ভার মানবতা (Humanism) 
ও মানবিক প্রমূল্যের (human values) ভিত্তি হলো 
আধ্যাত্্বাদ। এই মানবতার রাষ্ট্তাবিক প্রকাশই 
গণতন্ত্বাদ। সুভাষের মতে ভারতবর্ষে গণতস্ত্রে 
ভিত্তি হবে ভারতীয় সংস্কৃতির চিরাগত সমন্বয়- 
প্রতিভ। | বিদেশ থেকে ধারকরা মতবাদ আমদানী করে 
কত্রিমভাবে এদেশে চাপালে চলবে না। যে গণতন্ত্র 
বিবেকানন্দ প্রচার করেছেন সেই গণতন্ত্ই দেশবন্ধু দাসের 


& 


লেখায় ও কার্ষে প্রকাশ পেয়েছে। নারায়ণ বাস করেন 
তদের মধ্যে যারা চাষ করেন, কঠিন পরিশ্রম করে আমানের 
STAI ব্যবস্থা করেন, দারিদ্রের পোষণে পিই হয়েও ধারা 
AST, WEG ও ধর্মের আলোক জালিয়ে রেখেছেন 1১ 

অধ্যাত্বের সঙ্গে আধিভৌতিকের সমন্বয় ই ভারতবর্ষের 
মৌলিক বৈশিষ্ট্য । 

বিবেকানন্দের আদ্বৈত্বাদে যে সমন্বয় দেশবন্ধ 
বৈষ্ণব দর্শনের লীলাবাদেও সে সমন্বয় খু'জে 
পেয়েছিলেন। এই সমন্বয় সুভাষও গ্রহণ করেছেন, 
এবং জীবনকে এই সমন্বয়ের আলোকেই পরিচালিত 
করেছেন। বিবেকানন্দের সমস্বই সৃভাষের জীবনবাদের 
ভিত্তি। বিবেকানন্দের শক্তিঝাদই স্থভাষের জীবনের মূল 
প্রেরণা । মৃত জাতিকে কষাঘাত করে জ্ঞাগিয়েছেন 
বিবেকানন্দ । ধর্মের নামে তামসিক আলন্য আর 
অবর্মণ্যতাকে ঝেঁটিয়ে দূর করেছেন তিনি । জীবনকে বর্জন 
করে নয়। পূর্ণভাবে গ্রহণ করে; নেতি নেতি করে নয়, 
প্রবলভাবে স্বীকার করে ; ভক্তি প্রেমের অন্ধ ভাবানুহাবারা 
নয়, বীর্যবান কার্ষের দ্বারা। এই হলো বিবেকানন্দের 
শক্তিবাদের yogi এহিক চোগের শক্তি চাই, 
জয় করবার দুর্বার CNG চাই। খোলকরতাল ছেড়ে 
SN ভেরীর বস্রগস্তীর আওয়াজ তুলতে হবে। লোহার মত 
পেশী আর ইন্পাতের স্নায়ু গড়তে হবে। faery অল্রে- 


তৃপ্ত প্রশান্তি নয়, সক্রিয় সর্বগ্র'সী বিপুল অশাস্তি 


৯1 The gospel—democacy that was preached by 
Swami Vivekananda has manifestd itself fully in the 
writing and achievemats of Deshbandhu Das who said 
that Narayana lives amongst those who till the land, 
prepare our bread by the sweat of their brow, those 
who in the midst of grindtng poverty have kept 
the torch of our civilization and culture and religion 
burning, ( Subhas Rangpore speech.) 


৭১৪  মহাস্ত্াগী, WARE ও নেতাজী 


--এই চাই জীবনে । এই হল শক্তিবাদী 
বিবেকানন্দের বাণী। 
সেবা ধর্মের কথা MMe বলেন। গাঙ্ধীবাদ 


সেৰাবাদী কিন্তু গান্ধীভী শাস্তিবাদী। তার সেবার 
সঙ্গে জড়িয়ে অছে ভার অহিংসাবাদ। এইখানে 
বিবেকানন্দের সঙ্গে গান্ধীপন্থী সেবাধর্ষের পার্থক্য । হিংসা 
অহিংসার বিচারে বিবেকানন্দের রীতি অন্য প্রকার | 
অহিংসায্বকে বিবেকানন্দ-ব্যবহারক জীবনের 
SS করেন নাই। বাবহারিক জীবনের গণ্ডীকে 
স্বীকার করে হিংসাকেও একট! মানবিক বৃওি 
হিসাবে স্থান দিয়েছেন তিনি । পারমাথিকের সঙ্গে 
ব্যবহারিকের যে সময় বিবেকানন্দ করেছেন, তাতে 
ইহদ্রীবনের স্বীকৃতি খুব স্পষ্ট ও প্রবল। গাস্কীজীর 
সমহয় চেষ্টা BV স্তরের -_তী'র শাস্তিবাদে অধা।তব- 
দৃষ্টির গুরুত্বের আতিশয্য ঘটেছে । এই আতিশয্য 
ভারতবর্ষের ইতিহাস-সম্মত নয়, এবং এদেশের 
maa প্রতিভার সঙ্গেও এর সঙ্গতি নেই। 
ভারতবর্ষের মৌলিক সমন্বয়ের ধারাটি পাই 
বিবেকানন্দে। এই কারণে Vers শক্তিবাদে বিশ্বাসী 
এবং বিবেকানন্দের বাণীর azar বাংলাদেশের 
মাটীতে হৃভাষের জন্ম । এদেশের আলোবাগাসে তার দেহ 


মন লালিত হয়েছে। তাই বাংলাদেশের মাটীতে গত দেড়শ 
বছরের সাধনা সমন্বয় তার কর্মের মধ্যে স্থান পেয়েছে। 
এহিক ও আধ্যাত্মিকের সমন্বয়ই এই সাধনার 
গোড়ার কথা। এই সমন্বয়ের দৃষ্টিতে বিচার করেই 
সুভাষ গান্ধীবাদের আতিশয্কে গ্রহণ করতে 
পারেননি । এই সমন্বয়ের শক্ত চিত্তির উপরেই 
শবিষ্যং সমাজের বুনিয়াদ গড়ে উঠবে। হুভাষের 
জীবন-দর্শনে এই সমন্বয়ের বাই সুভাষের সকল কাজে বেজে 


CORE | 
সাম্প্রতিক হটেগোলে হয়ত VSIA জীবনবাদ সম্বন্ধে 


লোকের অবহিত হওয়া AI হবে al, হয়তো আজিকার 
বিভ্রান্তিতে নেতাজীর জীবনবাদ তার যথাযথ মৃল্য ও মর্যাদা 
না পেতে পারে। কিন্তু ভারতবর্ষকে বাচতে হলে 
নেতাজীর জীবনবাদকেই একদিন গ্রহণ করতে হবে। 
অন্ততঃ গ্রহণ করলে এদেশের ভবিস্তংকে রক্ষ! কর! 
সম্ভব হবে। মাক্সব।দ, গান্ধীবাদ, ফ্যাসীবাদ, 
সকল মতবাদের আতিশয্যকে ছেড়ে ভারতবর্ষকে 
নেতাগীর পথে নৃতন সমন্বয় গড়ে তুলতে হবে। 
এই সমদ্বয়ই এধুগের বানী । এই বানীই মনুত্যত্বের 


বন্ধন-মুক্তি ঘটাতে পারে | নেতাঙ্ীর জীবনবাদই 


এই বন্ধন-মুক্তির যুগ-দর্শন । 
[ নেঙাজীর জীবনবাষ ১৯৪৬ যে থেকে সংকলিত ] 
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DIPTI 


more 

than a 
household 

name 


The Trade name Dipti Is a hall 
mark of quality. Dipti Lanterns 
can easily be claimed as one of 
the most popula; household 
articles throughout India. 
Khas Janata Kerosene Cookers 
have earned great popularity 
as Indispensable household utl- 
lity ; simple in operation, 
sturdy in construction and 
’ remarkable In performance, 
these Kerosene Wick Cookers 
help you save time and fuel. 


Dipti enamel wares - proud 
addition to the existing range 
of Dipti products. 


THE ORIENTAL METAL 
INDUSTRIES PRIVATE LID. 


77, Bowbazar Street, Calcutta-!2. 








5019 45 
9.95 






reer বি ৯৩ ০০ পান 
পর ১.৯ “গাপ ক ০-০০৯ - 









Beautiful leathers lined 

with featherweight foam for your feet. New 

tt‘; array of colours, younger-than-springtime. New 
styling with the easy relaxed manners that 

adds_to the joys of living. এ 
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SUB ংঞ্জামেল্স Secs 


এইচ, ভি, কামাথ 


[ বৰ্তমান প্রবঞ্ছটি গহরিবিষু ঝামাথ কতৃক 'নেতাদী রিসার্চ ব্যারোর' উদ্ভোগে ‘Netaji Oration 1963 রূপে 
১৯৩৩র ২৩শে জানুয়ারী নেতালীতবনে প্রদত্ত ‘Netaji, 1937—40; Prelude to the final struggle’ 
প্রবন্ধের মর্মানুবাদ। “নেতাজী রিসার্চ ব্যুরোর chlaca এই মর্মামুবাদ প্রকাশিত হল। আঃ সঃ ] 


বাইশ বছর পূর্বে, প্রায় এই দিনে, বিশ্বয়-চকিত 
দেশযাসী ও সচকিত সরকার জানতে পারলে! যে দেশ- 
গৌরব স্থভাষচন্দ্র বহু বৃটিশ গোয়েন্দাদের চোখের উপর 
দিয়ে অকশ্মাৎ তার বাসস্থান থেকে safes হয়েছেন। 
গোয়েন্দাদের সতর্ক প্রহরা এড়িয়ে এই অশান্ত অসামান্ত 
বিপ্রবী গোপনে ভারত ত্যাগ করেন এবং ত্রিশ মাস 
পরে দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার রণক্ষেত্রে নেতাজী নামে বন্দিত 
ইন। মাত্র পনের বছর পূর্বে কংগ্রেস স্বেচ্ছাসেবকঝ|হিনীর 


৬: অধিনায়ক, এই রণনীতিকুশলী রাইনেতা অনতিকাল মধ্যেই 


আজাদ হিন্দ ফৌজের সর্বাধিকনায়করূপে ভারতবর্ষে বৃটিশ 
সাম্রাজ্যবাদের উপর চুড়ান্ত অন্তিম আঘাত হানবার oy 
উঁভোগী হলেন। 

কলকাত! থেকে কাবুল এবং তারও ওপারে দুঃসাহসী 
অভিযানের পূর্বেকার চার বছর এই অনন্ত 
যুগমানবের আত্যন্তিক প্রস্ততি চলেছে। আর তার 
জীবনের সেই গৌরবময় অধ্যাধ্থের পশ্থাতে ছিল 





সুদীর্ঘ দিনের ত্যাগ, ছুঃখবরণের ও কারাবরণের 
মধ্য দিয়ে রাজনৈতিক সাধনা । ন্ুতাষ বলেছিলেন, 
“গতানুগতিক জীবনের বাইরে অজানার অভিধানে 
দুঃসাহসিক যাত্রার চাইতে অস্ত কোনো কিছু আমাকে 
বেশী প্রলুদ্ধ করে না। এই জীবনে ছুঃখবংণ আছে, 
কিন্তু আনদাও আছে; আছে নিরাশর অন্ধকার কিন্ত 
তারপরও আছে আশার আলো। এই পথেই আমি আমার 
দেশবাসীকে আহ্বান জান|চ্ছি।৮ শ্বভাবযোগী, ASCH দুর্জয় 
এই মানুষটির ভগবানে অটল বিশ্বাস, যাকে ধরা-ছোয়। না 
গেলেও তার সকল কর্মপ্রচেষ্টায় প্রসারিত ছিল। 


চূড়ান্ত সংগ্রামের পশ্চাদপট 
এই কয়েকবছরের ১৯৩৭-৪০; পশ্চাদপট সংক্ষেপে 
এইরূপ £ ১৯৩০ পালে tainly সত্যাগ্রহ আন্দোলনের 
সদয় সুভাষ প্রবল সংগ্রামে লি এবং অনতিকালেই গ্রেপ্তার 
হয়ে তিনি কারান্তরালে নীত ইন। গান্ধী-আরউইন চুক্তির 
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পর ১৯৩১ সালে আন্দোপনস্থগিত হলে তিনি যুক্তি লাভ করে 
এই প্যান্টের এবং আন্দোলন স্থগিত রাখার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ 
করেন। ১৯৩১-এ করাচীতে অনুষ্ঠিত নিখিল ভারত নও- 
জোয়ান সভার সভাপতিত্ব করার পর তার ayes বিভিন্ন 
কর্মক্রমের মাধ্যমে পুনরায় আইন রক্ষকদের বিরাগভাজন 
হয়ে ১৮১৮ সালের কাপাকান্থনে কারারুদ্ধ হন। হসরাধিক 
কালের মধ্যেই তাঁর স্বাস্থ্য ভঙ্গ হয়ে পড়ে এবং নষ্ট স্বাস্থ্য 
পুনরুদ্ধারের জন্য তাঁকে ইউরোপে যাবার অনুমতি দেওয়া 
হয়। cava বিভিন্ন দেশের রাজধানীতে ভারত ও 
ইউরোপের মধ্যে রাইনৈতিক ও সাংস্কৃতিক বন্ধন দৃঢ়তর 
করবার উদ্দেশ্যে কেন্দ্র স্থাপন করেন। বলাবাহুল্য সে পর্যন্ত 
ংগ্রেস এই ধরণের সম্পর্ক স্থাপনে অগ্রণী হয় নাই। 
স্থভাষই প্রথম এই দ্রুত পরিবর্তনশীল এবং 
পরস্পর মুখাপেক্ষী পৃথিবীতে এই প্রকার প্রচারের 
উপযোগিতা উপলব্ধি করেন। 

১৯৩৬ সালে লক্ষৌ কংগ্রেসে যোগদানের জন্য বন্ধুবর্গের 
অনুরোধে দেশে প্রত্যাবর্তনের সঙ্গে সঙ্গেই তিনি গ্রেপ্তার 
হন। সারা দেশ প্রতিবাদে মুখর হয়ে ওঠে। সে-সময় 
কেন্দ্রীয় আইন সভায় কংগ্রেস দলের নেতা শ্রীবুলাভাই 
দেশাই মুলতবী প্রস্তাব উথাপন করেন। সেই প্রসঙ্গে 
একজন সরকারী মুখপাত্র বলেন “সুভাষ বহর মত ধীশক্তি ও 
সংগঠনীশক্তিসম্পন্ন ব্যক্তি যে কোনো রাষ্ট্রের পক্ষে বিপজ্জনক 
হবে।* প্রতি তস্ত্রীতে তার কর্মচাঞ্চল্য কারাগারের নিজ্য়- 
তায় অপচিত হল। ফলে দ্রুত শ্বাস্থ্যহানি ঘটে। ১৯৩৬ 
সালের শাসনতান্ত্িক আইন অনুযায়ী ১৯৩৭-এর নির্বাচনে 

ংগ্রেস ১১টি প্রদেশের সাতটিতে জয়ী হয়। এর কিছুকাল 
পরেই স্থভাষ কারামুক্ত হয়ে সর্বসম্মতিক্রমে হরিপুরা" 
কংগ্রেসের (১৯৩৮ সনে ) সভাপতি নির্বাচিত হন | 

দেশের আভ্যন্তরীণ রাজনীতিতে ১১৩৭ সালের গুরুত্ব 
রয়েছে। এ-বছর কংগ্রেসের কোনে! অধিবেশন বসে নাই। 


কিন্তু কংগ্রেসের কার্যকরী সমিতি সরকারের সঙ্গে পূর্ণ সহ- 
খেগিতার বিরোধী থাকলেও তাদের অসহযোগ নীতির 
পরিবর্তন ঘটে। ১৯৩৫ সালের শাসনতন্ত্রের ফেডারেল 
অংশের বিরুদ্ধে কংগ্রেসের মনোভাব অমনীয়ই 
থাকে এবং ফেডারেশন কায়েম করার বিরুদ্ধে 
কংগ্রেস আহান জানায় । তিনি ১৯৩৭-এর আগে 
“Pros of office acceptance,» 
শীর্ষক প্রবন্ধে হ্বাধীনতা সংগ্রামের সাফল্যের জন্য কংগ্রেসী 
MANA সংগ্রামশীল ভূমিকার বিস্তৃত আলোচন! করেন। 
কুশলী বিপ্লবীর মত neta ও বিধানমওলীর সদস্যদের 
গৃহীত আনুগত্যের শপথ নিয়ে গৌড়ামী করবার তিনি 
বিরোধী ছিলেন। এই সম্পর্কে ডি ভ্যালেরার প্রসঙ্গউথাপন 
করে তিনি বলেন, আনুগত্যের শপথ একটি আনুষ্ঠানিক 
রীতিমাত্র। ডি ভ্যালেরা এই শপথ গ্রহণ করেই এই প্রথা 
বজনের জন্ত সচেঃ হন। মৌপক নীতি বর্জন করে 
কোনো আলোচনার তিনি ঘোরতর বিরোধী থেকেও লক্ষ্যে 
পৌছাবার পথে কার্যক্রম সম্পর্কে স্থভাঁষের আদৌ কোনো 
গৌড়ামী ছিল না। তার কাছে সাফল্যের প্রথম সর্ত ছিল 
হত সাংগঠনিক বুনিয়াদ এবং সুসংহত ও এঁক্যবদ্ধ কর্ম- 
eal নৈকর্মের এক্যের তিনি ছিলেন ঘোরতর বিরোধী | 

হরিপুরা কংগ্রেসের প্রাক লে তিনি Sta নীতি ঘোষণা 
করে বলেন: “কংগ্রেস সভাপতিপদে আসীন থাকাকালীন 
এই অবাঞ্ছিত গণতন্ত্রবিরোধী ও জাতীয়তাবিরোধী ফেডারেল 
পরিকল্পন! প্রতিরোধে অহিংস অসহযোগসহ সকল প্রকার 
শান্তিপূর্ণ ও আইনানুগ পন্থা গ্রহণ করবো এবং এই পরিকল্পনা 
প্রতিরোধের সহ্বল্প দূঢ়তর করতে সচেষ্ট হবো, যার ফলে বৃটিশ 
সরকার ফেডারেল ব্যবস্থা জোর করে চাপিয়ে দেবার বাসনা 
ত্যাগে বাধ্য হয়। এই স্থত্রে আন্তর্জাতিক পরিস্থতির উপর 
লক্ষ্য রেখে প্রয়োজনমত আমাদের কৌশল পরিবর্তন করে 
তার হুযোগু গ্রহণ করতে হবে। বৃটিশ গভর্ণমেণ্ট যেন মনে 
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না করেন THY গ্রহণের বিরোধী থেকেও যেমন কংগ্রেস সেই 
পদ গ্রহণ করেছে, ফেডারেল প্রস্তাবের ক্ষেত্রেও তার পুনরা- 
বৃত্তি ঘটবে। কংগ্রেস সাশ্প্রদায়িক সমস্যার মীমাংসা করে 
HST এদ্যসাধনে সক্রিয় হবে। আগাধী বছর, জাতীয়তা- 
বাদের সঙ্গে সঙ্গতি রেখে মুসপীমদের সঙ্গে বোঝাপড়ার জন্য 
আমর! সাধ্যানুলারে চেঃ! করবে৷ । নীতর পারম্পর্ব রক্ষার 
সর্ভনাপেক্ষে কংগ্রেস সংখ্যালঘুদের সকপ সঙ্গত দাবীই স্বীকার 
করতে অগ্রসর হবে।, ১৯শে ফেব্রুয়ারী, ১৯৩৮-এ দীর্ঘ 
কর্মক্ীন্ডির পর জহরলাল নেহেরু হরিপুরায অপেক্ষাকৃত 
কনিষ্ঠের উপর--গ্রকৃতপক্ষে সর্বকনিষ্ঠ-কংগ্রেণ সভাপতির 
উপর দায়িত্বভার স্তস্ত করেন | 
® ক @ 
হরিপুর! 

হরিপুরায় সভাপতির ভাষণে তিনি জোরের সঙ্গে 
বলেন পরীক্ষামূলকভাবে প্রাদেশিক সরকারগুলি 
গঠনের দায়িত্ব নেবার ফলে একথা! মনে 
করার কোনো কারণ নেই যে আমাদের 
Sfage কর্মপন্থ। সংবিধানসন্মত হবে। 
আমাদের স্বাধীনতা সংগ্রামে দুইটি বিকল্প পদ্থার 
যে কোনোটি অর্ল্থন করতে পারি। হয় আমর! 
পূর্ণ স্বাধীনতালাভ না করা পর্যন্ত সংগ্রাম করে যাব 
এবং এই অবসণে লব্ধ ক্ষমতা ব্যবহার করবো AM 
অথবা, পূর্ণ স্বরাজের পথে সংগ্রামের মধ্যে দিয়ে আমরা শক্তি 
সংহত করবো । নীতির দিক থেকে দুইটি পথই আমাদের 
কাছে গুরুত্বপূর্ণ এবং দুই পথের শেষেই ইংরেজের সঙ্গে 
সম্পর্কচ্ছেদ ঘটবে। বৃটিশ প্রতৃত্বের সকল চিহ্ন সোপ পেলে 
দুই পক্ষের দ্বেচ্ছাবদ্ধ চুক্তি দ্বারা গ্রেট ব্রিটেনের সঙ্গে ভবিষ্যৎ 
সম্পর্ক নির্ধারিত হবে।-*""ইংরেজ জাতির লঙ্গে আমাদের 
কোন বৈরিত। নাই।” 


দেশীয় নৃপতিদের রাজ্যের অভ্যন্তরে পরিচালিত সংগ্রামের 
সঙ্গে ক'গ্রেসের প্রত্যক্ষ যোগাযোগ স্থাপনের প্রয়োজনীয়তা 
উল্লেখ করে তিনি বলেন “কংগ্রেসে আমার মত অনেকেই 
আছেন, যারা দেশীয় রাক্ন্তবর্গের প্রজাদের সংগ্রামে 
কংগ্রেসের আরও প্রত্যক্ষ সহযোগিতা কামনা করেন” । - 

কংগ্রেস বর্মপরিধদে তার সহকর্মীদের অনেকেরই এই 
নীতি মনঃপূত ছিল না। দেশীয় রাজ্যের জনসাধারণের 
গ্রামের সঙ্গে ভারতের স্বাহীনতা সংগ্রামের সংহতি স্থাপন 
তাঁর উদ্চোগেই বহুগাংশে AIF হয়েছিল। 

সাম্প্রদায়িক ও সংখ্যালঘু সমস্য! সম্পর্কে তিনি বলেন 
“আমনের অর্থ নৈতিক ও রাজনৈতিক সমস্বার্থগুলির মধ্য দিয়ে 
সাম্রদায়িক ae সংঘাত অতিক্রম করতে পারি।--- 
vom সমগ্রভাবে ভারতীয় জনসাধারণের আধিক ও 
রাজনৈতিক অধিকারের দাবী নিয়ে অগ্রসর হচ্ছে। 
এই দাবীর সাফল্য ভারতীয় সমাজের অগ্যান্যদের 
মত সংখ্যালঘুদেরও কল্যাণ আনবে। তাছাড। 
BAS আয়ত্তে আনার পর, সমাজবাদী ধারায় 
জাতীয় পুনর্গঠন সংঘটিত হলে__-য! অবশ্যই হবে 
বলে আমি বিশ্বাস করি--বঞ্চিতর! সমৃদ্ধির স্থযোগ 
পাবে, কারণ ভারতীয় জনসাধারণের স্থান বঞ্চিত- 
দের মধ্যে। ১৯৩৮ সালে তিনি একথা বলেন। ধর্ম ও 
ংস্কৃতি সম্বন্ধে কংগ্রেসের নীতি নির্ধারণ করে তিনি বলেন 
বিবেক, ধর্ম ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে ব্যক্তির নিরঙ্কুশ অধিকার 
রয়েছে; বিভিন্ন আঞ্চলিক ভাষা-গোঠিরও সাংস্কৃতিক 
স্বাধিকার রয়েছে। একটি শক্তিশালী কেন্দ্রীয় গভর্ণমেণ্টের 
মধ্য দিয়ে দেশের সংহতি সাধন করে সংখ্যালঘুদের 
এবং বিভিন্ন অঙগরাজ্যগুলিকে সাংস্কতিক ও প্রশাসনিক 
ক্ষেত্রে স্বায়ত্তশাসনে স্বীকৃতি দিয়ে তাদের নিশ্চিন্ত 
করতে হবে। স্বাধীন ভারতে মুসলমানদের কোনো ভয় 


এ ee ee শে পে ২ 


৭২০ wa, পৌষ ১৩৭ 


নাই, বরং তাদের কল্যাণ হবে। SLITS সমাজের সামাজিক 
ও ধৰ্মীয় অধিকারের ক্ষেত্রে সকল প্রতিবন্ধক দূর করতে গত 
সতের বছর যাবৎ কংগ্রেস কঠিন Satyr করে আসছে। 
আমি বিশ্বাস করি aya ভবিষ্যতে এই বাধাবিপত্তিগল 
বিদূরিত হবেই |” 

জাতীয় ভাষা »ম্পর্কে যৌক্তিক বিচারের তিনি পক্ষপাতী 
ছিলেন! "জাতীয় Gay সাধনের জন্য আমাদের 
একই ভাষ! ও বর্ণমাল! গ্রহণ করতে হবে। ভাষ! 
প্রসঙ্গে আমি বলতে চাই হিন্দি ও BH র মধ্যে 
কৃত্রিম eee রয়েছে। এই দুইয়ের সংমিশ্রণে 
হবে আমাদের জাতীয় ভাষ! | "বর্ণমালার প্রশ্নটি 
আমি বৈজ্ঞানিক ও এতিহাসিক দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে বিচার করতে 
বলছি be SHUN দেশে শতকর! ৯০ ভাগ অশিক্ষিত এবং 
কোনো বর্ণমালার সঙ্গেই তাদের পরিচয় নেই। সুতরাং 
কোনো বর্ধমাল।তেই তাদের অনুবিধার কারণ নেই। 
রোমান বর্ণমাল! শিধলে ইউরোপীয় ভাষ! শিক্ষার 
সুযোগও তাদের হবে।” 

দেশের অর্থ নৈতিক উন্নতি ও শিল্পায়ন সন্বন্ধে তার ধরণ! 
খুব ee | তার মতে “ক্যির উনত্ততিই শেষ কথা নয়। 
aha অধিকারে ও রাহীয় নিয়ন্ত্রণে fons অনিবার্ধ। 
শিল্পায়নের বিরুদ্ধে আমাদের যতই অভিযোগ থাকুক না কেন, 
শিল্পায়নপূর্ব যুগে আর ফিরে যাওয়া চলবে না। স্বতরং 
শিল্পায়ন স্বীকার করে লিয়ে তার তটিগুলি নিগন্ণ করতে 
হবে। ভারতবর্ষের মত দেশে কুটির শিল্পেরও cigs সুয়োগ 
রয়েছে। 

জাতীয় পরিকল্পনা সম্পর্কে হম্প8 ধারণা নিয়ে তিনিই 
প্রথম অগ্রসর হন এবং কয়েক যাসের মধ্যে জাতীয় পরিকল্পনা 
কমিটি গঠন করেন। হরিপুরায় তিনি বলেন “প্রানিং 
কমি শনের পরামর্শ অনুযায়ী রাইঈকে উৎপাদন ও 


ভোগের ক্ষেত্রে কৃষি ও শিল্পব্যবস্থার পূর্ণ সমাজীকরণ 
করতে হবে।» 

সভাপতির অতিভাষণে বামসংহতির প্রসঙ্গ আলোচন! 
করতেও তিনি fan করেন নাই। “কংগ্রেসের অভ্যন্তরে 
বাম শক্তিগওলির একটি দলে সংহত হওয়া প্রয়োজন | একমাত্র 
সমাজব দী িত্রিতেই এরূপ সংহতি সংগঠিত হতে পারে। 
কেউ কেউ এরূপ সংহতিকে ‘দল’ বলতে অসম্মত। একে 
গোষ্ঠি, লীগ বা পাটি যে কোনো নামে অভিহিত 
করতে আমার আপত্তি নাই। সমাজবাদ আমাদের 
নিকট আশু সমস্যা না হলেও, গ্বাধনতউত্তর কালে 
দেশকে সমাজবাদের জন্য MF করতে এখন থেকেই 
সমাজবাদী প্রচার প্রয়োজন ।” দেশের এবং বিদেশের 
ধারা তাঁকে ফ্যাসিষরূপে চিহ্নিত করতে ব্যস্ত, হ্যর্থহীন 
ভাষায় সমাজবাদ সম্পর্কে তার উপরোক্ক বিবৃতি চূড়ান্তভাবে 
তাদের এই ধরণের প্রচার খণ্ডন করবে। 

সঠিক পররাষ্ট্রনীতির প্রয়োজনীয়তা সম্পর্কেও তিনি খুবই 
সজাগ ছিলেন। তিনি বলেন “ভারতের পররাষ্ট্রনীতি 
এবং আন্ত রাষ্রায় সম্পর্ককে আমি খুবই গুরুত্বপূর্ণ 
মান করি।৮ গভীর sane নিয়ে তিনি ঘোধণ! 


করেন যে আগামী বছরগুণিতে ভারতীয় আন্তর্জাতিক 
পরিস্থিতি ভারতীয় মুক্তি সংগ্রামের পক্ষে অনুকূল 


পরিবেশ সহি করবে। প্রত স্তরে আন্তর্জ/তিক 
“frais লঠিক পরিমাপ করে তার সুযোগ গ্রহণ করতে 
হবে। আমাদের MAAS সম্পর্কে আমার প্রথম বক্তব্য 
কোনো দেশের আভ্যন্তরীণ রাজনীতি few তার alsa 
কাঠামো U1 আমর! যেন প্রভাবিত না হই। সৌভিয়েট 
রাশিয়া কম্যুনি& রাই হওয়া সত্ত্বেও, সে দেশের নেতাদের 
পক্ষে অ-সমাবদী দেশের সঙ্গে চুক্তিবদ্ধ হোতে অসুবিধা 
হয় নাই, কিনা যে কোনো দেশেরু সাহায্য বা সহানুভূতি 
গ্রহণে ভারা পরানুখ হন নাই। বিশ্বে ভারতবর্ধ ও তার 


dy 


১৪ 


+২১ চুড়ান্ত সংগ্র'মের উপায়ে 


স্কাতিকে পরিচিত করাতে হবে। এ-জন্ত বৈদেশিক 
সংবাদপত্র, ভারতীয় চলচ্চিত্র এবংকলা প্রদর্শনী সহায়ক 
ব)ক্তিগত 


হবে। যোগাযোগেরও গুরুত্বপূর্ণ ভুমিকা 
রয়েছে। এই কর্মক্রম অনুলরণ করলে বিভিন্ন 
দেশে আমাদের ভাবী দুতাবাসগুপির তিভ্তিপত্তনে 


অগ্রণী হবো। ভারতবর্ষ এখনও অসভ্য দেশ সুতরাং, 
তাকে সভ্য করার জন্য ইংরেজের উপস্থিতি সেখানে 
এখনও প্রয়োগন -এই প্রচার সর্বত্র ভারতের বিরুদ্ধে হয়ে 
থাকে। এ প্রচারের উত্তরে আমাদের সংস্কৃতির স্বরূপ বিশ্ব 
প্রচারিত হলেই ভারতের স্বপক্ষে গভীর সহানুইতি উৎস।রিত 
হবে। আমাদের প্রতিবেশীদের সঙ্গে আরও ঘনিষ্ঠতর সম্পর্ক 
প্রয়োজন |” 

সেদিন তিনি যা বলেছিলেন আজ তার যৌক্তিকতা 
সপ্রমাণ হয়েছে। স্বাধীনতার পরবর্তীকালে আমাদের দক্ষিণ 
পূর্ব এশিয়ার প্রতিবেশীদের সঙ্গে গভীরতর সম্পর্কের জন্য 
ABR হলে, বর্তমানের শোচনীয় পরিস্থিতির | Bay 
হোতো না। 


সুভাষ যেমন ১৯২১ সালে আই, সি,এস-এ ইস্তফা দেন, 
সাত বহর ভারতীয় সিভিল সভিস-এ চাকুরী করার পর 
আমারও সে রকম প্রবল ইচ্ছা হয়। তাই হরিপুর! কংগ্রেসের 
কিছুকাল পূর্বে এ-বিষয়ে Sta পরামর্শ ও উপদেশ চেয়ে একটি 
চিঠি লিখেছিলাম । জ্হরলাল নেহেরুকেও azar চিঠি 
লিখেছিলাম । হরিপুরা stata পথে ট্রেণে তিনি লে চিঠির 
উত্তরে লেখেন “আমি তোমাকে আমার সকল অন্তর দিয়ে 
অভিনন্দন জান[চ্ছি। সিভিল সাভিসের যে পরিমাণে 
ক্ষতি হবে দেশের পঙ্গে সেই পরিমাণ লাভ 
হবে|” তার স্বতক্ষুর্তি আনন্দমুখর উত্তর পেয়ে 
অনায়াসেই আমি চুড়ান্ত সিদ্ধান্ত গ্রহণে উৎসাহিত 
sain, আমি far *পর্যন্ত চাকুরীতে 'ছিলাম। 
কিন্তু তার পূর্বেই নাগপুরে এক মন্ত্রীর গৃহে (শ্রীদ্বারকা 


প্রসাদ মিশ্র) তার সঙ্গে আমার প্রথম সাক্ষাৎ aT) আমি 
WA ঢুকতেই, তিনি বিছ্বান। থেকে লাফিয়ে উঠে আমাকে 
গভীরভাবে আলিঙ্গন করলেন। ta মুখের অনির্বচনীয় 
হাসিতে ঘরটি যেন আলোকিত হয়ে উঠলো! এবং আমি যে 
সঠিক fees গ্রহণ করেছি, এই উপলব্ধি আমার মনে 
চিহ্নিত হয়ে গেলো । সেদিন থেকে হুভাবচন্ত্র বস -কলেজ 
জীবন থেকে যিনি আমার আরাধ্য - আমাকে যেন হাতছানি 
দিয়ে ডেকে চলেছেন। তারপরের প্রায় ছুই বছর, আমি 
তাকে আরও প্বনিষ্ঠভাবে জানবার সুযোগ পাই। এই 
নেতাজী 'ভবনেই তার ঘরের পাশে ১৯৩৮ সালে ছুই মাস- 
কল আমি বাস করি। তার asst সহচর হবার 
সুযোগে নান! বিষয়ে তার আলোচনায় আমি গভীরভাবে 
উপকৃত হই। BNA রসবোধের অধিকারী হয়েও কখনও 
স্থল কিংবা লঘু পরিহাস করতে Lice দেখি নাই। কেউ 
চ! পানে অসম্মতি জানালে তিনি হেসে বলতেন ‘চা ছাড় 
রাজনীতি চলে at তিনি একজন চরম চ1 অনুরাগী 
ছিপেন। রাজনীতির ফাকে ফাকে তাকে বিবেকানন্দ ও 
wee মিশনের প্রসঙ্গ অলোচনা করতে শুনেছি। 
[কে বলতে শুনেছি জীবনের স্থান “রাজনীতির উর্ষে।, 
Sia মধ্যে দেখেছি কর্মচ1ঞ্চল্য ও অর্তমুবীনতার সমন্বয়। 
কোমল এবং স্বেহশীল হয়েও তিনি কঠোর হতে পারতেন 
প্রয়োজনমত | সংস্কৃত কবির ভাষায় Sta সম্বন্ধে বলা যায়, 
বস্ত্দপি কঠোরানি, যুছুনি কুহনাদপি। 


হরিপুরার পরের বছরগুপিতে আন্তর্জাতিক 
পরিস্থিতির অবনতি ঘটে এবং মহ।সমরের সঙ্কট 
ঘনায়মান হয়ে ওঠে। দেশের অভ্যন্তরে কংখেসী 


মন্ত্রীমওপীর কাজে Alaa ও সাশ্্রনয়িকের 
নাম| প্রতিবন্ধক স্ুটি করে। এই অবস্থায় বড়লাট 
কেন্দ্রে শীত্রই ফেডারেল প্রথা! চালু করবার সিদ্ধান্ত ঘোষণা! 
করেন। স্থভাষের প্রবল বিধোধিতার ফলে কংগ্রেসের 


“Tar 


৭২২ জয়ী পৌষ, ১১৭, 


ও দেশের সংগ্রামশীল শক্তিগুলির মধ্যে প্রতিরোধের ASA 
সম্প্রসারিত হয়। 

am জাতীয় পুনর্গঠনের ও সমাজ পরিকল্পনার পথে 
fafea সমস্যার সমাধানের উদ্দেশ্যে ১৯:৮ সালের ২র! 
অক্টোবর তিনি কংগ্রেসশাসিত প্রদেশগুলির শিল্পমন্ত্রীদের এক 
বৈঠক আহ্বান করেন। ইতিপূর্বে ১৯৩৮ সালের মে মাসে 
'কংগ্রেসী প্রধানমন্ত্রীনের এক সভা তিন আহবান করে- 
ছিলেন। এই সভায় শিল্পায়ন, বিদ্যংসম্পদ এবং বিভিন্ন 
প্রদেশের মধ্যে সমঘ্ঘয়ের সমন্য। আলোচিত হয়। ফলে, 
কংগ্রেসী মন্ত্রীসভার Sagat একটি বিশেষজ্ঞ কমিটি 
গঠনের সিদ্ধান্ত নেওয়া BAL ১৯৩০-এর অক্টোবরে 
অনুষ্টিত কংগ্রেশী শিল্পমন্ত্রীদের সভায় উদ্বোধনী ভাষণে ale 
পতি সুভাষচন্দ্র স্বাধীন ভারতের জাতীয় পুনর্গঠনের Heal 
বিবৃতি করে দৃঢ়ভাবে বলেন “কৃষির যতই উন্নতিসাধন 
করা যাক না কেন, বেকার সমস্যা ও দারিদ্রের সমাধান ও 
জীবনমানের উন্নতি পরিকল্পিত শিল্পায়নের সাহ।য্যেই সম্ভব 
হবে। শিল্পবিগ্রবের আনুসঙ্গিক কুফল অন্তান্যদেশের অভি- 
জ্তার পরিপ্রেক্ষিতে বর্জন করে চলতে হবে। বাস্তবপক্ষে 
বৃহৎ শিল্পের সঙ্গে কুটির শিল্পের কোনে। বিরোধই AR” 
তিনি জাতীয় পরিকল্পনার মৌলিক নীতিগুলিও cen ভাষায় 
সুষ্ঠুভাবে ব্যক্ত বরেন। 

জাতীয় পরিকল্পনা কমিটির সদস্যদের নাম tar ঘোষিত 
হল। adie az জহরপাগ নেহেরুকে এই কমিটির 
সভাপতি পদ গ্রহণের জান্ত আমন্ত্রণ জানালে, তিনি সে-প? 
স্বচ্ছন্দ চিত্তে গ্রংণ করেন। কয়েকমাস এই কমিটির 
সম্পাদকের দায়িত্ব পালন করার পর, ত্রিপুরী কংগ্রেসের 
পরবর্তী অধ্যায়ে রাজনৈতিক কারণে পদত্যাগ করি । এই 
প্রসঙ্গে ১৯৩৯ সালের » ই জুলাই, রাইপতিপদ ত্যাগ করার 
পর, Vos নেহেরুকে একটি পত্র লেখেন। নিয়ে 
এই পত্রাংশ প্রকাশিত হলো ( পত্রটি এখনও অপ্রকাশিত ) | 


“SIMU সম্পাদক পৰে নিযুক্ত কর! কালীন তাঁর ওপর 
কোনো বিধিনিষেধ আরোপ করা হয় নাই। অর্থাৎ, 
সম্প!দকের দায়িত্বে অবহেলা না করলে তার রাজনৈতিক 
মত প্রকাশের পথে কোনে! অন্তরায় ছিল না। কামাথের 
রাজনৈতিক মতামত সম্পর্কে কোনো কোনে মহলের আপত্তির 
কথা আপনি উল্লেখ করেছেন। গাদের সঙ্গে এ-বিষয়ে 
যদি আপনি একমত না হয়ে থাকেন, কাম।থের মতামত 
প্রকাশের স্বাধীনতার স্বপক্ষে আপনি ছুই-একটী কথ! বলতে 
পারতেন। কিস্তু আমার মনে হয়, আপনি তার মতামতের 
স্বাধীনতা ক্ষু করতে আগ্রহী এবং আমার মতে বর্তমান 
সঙ্কটের মূপেও এই কারণই নিহিত রয়েছে। কারা 
আপত্তি করছেন? তার! কি কংগ্রেস সংস্য না অকংগ্রেসী? 
যদি তারা অকংগ্রেসী হন, কোনে! কংগ্রেস সদস্যের কোনে! 
বিশেষ মতামত সম্পর্কে তাদের কোনে বক্তব্য থাকতে 
পারে না। প্ল্যানিং কমিটির কিছুস খ্যক aro অতীতে 
আপনার সমাজবাদী মতামতের বিরোধী ছিলেন। 
আপনার নাম প্ল্যানিং কমিটির সভাপত্রিপে প্রস্তাবিত 
হলে তার! গভীর উদ্বেগ প্রকাশ করেন। কিন্তু আমরা 
আপনাকেই একান্তভাবে সভাপতি করতে চেয়েছি। 
তাই এদের সঙ্গে আলোচন! করে তাদের মতের 
পরিবর্তন করাতে সক্ষম হই। কাযাথকে যদি আপনি 
সম্পাদকের পদের জন্তু একান্তভাবে চাইতেন, তাদেরও 
আপনি ACS আনতে সক্ষম AVA | 


যদি কংগ্রেসীরা কামাথের মতামতের প্রতিবাদ করে 
থাকেন, তারা কারা? তার! কি প্রানিং কমিটির avy al 
সদস্য নয়? যদি তারা সদস্ত লা হয়ে থাকেন, 
আমি বলতে বাধ্য হচ্ছি, তাদের কথায় আপনার কাণ 
দেওয়া উচিত হয় নাই। এই প্রনঙ্গে প্রকাশিত পত্রাবলী 
পড়ে এবং সমগ্র বিষয়টি বিবেচনা করে, আমার 
মনে ধারণা জন্মেছে যে কামাথ কোনে! একটি 


রে 7 এগ, 


iy 


৭২১ চূড়ান্ত সংগ্রামের উপাতে 


বিশেষ মতের পোষক! করার জন্যই তার অপসারণ 
আপ'ন চেয়েছেন। যদি SING কংগ্রেসের সরকারী মত 
পোষণ করতো, কিন্বা আপনার দৃষ্টিকোণের পোষকতা করতে। 
তার প্রতি কি আপনি এই আচরণ করতেন? জামার ধারণা, 
অ-কংগ্রেসীর। কংগ্রেসের অভ্যন্তরে কোনে! বিশেষ মতবাদ 
নিয়ে মাথা ঘামায় না। আগলে, যতদূর বোঝ। যায়, প্লানিং 
কমিটির বাইরে কংগ্রেসী যার! রয়েছেন, তাদের মধ্যেই কেউ 
কেউ এ-নিয়ে মাথা ঘামাচ্ছেন।**'সম্পাদকীয় ব্যবস্থাপনা 
সম্পর্কে আপনি এযাবং আমার সঙ্গে কিছু আলোচন! করেন 
নাই, যদিও এই কমিটি গঠনে আমার দায়ন্ইই সমধক ছিল 
এবং এই কমিটি গঠন করে গান্ধীবাদীদেরও বির'গভাঙ্গন 
হয়েছি ।” 

আমি যতদূর জানি স্থতাষের চিঠির কোনো উত্তর আসে 
নাই। ত্রিপুরী কংগ্রেসের প্রাক্কালে সুভাষের পক্ষ সমর্থন 
করে গুটিকয়েক বিবৃতি দিয়েহিলাম। প্র্যানিং কমিটির 
চেয়ারম্যান নেহেরু এই কাজকে “ARN GS সক্রিয় অংশ- 
গ্রহণ” বলে চিহ্নিত করে আমাকে এ-থেকে বিরত থাকতে 
বলেন। আমি তাতে অস্বীকার করি, নেহেরুও অনমনীয়। 
সুতরাং আমি পদত্যাগ করি। 


ব্রিপুরী 
কংগ্রেসের ইতিহাসে ব্রিপুরী কংগ্রেসের সভাপতি পদের 
wy সর্বপ্রথম প্রকাশ্য নির্বাচন অনুষ্টিত হল। প্রার্থী ছুই- 
জন ; সুভাষচন্দ্র বহু ও মহাক্সাজী ও হাইকম্য।ও সম্বিত ডাঃ 
পটভি সীতারামিয়া। ফেডারেল পরিকল্পনা নিয়ে ইংরেজের 
সঙ্গে আপে|যরফার প্রশ্নেই এই নির্বাচনী দ্বন্ব। আসন 
আত্তর্াতিক সঙ্কট ও সস্তাব্য বিশ্বযুদ্ধের পরিপ্রেক্ষিতে সুভাষ 
আপোষের ঘোরতর বিরোধী । সুভাষচন্দ্র বলেন ‘আগামী 
বছর ফেডারেল পরিকল্পনা নিয়ে কংগ্রেসের দক্ষিণপন্থীদের 
সঙ্গে ব্রিটিশ সরকারের একট! আপোযরফার সম্ভাবনা রয়েছে 


বলে মানুনের মনে প্রবল বিশ্বাস জন্মেছে । এই অবস্থায় 
asta কোন বামপন্থীকে সভাপতির পদে 
নির্বাচনের ঘোরতর বিরোতী। কারণ, stand রাষইট্পতি, 
বৃটিশ সরকারের সঙ্গে বোক্ষাপড়ার অন্তরায় হয়ে দাড়াতে 
পারেন ।” মতাদর্শের জন্য স্বাধীন ও fafay নির্বাচনের আবে- 
দন জানিয়ে কোন প্রার্থীর স্বপক্ষে নিজের নাম প্রত্যাহারের 
moat স্বভাব বলেন “তিনি মঙ্জায় মজ্জায় ফেডারেশন 
বিরোদী হবেন যিনি কেবল দক্ষিণপদ্থীদের নয়, বামপন্থীদেরও 
আগ্াভাজন হবেন *'-""বিলম্বে হলেও এখনও সংখ্যাগরিষ্ঠ 
দক্ষিণপন্থীদের অহ্থরোধ করবো, একজন বামপন্থী প্রার্থী দাড় 
কৰিয়ে বামপন্থীদের প্রতি সারা ওদার্য দেখান---.* এবং 
আচার্য নরেন্দ্র দেবের মত একজন খাঁটি ফেডারেশন 
বিরোধীকে প্রেলিডেন্ট পদের জন্য Ate করালে আমার নাম 
প্রত্যাহার করে নেবে1 |” এই সব প্রশ্রের কোনো B 2g না 
দিয়ে ক্হরলাল বাদে ওয়াকিং কমিটির অন্যান্য সদস্যর! 
কেবলই বলতে থাকলেন, বিন! প্রতিদ্বন্িতায় নির্বাচন হওয়। 
উচিত, একই প্রেসিডেন্টের পুন্নির্বাচনের কোনো নজীর নাই 
এবং স্থভাষের নির্ব,চন “দেশের পক্ষে ক্ষতিকর হবে ।” 

সুভাষ পুননির্বাচিত হলেন, কিন্তু এই নির্বাচন কংগ্রেসের 
অভ্যন্তরে সঙ্কট সুধি করলো।। গান্ধীজী স্থভাষের জয়, নিজের 
পরাজয় বনে মনে করলেন ।-" VS প্রত্যাঘ।ত করেন 
নাই। আমর! যেন না ভুলে যাই, স্থভাষই প্রথম পরবর্তীকালে 
বিদেশ থেকে বেতারহাধণকালে তাঁকে ‘জাতির জনক' বলে 
অভিহিত করেন। | 


স্থাভাষের নির্বাচনে মহায্নার প্রতিক্রিয়ার ফলে ওয়ার্কিং 
কমিটির সকল সদস্যই SS পদত্যাগ করেন। তাঁর! অজুহাত 
দিলেন স্থভাষবাবুর নীতি ও কর্মক্রম অনুসরণের জন্য নৃতন 
সহকর্মী নির্বাচনের পথে Sa অন্তরায় হতে চান না। এই 
ঘটনা-সংঘাতের মাঝে বেনার্ত স্থভাষ (AAD পৌছালে দেখা 
গেল তিনি অসুস্থ হয়ে পড়েছেন। ডাক্তারেরা তাঁকে 


৭২৪ we, পৌষ ১৩৭, 


হাসপাতালে পূর্ণ বিশ্রামের পরামর্শ দিলেন । সুভাষ প্রবল 
ভাবে অস্বীকার করে বলেন, “না, কখনই না, জবালপুরে 
স্থানান্তরিত হওয়ার চাইতে নর্মদার তীরে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ 
করবে! | হাসপাতালে থাকবার জন্য এখনে আমি নাই।” 
রাষ্রপতর ক্যাম্পে আমার বাসস্থান নির্ণিই হয়েছিল । তাই 
সেখানকার ঘটনার আমি প্রত্যক্ষ সাক্ষী | 

এান্ু’লন্সে Tsay বিষয় নির্বাচনী সভায় নিয়ে যাওয়া 
হয়। সেখানে বিছানায় শুয়ে শুয়ে তিনি সভার কাজ স্থৈর্যের 
সঙ্গে পরিচালনা করেন। তার জরতপ্ মাথায় ভাইৰি বরফের 
ব্যাগ দিচ্ছে। সে এক অপূর্ব দৃশ্য! তার কঠোর 
সমালোচকদের মনও এই দৃশ্যে BASS হয়ে যায়। 
প্রতিনিধিদের একাংশ, যারা নির্বাচনে স্থাভাষচন্ত্রকে সমর্থন 
করেছেন,_ নিরপেক্ষ থাকার ফপে পদ্বপ্রস্তাব গৃহীত হলো, 
যার ফলে এক GES অবস্থার sq হোলো। প্রস্তাবে 
নির্বাচিত সভাপতির ওয়াকিং কমিটি গঠনের বৈধানিক 
অধিকার কেড়ে নিয়ে গান্ধীগীর পরামর্শ অনুযায়ী এই দায়িত্ব 
পালনের নির্দেশ দেওয়া হয়। ছলনা ও চাত্ুরীর ও 
সীমা আছে! 

রোগশয্য/র় শায়িত অবস্থায় তিনি তার সভাপতির 
অভিভ।ষণ লেখেন। বোধহয় সংক্ষিপ্ততম অভিভাষণ, তবুও 
খুবই তাৎপর্যপূর্ণ । প্রকাশ্য অধিবেশনে যাবার মত ত!র আর 
সামর্থ্য ছিল না। তাই জ্যোষ্ঠব্রতা masa অভিভাষণটি 
পড়ে দিলেন। ভবিষ্যৎ wala মত সুভাষচন্দ্র বল্লেন “ছয় 
মাসের মধ্যে সাত্রাগ্যবাদী যুদ্ধ সুরু হবে। ইংরেজের কাছে 
জাতির চরম দাবী পেশ করবার সময় এসেছে। আমর 
মতে নির্দিঃ সময়-সীমা দিয়ে আমাদের জাতীয় দাবী জানাতে 
হবে। যদি এই সময়ের মধ্যে কোনে! উত্তর না আসে 
সেক্ষেত্রে জাতীয় দাবী পূরণের জন্তু উপযুক্ত পদ্থ। গ্রহণ করতে 
হবে। সত্যাগহ বা ব্যাপক আইন অমান্তের পথ আমরা 
গ্রহণ করতে পারি। দীর্ঘকালের জন্ত এই ধরণের আন্দোলনের 


সম্মুখীন হবার অবস্থা বর্তমানে ইংরেজ সরকারের নাই। ** 
সুভাষচন্দ্র ছয় মাসের সময় দিয়ে চরমপত্র দানের প্রস্তাব 
করলে, কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটি তার প্রবল বিরোধিতা 
করেন। এই প্রস্তাবের যর্কে রূপ দিতে TAIT গান্ধী ও 

ভাষের সহকর্মীদের আরও তিন বছর সময় লাগে। ১৯৪২- 
এর পূর্বে তাদের পক্ষে একাজ সম্ভব হয় নাই | 


ফরোয়ার্ড ব্লক 

সুভাষ চেয়েছিলেন মিশ্র কাবিনেট, কংগ্রেসের অভ্যন্তরে 
সকল মতাবলম্বীদের এক্যবন্ধ SHAH | কারণ, বিশ্বসন্কট 
তখন ঘনিয়ে আসছে। গান্ধীজী ও ওয়াকিং কমিটির 
পদত্যাগকারী অন্তান্ত সদস্যগণ চাইলেন অমিশ্র ক্যাবিনেট, 
adic ওয়ার্কিং কমিটি থেকে বামপন্থীদের বর্জন । সফল 
জাতীয় সংগ্রামের অপরিহার্য সর্তন্ধপে মিশ্র ক্যাবিনেট গঠনের 
প্রয়াসে zeta ব্যর্থ হলেন, পণ্ডিত নেহেরুর মধ্যস্থতা 
"Ys! কম-বেশী পনের জন ওয়াকিং কমিটির 
সদস্যদের মধ্যে তিনজনকে মলোনয়নেও ব্যর্থ হয়ে 
waa রাষ্ট্রপতির পদ ত্যাগের সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেন। 
১৯৩৯ সালের এপ্রিলে কলিকাতার এই, আই, সি, 
সির সভায় তিনি সেই সিদ্ধান্ত কার্যকরী করলেন। 
যুদ্ধের সন্তাবনার মুখে কংগ্রেলকে ঘ্বিবাবিভক্ত না করবার 
হানিঝার প্রেরণার মধ্য 'দয়ে নেতাজীর রাজনৈতিক cages 
পরিচয় পাওয়। যায়। কংগ্রেসের দ্বিধ/বিভক্তি তাঁর উদ্দেশ্য 
ব্যর্থ axel) জনস'ধারণের হাতে স্বাধীনতা সংগ্রামের 
শক্তিশালী হাতিয়াররূপে কংগ্রেসের পূর্নববিন্তাসের জন্ত 
কংগ্রেসের অভ্যন্তরে ১৯৩৯ সালের মে মাসে তিনি ফরোয়ার্ড 
ব্লক গঠন করেন। MANS এবং তাঁর একবছর পূর্বে হরি- 
পুরায় তিনি যে সকল মত প্রকাশ করেছেন, তার পরিপ্রেক্ষিতে 
এই ঘোঁধণা কোনে! বিশ্বায়ের সঞ্চার করে নাই। 

চূড়ান্ত অনিবার্য সংগ্রামের, জন্য সকল সাজাজবাদ- 


\a 


ty 


৭২৫ চূড়ান্ত সংগ্রামের উপান্তে 


বিরোধী শক্তিসমূহের এতিহাসিক প্রয়োজনে ফরোয়ার্ড ব্লকের 
আবির্ভাব হয়েছে__এবথ স্বভাষচন্্র বস্তু ঘোষণা করেন | 
তিনি বলেন “কংগ্রেসের আভাস্তরীণ সঙ্কট বাঞ্ছনীয় কিন্ত 
আন্তজাতিক সঙ্কট আবিভৃ'ত হবার পূর্বেই তাকে অতিক্রম 
করে যেতে হবে।” বিরুদ্ধ প্রচার সত্বেও আসন্ন সাআ্াজ্য- 
বাদী যুদ্ধের বিরুদ্ধে জনসাধারণের সংহত eae 
কংগ্রেসকে শক্তিশালী করাই ছিল ফরোয়ার্ড ব্লকের উদেশ্য | 
“বাম-সংহতি, কংগ্রেসের অভ্যন্তরে সংখ্যাগরিষ্ঠতালাভ এবং 
জাতীয় সংগ্রামের স্থচনা _কংগ্রেসের অভ্যন্তরে এই তিন 
উদ্দেশ্য সাধনের জন্য ফরোয়ার্ড ব্লকের জন্ম ।” স্বতরাং জুন 
মাসে কংগ্রেস সোস্যালিই পার্টি, কমুযুনিষট পার্টি ( ন্যাশনাল 
BS), র্যাডিক্যাস ডেযোক্রাটিক পার্ট ( এম, এন, রায়), 
ব্রেড ইউনিয়ন পন্থী, কিষাণ সভা এবং নবগঠিত ফরোয়ার্ড 
"বুকের প্রতিনিধি নিয়ে Sta নেতৃত্বে বাম-সংহতি কমিটি গঠিত 
হয়। কয়েকদিন পর বোধ্বেতে অনুষ্ঠিত সারা ভারত 
ফরোয়ার্ড ব্লকের প্রথম অধিবেশনে এই বিভিন্ন দলের প্রতি- 
নিধির! বক্তৃতা দেন। এরা সকলেই ভারতের পূর্ণ রাজনৈতিক 
স্বাধীনতা এবং তারপর স্বাধীন, সমাজবাদী সমাজ গঠনের 
কর্মসূচী গ্রহণ করেন। আন্তজাতিক সঙ্কটের পূর্ণ সুযোগ 
গ্রহণ বরে ইংরেজের অনিচ্ছুক হাত থেকে ক্ষমতা দখলের 
wy বৃটিশ ভারত ও সামন্ত ভারতে সাআজ্যবাদবিরোধী 
সংগ্রামের প্রস্তুতির কর্মসূচী এই সম্মেলনে গৃহীত হয়। 
আগামী সংগ্রামের নেতৃত্বভার এইভাবে ফরোয়ার্ড ব্লক গ্রহণ 
করলো) যে সংগ্রাম বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদকে চূড়ান্ত আঘাত 
দেষে। বোঘে সম্মেলনে আমি ফরোয়ার্ড ব্লকের সংগঠন 
সম্পাদক নির্বাচিত হই । 


৯ই জুলাই 
এর কিছুদিন পর নিখিল *ভারত কংগ্রেস কমিটিয় বোস্বাই 
অধিবেশনের প্রস্তাবে সংশ্লিষ্ট প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির বিনা 


অনুমোদনে সত্যাগ্রহ নিষিদ্ধ হল। আর একটি প্রস্তাবে বল! 
হয়, “প্রশাসনিক ব্যাপারে, মন্ত্রীমণ্ডসীর সিদ্ধান্তে প্রাদেশিক 
কংগ্রেস -কমিটিগুলি হস্তক্ষেপ করবে না। কিন্তু প্রাদেশিক 
কমিটির কর্মপরিষদ কোনে! sala fee অস্থবিধা সম্পর্কে 
গোপনে মন্ত্রীমণ্ডলীর দৃষ্টি আকর্ষণ করতে পারবে” এই 
প্রস্তাবে আরও বলা হয়, “নীতিগত প্রশ্নে মতভেদ হলে 
বিষয়টি কেন্দ্রীয় পার্লামেন্টারী বোর্ডে উথাপিত হবে। প্রকাশ্য 
আলোচনা বর্জন করতে হবে।” সে সময় স্থানীয় কিষাণ- 
মজছুরের সংগ্রামের মধ্য দিয়ে সর্বভারতীয় সংগ্রামের ভিত্তি- 
পত্তন চলছিল। কংগ্রেসের সংগ্রামশীল অংশ এই প্রস্থতির 
অগ্রণীর ভুমিকায় থেকে সময়োপযোগী জাতির মানসিকতা! ও 
সংগঠন গড়ে হুলছিলেন। সেদিক থেকে দ্বিতীয় প্রস্তাবটি 
যতটা নয়, প্রথম প্রস্তাবটি অতি অবশ্যই তাদের নিকট চ্যালেঞ্জ 
স্বরূপ ছিল। জাতীয় সংগ্রামের সমর্থক-রা এত সহজে 
পরাস্ত হবেন না। স্থতরাং কংগ্রেসসেবীদের গণতা'স্তুক 
অধিকারের দাবীতে বাম-সংহতির আহ্বানে ১ই জুলাই সারা 
দেশে প্রতিবাদ সভা অনুষ্টিত হল। স্থভাষের পদত্যাগের 
পর নির্বাচিত সভাপতি রাজেনবাবু ৯ই জুলাই-এর প্রতিবাদে 
কংগ্রেসসেবীদের যোগদান নিষিদ্ধ করে দেন। তা সত্বেও 
বিভিন্ন স্থানে সভা-সমিতি করে প্রতিবাদ জানিয়ে এই, তাই, 
সি সির প্রস্তাব বাতিল করার অনুরোধ জানিয়ে প্রস্তাব 
গৃহীত হয়। ৯ই জুলাই-এর অব্যবহিত পূর্বেই রায়পন্থীরা 
এই প্রতিবাদ থেকে সরে দীড়ান এবং তারপর বাম-সংহতি 
থেকেই স্বায়ীভাবে সরে দীড়ান। 

কংগ্রেস হাই কমাও ৯ই জুলাই-এ অংশগ্রহণকারী পদা- 
ধিকারীদের বিরুদ্ধে শাস্তিমূলক ব্যবস্থা! গ্রহণ করেন। বঙ্গীয় 
প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির সভাপতিপদদ থেকে এবং তিন 
বছরের জন্ত সকল প্রকার নির্বাচিত পদ থেকে স্বভাষ 
অপসারিত হলেন। গোট! দেশেই প্রতিবাদকারী কংগ্রেসসেবী- 


দের বিরুদ্ধ শাস্তিমূলক ব্যবস্থা গৃহীত হয়; যদিও তারা 
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কেবলমাত্র এ, তাই, সি, সির প্রস্তাবের বিরুদ্ধে তাদের মত 
জ্ঞাপন করেছিলেন মাত্র, কোনো সক্রিয় কর্মপন্থা গ্রহণ 
করেন নাই । এই ঘটনা সে-সময়কার রাজনৈতিক আব- 
হাওয়ার ইঙ্গিত বহন করে নিয়ে এলে | 

শান্তভাবে এই পরিণতিকে নেতাজী গ্রহণ করেন। এমন 
কি ওঁকে বলতে শোনা যায় কংগ্রেস তার কাছে "আরও 
প্রিয় হয়ে উঠেছে ।” তার সহসংগ্রানীদের উদ্দীথ আহ্বান 
জানিয়ে বললেন আল হউক জার কাল হউক, গোট। কংগ্রেস 
সংগ্রাযের পথে অনিবার্যভাবেই আসবে, সুতরাং, সকলকে 
চূড়ান্ত সংগ্রামের জন্য AI হতে হবে। অদ্ভুত sayy 
করেছিলেন তিনি! 


দ্বিতীর মহ যুদ্ধ 

১৯৩৯ সনের সেপ্টেম্বরে ইউরোপে ফ্যাসিবাদী-সাআজ্য- 
বাদী যুদ্ধ সরু হল। ১লা সেপ্টেম্বর হিটলার পোল্যাও 
আক্রমণ করে। তার দুইদিন পর ব্রিটেন ও ফ্রান্স জার্যানর 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করে। একটি অডিন!ন্সের বলে গভর্ণর 
জেনারেল লর্ড লিনলিখগো! ভারতবর্ষকে যুদ্ধের শরীক্রূপে 
CHAT করলেন | কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক আইন সভাগুলিতে 
ভারতীয় গতিনিধিদের বিনা সম্মতিতেই ভারতবর্ষ ATA 
লড়াইয়ের অন্তু ক্ত হয়ে পড়লো। সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধে অংশ- 
গ্রহণ প্রতিরোধে কংগ্রেস পূর্বেই প্রতিশ্রত ছিল। তা সন্বেও 

ংগ্রেস «য়াকিং কমিটি fa সরকারের যুদ্ধ ও শাস্তির 
লক্ষ্য নির্ধারণে সাহ্রাজ্যবাদীদের সঙ্গে বৃথা আলাপ- 
আলোচনায় কালুক্ষেপণ করে। ১৯৩৯ এর অক্টোবরে 
সাতটি প্রদেশে কংগ্রেস মন্ত্রীসভার পদত্যাগের Ave স্বাধীনতার 
জাতীয় দাবী কার্যকরী করার os কোনো সক্রিয় কর্মসুচী 
গ্রহণে তারা aan ছিলেন। তৎকালীন নেতাদের মধ্যে, 
একমাত্র নেতাজীই আন্তঙ্জাতিক পরিস্থিতির অন্তনিহিত সুক্ষ 
তাৎপর্য অনুধাবন করে নিরলসভাবে যুদ্ধের বিরোধিতায় 


অগ্রী হয়েছিলেন এবং দক্ষতার সঙ্গে তার কর্মকৌশল 
নির্ধারিত ও রূপায়িত করেছিলেন | 
বৃটিশ সরকারের নিকট দাবী আদায়ে বার্থ হয়েও 
ংগ্রেস নেতৃত্ব যখন কোনো সক্রিয় পদ্ব। অবলম্বনে 
SNS হলেন। গান্ধীজীও যুদ্ধচলাকালীন ইংরেজ 
সরকারকে fags না করতে ছৃঢ়ছতিজ্ঞ। সে সময় 
১৯৩৯-এর অক্টোবরে নাগপুরে নেতাজী সাআ্াজ্যবাদ- 
বিরোধী সম্মেলন আহ্বান করে সকল সআল্য- 
বাদীদের শক্তিগুলিকে যুদ্ধ প্রচেষ্টার বিরুদ্ধে সংহত করে 
সাআ্রাজ্যবাণের দুর্গ চূর্ণ করার এঁতিহ!সিক দায়িত্ব স্মরণ করিয়ে 
দেন। সংগ্রামশীল শরক্তিগুলি এসময় দেশগৌরব স্থভাষ ও 
ফরোয়ার্ড ব্লকের নেতৃত্বে দান! বেধে উঠেছে এবং ১৯৪০ 
সনের এপ্রিলে হিটলার নরওয়ে ও ডেনমার্ক আক্রমণের সম- 
সাময়িককালে ফরোয়ার্ড ব্লক যুদ্ধবিরোধী সংগ্রামের আলান 
দিয়ে সত্যাগ্রহ BH বরে। তিন সপ্তাহ পূর্বে রানগড়ে 
অনুষ্ঠিত আপে|ষবিরোশী সম্মেলনে সংগ্রামের সময়স্থচী 
নির্ধারিত হয়েছিল। আমি oF এপ্রিল বোম্বাই catty 
ভায় ভারত রক্ষা আইনে ফরোয়ার্ড ব্লকের সংগঠন 
সম্পাদকরূপে গ্রেপ্তার হয়ে একবছরের জন্য দণ্ডিত হই। 


১৯৪০-এর মার্চে বিহারের রামগড়ে কংগ্রেস অধিবেশনের 
পাশাপাশি ফরোয়ার্ড ব্লক ও কিষাণ সভার যৌথ 
উদ্বেগে আপোষ-বিরোধী সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়। জানুয়ারী 
মাসে সাপ্তাহিক হরিজনে গান্ধীজী লেখেন “আমি সংগ্রাম 
চাই না, তা পরিহার করতে চেষ্টা করছি । *.*** আমি 
সুভাষ Tea অভিযোগ সম্পূর্ণ স্বীকার করে বলছি যে সন্মান- 
জনক ACS আপোষের আমি পক্ষপাতী । সত্য।এহের afe 
তাই.*******আমি ইংরেজের ওপর সম্পূর্ণরূপে আস্থা হারাই 
নাই।” * 

ত্রিশ মাস পর এই আস্থা চুরমার হয়ে যায়। 
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রামগড় 

রামগড়ে সুভাষ আপোষ-বিরোধী সম্মেলনে সভাপতিত্ব 
করলেন। একই সময়ে, একই স্থানে কংগ্রেসের প্রকাশ্য 
সভায় সভাপতিত্ব করলেন NATAL আবুল কালাম আজাদ । 
আপোষ-বিরোধী সম্মেলনে প্রস্তাব গৃহীত হুল, “জাতীয় 
স্যাহের প্রথম দিন ৬ই এপ্রিল তারিখে, যুন্ধবিরৌধী ও 
সাত্রাজ্যবাদীচক্রান্ত-বিরোধী সত্যাগ্রহ we হবে। এই 
সত্যাগ্রহের ala মধ্য দিয়ে জনসাধারণের যুদ্ধপ্রচেষ্টার 
সহিত অসহযোগিত। ঘোষিত হবে এবং ভারতের স্বাধীনত! 
সংগ্রামের চুড়ান্ত প্রস্তুতি পরিণতি পাবে। ১৯২২ সালে 
চৌরিচৌরার মত, ১৯৩১-এর fae চুক্তির, কিম্বা হরিজন 
আন্দোদন সুরু করার সময় ১৯৩৩-এ যেমন হয়েছিল, এবার 
সে-রকম হবে না । আন্দোলন সুরু হলে তার বিরতি নেই।» 
রামগড় সম্মেলন কিষাণশ্রমিকদের স্থানীয় আন্দোলন 
তীব্রতর করে তুলে ব্যাপকভাবে জাতীয় আন্দোলনের শক্তি- 
বৃদ্ধ করার আহ্বান জানিয়েছিল । একটি মাত্র পতাকা_ 
স্বাধীনতার পতাকা-_একটি মাত্র আওয়াজ “স্বাধীনতা, শান্তি 
ও রুটি” নিয়ে সকল সাস্রাজ্যব!দবিরে|ধী প্রগতিশীল শক্তি- 
গুলিকে এই আহ্বান জানানে! হল। যুদ্ধ অবিভাজ্য, এই 
অজুহাতে যারা যুদ্ধে AMSA করতে উৎস্থক ছিলেন, কঠোর 
ভাষায় তাদের নেতাজী বলছিলেন স্বাধীনতাও অবিভাজ্য 
এবং পৃথিবীতে অর্ধেক পরাধীন এবং অর্ধেক স্বাধীন থাকতে 
পরে না। 


সাআজ্যবাদ-বিরোধী আন্দোলন অসময়োপযোগী, এই 
Bas sean মোস্তালিই পাটি? রামগড়ের পর বাম 
সংহতি কমিটি ৪ ফরোয়ার্ড ব্লক ত্যাগ করে। গণু সংগ্রামের 
জন্য Wid) জানিয়েও কার্যকালে DINAH গোষ্ঠি ( কম্যুনি 
পার্টি যুক্ত ফন্টের অন্গুহাতে আহত সংগ্রাম থেকে দুরে সরে 


রইলো। একবছর পর হিটলার যখন রাশিয়। আক্রমণ করে, 
বৃটেনের সাআাজ্যবাণী যুদ্ধ তাদের কাছে অকস্মাৎ জনযুদ্ধে 
পরিণত হল। ভারতবর্ষের স্বাধীনতার জন্য যুদ্ধকে পরিণতি 
দেওয়া দূরে থাকুক, তারা নির্লচ্জের মত ANIMA যুদ্ধের 
শরীক হয়ে ভারতের WMA সংগ্রামের পৃষ্ঠে ছুরিকাঘাত 
করে। কংগ্রেসের কুৎসা রটনা, ফরোয়ার্ড ব্লকের বিরুদ্ধে 
পঞ্চমবাহিনীর অভিযোগের মিথ্যাচার, নেতাজীর বিরুদ্ধে 
দেশপ্রোহিতার ও অক্ষণক্রির পোষা কুকুরের হৃমিকার cay 
প্রচার -তাদের নৈমিত্তক কাজ হয়ে দাড়াষ। যুদ্ধের 
সঙ্কটময় বছরগুলিতে স্বাধীনতা সংগ্রামকে কার। পেছন 
থেকে ছুরিকাঘাত করে চূড়ান্ত দেশংদ্রাহিতার পরিচয় দিয়ে- 
ছিল, ইতিহাস তা সঠিকভাবে নির্ধারণ করে গেছে। 


অস্থায়ী জাতীয় সরকার 


১১৪*-এর এপ্রিলে ফিরে আসা যাক । ৬ই এপ্রিলে 
যে আন্দোলন ফরোয়ার্ড ব্লক সুরু করে, সার! দেশে হাজার 
হাজার লোক তাতে যোগ দেয়। শত শত লোক কারা- 
বরণ করে, তার চাইতেও বেশী সংখ্যক লোক প্রহ্থত ও 
অত্যাচারিত হয়। ব্যক্তি-স্বাদীনতা প্রবলভাবে ক্ষুণ হয় 
এবং চরম অত্যাচারের বিভীষিকা নেমে আসে । জন- 
সাধারণের সাড়ায় উদ্দীপিত হয়ে, ১৯৩০ সালের জুন মাসে 
নাগপুরে অনুষ্টিত ফণোয়ার্ড ব্লক সম্মেলনে, সংগ্রামের গতি- 


বেগ দ্রুততর করার সিদ্ধান্ত সুভাষ গ্রহণ করেন। নাগপুরেই 


ফরোয়ার্ড ব্লক পৃথক দল হিসাবে কাজ করার সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
করে। যুদ্ধের গতিবেগের আঘাতে অন্যান্য ate যুদ্ধের 
আবর্তে জড়িয়ে পড়বে, এই বিশ্বাস নিয়ে ফরোয়ার্ড ব্লক 
অবিলঘ্বে অস্থায়ী জাতীয় সরকার গঠনের দাবী জানায়। 
এই জাতীয় সকার, জাতীয় প্রতিরক্ষাবাহনী গঠন করে 
শক্রর আক্রমণ থেকে দেশকে হুষঠুভাবে রক্ষ। করবে। চূড়ান্ত 
ক্ষমতা দখলের মন্ত্রবীজ হবে “সকল ক্ষমতা জনগণের হাতে |” 
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ক্ষমতা দখলের হাতিয়ার হবে গ্রামে ও শহরের কারখানায় 
প্রতিষ্ঠিত পঞ্চায়েতগুপি | এরাই ক্ষমডা দখলের পর 
প্রশাসনিক হাতিয়ারে পরিণত হবে। স্থানীয় উদ্যোগে 
পঞ্চায়েত গঠিত হবে এবং জনসাধারণের কর্মপ্রেরণ। 
উদ্দীপিত করবে। গণ পঞ্চায়েত, ও তাদের সহকারী 
স্বেচ্ছাসেবকবাহিনীগুলির মধ্য দিয়ে অস্থায়ী জাতীয় সরক1€ 
গঠনের দাবীর ভূমিকা রচিত হবে এবং সকল ক্ষণতা 
BACT এই সরকারের হাতেই ASIC | 

ফরোয়ার্ড ব্লক দলের উদ্দেশ্য বর্ণনায় বল! হোলে! : 

“দেশের অভুতপূর্ব সঙ্কটময় পরিস্থিতিতে, ফরোয়ার্ড 
বকের দায়িত্ব ও কর্তব্য অনেক গুণ বৃদ্ধ পেয়েছে। এই 
দায়িত্ব পালন সম্ভব করতে হলে ব্রককে একটি সুসংহত ও 
নিয়মানৃবতি সংগঠনরূপে কল করতে হ'ব । অতঃপর 
ফরোয়ার্ড ব্লক কংগ্রেসের অভ্যন্তরে ব্যাপকভাবে সভ্য 
সংগ্রহের TEs ভিত্তিতে পৃথক পা্টিক্ূপে কাজ করবে। 
ফরোয়ার্ড ব্লকের উদ্দে্ঠ £ ভারতীয় জনসাধারণ কর্তৃক দ্রুত 
ক্ষমতা দখল এবং সমাজতান্ত্রিক ভিত্তিতে ভারতে জাতীয় 
অধিক-ব।বস্থার পুনর্গঠন ।” 


অমরস্বের অধিকার 


নাগপুর অধিবেশনের পর ১৯৪* সালের জুলাই মাসে 
FAFSA হলওয়েল মন্থষেণ্ট অপসারণের দাবীতে সত্যাত্রহ 
SIS করার ABC নেতাজী গ্রেপ্তার হন। তার 
বিরুদ্ধে ছুইটি মামল। দায়ের করা হয়। এই মামলা চলা- 
কালীন জেলে তিনি অনশন ধর্মঘট ye করলে, তকে 
১৯৪০-এর ডিসেম্বরে মুক্তি দেওয়া হয়। ১৯৪০-এর ২৬শে 
নভেম্বর জেল থেকে লেখ! তার একটি চিঠিতে তার জগন্ত 
আধর্শবাদ ও Tea ত্যাগত্রতের স্বাক্ষর পাওয়া যায়। “কেউ 


" আবর্শের জন্ত মরণপণ করে.ছন, আদর্শের জন্তই মৃত্যুবরণ 


করেছেন- এমনি ধারা জীবনযাপনের চাইতে আর কি 


প্রশান্তি আশ! করা যেতে পারে? তা অসমাপ্ত কাজ 
সম্পন্ন করার জন্য তাই আদর্শে উদ্দীপিত হয়ে, পরবর্তীকালে 
মানুষ এগিয়ে আসবে-_এ-সম্বঞ্ধে নিশ্চিত হওয়ার চাইতে 
আর কি আনন্দ মানুষ পেতে পারে! পাহাড়-উপতক্যার 
উপর দিয়ে, সমতলের উপর দিয়ে, দেশের প্রতিটি কোণে 
এমন কি সযুদ্রের পরপারেও তার বানী প্রচারিত হবে- এই 
নিশ্চিত বিশ্বাসের চাইতে আর কি অধিকতর আনন্দ মানুষ 
চাইতে পারে! আপন আদর্শের জন্য শা্তপূর্ণভাবে আস্নোৎ- 
সর্গের চাইতে আর কি সার্থক পরিণতি মানুষের জীবনে 
সম্ভব হতে পে? ABSA ছঃখবরণ ও ত্যাগের মধ্য দিয়ে 
মামুষের ক্ষয় নাই। যদি পাধিব কিছু ক্ষয় তাকে স্বীকার 
করতেও হয়, তার পরিবর্তে সে অমরত্বের অধিকারী হবে। 

আত্মার এই রীতি। জাতির জীবনের জন্য ব্যক্তির 
মরণ অনিবার্য । আজ আমার মৃত্যুর মধ্য দিয়ে ভারতবর্ষ 
বাচবে স্বাধীন হবে এবং পূর্ণতর গৌরবে প্রতিষ্ঠিত হবে। 

আমার দেশবাসীর কাছে নিবেদন; ভুলিও না পরাধীনত! 
মানুষের জীবনে সর্বপ্রধান অভিশাপ, ভূলিও না অন্যায় ও 
অনচারের সঙ্গে আপে।ধ গুরুতর অপরাধ । প্রকৃতির 
শ্বাশত নিয়ম স্মরণ করো £ জীবন পেতে হলে, জীবন দিতে 
হবে এবং মনে রেখো যে কেনো মুল্য দিয়েই অন্যায়ের 
প্রতিরোধ করতে হবে। 

বর্তমান সরকারের নিকট আমার বক্তব্য; সামস্রদায়িকতা 
ও অসাম্যের পথে আপনাদের উন্মত্ত যাত্রা বন্ধ করুন। ভুল 
স শোধনের এখনও সময় আছে। যে আঘাত প্রত্য।ঘাত হয়ে 
ফিরে আসবে, তার আশ্রয় নেবেন AL | 

tenes আপনাদের কাছে আমার দ্বিতীয় এবং শেষ 
SRA, জোর-জবরদস্তি করে আমার অনশন ভাঙাবার 
চেষ্টা না করে শান্তিপূর্ণ ভাবে আমাকে অন্তিমকালের দিকে 
অগ্রসর হতে দেবেন :..--২৯শে নভেম্বর ১৯৪০ থেকে 
অমর অনশন সুরু ECF” 


[| 


৭২৯ চূড়ান্ত সংগ্রামের উপান্ে 


উপরোক্ত চিঠিটি, বাংলার veda, মুখ্যমন্ত্রী ও মন্ত্রী 
সভার উদ্দেশ্যে লিখিত হুয়েছিল। 
চর ও @ ও 
১৯৪০ সালের ২রা ডিসেম্বর জেল থেকে লেখা চিঠিতে 
তিনি ২৬শে নভেম্বরের চিঠিটিকে Sta শেষ ‘রাজনৈতিক 
দলিল’ রূপে বর্ণনা করেন। ভারত ত্যাগের পূর্বে এইটিই 
বোধহয় তার শেষ লেখা | 


ব্যক্তিগত সত্যা গ্রেছ 


সুভাষ ও ফরোয়ার্ড ব্লকের আহ্বানে সত্যাগ্রছের প্রবল 
জনসমর্থন, গান্ধীজীকে WEIS সত্যাগ্রহ অনুমোদনে বাধ্য 
করে। ১৭ই অক্টোবর প্রথম ব্যক্তিগত সত্যগ্রহীরূপে 
আচার্য বিনোবাভা'ব নিম্ন'লখিত প্রতিশ্রতিঝাণী উচ্চারণ 
করেন, “বৃটিশ সরকারের এই যুদ্ধপ্রচে্টাকে জনবল 
ও অর্থবল দিয়ে সাহায্য করা আস্থার । অহিংস 
প্রতিরোধের দ্বারা" যুদ্ধপ্রচেষ্টার প্রতিরোধই যুদ্ধ 
বন্ধের একমাত্র উপায় । এই শপথের প্রথম অংশ 
রামগড়ে, গৃহীত ফরোয়ার্ড ব্লকের প্রস্তাবের অনুরূপ । দ্বিতীয় 
অ শটি সুপরামর্শ ata | 

স্থির ছিল জহরলাল নেহেরু ৭ই নভেম্বর দ্বিতীয় সত্যা'গ্রহী 
হবেন। মহাস্সা তাকে ডেকে পাঠিয়েছিলেন এবং ফেরার 
পথে চেওকী রেল RATA নিকট তাঁকে গ্রেপ্তার করা হয়। 
এই প্রসঙ্গে পটতি সীতারামীয়া তার কংগ্রেসের ইতিহাসের 
দ্বিতীয় ভাগে বলেন, “নির্বাচিত ব্যক্তিবিশেষ বাক্‌ স্বাধীনতার 
আন্দোলনের মধ্য দিয়ে স্বাধীনতায় Gel হবে_-এই 
পারম্পর্যের স্ুক্ম বৃদ্ধি-গ্রাহত', তার দেশপ্রেমের 
আবেদন, সাহসের প্রেরণা, ত্যাগের স্পর্শ : সবটাই যেন 
বাতুলতার সমীপবর্তী।. অবশ্য এই সত্যাগ্রহ ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে ভারতবর্ষকে যুদ্ধে শয়ীক করার প্রতিবাদ স্বরূপ ।' 


‘করেছে ইয়া! যরেনের’ সংগ্রাম তখনও বাইশ মাস 
দূরের অধ্যায়। 

নিরুদ্দেশ ail 
১৯৪১-এর ১৭ই জানুয়ারী নেতাজী ভবন থেকে 


নিরুদ্দেশ যাত্রার মাত্র কয়েকদিন পূর্বে সত্যাপ্রহের আন্দোলনে 
সর্বভোভাবে সহায়তা করতে তিনি প্রস্থত, এই মর্মে নেতাজী 
গান্ধীজীকে পয লেখেন। সুভাষ দুইবার কংগ্রেস সভাপতি 
হওয়। সত্বেও গান্ধীজী স্থভাষের এই আবেদন প্রত্যাৰ্যান 
করেন। এটা স্পষ্টই প্রমাণিত হোলে! গান্ধীজী তখনও 
তার এবং কংগ্রেসের বিরুদ্ধে হুভাষের facets তোলেন 
নাই কিন্বা মার্জনা করেন নাই। 

যা ঘটেছিল,তা বোধহয় ভালর HIS ঘটেছিল। কারণ, 
এই সকল ঘটনাবসীও দেশের বাইরে থেকে বৃটিশ সাআজ্য- 
বাদের বিরুদ্ধে চরম আঘাত হানবার চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত গ্রহণের 
দিকে তাঁকে ঠেলে দেয়। ভাগ্যের বন্ধনের মত ঘটনাবলী 
এগিয়ে এলো । এ-সম্পর্কে লোকমান্ত তিলকের সেই উক্তি 
মনে পড়ে “মানুষের ও ঘটনার গতি-পরিণতি নিয়ন্ত্রণের oF 
এশ্বরিক শক্তি রয়েছে ৷’? ( “There are higher powers 
that rule the destiny of men and things.” ) 
১৯৪* সালের জুন মাসে মহাত্স! গান্ধীর কাছে নেতাজী 
তার মনের চিন্তাধারা ব্যক্ত করলে গান্ধীজী বলেন, তার 
প্রচেষ্টা সফল হওয়ার পরিণতিতে ভারতবর্ষ স্বাধন হলে; 
তার বিদ্রোহের যাথার্থতা সপ্রযাণ হবে। সে ক্ষত্রে কংগ্রেস 
তাকে যুক্তিদাতারূপে অভিনন্দিত করবে। 

১৯২০-৪১ সালে বোশ্বাই এর আর্থার রোড কারাগারে 
আমার এক বছরের কারামেয়াদ ভোগ Fal কালীন, ১৯৪১- 
এর ১৮ই জানুয়ারী তারিখে লেখ। Sta একটি চিঠি জেন 
কতৃপক্ষ আমাকে দেন। চিঠিতে তিনি জানিয়েছিলেন 


৭৩৪ ar, পৌৰ ১৩. 


যে তার স্বাস্থ্য ভাল লয় এবং শীপ্রই আবার তাকে sy ty- 
রালে ফিরে যেতে হবে। তারপর দিনই সংবাদপত্র মারফং 
হতবুদ্ধিকর সংবাদে জানতে পারি; গোয়েন্দাদের চোধের 
ওপরই তিনি কলকাতার বাড়ী থেকে অস্তহিত হয়েছেন। 
আমার জেলের হৃপারিণ্টেডেণ্টও হতবুদ্ধি হয়ে আমার কাছে 
প্রকৃত ব্যাপার কি জিজ্ঞাসা করেন। মাত্র ছুই দিন পূর্বে 
আমার কাছে স্থভাষের লেখা চিঠি তিনি পড়েছেন। আমি 
হেসে তাকে বলি “ens আপনার জেলের নিরাপদ 
আশ্রয়ে বসে আমি তার অন্তর্ধানের আয়োজনের সহকারী 
হবার সুযোগ পাই নাই! নেহাসী এই অভিনব কৌশল 
গ্রহণ করেছিলেন এবং মনে হয় পুলিশের নজরে যাদের চিঠি 
আসা সম্ভব এইরূপ আরও বন্ধুবঝান্ধব-দর কাছে এ ধরণের 
চিঠি লিখে থাকবেন। গোয়েন্দাদের চোখে এই ভাবেই 
হয়তো FON দিয়ে থাকবেন এবং হয়তো বা তাদের পাহাড়া 
শৈধিল্যের সুযোগ তিনি গ্রহণ করেছেন। প্রকৃতপক্ষে 
তিনি ১৯৪১-এর ১৭ই জাগুয়ারী, কলকাতা থেকে পলায়ন 
করেন, যদিও তার চিঠিতে তারিধ সেখ। ছিল sve 
জানুয়ারী । 

লে।কমান্ত তিলক:ক aq “ভারতীয় আন্দোলনের জ.ক' 
বলা হয়, যদি গান্ধীলীকে ‘ais. জনক’ বলা হয় তবে 
নেতাজী হৃভ।ষচজ্জ FF অবশ্যই ‘ভারতীয় বিপ্লবের জনক’ 
রূপে চিহ্নিত কর! বাহুল্য হবে না। 

ত্রিপুরী কংগ্রেসে Sia পরাজিত qe ডঃ WS 
সীতারামিয়া তাঁকে অপূর্ব শ্রদ্ধাঞ্জলি দিয়ে বলেছেন সুভাষ £ 
age তাঁর ইতিহাস, অন্থপম তার আচরণ, জটিল তার 
চরিত্র, শৈশব থেকেই সে ঝড়ের যাত্রী, PAT ও 
বাস্তবের অদ্ভুত সমন্বয় ঘটেছে তার মধে | যেন তার Gy 
ধর্মীয় বোধ তেমনি প্রধর তার বান্তববুদ্ধ। ভাবাবেগে 
ভরপুর হলেও সুক্ষ, তীক্ষ ACHAT বুদ্ধ তার!” ১৯৪৫ 
সালে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর আজাদ হিন্দ ফৌঞ্জের কীতি 


গাথা অজ্অধারায় প্রকাশিত হলে তার প্রতি এই aes 
শ্রদ্ধাঞ্জলি উৎসারিত হয়েছিল। ১৯৪৫-এর পূর্বে ১৯৪৪-এ 
am থকে ইন্ফল পর্যন্ত তার জয়যাত্রা ব্রিটিশ প্রচারের 
দ্বারা আবৃত ছিল। 


সমন্বয় ও সমাজবাদ 

মধ্যে স্থভায বৈষয়িক, অর্থনৈতিক, 
meses ও আধিক শক্তিগুলির anya সমন্বয় 
স্থাপন করেন। তার নিজের জীবনের মধ্যেই 
তার প্রতিটি সংগ্রামমুখর পদক্ষেপ -একদিকে যেমন 
তার রাজনৈতিক বর্মপ্রচেইা অপরদিকে তার atlas 
সাধনার সমন্বয়ে মূর্ত হয়ে উঠেছিল। তার মানবিক 
বিকাশের ফলে তিনি উপলব্ধি করেছিলেন ভারতবর্ষের 
একটি নিজস্ব সংস্কৃতি আছে, তার নিজস্ব গতিপথে তাঠে 
পরিণতি দিতে হবে "-বিভিন্ন রাষ্ট্রের সম্যেলনে ভারতবর্ষের 
fare বাণী প্রচার করতে হবে। ভারতীয় সংস্কৃতির মধ্যে 
এমন উপাদান আছে, যা! শাশ্বত। আমাদের সমন্বয়ে 
পৌছাতেই ear ‘অতীতের ভিত্তিতে aaa ভারত 
স্থাপিত হবে|” এ তীর মর্মগত বিশ্বাস | জড়বাদী মাঞ্সীয় 
সমাজবাদ তিনি গ্্র্থহীনভাবে বর্জন করেছেন। তিনি 
বলেন “অন্তান্ত দেশের অভিজ্ঞত। থে.ক ভারতবর্ষকে শিখতে 
হবে, কিন্ত নিজের পরিবেশ ও প্রয়োজনের সঙ্গে সঙ্গতি 
রেখে ভ|রতবর্ষকে নিজস্ব পন্থা নির্ধারণ করতে হবে।" 
এবিষয়ে তার মনে কোনে! সন্দেহে ছিল না যে 
“ভারতের এবং পৃথিবীর মুক্তি সমাজব'দের পথেই 
may) কিন্তু “এই সমাজবাদ বাল মাস্-এর পুস্তকে ৪ নম 
গ্রহণ করে নাই। ভারতীয় চিন্তাধারায় ও সাংস্কৃতিক 
প্রবাহের মধ্যেই তাঁর উৎস নিহিত ঠয়েছে।" - 


১৯৩৭-৪০ এর 
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বিশ্ববিদ্যাসংগ্রহ 


বিদ্যার বহুবিস্তীর্ণ ধারার সঙ্গে শিক্ষিত-মনের ফে।গসাধনেন উদ্দেশ্যে বিশ্ববিপ্থাসং গ্রহ 

গ্রন্থমাল:র প্রকাশ। অর্থনীতি ইতিহাস শিক্ষা! সাহিত্য সমাজ দর্শন ধর্ম ইত্যাদি 

বিবিধ বিষয়ে এ পর্যন্ত ১২৯ খানি বই প্রকাশিত হয়েছে। প্রতি গ্রন্থের মূল) ৫০ ন. প. 
গচিহ্িতগুলি এক টাক।। প্রকাশিত বইয়ের কতকঞ্চলি এই 


ইতিহাস 


আধুনিক চীন ॥ শ্রীথাণ যুন শান 

জাতীয় আন্দোলনে বঙ্গনারী ॥ শ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল 
ধল্মপদ-পরিচয় ॥ শ্রীপ্রবোধচন্দ্র সেন 

ভারত ও ইন্দোচীন॥ ডক্টর প্রবোধচন্ত্র বাগচী 

ভারতে হিন্দু-যুসপমানের যুক্ত সাধনা | ক্ষিতিমোহন সেন 
সিংহলের শিল্প ও সত্যত ॥ শ্রীমনীন্দ্রভূষণ oS 

হিন্দু সংস্কতির স্বরূপ ॥ পণ্ডিত ক্ষিতিমোহন সেনশান্তরী 
mt fe 3 


অসমীয়া সাহিত্য a শীস্বধাংশুমোঁহন বন্দ্যোপাধ্যায় 

ওড়িয়া mass শীপ্রিয়রপ্নন সেন 

প্রাকৃত সাহিত্য 1 ডক্টর মনোমে!হন ঘে|ষ 

বঙ্গসাহিত্যে নারী ॥ ব্রজেপ্বনাথ বন্দ্যোপাধ্য।য় 

ers সাহিতে।র কথ। ॥-প্রীনিত্যানন্দবিনে'দ গোস্বামী 

সামঘিক পত্র সম্পাদনে VHT ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
*্লাহিত্য-পাঠের ভূমিক! ॥ ডক্টর সুবোধচন্দ্র সেনগুপ্ত 
ঞসাহিত্য-মীমাংস। ॥ শ্রীবিষ্ণুপদ ভট্টাচার্য 
সাহিত্যের WHA 1 রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

বাংলা লিরিকের গোড়ার কথা॥ শ্রীতপনমোহন চট্টোপাধ্যায় 
চিত্র 
ক্ভারতশিল্পে সূর্য ॥ অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


*ভারতশিল্ের ষড়ঙ্গ ॥ অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
ক্শি্পকথা ॥ ভরীনন্দপাল Tz 


বিজ্ঞান 


অভিব্যক্তি ॥ atmae ঠাকুর 

শুমাদের অদৃশ্য শু 1 ডর ধীব্ভ্রেণাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
আ[্টিবায়োটিক ৷ শ্রীবীরেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 

কুইনিন ॥ শ্রীরামগোপাল চট্টোপাধ্যায় 

খাগ্থ-বিশ্লেষণ ॥ ডক্টর বীরেশচপ্র গুহ ও শরীকালীচরণ স।হা 
গণিতেণ রাজ্য © ডক্টর গগনবিহারী “ন্দ্যোপ'ধ্যায় 


গজগদীশচন্দ্রের আবদার । চারুচন্দ্র ভট্র।চার্য 


দূ রক্ষণ | শ্রীজিতেন্রচন্ত্র মুখোপাধ্যায় 

নবমুগের ধাতুচতুঃয় | ডক্টর জগন্নাথ GB 

নব।বিজ্ঞানে অনিঃশ্যবঝাদ ॥ শ্রীপ্রথধনাথ সেনগুপ্ 
নভোর'শ্ম ৷ ডক্টর স্থকুমাঃচন্দ্র সরকার 

প্রাচীন ভারতে উদ্দিপবিদ্: 1 ডক্টর গিরিজাপ্রসন্ন মজুদ এ 
প্রাচীন ভারতে বিজ্ঞানচর্চ। ॥ ডক্টর রযেশচন্দ্র মছুমদার 
বিশ্বের উপাদান ! চারুচপ্র ভট্রাচাদ 

ভাইটামন ৷ ডক্টর কদ্রেল্রকুমার পাল 

রঞ্ন-ভ্রবা ॥ ডক্টর দুঃখহরণ চক্রব * 

রগাঞ্জন ॥ শ্ররামগোপাল চট্টোপাধ্যায় 

রসায়ন ও সত্যতা ॥ ভীপ্রিয়দার্ঞ্রন রায় 

রসায়নের ব্যবহার ৷ ডক্টর সর্বাণীসহায় গুহ সরকার 
রাশিবিজ্ঞানের বথা | ডক্টর পূর্ণেন্দকুমার ay 

শরীরবৃত্ত 1 ডক্টর রুব্রেন্দকুমার পাল 

সৌরজগৎ ॥ ডক্টর নিখিলরগুন সেন 

হিন্দু জ্যোতিথিছ। ॥ US হকুমারবঞ্রন দাস 


॥ পত্র লিখলে পূর্ণ তালিকা পাঠানো হয় ॥ 


৫ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন। কলিকাতা ৭ 





ভা am. ah oe _._ ১৯৮০৮৯০৮০৮৮ es dha তিশা শিশির 





UPPER GANGES SUGAR MILLS LTD. 
THE OUDH SUGAR MILLS LTD. 

NEW INDIA SUGAR MILLS LTD. 

THE NEW SWADESHI SUGAR MILLS LTD, 
BHARAT SUGAR MILLS LTD. 

GOBIND SUGAR MILLS LTD. 


% কক 


Manufacturers of : 


PURE CRYSTAL CANE SUGAR 


ন % % 


Managing Agents: 


THE COTTON AGENTS PRIVATE LTD, 


‘INDUSTRY HOUSE, 
159, Churchgate Reclamation, 
BOMBAY—1 
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বিবাহ ও 
পরিবারের ক্রমবিকাশ 





অনিলচন্দ্র রায় 








মর্গান-সাক্সার মতবাদের আলোচন! 
[গতবারের পর] 


সম্পত্তির প্রভাব ও আথিক ates 


প্রথমত : ব্রিফণ্টের মতে AANA পশুপালনভ্তর উদ্ভব 
হয় নাই, সেই হেতু সেখানে বরাবরই নারীপ্রধান্থ রহিয়া 
গিয়াছে। কিন্ত যুরোপে পশুপালন উদ্ভবই হয় নাই, এখানে 
উদ্ানকৃষি থেকে সোজা cass উন্নত সভ্যতার উদ্ভব 
হয়, Baily প্রাচ্য জাতিদের সংস্পর্শে, এই মত নৃতত্ব ও 
প্রত্বতত্ব স্বীকার করিবে না। মুরে।পের আদিম কাল হইতেই 
এখানে যে ন! প্রস্তরীরা (Neoliths) বাস করিত তাহারা 
সকলেই পশুপালক ছিল। সঙ্গে উদ্/নক্ৃধিও কিছু ছিল। 
পরবর্তী নব-প্রস্তরীরা শুধু কুকুর নয়, VIB, গরু, ছাগল ভেড়া 
ইত্যাদি প্রচুর পালন করিত। [41106 Neolithic men 
had domesticuted the cattle, sheep, goats & 
pigs” (Wells Outline of World History, 
100)] প্রত্বতত্বও এই সাক্ষ্য দেয়। সুইজারলেগ্ডের 
যে সব হ্দ-গৃহ ( Lake-dwelling ) আবিষ্কত হইয়াছে 
তাহাদের অধিবাসীর! ছিল পশ্ুপালক। . সঙ্গে সঙ্গে 
ইহারা শস্যের চাষও করিত। পল্তপালনের সহিত কৃষি 


একত্রে ছিল (mixed farming) তার প্রমাণ ফুরোপে 
পাওয়া যায়। প্রন্থতাত্বিক গর্ভন চাইল্ড ও এই মত পোষণ 
করেন। কোথাও যে পশুপাললের পূর্বেই কৃষির উদ্ভব 
হইয়াছে তাহাও অস্বীকার করিবার উপায় নাই। ata 
(E, Hahn) প্রমাণ করিয়াছেন যে প্রচলিত স্তরক্রম শিকার" 
পশুপালন-কষি, সর্বত্র প্রযোজ্য নয়। অধ্নিকাংশ পশুপালক 
জাতি কৃষি হইতে পশ্ুপালনের স্তরে আসিয়াছে। যুরোপে 
কৃষি ও পশুপালন নবপ্রস্থরযুগে একসঙ্গে প্রচলিত ছিল, 
্রত্বতত্ব তাহাই বলে। মুরোপে সভ্যতা স্থষ্টি হইয়াছে 
প্রাচ্যের সংস্পর্শে । কিন্ত প্রাচ্যে কিংবা মিশরে যে সমাজ- 
ব্যবস্থা খুটের তিন চার হার বছর আগে প্রচলিত ছিল 
বলিয়া AIS বলে, তাহাতেও মিশ্র farming-z (কৃষি ও 
পশুপালন ) অবশেষ পাওয়া গিয়াছে। সর্বত্র না হইলেও 
FARA বহুস্থানেই যে পশুপালন প্রচলিত ছিল তাহাতে 
সন্দেহ নাই। মুরোপ আশেপাশের সমস্ত স্থান হইতে 
বিচ্ছিন্ন হইয়! সব যুগেই ছিল না। সমস্ত মুরে।পে পশুপালন 
মোটেও কখনো উদ্ভব হয় নাই, একথা তথ্যসম্মত নয় | 
তারপরে পশুপালকদের মধে। বহু-বিবাহ অব্যর্থভাবে 
হইবেই, এবং সেই কারণে প্রাচ্য হইল বছ-বিবাহের দেশ 
এবং যুরোপ হইল একবিবাহের দেশ, এই ধরণের সাবিক 
মন্তব্য আর খাহাই হোকৃ--বৈজ্ঞানিক যুক্তিসম্মত নয়। 
আধুনিকযুগে যে ধরণের একবিঝাহ মুরোপে কিছুদিন যাবৎ 
প্রচলিত আছে তাহা কি য়ুরোপে চিরকালই আছে? এই 
কঠোর আইনকানুন দ্বারা ales একবিবাহ (যাহাতে দ্বৈত- 
বিবাহ গুরুতর অপরাধ বলিয়া ate হয় ) যুরোপেও চিরকাল 
ছিল না। ম্যালিনাউস্চি বলেন, খৃধর্মও এই কঠোর একবিবাহ 
স্থষি করে নাই। ইহা নিতান্তই আধুনিক। মধ্যযুগেও 
যুরোপে বহুবিবাহ (বহুপতিকতা ) আইনসম্মত এবং রাষ্ট্র 


৭৬২ aa, অগ্রহাণে ১৩৭, 


ও চার্কর্তৃক Vez প্রতিষ্ঠান ছিলনা । ১৭শ শতকের মধ্য- 
কাল পর্যাপ্ত একবিবাছের এই কঠোয়তা যুরোপে ছিল না। 
(‘Monogamy as the aniquo & exclusive fom 
of marriage, in the sense that bigamy is 
regarded as a grave criminal offence & a sin 
as well as a sacrilege, is very sare indeed. 
Such an exclusive idesl & such a rigid legal 
view of marriage is perhaps not to be found 
outside the modern relatively recent dovelop- 
ment of Western culture. It is not implied 
in Christisn doctrine even. Apart frem such 
isolated phenomena as the recent Church & 
Latter Day Saints & the heretical Anabaptists 
(16th, Century) polygamy was legally pra- 
ctised & accepted by church in the middle 
ages & it occurs spordically as a legal institu- 
tion accepted by Church & state as recently 
as the middle of the 17th century” (B. 
Malinowskia-11) কাজেই যুরোপে বহবিবাহের অস্থি 
নাই, ব্রিফপ্টের এই মত ভিত্তিহীন। তারপরে প্রাচ্য ARTS 
যে সরাসরি রায় তিনি দিয়াছেন তাহ|ও তাহার অন্ঞতার 
পরিচায়ক । “পশুপালক বহুবিবাহী প্রাচ্য” এবং “Sh 
প্রতিষ্ঠ একবিবাহী প্রতীচ্যের ("Pastoral Polygamous 
Orient & the landowning Monogamous 
West)” (0০, 256 Briffaukk) a যৌন- 
জীবনগত তথা সাংস্কৃতিক পার্থক্য তিনি করিয়াছেন 
এই আধিক শ্রেনীভাগকে অবলম্বন sm তার 
মতে, প্রাচ্যে নারী ভোগ ও কামনার Ts এবং উচ্চজীবনের 
ও নৈতিক আদর্শের সম্পর্কবর্গিত। কিন্তু পশ্চিমে নারীর 
নৈতিক আদর্শ বহান্‌ এবং Hatha একবিবাহে সতীনারীর 


নারীধর্মও উচ্চস্থরে উঠিয়ে | (“Tho relation betwoen 
the sexes thus acquired an entirely different 
character in West & in Oriental Culture. 
To that difference between the pastoral poly- 
gamous Trient & the landowning Monoga- 
mous West, aro probably due somo of tho 
deepest characters which distinguish the two 
types of culture. In the Orient woman 
remained chiefly associated with luxury of 
voluptuousness, in the West the morality 
designed to uphold the virtue of tho monoga- 
micwife the breeder of legitimate heirs, acqui- 
ered a development of significance unknown in 
the Orient” ( 256 Briffault ) 

প্রাচ্য সম্বন্ধে এই নৃতাব্তিকের জ্ঞান হাস্তজনক এবং এই 
অন্ঞতাপ্রস্ছত fare ব্যাখ্যা পৃথিবীতে আজো বিজ্ঞানের 
নামে চালু হইতেছে । ভারত, পারস্য, চীন, কোন দেশ 
সম্বন্ধেই ইহার বিছা অধিকদূর অগ্রসর হয় নাই, অথচ প্রাচ্য- 
পাশ্চাত্যের RES ও অন্তরঙ্গ যৌনজীবন সম্বন্ধে ব্যাপক 
মন্তব্য করিবার ধৃষ্টতা আছে। প্রাচদেশ বহুবিবাহ ও কাঁম- 
পরায়ণতার আবাস, এই মন্তব্যের পক্ষে কোনও WS বা 
তথ্য ইনি দেন নাই। PU হারেমের” একট! অন্পঃ 
ধারণা তাহার বুদ্ধিক জাচ্ছন্ন করিয়াছে, তাই প্রাচ্য 
ঝলিতেই তিনি বহুবিবাহ ও ভোগোন্মস্ততার দেশ বপিয়া মনে 
করেল। চীনে ও বৈদিক সত্যতায় বিবার আদর্শ 
উচ্চতম স্তরে Salen) এ-সঘ্বন্ধে যাহার! সামান্ত চর্চা 
করিয়াছেন তাহারাই একথা জানেন। বৈদিক আদর্শ যে 
আমরণ একবিবাহ এবং সতীত্বধর্ম যে বৈদিক সাহিত্যের 
সর্বত্রই মানুষের শ্রেষ্ঠ কাষ্য বলিয়া প্রচারিত হইয়াছে, এখানে 


শুধু তাহাই উল্লেখ করিব । মেইনএর একটি উক্তি 


fh | 


৭৬৩ বিবাহ ও পৰিবারের ক্রমলিক!শ 


তুলিয়। দিতেছি । [ “From the very commencement 
of the Rig-Vedic Ape marriage was a well- 
established institution and the Aryan ideal of 
marriage was very high. Monogamy was the 
rulo and the approved rule, though polygamy 
existed to some extent. There is no real evi- 
dence of existence of polyandry and the 
matriarchate in Vedic times, According to 
Dr. Keith, polyandry is not shown by a single 
passage to have existed among the Vedic 
Aryans.” ( Mayne 105.))) এই উচ্চ আদর্শের 
কখনো কেনে। বিকৃতি সে যুগে হয় নাই, তাহা নয়। কিন্ত 
সার্বজনীনন আদর্শ এবং দৈনন্দিন আচরণ এই ছইয়েরই 
ভিত্তি ছিল মানবঙ্জাতির-_সেই আদিম উধাকালেও-_এক- 
বিবাহ এবং সতীত্বধর্ম। পিতা, সন্তান, TH, এই তিন 
লইয়াই বেদের সমস্ত মানবজীবনের মৌলিক পরিবল্পন]। 
পুত্রের কামনা বিবাহের একট! মুখ্য প্রেরণা । কিন্তু সঙ্গে 
আছে সামাজিক ও পারলৌকিক ধর্ষেরও প্রেরণা। 

ব্রিফণ্ট তাহার কৃত্রিম প্রাচ্য প্রতীচ্য পার্থক্যের একটা 
ব্যাখ্যাও দি:ছেন। পতশ্ুপালনের গোধনই সম্পত্তি এবং 
এ-সম্পত্তি সহজে ভাগ-বাচৌয়ারা করা চলে। আর জমির 
বেশী ভাগ-বাটোয়ারা৷ করা চলে না। তাই পণুপালক বহু 
সন্তান কামনা] করে. কারণ সন্তানদের মধ্যে সম্পত্তি ভাগ 
করিয়। দেওয়া সহজ। কিন্তু ক্ুষিজীবী চায় ভূমির উত্তরা- 
ধিকারী, তাঁর বেশী সন্তানে দরকার নাই। এই কারণে পশ্ু- 
পালক বহুবিবাহী হইবেই এবং BAHT একবিবাহী হইবে 
এবং তাই প্রাচ্য বহুবিবাহী ও প্রতীচ্য একবিবাহী। এই 
যুক্তি ভিত্তিহীন এবং বাস্তবের সহিত সম্পর্ক বঙ্গিত। আর্যর! 
seine fee কৃষিজীবীও। কিন্তু তাহারা একবিবাহী। 
শুধু তাই নয় বৈদিক ভারতে যে অপূর্ব সতীত্বধর্ম এবং উন্নত 


. 


বিবাহ-আদর্শ বিকশিত হুইয়। উঠিয়াছিল, ste ইউরোপের 
ইতিহাসে অজ্ঞাত প্রাচীনকালে ত দুরের কথা, বর্তমান 
কালেও অন্ঞাত। sama আর্ধরাও বহু সন্তানকমী। 
বহুবিবাহ শুপু একটি কারণেই জন্মায় না। বহু কারণের 


সমবায় হইলে সণ দেশেই ইহা! উদ্বব হইতে পারে। কিন্তু : 


ইহা! সচরাচর হয় না, এবং সার্বজনীনও নয়। এ-বিবয়ে 
এঙ্গেলসই যুক্তিযুক্ত কথ! বলিয়াছেন : বহুবিবাহ ইতিহাসের 
সাধারণ প্রথার ব্যতিক্রম 1 


ফলে তাহার মত একদেশদর্শী হইয়া দীড়াইয়াছে এবং বাস্তব 
ইতিহাসের সহিতও কোনো মিল নাই। 

ব্রিফণ্টের ভারত সম্বন্ধে জ্ঞান কী অকিঞ্চিংকর তাহ! 
একটি উক্তি হইতেই ধর! পড়িবে। এই পণ্ডিতম্মন্ত অজ্ঞ 
নৃতাত্বিক বলেন,ভারতে হিন্দুনারীর কৌমার্য ও পবিত্রতা সম্বন্ধে 
কোনো ধারণাই কোনো দিন নাই। হিন্দুব্ধিবারা স্বভাবতই 
বাভিচারে এবং গোপন পাপে লিপ্ত হয় কিন্ত হিন্দুদের ইহা 
লইয়া! তেমন কোনো মাথাব্যথা নাই ইত্যাদি । [ *---any 
amours she may indulge in, provided she 
avoids too glaring a publicity, are not judged 
severely by the moral code of the country. 


The reqiorements of feminine virturo thus 


reduce themselves, as in societies of a quite - 


primitive type, to fidelity during married 


কিন্তু ব্রিফপ্ট একেবারে বহু- ' 
পত্নীক বিবাহকে পশ্রপালনের সাবিক স্তর বলিয়! ধরিয়াছেন ২ 





এটি ৬. ৬ ৯৬০৪. 


s ৬৬৯ AB diated 


state, ---consequently not only has there been 


no development of the nations centering round 
the importance and merits of her virginity but 
no ideals or princples of feminine virtue and of 
the moral worth of female chastity can bo said 


to have been formed...modesty and mental 


purity are not a part of the establisbed ideal of 


416৪8 aa, অগ্রহায়ণ ১৩৭, 


the wife. She owes fidelity to her husband; but 
no special character Or disposition, no uncon- 
taminated sexual ignorance or conventional 
frigidity, is looked upon as a condition of that 


frigidity. Such a virtuous amputation of amor- 


স্পা শসা 


ou ness would according to Hindu ideas, be 
accounted a defect and nota virtue ina 
wife.” ( Briffault, 265 ) ] 
পশুপালন হেতু হিন্দুদের মধ্যে নারীর সতীত্ব এবং পবিত্রতা 
সমন্ধে কোন ধারণা বা নৈতিক আদর্ণই গড়িয়া উঠে 
নাই, ইহাই এই নৃতাত্বিকের মত। এই পর্বজপ্রমাণ অন্তত! 
সম্বন্ধে কোন মন্তব্য না করাই সঙ্গত । কষিজীবীরা বেশী সন্তান 
কামলা করে না, এই মতও যুক্তিযুক্ত নয়। ভূমি চিরকালই 
বিভক্ত হইয়া পরিবারে পরিবারে fen ব্যক্তিদের মধ্যে 
বিতারিত হইয়াছে । যে দেশে পরিবারে যৌথ সম্পত্তিপ্রথ। 
চলিত, সেখানে ব্রিফষ্টের মত অর্থহীন, কারণ, সন্তান বেশী 
হইলেও ক্ষতি হয় না এবং ভুমি গোট! পরিবারেই সম্পত্তি 
থাকিয়া যায়। যেখানে তাহা নয়, সেধানে ছুমি বিভাগ 
| হইয়াই পুরুযানুক্রমে সন্তানদের মধ্যে সংক্রামিত হইয়। থাকে । 
তাহা ছাড়া তৃমি-বিভাগকে এড়াইবার ese মানুষ নানা 
! পন্থ। আবিষ্কার করিয়াছে । জ্যেষ্ঠ সন্তানে সম্পত্তি-সংক্রমণ 
1 বা Primogeniture প্রথা যেখানে আছে, সেখানেও বহু 
“aaa হইলেও জমি বিভক্ত হয় না। এই জোঃঠাধিকার 
| ( primogeniture ) আদিম সমাজে খুব ব্যাপক না হইলেও, 
{ এই ধরণের প্রথা বরাবরই প্রচলিত ছিল। ফিলিপাইন 
দ্বীপের Bente ( Ifugao ) জাতির মধ্যে জ্যেষ্ঠ সন্তান বৃতের 
r অধিকাংশ সম্পত্তি পায় কিন্তু জ্যেষ্ঠ অন্তান্ত উত্তরাধিকারীদের 
4 অছি ( or trustee ) হিসাবে সম্পত্তির রক্ষণাবেক্ষণ করে। 
1 মাসাইদের মধ্যে প্রধান পরীর জ্যেষ্ঠ সম্ভান সম্পন্ত পায়। 
₹ টোডা ও মনিপুরী নাগাদের মধ্যেও এই প্রথা কিছু কনিষ্ঠা- 
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ধিকার প্রথার (Junior right ) সহিত মিশ্রিত অবস্থায় 
আছে। কাজেই ভুমিসম্পন্তি বিভাগ করার ভুস্থবিধা হয় বলয় 
কষ জীবীরা অধিক সন্তান চায় না) এই মত fefeday 
এই HBS তাহা হইলে বর্তমান শিল্পসীবী (Indus- 
trial) সমাজেও বহুবিবাহ প্রচলিত হওয়। উচিত এবং 
একবিবাহ হওয়া সম্ভব নয্ন। বর্তমান সমাজে জয়েন্ট স্টক 
ব্যবসার (joint stock business) যুগে সম্পত্তি ও 
ধনদৌলতের অংশ ভাগ অতি সহজ হইয়া পড়িয়াছে। 
কাজেই এক্ষেত্রে বহুনন্তানে সম্পত্তি বিভাগ চলে। স্বভাবতই 
তাহা হইলে বহু বিবাহ প্রবর্তন হইবে এই সমাজে, পণ্ড- 
পালক সমালের মত। আদলে এই মনগড়া মতের কোনো 
যৌক্তিক ভিত্তি নাই 1 

যুরোপে নাকি-ব্রিফপ্টের মতে-ভুমির উত্তরাধিকারিণী 
(heiress) নারী হওয়ায় এখানে পুরুষই নারীর কাছে 
বিবাহপ্রাথী হইত, ও এই কারণেই এখানে নারী প্রাধান্ত ও 
নারীমর্ষাদ। পূর্বাপর চলিয়া আমিয়াছে। কিন্তু ত্রিফণ্টের 
এই মত নিতান্ত কাল্পলিক। যদি এই ব্যবস্থাই যুরোপের 
সাধারণ প্রধা SVM থাকে তাহা হইলে তো এখনে মাতৃস্থানী 
এবং মাতৃতন্ত্রী বিবাহ ও পরিবারই শেষ পর্যন্ত সুপ্রতিষ্ঠিত 
থাক! উচিত ছিল। একবিবাহ কি করিয়া যুরোপে আসিল 
তাহ! হইলে? 


নারীসর্ধাদ্দার আধিক ব্যাধ্য! 
তারপরে পশুপালনের প্রভাবে সর্বদাই যে পিতৃপ্রাধান্ত 
ঘটিবে, অসভ্যসমালের তথ্য হইতে তাহ! প্রমাণ হয় না। 
পূর্বেই বন! হইয়াছে যে আরিলোনার মাতৃক্রমীই নেভাহে। 
(Nevaho) পশুপালন হেতু ধনবৃদ্ধি হইয়াও মাতৃক্রমী রহিয়া 
গেল। মাতৃক্রমী হিদাং, ক্রে। জাতিও ঘোড়ার প্রচলন 
হেতু পিতৃক্রমী হয় নাই। পণুপালন প্রচলিত হইলেই 
নারীরও অবস্থা অনিবার্যতাবে হীন হইবে, এমন সাধিক 


কী 
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মত বিজ্ঞ/নগ্রাহ্থ নয়। জীবিকা পদ্ধতির প্রভাব বিবাহ- 
প্রথার উপরে খুবই আছে। এ কথা পূর্বেও স্বীকৃত হইয়াছে। 
অর্থনীতি জীবনে একটা অভিপ্রয়োজনীন বাস্থব সত্য । 
কাজেই ইহার প্রভাবও যে গুরুতর হইবে তাহাতে সন্দেহ 
করিবার কি আছে? কিন্তু ইহার প্রভাব কতটুকু কখন 
কি অবস্থায় হইতে পারে তাহাই বৈজ্ঞানিক সন্ধানের বিষয় I 
অঙ্টান্ত শক্তি ও অবস্থার ঘাত-প্রতিঘ।তে জীবিকাপদ্ধতির 
প্রভাব খর্ব হইয়া নূতন রূপান্তর ঘটিতে পারে। উগ্চান- 
কৃষিতে সাধারণত, নারীর প্রধান্ত হওয়া সম্ভব । পুরুৰ যখন 
শিকার করিয়া এবং পশুদল চারণ করিয়া বেড়ায়, সেই সময় 
নারী শাব-সজী ও AD উৎপাদন ও গৃহস্থালী পরিচালন! 
করিয়া জীবিকার ব্যবস্থা করে | নারীর হাতে যখন উগ্ভান-কষি 
তখন জীবিকা ব্যবস্থায় কর্তৃত্ব থাকার দরুণ নারীর মর্যাদা 
পরিবারে অব্যাহত থাকে। শ্রম এবং উৎপাদন-ব্যবস্থায় 
ংশগ্রহণ নারীমর্যাদার কারণ হইতে পারে। কিন্তু অন্যান্ত 
শক্তির ক্রিয়াকারিত্ব স্বীকার করিলে ইহ।ও স্বীকার করিতে 
হইবে যে, শ্রমের অধিকার হইতেই সকল ক্ষেত্রেই নারী 
মর্যাদা অক্ষুধ থাকিবে ইহা নাও হইতে ANA) কেবল 
জীবিকাব্যবস্থায় অংশনেওয়ার ও শ্রমের অধিকার হইতে নারী 
মর্যাদা বৃদ্ধি হয় না; দ1সপ্রথাই (slavery) তাহার প্রমাণ। 
ওযেষ্টারমার্কও এই কথা উল্লেখ করিয়াছেন। [That 


work does not necessarily give authority is 


obvious from the institution of slavary.” 
[Westermerck I, 661] তবে শ্রমের স্বাধীনতা! থাকিলে 
এবং নারীপুরুষের শ্রমবিভাগ থাকিলে যে নারীর স্থান উচ্চে 
হয়, তাহ! ওয়েষ্টারমার্ক প্রমুখ সকলেই স্বীকার করেন। এই 
কারণে নারীর হাতে কৃষি থাকিলে কৃষির প্রভাবে নারীমর্যাদ' 
বাড়ে সন্দেহ নাই। CHARA, বৃষের ব্যবহার, *হালের 
প্রচলন হেতু পুরুষের কর্তৃত্ব কিছু ঝাড়িয়াছে ইহাতে সন্দেহ 


নাই? কিন্তু এই ক্ষেত্র কৃষির alge নারীমর্যাদাহানির কারণিক 


AMG রহিয়াছে, একথা ঠিক নয়। AS এ-সম্বন্ধে বহু 
আলোচন| করিয়া দেখাইয়াচছন যে অন্যান ব্যাপারের 
প্রভাবেও নারীমর্ধাদাহ।নি eat থাকিতে পারে এবং কার্যত 
বহু কারণে নারীর মর্দাদাহানি সভ্য সমাজে ঘটিয়াছে। 
অর্থনৈতিক শক্তি qua মধ্যে একট! সক্রিয় শক্তি al 
নৈমিত্তিক কারণ বলা চলিতে পারে, ইহার বেশী বলা 
বিজ্ঞানসম্মত হইবে a! | (“ihese facts are certainly 
favourable neither to the doctrine that 
economic activity automatically raises woman’s 
status, nor to the theory that pustoral life as 
such prejudices her status. ‘Ile eco:.omic 
factor is perahaps an efficient cause but at 
best it is only one of a series of determinants, 


so that its effects may be minimis.d and even 
obliterated by others” (Iowie, p 186) 


হটেনটটু (Holte:.tot) জাতি পশ্ুপালক, অথচ তাদের 
মধ্যেও নারীনর্যাদার খর্বতা ঘটে নাই। ইহাদের নারী ও 
পুরুষের অধিকার সমান,মর্যাদ। সমান । অথচ ইহাদেরি পাশের 
প্রতিবেশী বাণ্টুজ|তির মেয়েরা কৃষিতে অংশ নেয়, ফসল 
উৎপাদন করে। অথচ, নারীদের স্থান ACH অত্যন্ত নীচু। 
লাউয়ী বলেন, এমনও হইতে পারে, পশু পালনজনিত 
নারীমর্যদাহানি হটেনট ট সমাজে চালু হইয়া যাইত, কিন্ত 
কোনো ধর্মীয় সংস্করের প্রভাব ইহাকে রোধ করিয়া নারী- 
মর্যাদাকে উঠতে রাখিয়াছে। অপর জাতি হইতে নারীমর্যাদা 
সম্বন্ধে ধারণ! TL সামাজিক সংস্কারও গৃহীত হইয়াও অর্থনীতির 
স্বাভাবিক প্রভাবকে খর্ব করতে পারে। চুক্চীদের মধ্যে 
বলগা-হরিণ-পালন প্রবর্তন হওয়ায় এদের মধ্যে নারীর মর্যাদা! 
খর্ব হইতে পারিত। কিন্তু এদের নারীমর্যাদা অস্যটীয়।ক্‌ 
( O-tyak ) জাতির মেয়েদের চাইতে উন্নত। কেন? কারণ, 
চুক্চীদের ও প্রতিবেশী জাতিদের পূর্বপ্রচালিত সংস্কতির 


৭৩৬ an, অএইায়ণ ৭১৩৭০ 


প্রভাব ইহাদের জীবনকে এমন গভীর ও দৃঢ়ভাবে ছাইয়া 
আছে যে নূতন কোনো অথনৈতিক ব্যবস্থার পরিবর্তন এই 
পূর্বপ্রচলিত ব্যবস্থা ও প্রথাকে সহজে AW করিতে পারেনা। 
কাজেই বিভিন্ন প্রতিবেশী জাতিগুলির মধ্যে পারম্পরিক সহ 
সম্পর্কও সমাজজীবনে একটা শক্তি বা factor স্বীকার 
করিতেই হইবে। ভৌগলিক পরিস্থিতির aleve অনেক 
সময়েই প্রবল শক্তির মত বিবাহপ্রহ্তি সমাজ প্রথাকে 
শিয়ন্ত্রিত করিয়া থাকে । যেমন ওশ্রেনীয়ায় ও অষ্ট্রেলিয়ায় 
পুরুষদের ও নারীদের পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া 
পৃথকভাবে রাখিবার AS সর্বত্রই রহিয়ছে। অথচ উঃ 
আমেরিকায় তো এই AT কোথাও নাই। ওশেনীয়ায়- 
অঠেলিয়ায় ভৌগলিক ও এতিহাসিক কারণে এই প্রথার উদ্ভব 
হইয়া থাকিবে। হয়ত অন্যদেশ হইতে বিকীরিত হইয়া 
(diffusion) এখানে চপিয়া আসিয়াছে । এখানকার 
অর্থনীতির সহিত এ-রীতির কোনো অঙ্গাঙ্গী যোগ বা 
সম্পর্ক হয়ত ছিলই না। [ “It is pre-existing culture 
that lirgely determines how a new economi: 
factor shall affect women’s :ttaus”’ 
(Lowie, 191)] 
ধর্মের প্রভাবের কথ! উল্লিখিত হইধাছে। অনেক অসভ্য 
সমাজে নারী অনেক বিধিনিষেধের দ্বারা সীমিত হইয়াছে এবং 
ক্ৰিয়াকৰ্ম এবং আধিকার হইতে বঞ্চিতও হইয়াছে । ইহার 
কারণ অসভ্য সমাজে নারীর শরীরতাত্িক physiological) 
নান! বৈশিষ্ট্য যথ! ধতুস্াব প্রভৃতি সম্বন্ধে - একটা কুসংস্কার 
গ্রস্ত আতঙ্ক প্রায় Aida, সংক্রামিত হইবার, অপবিত্র 
হইবার বা অশুভগ্রস্ত হইবার এই ভয় হইতে উহারা অনেক 
ক্রিয়কর্মে নারীকে দূরে' রাখে । এই কারণে ধর্মের প্রভাবে 
নারীর স্থান অনেক নানিয়া WS পারে। আবার এই একই 
কারণে ধর্মীয় কুসংস্কার প্রভাবে, নারীর এই সব বৈশিষ্টোর 
জন্যই, নারীকে অলো!কির শক্তির আধার বলিয়াও মনে কর! 


হয় ইহাতে নারী মর্যাদা অনেক ব্যাপারে সমাজে বৃদ্ধিও 
হইয়া থাকে। ওয়েই্টারমার্কও অর্থনীতির প্রভাব সম্বন্ধে 
আলোচনা বরিয়া সি্বান্ত করিয়াছেন, অর্থনীতির কোন 
অনিবার্য সাবিক প্রভাব নাই, বহু শক্তির মধ্যে একটি 
হইল অর্থনীতি । (‘lhe position of married 


women among various on earth 


peoples 
depend on such a variety of circumstances 
that it would be impossible to enumerato them 
all’? (Westermerc: 652)] পণুপালনপ্রথা হইতেই 
পৃথিবীতে পিতৃক্রম, পুরুষপ্রাধান্য, একবিবাহ-বহুবিবাহ 
প্রস্তুতির উদ্ভব ঘটিয়াছে, এই অর্থবাদী ব্যাখ্যার আতিশয্য 
বৈজ্ঞানিকযুক্তিতে পরিত্যজ্য, ইহাই আধুনিক সমাজতব্বের 


{rate | 


এক লিলাহেল নলৈশ্ণিষ্ট্য 


মৰ্গান এঙ্গেল্সের মতে, একবিবাহ প্রবাতিত হওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গে বিবাহজীবনের চারটি বৈশিষ্ট্য দেখা দিল (ক) নারীর 
হীন|বস্থা ( Subjugation ) (খ) বিবাহের অবিচ্ছেগ্ততা 
( Indissolubility ) (1) ব্যতিচার ( Adultery ) ও 
গণিকাবৃত্তি ( Prostitution ) (ঘ) সতীত্ব ও প্রেমহীনত| | 
একবিবাহের যুগে নারীর অবস্থা! ও সামাজিক মর্যাদা 
mee এঙ্গেল্স্‌ তীব্রভ।ষায় নিন্দা করিয়ছেন। তাঁহার 
সমস্ত বক্তব্য আগাগোড়া পড়লে মনে তয়, একবিবাহের উপ- 
রোক্ত চারিটা বিষময় ফল অনিবার্যভাবে উৎপন্ন হইয়াছে এবং 
একবিঝাহ-প্রথাই ইহার জন্য দায়ী। একবিবাহ ম!নবজীবনে 
নরনারীর যৌনজীবনকে অশান্তিতে ভরিয়া তুলিয়াছে এবং 
একবিবাহ বিমান থাকিতে এই অভিশাপ হইতে মুক্তির 
উপায়ও নাই। কারণ *এই প্রথা ব্যক্তিসম্পত্তি 
এবং was শ্রেণীসংগ্রামের অব্যর্থ পরিণতি । 


ys 


৭৩৭ বিবাহ ও পরিবারের ক্রমবি+াশ 


এই ব্যক্তিগত সম্পত্তিপ্রথার প্রভাবে পুরুষ যত কড়াকড়ি 
করুক না কেন, এই আনুষঙ্গিক কুফল হুইতে পরিত্রাণের পথ 
নাই, কারণ এই প্রদম ছুইটিকে প্রচলিত না রাখিতে 
পারিলে একবিবাহ আদৌই চলিতে পারে না এবং দ্বিশীয় 
দুইটি বৈশিষ্ট্য মানুষে আদিম isle হইতে উৎপন্ন, এবং যে 
আদিম বন্য উচ্ছুঙ্খলতা ( Promiscuity) মানুষের 
সনাতন Bef তাহা রই অনিবার্য পুনরাবির্ভাব। 

এঙ্গেল্সের এই সার্বজনীন ব্যাপক সম্থব্য যে তাঁহার 
একবাদী আধিক ব্যাখ্যার অনিবার্য ফল, তাঁহ। পূর্বেকার 
আলোচনায় "mB হইয়াছে ! মানবের ইতিহাসকে একেবারে 
সহজ করিয়া ফেলিয়া সরাসরি অর্থ নৈতিক স্তরের সমষ্টিতে 
পরিণত এবং সমস্ত জীবনকে একটা অনমনীয় কাষ্ঠ কঠিন 
বৈচিত্যহীন ছকের SES করিয়া, এঙ্গেল্সপ্রমুখ পণ্ডিতের! 
স্বতাবতই এই রায় দিবেন। কিন্তু তাহাদের এই রায় 


যে আধুনিক বিচারে অর্থহীন হইয়া দীড়াইয়াছে, 
তাহাই দেখান হইতেছে। 
(ক) নারীর হীনাবন্দ! 


এঙ্গেল্‌স বলেন, সম্পত্তি পুরুষের হাতে একচেটিয়! হওয়ায় 
একবিধাহ প্রথম উৎপত্তিক্ষণ হইতেই নারীরূর্গতির কারণ 
হইয়াছে | [ “Monogamous marriage comes on 
the scene as the subjugation of the one sex by 
the other; it announces a struggle between the 
sexes.....-.” (Engels, 75) ] সভ্যতার শুরু হইতেই নর- 
নারীর মধ্যে একট! প্রথর ড স্ব এবং শক্রতা সি হইয়াছে; 
সমাজে সম্পত্তিক্ষেতে যে সংগ্রাম ( শ্রেণী সংগ্রাম ) পশুপালন 
হইতে আরস্ত হইল, সেঃ সংঘর্ষই দেখা দিল পুরুষ ও 
নারীর মধ্যে যৌনক্ষেত্রে। এই শক্তুতার [ ( “antagonism 
between the man and the woman” (78 ) ] 
অবসান কণা, বর্তমান সমাজে অসম্ভব 


RRA এই মত ঘে প্রত্যাখ্যাত তাহা পূর্বেও আলো- 
চিত হইয়াছে । এই মতের fete যে একনৈধিক বিবর্তন, 
তাহ! প্রত্যাখ্যাত হওয়ায় নরনারীর সম্পর্কও যে একটি সরল 
সুত্রে একটি মাত্র অদ্বিতীয় পথ ও ক্রমকে অনুসরণ করিয়াই 
চিরকাল eating হইয়া আসিয়াছে, এই মতও পরিত্যক্ত 
হইয়াছে। বিবাহের fea নারীমর্যাদার আথিক ব্যাখ্যা যে 
একদেশদর্শী তাহা দেখান হইয়াছে । আদিমকালে যত 
পশ্চাতের দিকে যাইব, তত নারীর অবস্থা উন্নত আর যত 
আধুনিক কালের দিকে আসিব তত নারীর! মর্যাদাহীন, এই 
একদেশী az ভিত্তিহীন । শিকারযুগে আদিমকালে নারীর 
অবস্থা যে সর্বত্রই £করকম ছিল ন! তাহা সর্বস্বীকত মত। 
মূয়েলার লামার বলেন, শিকারষুগে নারীর ছূর্গতি সীমাহীন 
ছিল। তারপরে উদ্ভানকৃষির স্তরে নারীর অবস্থা উচ্চতর 
হয়। ক্ষেত্রহষিতে সামরিক ated নারীর ছুর্গতি হয় এবং 
ধনতন্তরের যুগে সামরিক রাই নই হইয়া শিল্পপ্রধান রাষই স্থাপিত 
হইলে নারীর মর্যাদা! বৃদ্ধি হয়। ওয়েষ্টারমার্ক বলেন, এই 
ধরণের একরৈথিক ব্যাখ্যা চলেই না, বহু বিচিত্র অবস্থায় 
বিবিধ পরিস্থিতির উদ্ভব হইয়া থাকে । [ “It is often 
that a people's civilisation maybe 


measured by the position held by the women, 


said 


But at least so far as the earlier stages of 
culture are concerned, this opinion is not 
supported by facts.” ( Wostermerck, I, 646 ) 
নিয়ন্তরে যেমন নারীর উপরে কঠোর শাসন ও জুলুমেরও 
দৃষ্টান্ত আছে, আবার তেমনি CoM, আন্দামানী, বৃশম্যানদের 
মত নি্নজতিতে নারীর উন্নত মর্যাদ।ও দেখিতে পাই। 

প্রাচীন সভ্যতার যুগেও নারীমর্যাদা প্রবল আকারে বিদ্ব- 
মান ছিল। মিশর, ভারত, ব্যাবিলন-আশিরিয়া, চীন দেশে 
নারীর স্থান অতি উচ্চে। মিশরে নারী-যর্যাদ! ছিল খুব, 
ইহা সর্বশ্বীকৃত। ভারতেও বৈদিক ও রামায়ণ-মহাভারতীয় 
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স্তরে নারী পরিবারে শ্রদ্ধা ও মর্যাদার অধিকারিণী ছিল, ইহ। 
পাশ্চাত্য পণ্ডিতেরাও শ্বীকার করিয়াছেন। ওয়ে্।রমার্ক 
বলেন, নরনারীর সম্পর্ক অতি মাধুর্য্যপূর্ণ ছিল [ “The 
Vedic singers knew no more tender relation 
than that between the husband and his wi ling 
and loving wife, who is praised as his ‘home’, 
the darling abode and bliss in his house.’ Wes- 
termark, 651) ] বে'বলনে-আশিরিয়ায়ও নারী-মর্যাদার 
বছ্‌প্রযাণ পাওয়া গিয়াছে। হম্মুরবির ( Code of Hammu- 
rabi ) বিধানে নারীর অধিকারকে রক্ষা করিবার ae বহু 
বিধি এহিয়াছে। নারীরা একালে সম্পত্তি, গৃহ এমন কি 
ক্রীতদাস-দালীর (slave) ও অধিকারিণী হইতেন। গ্রীক 
নারীরও মর্যাদা হোমারীয় যুগে অত্যধিক ছিল। এঙ্গেল্সও ইহা 
স্বীকার করিয়ছেল। [ “In the heroic age, a Greck 
woman is indeed more respected than in the 
period of civilisation.” ( Engels, 71) ] পরবঝঠি 
যুগে seats উপরে স্বামীর প্রাধান্য বেশী হইয়া ছিল, 
একথা ঠিক । এঙ্গেল্স-ও ইহার ওপরে জোর দিয়া বলেন, 
নারী এ-বুগে শুধু উত্তরাধিকারী ও সন্তানের জননী মাত্র। 
কিন্তু Ms জাততে পরবতিকাঁলেও স্বামীর প্রাধান্য সার্বভৌম 
হইতে পারিয়াছিল, এমন মনে করা যায় ন1। ওয়েষ্টারমার্কও 
ব.লন, এথেন্সে দুর্বব্যবহার হেতু পত্নীর বিবাহ বিচ্ছেদ করি- 
বার অধিকার ছিল। [ Yet whatever may have 
been the exact compass of the husband’s 
power in Greece, it was not unlimited, At 
Athens, a women could demand divorce if she 
was ill-treated by her husband, in which case 
she merely had to announce her wishes before 
the archon.” ( Westermerck I 652)] গ্রীস 
দেশে প্রথম যুগে নারী মর্যাদা উচ্চ কিন্তু পরের যুগে 


মর্যাদা খর্ব হইয়াছে। ইহাতে প্রমাণ হয় যে নারীমর্যাদা 
কোন একরৈধিক গতিতে অধোগত হইতে থাকে না; এই 
গতিতে ওঠানামা আছে, অবস্থামুসারে বৈচিত্র্য আছে। 
এঙ্গেলস বলেন, স্পাটানী নারীর মর্যাদা বেণী ছিল তাহার 
কারণ তখনো সেখানে যুগ্সবিবাহ চ'লয়াছে, তাই যৌনস্বাধী- 
নত! থাকার দরুণ নারীস্বাতন্াও আছে। যুগ্মবিবাহের 
কাল্পনিক স্তর ধরয়া লইয়া গ্রীক নারীর Wena ব্যাখ্যা 
অবৈজ্ঞানিক তাহা তো পূর্ব-আলোচনা হইতেই wy 
হইয়ছে। উংপত্তি সম্বন্ধে এই কুব্যাখ্যায় আমল নারী 
মর্যাদার তথ্যটি অস্বীকৃত হইতেছে না। এথেন্স নারীসমাঁজে 
কঠোর পর্দা-প্রথা ছিল। এঙ্গেল্ল বলেন, এখনে নারী- 
মর্যাদা ছিল না। গ্রীক সমাজের দুইটি বিক্কতির (ক্রীতদাস 
প্রথা ও গণিকাবৃত্তি) উপরে জোর দিয়া তিনি নারীদুর্গতির 
থিয়োরী প্রমাণ করিতে চাহিয়াছেন। fea গ্রীক সমাজ- 
জীবনে ক্রী ২দাসগ্রথার প্রভাব এবং গণিকাবৃত্তি বা হিটেরা- 
প্রণার (Hetaeraism) অস্তিত্ব বাস্তব সত্য এবং অনস্থী- 
কার্ধ। কিন্তু ইহার সহিত যৌনজীবনের যে ধরণের সম্বন্ধ 
AKA কল্পনা করিয়াছেন তাহ! ভ্রাস্ত। এথেন্সে ক্রীত- 
দাসীদের সহিত যৌনসংসর্গ গ্রীকপুরুষদের জীবনকে ব্যভিচার 
হুঃ করিয়াছিল এবং গ্রীক সমাজে হিটেরাবৃত্তি বা গণিকাবৃত্তিও 
তদানীন্তন £কবিবাছের মর্যাদাহানি করিয়াছে, এঙ্গেলস্‌ এই 
তথ্য হইতে দেখাইতে চান যে প্রকৃত নারীমধাদা গ্রীসে ছিল 
না। কিন্তু গণিকাবৃত্তি বা ব্যভিচার সাধারণ জীবনের fan's | 
ইহা হইতে গ্রীসদেশের সর্বসাধারণ ন|রীজাতির সামালিক 
মর্যাদ। সম্বন্ধে সাবিক অধোগতির সিদ্ধান্ত করিয়া ফেল| ata 
সম্মত নয়। সাধারণ প্রচলিত সমাজবিধি ও আচারব্যবহার 
হইতেই সেই যুগ সম্বন্ধে ধারণা গঠন করিতে হইবে। এই 
সমাজবিধিতে নারীমর্যাদ। গ্রীকদেশে উন্নত ধরণের ছিল ইহাই 
ইতিহাসের নির্দেশ । রোসদেশে নারীর স্ব/তন্্য ও সামাজিক 
মর্যাদা যে খুব বেশী ছিল, এমন কি গ্রীস হইতেও বেশী ছিল৷ 
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৭৩৯ বিবাহ ও পরিষারের ক্রমবিকাশ 


Bier amine স্বীকার করিয়াছেন। পত্নীর উপরে জীবন- 
মৃত্যুর সার্বভৌম অধিকার ছিল স্বামীর কিন্তু স্ত্রীও স্বেচ্ছায় 
বিবাহ-বিচ্ছেদ করিতে পারিত ॥ ওয়েষ্ারমার্ক বলেন, দীর্ঘ- 
দিনের মধ্যেও রোমে কখনো বিবাহ-বিচ্ছেদের একটি ঘটনাও 
ঘটে নাই। আইনে স্বামীর অধিকার ছিল কিন্তু এই অধি- 
কার কাগজে-কলমেই থাকিত। তাহা কার্যে পরিণত হইতে 
প|রিত না। দুটি কারণে £ই আইন নিক্রিয় হইয়া থাকিত; 
(১) স্বাভাবিক দাম্পত্য প্রেম (২) জনমতের প্রভা? | 
[“ there was no:uch thing asa divorce 
in Rome. As Mr, Bryce, points out, we cannot 
doubt that the wide power which law gave 
t> the husband was in point of fact restrained 
within narrow limits, not only by affection, 
but also by the vigilant public opinion of a 
cmparatively small community.’’ [\\ ester- 
marck, 1,65 1] পরবতিকাঁলে রোমীয় নারী স্বামীর প্রহুত্বের 
( Patria potestas ) অধীনত হইতে মুক্তি পাইয়! পিতার 
ক্ষমতার অধীনেই জীবন যাপন করিত। ফলে পরবর্তী 
আইনে পুরান Patria potestasy কার্যাকারিত্ব প্রায় লুপ্ত 
হওয়ায়, নারীর পূর্ণ Tey ও মর্যাদা সমাজে কাত পুনঃ 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। 
কাজেই AQUA ও সভ্যতার আবির্ভাব হইতেই নারীর 
দুর্গত শুরু হইয়াছে, এই সাবিক মন্তব্য ভুল । সভ্যতার 
যুগে নারীর মর্যাদা বৃদ্ধি পাইয়াছে কিন্তু এই বৃদ্ধির ইতিহাসও 
একরৈবিক ও একটানা নয়। সভ্যতার আমলেও নারীর 
দুৰ্গতি কখনো সীমা ছাড়াইয়া গিয়াছে । একই দেশে বিভিন্ন 
যুগে নারীর মর্যাদা, বিভিন্ন wafer) একই যুগে বিভিন্ন 
দেশে নারীর সামাজিক স্থান একরকম ও এক শ্রেণীর কখনো! 
হয় নাই। . 


ঘৃধর্ম নারীর «গতিকে যেমন সাহায্য করিয়াছে তেমনি 


আবার খরীষ্টধর্মের দরুণ নারী সমাজে অবহেলিত ও নির্যাতিত 
হইয়াছে। স্বামী RCH স্বদেছের মত তালবাসিবে, এই 
নির্দেশ শ্রীধর্মের। কিন্তু ওয়ে্টারমার্ক বলেন, পত্নী যে স্বামীর 
অদীনস্থ একথাও Bae শিখাইয়াছে। ইহাতে স্বার্থপর 
পুরুষদের স্বাখপর 1য় ইন্ধন জোগাইয়াছে, সন্দেহ নাই। 


[ But it the same time, the church is largely 
responsible for those heavy disabilities with 
regard to personal liberty as well as with 
regard to property, from which they have 
suffered up to recent times.” W estermerck 


655, কোন কোন ধর্ষের কোন কোন মতবাদ নারীকে 
অশ্তচি বলিয়া অনেক ধর্মকধ হইতে বাদ দিয়াছে । ধর্মের 
ফলে যেমন এ'দ্িকে নারীমর্ধাদার হানি হইয়াছে, অন্যদিকে 
আবার ধর্মই বহক্ষেত্রে নারীকে সাম্য এবং স্বাধীনতার 
শাশ্বত অধিকারিণী বলিয়া ঘোষণ। করিয়াছে | ধর্মের প্রভাবও 
সর্বত্র একই রকমের হয় নাই। বিভিন্ন অবস্থা সংঘ/তহেতু 
ধর্মের প্রভাবও নান! পরিস্থিতিতে নানারূপ হুইয়াছে। 

জর্ম।ন সমাজে যে আদিম কালেই নারীমর্যাদা খুব বেশী 
ছিল, ভাহ। এঙ্গেল্স্‌ নিজেই উল্লেখ করিয়াছেন! (“The 


respect of the Germans fur the female sex 
which to the Romans was almost incompre 


hensible’ (Engels, 173), “In tne home the 
$ 09099 seems to have held undisputed sway--s 
( Engels, 175)] 

নারীর প্রতি জর্মানদের গতীর শ্রদ্ধা এবং গৃহস্থালীতে 
নারীর অসপত্ব রাজত্ব, ইত্যাদি তথ্য হইতে এঙ্গেলসের মতই 
খণ্ডিত হয়। সভ্যতার স্তরে নারীহুর্গতি বা নারীর অবদযনই 
সর্বজনীন রীতি, এই মর্গানী ছক ভারত, বেবিলন, ae, 
রোম সকল দেশের ইতিহাস দ্বারাই খণ্ডিত হয়। 

কিন্ত জর্মনজাতির মধ্যে এই বিপুল নারীম্যাদ। মর্গানী 
ছককে Yor করে দেখিয়া এজ্েল্ন এই এঁতিহাসিক তথ্যকে 


স্পা 
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We জচুহী। পৌষ ১৩৭৩ 


fags ব্যাখ্যা করিয়া উড়াইয়া দিতে চাহিয়াছেন। রোমীয় 
এতিহাপিক টাস্টাস্‌ খাব ৯০ সনে জর্যানীতে গিয়া ছিলেন : 
তাহার বর্ণনায় জানা যায় সতীত্বধর্ষ তখন aka জাতির 
জাতীয় চরিত্রে পরিণত হইয়াছে । কিন্ত এঙ্গেল্স্‌ এই 
চরিত্র-যাহাত্ত্যের লাঘব করিতে চাহিয়ছেন এই বলিয়া যে 
হয়ত টাসিট।স ভোগোন্মন্ত অধঃপতিত রোমান জাতির সনু, 
জার্মানদের কাহিনী:ক আদর্শ হিসাবে ধরিতে চাহয়াছিলেন। 
ইঙ্গিত হইল এই যে টাসিটাস হয়ত কিছু অতিরঞ্জিত করিয়া 
লন মাহাস্ন্য কীর্তন করিয়াছেন । টাসটাসের যে-সব উক্তি 
স্বমতের সমর্থন করে তাহাদের বেলায় টাসিটাসের বাক্য 
বেদবাক্য। কিন্তু হ্বমতের বিরুদ্ধে যেসব উক্তি তাহার! 
উদ্দেশ্যমূলক বলিয়া তাহাদের গুরুত্ব লাঘব করিলেও নারীম্যাণ। 
ও সতীত্বধর্ম সম্বন্ধে ধতিহাসিক তথ্য তাহাতে ক্ষুণ্ন হয় না। 
মধ্যযুগে শিভাল্রীর আন্দোলনের ফলে যুরোপে নারী- 
মর্যাদা YA করিয়। উন্নত স্তরে ওঠে । প্রটেষ্টান্ট আন্দোলনের 
ফলেও নারীর ব্যক্তিত্ব কিছু es হয় এবং পাত্রী সম্প্রদায়ের 
কৌমার্য রীতিকে আঘাত করিয়া লুখারও প্রকারান্তরে নারী- 
মর্যাদাকে বৃদ্ধ করেন। কিন্তু মধ্যযুগে নারীদীবনের ব্যাপক 
অধোগতি খটিয়াছিল বলিয়া এতিহাসিকেরা afam থাকেন। 
কাজেই শিভালরী বা প্রটেষ্াণ্ট ধর্ম, কোনো আল্দোলনেরই 


সাধিক প্রভাব ঘটে নাই এবং ইতিহাসিকে কোন বাধাধরা ছকে 
ফেলা কোনোক্রমেই বিজ্ঞানসম্মত নয়। বর্তমান কালেও আমে- 
রিকায় নারীপ্রগতি খুব উচ্চন্তরে উ$য়াছে বলিয়| পণ্ডিতের! 
বলিয়া থাকেন। বন্্শিল্পযুগে নারীমর্যাদ। বাড়ে বলিয়া ইহারা 
বলেন । “160 modern civilised peoples woman 
has reached a height of social position in the 
United States that is found nowhere in E::rope 
0 (Mulller Lyer, 198) ] মূয়েলার গায়রের এই 
উক্তি এচেল্‌্স-মর্গানী ছকের বিরোধী । এই ছক্‌ অনুসারে 


Tera বাক্তিসম্পত্তি এবং শ্রেণী সংগ্রামহেতু একবিবাহেও 
নারীছুর্গতি প্রভৃতি চারটি লক্ষণ অনিবাধ্য | এ অবস্থায় 


আদুনিক নারী আমেরিকায় বা অন্যত্র স্বাধীনতা ও মর্যাদার 
অশিকারিণী হইবে, হই! হইতেই পারে না। কিন্তু ইতিহাসের 
বাস্তব বিশ্লেষণে মর্গানী ছক ভাঙ্গিয়া পড়ে । নারীমর্ধ্যাদার 
ইতিহাস কোন নিরদি এবং একমুখী ধারায় চিরকাল প্রবাহিত 
হয় নাই। এখানে আর একটা কথাও মনে রাধিতে হইবে। 
‘ahaa’ বা ‘প্রগতির’ ধারণা নৈতিক বা সাংস্কৃতিক 
াদর্শ ও ধারণার ease মর্যাদ। ও প্রগতির কোনো 
নাবিশেষ লক্ষণ বা সংজ্ঞা নাই। ইহা বিচারকের স্বকীয় 
ব্যক্তিগত ( subjective ) ধারণা বা আদর্শের উপর নির্ভর 
করে। নারীর অবস্থ|! সত্যি শুভপ্রদ বা আকাঙনীয় ছিল 
কিনা, তাহার বিচার খুব shay উচ্ছুঙ্খলতাকে স্বাধীনতা 
বলিলে SAS অবাধ যৌনসঙ্গমের AGI নানীস্বাত্স্ত্র্যের মাপ- 
কাঠি হইয়া দীড়াইবে। কোন প্রকার সংযমের বা বিধি- 
নিষেধের বন্ধনই সেক্ষেত্রে স্বাতন্ত্রহানিকর বলিয়া বলা চলে। 
এঙ্গেলস্‌ ই'তহাস যেখানে যেখানে (জর্মন জাতিতে প্রাচীন 
গ্রীকৃজাতিতে ) নারীস্ব।তন্্্য ও মর্যাদ! কিছু দেখা গিয়াছে 
সেখানক|র নারীমর্্যাদাকেই পূর্বতন যুগ্মবিবাহ বা যৌথবিবা- 
হের সংশ্লিষ্ঠ অবাধ যৌনস্বাধীনতার ধ্বংসাবশেষ বলিয়া ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন। ইহাতে এগেল্স্‌ নারীমর্ধাদা বলিতে কি বোঝেন 
তাহা স্পষ্ট করিয়া না বলায় সভ্যতার স্তরে ‘নারীদমন' 
( subjugation ) সার্বজনীন, একথার af অস্প 
রহিয়াছে । স্বাস্থ্যের অর্থ স্পষ্ট হইলেই 'নারীদযনেরঃও 
mit 2 হইত। নারীর অবস্থা সর্বত্র সর্বকালে একধরণের 
ছিল না এবং মর্গানী ছকের ঢালা মন্তব্য ইতিহাস-বিরুদ্ধ, 
ইহাই এই প্রসঙ্গে আলোচিত হইগ। অসভ্য সমাজেও নারীর 
অবদমন ছিল এবং সভ্য সমাজেও নারীর সামাজিক মর্যযাদার 
অভাব ঘটে ন:ই। সংখ্যাতাপিকাগ ( Simpler Peoples) 
ও তাহ।ই প্রমাণ হয়। 
শিকারীলীবীদের মধ্যে ৮২ জাতিতে নারীর 'অবস্থ। অতি হীন 
(‘bad’) পশুপলকদের ৮৭ ৫টি এবং কৃষিজীবীদের ৭৩টি | 
দেখ। যায় যে নারীর হীন।বন্থা প্রায় সবরকমের সম|জেই 
সমান, বিশেষ তারতম্য নাই | তেমনি, নারীমর্ষাদ। উচ্চতর 
(4৪০০৫) হইল শিকারীদের-১৭১, পণুপালকগের-১০, 
কৃষিলীবীদের-১৯। এক্ষেত্রেও এইসব অর্থনৈতিক স্তরের 
মধ্যে নারীমর্যাদায় বিশেষ লক্ষণীয় তারতদ্য দেখা যায় AL | 
(ক্রমশঃ ) 
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হে দুদ ম, হে মহানায়ক : শান্তশীল দাশ 


তোমারে স্মরণ করি হে দুর্দম, হে মহানায়ক, 
অনেক-আধার দেশে বারবার করি উচ্চারণ 

ওই নাম, আর থাকি তোমার আসার পথ চেয়ে ; 
কবে তুমি এ আধারে তেজোদীপ্ত ওই মুতিখানি 
নিয়ে প্রকাশিত হবে ; চরম মাথাত হেনে আর 
সকল কালিম। মুক্ত করবে এ দেশজননীর। 


মানুষ অনেক নীচে নেমে গেছে; সত্য ম্যায় নীতি 
সব বিসর্জন দিয়ে. কী বিকৃত জীবন উল্লাসে 

মেতে আছে ! নেই AS চক্ষের সম্মুখে কোনো আলো, 
যে-আলো দেখাবে পথ জীবনের সুন্দর উজ্জল। 

শুধুই কথার মাল, সার! দেশ Bay কথায় 

ভরে আছে। ক'মেনাক আধার সে-কথার আলোকে! 


তোমার জীবন-দীপে দ্বালাবে আধার দেশে আলে। £ 
নির্মম কঠোর হাতে অন্যায়ে আঘাত হেনে হেনে 
নিঃশেষে মুছে দিয়ে ; প্রতিষ্ঠা আর সাথে সাথে 

সত্য শিব সুন্দরের, তোমার স্বপ্নের সে-ভারত 

গড়বে তুমি মহিমমণ্ডিতা সেই দেশজ ননীরে._ 
সাগ্রহে ASTM আজো করে আছে এ ভারতভূমি। 








SHREE HANUMAN FOUNDRIES LTD. 


GOVERNMENT AND RAILWAY CONTRACTORS, ENGINEERS, 
FOUNDERS, STEEL REROLLERS, BUILDERS, STRUCTURAL 
FABRICATORS. 

LIGHT AND HEAVY FERROUS CASTINGS ROLLED LIGHT-SECTIONS 
AND RAILWAY PERMANENT-WAY MATERIALS. 


Associated Concerns : 


SHREE BAIDYANATH IRON CO. LTD. 
Wagon Builders, Founders, Manufacturers oi 
Pig Iron and Steel Castings, Engineers 


Goverment and Railway Contractors, 


AGARWALLA PROPERTIES LTD. 
Owners of Real Estate. 

THE LAKSHMI PRINTING WORKS LTD. 
Printers and Publishers—Artistic job 


a speciality. 


Head Office : Branch Office : 
AGARWALLA MANSIONS 25-H CONNAUGHT CIRCUS 

370, Upper Chitpore Rod, NEW DELHI, 

Calcutta-6. Phone : 40317 


Phone : 33-6422 (4 line) 
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সমর অধিনায়ক সুভাষচন্দ্রের 
সামরিক নেতৃত্ব 


১৯৪৪. সালের Baa অভিধানে নেতাজীর বণকৌশল 
এবং ষ্ট্যাটেজিক পরামর্শ যদি গৃহীত ere] 21 হলে আজাদ- 
হিন্দ বাহিনীর ভারত অক্িমুপী বৈপ্লবিক প্রচেষ্ঠাই যে শুধু 
সফল হতে তাই ar, পূর্ব এসিয়ার যুদ্ধ ইতিহাসও হয়ছে 
লেখ! হতে! ভিন্ন ভূমি %1)- বর্তম।ন প্রনন্ধ-লেখকের কাছে 
আক্ষেপের সঙ্গ এই স্বীক!বোক্তি করেন তুকালের বাম। 
BCI সর্বোচ্চ জা” Ras জেনারেল কাওয়াবে। 
সেদিনে টে।কি ওতে 'এক সাক্ষাৎকারে অকপটে তিনি বলেন 
যে ‘চন্দর বোস? Bram সম্পূর্কূপে অবরোধ করতে নিষেধ 
করে কোহিম|-ইন্কলের বান্তাটি খোল! রাখার পরাম্শ 
দিয়াছিলেন। চন্দর বোসে” বক্তব্য ছিল থে এই একটি 
মাত্র খেলা পথ দিয়ে অধিকাংশ বুট বাহিনী ইম্ফল থেকে 
পশ্চদপসরণ করবে এবং আসাম ও বাংলায় পোড়ামাটির 
নীতি গ্রহণ করে রাঞ্জমহলের বাংলা বিহার সীমান্তে বৃটিশ 
বাহিনী দ্বিতীয় প্রঠিরোধ বাহ তৈরী করবে। 'চন্দর 
বোসের' ap বিশ্বাস ছিল যে তার আজদহিন্দ বাহিনীসহ 
তিনি একবার আলাম ও বাংলার অভান্তরে প্রবেশ করতে 
সক্ষম হলে সমগ্র ভারতে এক প্রচণ্ড বৈপ্রবিক বিস্ফোরণ 
ঘটতে! এবং তার ফলে সার| ভারতে বেসামরিক জনতার 
গ্রিল! বাহিনী গড়ে উঠে বৃটিশ ভারতের সমস্ত চলাচলের 
বাবস্থায় বিপর্যয় ঘটিয়ে শুধু ঘে বৃটিশ শক্তির সৈন্য চলাচল 
HABA করে তুলতে! তাই নয়_আলজাদ হিন্দের প্রেরণায় 
বুটশ ভারতীয় বাহিনীর মধ্যে ব্যাপক বিদ্রোহ ঘটতে! এবং 
চন্দর cain’ এই বিদ্রোহীদের মংগঠিত করে, জাপানের 
সেনাবলের প্রতাক্ষ My বাতিরেকেই ভারতের বাকী 


সমর গুহ 


em বুটিশেব কবল থেকে মুক্ত করতে সক্ষম হতেন। কিন্ত 
ইচ্ডল ফ্রন্টের att সেনানারক লেঃ জেনারেল যুতাগুচি 
‘oma বেসের" পরামর্শ অগ্রাহ করে সমগ্র ইণ্ডল ছয় মাস 
ধরে অবরুদ্ধ করে রাখার আদেশ দেন :ই আশায় দে ESM 
শিবিরের বিরাট সংখ্যক সেনাবাহিনীকে একবারেই বন্দী 
করা সম্ভব হবে। সে সময়েবুটিশের এই বিরাট বাহিনী 
অবরুদ্ধ হওয়ায় বুটি সামরিক নেতৃত্ব মরিং! হ'য়ে বিগানের 
সাহায্যে SGA সরবরাহ BAB] বহাল রাখতে সক্ষম হয়। 
afte বাহিনীর এই বিম'ন সরবরাহের বাবস্থ। রোধে জাপ- 
বিমান বাহিনীর অপর্ধা।প্ততার ফলে এবং অকাল বর্ধার 
গগাগমে ইম্ফল অভিযানের প্রাথমিক জয় শেষ পর্য্যন্ত 
আজাদ হিন্দ ও জাপানের বিপর্যয়ে পরিণত হয়। জেনারেল 
ক।ওম়াবে এজন্য বিশেষ CAP প্রকাশ করেন। 
নেতাজী প্রসঙ্গে নানা আলে।চনয় জেনারেল কাওয়াবে 
বলেন যে “ay বৈধীপিক দক্ষতাই নয়, সামরিক বিস্তায় 
নিয়মত শিক্ষালাড al করেও, “চন্দর বোসের? সামরিক 
গতিত! ও নেতৃত্ব ছিল বিন্মক& এবং অতি উচ্চমানের ।” 
নেতামীর প্রতি আন্তরিক শ্রদ্ধাতর্পনের স্বাক্ষরক্কপে 
জেনারেল কাওয়াবে একটি পুশুকাকারে CATIA সম্বন্ধে 
তার “ইমপ্রেশন' লিপিবদ্ধ করেছেন। শাহ নাওয়াগ 
কমিটিকে জেনারেল কাওয়াবে লিখিত কয়েক কপি বই 
দেওয়া সত্বেও নেতাজী সম্পকিত এই মৃগ্যবান জাপানী 
বইটির Hat করার প্রযোঙ্গনীয্নত। আত্র৪ স্বীকৃত হয়নি। 
যুদ্ধকালীন জার্মানীর আঞ্াদ-হিন্দ ‘লিঞ্জিয়নের’ জান 


অধিনায়কের এবং জাপানের প্রাক্তন উচ্চপর্যায়ের 


৭৪৪ জয়ী পৌষ, ১৩৭০ 


সেনাধযক্ষেং। নেহাঙ্গীর সামরিক মনীষা, নেতৃত্ব ও দক্ষতার 
বিশেষ প্রশংসা করলেও স্বাধীন ভাবতের wha নেতৃত্ব 
কর্তৃক নেতাক্ীর সামরিক Sferwe gay অনুধাবন এবং 
জাতীয় প্রতিরক্ষা বাবস্থায় প্রেরণ| সঞ্চারে লেই ইতিহাসের 
UI FS বাবহাবের এখনও সমান্ততম আগ্রহও দেখ। 
যায় al! নেতাজী শুধু ভারতের শ্রেষ্ঠতগ বৈপ্লাবিক 
এঠিহের wae প্রতীক নন, তিনি এহুগের ভারতবর্ষে 
সামরিক গ্রতিউা ও নেতৃত্বেরও উচ্চতম এবং একমায় 
যোগা গ্রতিনৃতি। বস্তুত, Azalea বৈপ্রবিক ঘক্ষত। তার 
সংমারক যোগাঠ1এ সঙ্গে অবিজ্ছেন্ত ডাবে জড়িত। 

স্বাধীন ভারতের Coan] বাবস্থা তর দুর? ই কত 
গভীর হিল ১৪৪৪ সালের টোকিও ভাহণে পরাস্ত সেকথার 
স্বাক্ষর seers | হিলি স্বাধীন ভারতে দেশরক্ষার সুদৃঢ় 
ব্যবস্থার পরিকল্পনাকে অগ্রাধিকার দিয়ে প্রতিরক্ষা 
্রস্ততির প্রয়োজনের প্রতি দৃষ্টি রেখে Bs শিল্পায়নের 
face দিয়ে বলেন, “The moment India is free 
the most important problem will be the orga- 
nising of cur national defence in order to safe- 
guard our freedom in the future. For that 


we slall hare to Luild up modern war 
industries, so that we may produce the arms 
This will 
mean a very big programme of industrialisa- 
tion,” আমাদের অনেক বাগাড়ম্বরপূর্ণ দার্শনিকতার 
উচ্ছাস আজ আগ্রাসী চীনের হাতে নির্বনভাবে wifes 
হওয়ায় বিশ বছর পরে নেতাপীর এই উক্তি বেন এখন 
অবিশ্ব।শ্ত দৈববানীব মত শোলনায়। কিন্তু slat চাা!লেঙের 
জাখাতের পরেও কি নেতাজার সামরিক এতিছের জাতীর 
Py সন্ধে আমাদের ala চেতন! জাগ্রত হথেছে। 


দ্বিতার মহাযুন্ধের পটভূমিকায় সামরিক বধগপবের 


that we sball need for self-defence. 


পরিকল্পন! নেঙাপীর সংগ্রামী চেতনায় BFF গুরুত্ব 
লা করেনি। ১৯২৮ সালের কলকাতা কংগ্রেসে তরুণ 
‘সুভাষ বোস’ কর্তৃক সংগঠিত সামরিক asia সুসজ্জিত 
ভল্টিয়াৰ বাহিনী এবং তার জি-ও-লি সুভাষচন্র অনেক 
বিশিষ্ট নেতাদের কাছ থেকে সেদিন যবাক্রমে এফিলিপ'ল 
সার্কাস' এবং 'গকঃ (৫, O C) ata ats 
করেছিলেন। লেদনের সেই ভলাট্টিঘার সংগঠনের মধ্যে 
যে কত বড় স্বপ্রের Ae অংস্কুরিত হয়েছিল পরবাকালের 
আজাদ-হিন্দ-বাহিনী তার ওঁতিহালিক নিদর্শন। বন্য ত, 
CAVA সত্যাগ্রহ-পন্থার সংগ্রামী yay স্বীক'র করেও 
স্বাদীনত! সংগ্রামের whey পর্য/[যে বিপ্রব-পদ্থাকে অপরিহার্ধ 
বলে মনে করেছেন। ভাই তিনি ১৮৫৭ সালের সামরিক 
বিদ্রোহের এতিহাকে সব সময়ে স্বাধীনত! সংগ্রামের স।মনে 
তুলে ধরার চেষ্ট। করেছেন এবং বিপ্রববাধীদের সঙ্গেও 
ঘনিষ্ট ACN রক্ষা করেছেন। নেতাজী লক্ষ্য করেছেন 
যে একুশ সাল, ত্রিশ সাল ও বর্ত্রশ সালের আইন 
অমান্তের গুরুত্ব ও ব্যাপকতা সত্বেও লত্যা গ্রহপন্থ। বৃটিশ 
ভারতীয় সেনাবাহিনীর উপরে কোনরূপ প্রভাব বিস্তার 
cB পারেনি। বুটশ ভারতীহ বাহিনীর মধ্যে জাতীয় 
স্বাদীনতার সপক্ষে উদ্দীপন! স্বষ্ট কর! সম্ভব না হলে কখনও 
স্বাধীন! অর্জন সম্ভব হবে ন1_এই ছিল নেতাদীর দৃঢ় 
বিশ্বাস। আজাদ হিন্দের সংগঠন ও সংগ্রামী Oey হষ্টি 
করে asia) এই Faun যথার্থ বলে ভারতীয় শ্বধীনতার 
ইতিহাসে প্রমাণ করেছেন। 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে cazial যে ছুঃসাহসিক বৈপ্লবিক 
কার্যক্রমের পথে ঝাপিয়ে পড়া॥ সিন্ধান্ত গ্রহণ করেন তার 
পশ্চাতে ছিল Sta সামরিক প্রতিভার নির্দেশ । ys 
যদি বৃটশ সাম্য পরাজিত হয় ত!' হলে তিনি ভারতীয় 
স্বাধীনতার সপক্ষে আন্তর্জংভীর সুযোগ গ্রহণ করতে 
পারবেন, পক্ষান্তরে যদি অক্ষশক্তি’ পরাজিত হর তা' হলেও 
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৭৪৫ সমর অধিনায়ক হুগ।ংচন্লের সাহরিক নেতৃই 


তিনি সামরিক বিপ্লবের Shea সৃষ্ট করে ভারতে 'পোষ- 
ওয়ার-রেভলুাশনের ভুমিক] হাটি করতে পাধাবন। 
নেতাগী তাই MH ACS গিয়ে ভারতীয় যুদ্ধবনপীংদ 
সাহাযো একটি আজদ-হিন্দ বাহিনী গঠনের প্রবল 
প্রচেষ্টার পরে HIV MIS করেন। Sta সমস্ত লক্ষ্য ছিল 
একটি আমাঁ অব পিবারেশন গঠন। রশিয়ার বিরুদ্ধে 
যুদ্ধ ঘেবণ|ৰ পরে CAB oa কাছে একথা Woe হয়ে 
উঠেছিল ধে জাধানীর পক্ষে আর জয়লাভের ABlaal Cad | 
তিনি তাই চরম বিপদের ঝু'কি নিয়েও দক্ষিণ-পূর্ব এসিয়াহ 
এসে আজাদ হিন্দ বাহিনী গঠন করে তোলেন। নেহাঙগীর 
ana বৈপ্লবিক লক্ষ্য ও পরিকল্পনার ভিত্তি ছিল এই arate 
হিন্দ বাহিনী । তাই আঙঞ্াদ হিন্দ বাহিনীত অধিনায়কত্ব 
গ্রহণ করে সফলমার আনন্দে উদ্বেল হয়ে তিনি cara 
করেছিলেন, “Today is the proudest day of my 
life—India’a Army of Liberation bas come 
লালে পশ্চিমে জার্ম নী যখন 
পশ্চাদগামী তখন জাপানের পক্ষে বৃটিশ শক্তি প্রাঞ্জিত a's 
ABA সন্ধে নেতাজীর যথেষ্ট VAT! 'ছল। তবুও তিনি 
aia হিন্দ ব'হিনীকে ভারত-অভিষানে পাঠাবার ag 
অস্থির হয়ে উঠেছিলেন। তীর বিশ্বাস ছিল তিনি আলাম- 
বাংলায় পৌছতে সক্ষম হলে বৃটিশ ভারতীয় সেনাব fea 
ভারতীয়গণ-বিপ্রবের সঙ্গে যুক্ত হয়ে আঙ্গাদ হিন্দ 
মুক্তি ফৌজকে জয়যুক্ত কখবে। আর যদি আজাদ 
হিন্দ ফৌগকে পশ্চাদপলরণ করতে হয় তবু এই মুক্তি 
ফৌঙ্রের সংগ্রামী এতিহ-বৃটিশ ভারতীয় ফৌজের আনুগতা- 
রূপান্তরিত করে ভারতে বুদ্ধোত্তর বিপ্লব wera ভারতীয় 
স্বাধীনতার সংগ্রাম সফল করার পথ উনুক্ত করে দেবে। 
নেতাগ্রীর fafee যুক্ধোত্তর বিপ্লব বৃটিশ ভারতীয় লৌ- 
বাহিনীর বিদ্রোহ এবং eee বিমান বাহিনীর ধর্মঘটে 


into being.” ১৯৪৭ 


॥ = কার্বক্রমে ১৯৪৫-৪৬ মালে গ্রত্যাসন্ন হয়ে উঠেছিল কিন্ত 


শঙ্কিত ও ধিদাগ্রপ্ত Sata নেতৃত্ব সে সুযোগ গ্রহণ করতে 
পারে নি! ate একপ| এঠিহালিক সতা যে আজাদ 
হিন্দ-ফৌ(ত্রের wat Shas ক্িা-প্রক্রিয়া় abe 
ভারতীয় বাহিনীর মনত ও Aros মে জাগীয়তাবাদী 
রূপান্তর ঘটে প্রাঃ তারই ফলে, অস্থিনণর্ষ।য়ে বৃটিশ 
সরকার ভারত ত্াগেব সংকল্প গ্রহণ করে। cassia 
অদ্ভুত সামরিক প্রতিভা এবং বিশ্বযুন্ধেব ই্াউগী অনুসরণে 
তার ক্ষত! তার বৈপ্লবিক প্রথাসকে এক অবস্মরণীয় 
afisa afeca পরিণত করেছে। 

সামরিক প্রতিভার শ্রে্ঠত। গ্রানাণিত হয় সবাশিনায়কের 
সংগঠন ক্ষমা, ই্টাটপী Bla, আক্রমণ ৪ পশ্চ'দ|পসবণে 
সেনাবাহিনীর-শৃঙ্খণ| রঙা, 9% ও আক্রমণের লক্ষ সম্বন্ধে 
সাধারণ (Voy মনে B® ধারণ] VP এবং catesy 
মনে CHM! সঞ্চারেও ক্ষমতা ও দক্ষতার Valera পিপ্লুবী 
স্থৃভাষচন্দ্র সামরিক প্রতিত| ও নেতৃত্ব ভারতীয় ma বাহিনীর 
সামনে অনন্য সাধারণ এক উচ্চতর পর্যায়ের omy আদর্শ 
স্থাপন করেছেন। শল্প-সমঘ্রের মধ্যে BACT ভারতীয় 
fafard গঠন এবং দক্ষিণ-পূর্ব এসিধাং Byes আজাদ 
হিন্দ-বাহিনীর প্রস্তুতি শিক্ষাদান ও অন্তান্য বাবস্থ। করণ, 
“জয়হিন্দ'। ‘চলে! দিল্লী’ ও লাল-কেন্রায় পতাকা তোলার 
«সমর-ধ্বনিঃ উদ্ভাবন, আক্রমণ ও পশ্চাদাপসরণে Biwige 
হিন্দ বাঠিনীর মনোবল ও শূংবল| রক্ষা «ata হিন্দ- 
ফৌল্কে ত্যাগ, শৌর্ধ ও স্বদেশ প্রেমের CHAT! জান-- 
এমনি বিভিন্ন দিক দিয়ে নেচাপীর সামরিক সংগঠন, প্রেরণ। 
ও BCS সম্বন্ধে গভীর সামরিক জ্ঞান ও বাস্তব কার্যক্রমের 
ধে দক্ষতা দৌধয়েছেন তার মূলা সামরিক মনীষ। ও 
কূতত্বের ক্ষেত্রে প্রথম শ্রেণীর! আজাম হিন্দ ফৌজের 
afs নেতাজীর «অরর-অব-দি ডে'র অনুলিপিগুলি শুধু 
স্বদেশগ্রেম নয় সামরিক প।রদশি 51৪ এক অপুর নিদর্শন | 
আজ।দ-হিন্ম-ফৌজের গঠন ও পরিচালনায় নেতাগী ধে 


৭৪৬ 


পৌষ, জং ১৩৭০ 


অতি উচ্চমানের নেতৃত্বের fase ঠিচেছেন Sta দেই 
সামরিক প্রতিভার ইন্হি'স ও এঠ্হাযেকোন জাতির 
গ্রতিরঙ্ার emacs এক অমূল। সম্পদ Vs | 

বাসী ক্ষেতে প্রতিপক্ষ ব্যবস্থার অনিবার্য! প্রযোজনীয়ত। 
স্বীকার FES WHAT! Soe যে।লবছুর অহিংস! ও শান্তির 
নামে মাআহীন উচ্ছু'লে ভারতীয় সামরিক শক্তিও গুরুত্বকে 
গতানথগতিকত। ও অপ্রাদা-ক্লর পর্যায়ে ঠেলে দিয়ে ভারতীয় 
জনতার কাছে দেশরক্ষা দায়িত্বের oul বহুলাংশে প্রায় 
faqs করে রাধা হয়েছিল। কমু।নষ্টচীনের চালের 
আকশ্মিক আজ আমাদের জাহ জীবনে প্রতিরক্ষ! ব্যবস্থ। 
ও ninfas শক্তিকে বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ করে তুলেছে। 
cazial বিশবছৰ আগে যে সতর্কব।নী উচ্চারণ করেছিলেন 
BHR চীনে? হতে প্রচ গু AWS খেয়ে ভারত এখন সেই 
প্রতিরক্ষা সন্বন্ধে সঠেতন হয়ে উঠেছে। চীন চ)ালেজের 
OSTA দানে ভারতীয় বাহিনীর গ্রন্ততি ও প্রেরণ। সঞ্চারে 
স্বগান্থিত Bra কর! আজ অপগিহাধ হয়ে পড়েছে। 
গ্রতিরক্ষার ব্বস্থ।য় শুধু সামরিক প্রস্তুতিই বে ace? নয়, 
— এজন্ত যে মনোবল প্রযোঞ্জন তার গুরুত্ব উপলদ্ধি করে 
নাৎসী ated এবং লাল ফৌঙের সঙ্গে পলিটিক]ল 
কমিশনার নিয়োগ করার নীতি প্রবর্তন করা হযেছিল। 
ভারতীয় সামরিক বাহিনী গড়ে উঠেছে বৃটশ শাসনের 
Azan নীতির প্রভাবে। ভারতীয় বাহিনীর মন 
শ্বদেশগ্রেম ও জাতীয় গৌরবের অহ্ভূতিতে Bes করে 
তোলার প্রয়োজন আগ অপরিহার্ধ বলে স্বীকৃত geri 
উচিত । ভারতীর-বা.হণীকে জাতীর প্রেরণায় BES 
wala কাজে নেতাখীর সামরিক নেতৃত্বের ইতিহাস ও 
এতিথ্ের স্থান কোখায 7 

স্বাধীন ভারতের Wat ও সাঁবভৌমকত! রঙ্গ] 
করার OF নেতাণী প্রতিরক্ষা প্রস্ততি:ক asia পরিকল্পনার 
কাছে অগ্রাধিকার দেওয়ার নির্দেশ দিয়েছিলেন। আগ 


প্রতিবক্ষার এস্ততিকে Bad করার উদ্দেশ্য গতিরঙ্ষ।৭ 
নীতি ও কাধক্রমকে শিল্পাংণের কর্মস্থটীর সঙ্গে যুক্ত করার 
উদ্দেশ্য জা ৭ পরিকল্পনার নীতি ও কর্ম whe পুনবিচার 
হওয়। গ্রয়োজন। স্বকললিত আগ্রহে কেউ যদি মনে ফরেন 
যে ভারত-চীন সংঘাত সামরিক ঘটনাচক্র মাত্র, ত। হলে 
Sfegre আরও say জাঁটীয় সংকট ও সংনাশের মূলা 
ভারতকে দিতে হবে। ভারত যদি লালচীনের উপগ্রহ হয়ে 
তার Wa সত্ব/কে চীনের Bia কাছে সমর্পণ করতে 
না চায় ত!’ হলে একব! ar রাথ। প্রয়োজন যে কম্যুনিষ্ 
চীনের চা।লেঞ্ ভাতের জাতীঘ জীবনে দীর্ঘস্থায়ী 
feel প্রক্রিয়া eR কবে। আজ তাই ates 
সাঠভৌমিকত| রক্ষার প্রয়োজনে ভারতকে নেতার 
গ্রতিএক্ষার নীতি অবশ্তই গ্রহণ করতে হবে। 

আর ভারতের গ্রতিরক্ষ। বাহিনীর প্রেরণার উৎস? 
শুধু পারদশিত। ও প্রস্তুতি কোন দেশের সামরিক বাহিনীকে 


অপরাঞ্জেয় কবে তুলতে পারে ats প্রতিরক্ষা বাহিণীর 


দক্ষতার WF চাই মনোবল এবং মনোবলের জন্য চাই 


জাতীঘত। ও আদশবাদের প্রেরণ|। প্রতি দেশে তাই 
সমরিক বাহিনীকে সেই দেশের শোৌঁধ-বীর্ষ ও সংগ্রামের 
Bide কাহিণী শিক্ষা creu হয় এবং সামরিক বাহিনীর 
সামনে জাতীর ক্ষার শক্তি ও রণ-শৌের প্রতীকরূণে শ্রেষ্ঠ 
সেন।পতিদের এত সগৌরবে তুলে ধর। হয় । আঞ্জিক৷র 
ভারতীয় বাহিনীর সামনে প্রেরণার প্রতীকরূপে কোন 
রপনৈতিক ইতিহাস. ও এতিহ তুলে val হবে? ভাঃতের 
অভীতের লামরিক clita ইতিহাস অনেক দুরের। 
প্রতাপলিংহ, শেএস। এবং আকবর ও Maiala Sieg 
অনুকরনী হলেও এরূপ এঠিহের মৃপ্য।য়ন বিতর্কের উরে 
নয় এবং সেধুগের পরিবেশ ও প্রয়োজন ছিল fens রণঙ্জিত 
গিহের শৌধ কাহিনী অন্তত একট সম্প্রগায়ের যনে 
লম্আবেগ হতি করতে AHH নয় । ca ইতিহাস কাছের 


> 


K 


৭৬২ 


by 


৭৪৭ সমর অধিনায়ক হৃতাবচক্রের সামরিক নেই 


এবং যাব MEQ সর »ম্প্রনায় ও সর্ব ভারতের যুক্র প্রগাসে 
গোরবাদ্ধিত WW হলে! ১০৪৭ সালের শীশাহি বিদ্রোহ এবং 
সেই বিদ্রোহের নাংকবৃন্দর কীতি। কিন্তু যে males 
শোধ ও নেতৃত্বর এত্হি ভারতে? স্বাধীন সংগ্রামের 
সম্পদ এবং স্বাধীন ভারতের রূপায়নে ca এত্িহের অবদান 
সংগন স্বীকৃত cariad ও মাঞ্জাদ-হিন্দ ফৌজের সেই 
এঠিহ ভারতের প্রতিরক্ষ! শক্তিকে Coat যোগাতে পারে 
সব চেয়ে বেশি। কিন্ত ভাগতীয় সামবিক শকিগ সামনে 
CAB ala অনন্ত সাধারণ Maas Shey এখনও বন্তি, 
উপেক্ষিত এবং অস্বীক হ। 

নেতাজীর এতিহকে starts গ্রতিরক্ষ। শক্তিই সামনে 
লামতক শৌর্য ৪ স্বদেশপ্রেমের প্রতীকরূণে তুলে 
ধরার বিপক্ষে অনেক সময় একটি পর্ণা।স্থর।লেব fe শে।ন! 
ata থে যে-নেতাঙ্গী ও আজাদ-হিন্দ-ফৌন্সের বিরুদ্ধে সে- 
দিনের ভারতীয় বাহিনী সংগ্রথম করেছে সেই প্রতিপক্ষের 
এতিহকে প্র।ধান্ত দেওয়! হলে ভারতীয় প্রতিরক্ষ। শক্তির 
মনোবল BA FI হবে। আসল রাজনৈতিক Buses 
অলক্ষে। ঢেকে বেখে একপ যুক্তিকে MG করবার যে চেষ্ট| 
দেখ! যায় ত!’ শুধু__সম্পূর্ণ বর্জনীৎই নয়, এরূপ যুক্তি 
অ-তাধিক এবং এ অলনৈশহািকও বটে । ইশ রিপ্লবের 
সময়ে ata বাহিনী বিপ্লবী সমরনায়ক bas বিপ্লবী 
বাহিনীর বিরুদ্ধে লড়াই করেও তারাই আবার ল।লফৌন্জের 
ভিত্তি গড়ে ভোলে। স্থগভানের ফৌঙ্েরা কামালের বিরুদ্ধে 
লড়াই করেও কামালের নেতৃত্ব ও উত্িহের বুনিয়াদে 
নব্য তুকীর আধুনিক সামরিক বাহিনীর ay বুনিয়াদ হি 
করে। তেমনি ১৯৪৫-৪৬ সালে aiaia-feq-cale 'এবং 
casita প্রীতগ্থের এডাবেই কি সেদিনের বৃটশ ভারতীয় 
বাহিনীতে বিদ্রোহের আগুন জলে উঠবার উপক্রম sala ? 
সেদিনের শৌ-বিদ্রেহ এবং স্থল ও বিমান বাহিনীর ধর্মঘটে 
শুধু আঞ্াদ-হিন্দে॥ সংগ্রামী বানী ‘afew’ ধ্বনিই কি 


পুলক্ষচ্চারিত za, এবং নেতাঙীর প্রতি তাদের প্রবল 
আনুগত্য GAP হযে উঠেনি? জাতীঃ নেতৃত্বের ভীতি, 
ংশয় এ ছুর্বগতাও জন্যই সেনিনের casts) প্রকলিত 
qeataa বিপ্লবের পন্ধবনি সক হয়েও শেষ sare জাতীয় 
সহখেোগীঠ।র অভাবে বার্থ হয়ে ale | 

ভারাতীয় প্রতিধক্ষ। বাছুনী এবং সমগ্র জাঠিকে ক্ষাত্র- 
cara এবং সামরিক শৌধে Baa করার Fe May 
এছ থে নেতাত্গী এবং মাজংন-হিন্দেঞ বৈপ্লবিক রণ- 
কীতি সেকথার প্রমাণ stent যায় চীনা আক্রমণের সম 
সময়ে। ছে জেনারেল করিয়া ১৯3৪ সালে নেতাঙীর 
সালাদ facta বিরুদ্ধে বৃটিশ ভারতীর বাহিণীর afsala 
পরিচালন! করেন তিনিই চীন| আক্রমণ প্রতিরোধে 
তাঃতের জনমন ও গ্রঠরক্ষা। শক্তিকে Bas করার a 
নেতাজীর “ব্যাট্গ-ক্রা/ই-গুলিকে' বারবার শুধু প্রতিধ্বনিত 
করেন নি--নেতাজীর Ofsace জাতির সামনে প্রবল 
আবেগে তুলে ধরবার BF 08 কবেছেন। 

জেনারেল কারিয়াপ্প। আরেক দিক দিয়ে নেতাগ্রী ও 
আজাদ হিন্দের Bogs পুনরার কাধকরী Fala কথ! 
aye করেছেন। চীন। বাহিলী মূলত গেরিল। বাহিনী, 
কিন্ত ভারতীয় বাহিনীর গেরিল1 সংগ্রাম ACS কোন শিক্ষা 
aj ছভিজ্ঞত। নেই। fee alain হিন্দ বাহিনীর রয়েছে 
গেরিলা সংগ্রামের উতিষ্থ। আেেনাবেল কারিধাগ্না তাই 
আযাদ হিন্দ বাহিনীর প্রাক্তন পেনাগের সাহাধো ও 
এতি হ হিমালয়ান গেগিল। বাহিনী গঠনের গুঃত্বের কথ! 
সংকাণী কতৃ পক্ষকে চিন্তা করে দেখতে বার বার বলেছেন। 

দার্শনকত। ও উচ্চ দর্শের যে কপাই দিল্লীর উচ্চ মহল 
থেকে আওড়ান হোক al কেন কথুনিষ্ চীনের চলে 
আজ ঠারতীপ্ন প্রতিরক্ষার বাবস্থাকে সং।ধিক গুরুত্বপূর্ণ 
করে তুলেছে। ভারতীয় প্রতিরক্ষ। ব্যবস্থার Cardia ag 
নেতাঙ্জীর সামধিক নীতি ও নেতৃত্বের এাঙহুকে gers 


তিতির Be 5 -4 
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Fal ভারতের পক্ষে আক এক অপরিহার্য ও যুগ-চিহিত 
কর্তব্য । CABIM সামরক এতিহের ভারতীয় গ্রতিবক্ষা 
ক্ষেত্রে প্রেরণার ABH তুলে ধঃবার পথে সবচেয়ে বড় 
প্রতিবন্ধক casiata সমল|ময়িক ভারতী নেতৃত্বের ala: 
নৈতিক দৃটির সংস্কীর্ণত|, অনুদারত! ও অহমিক(। ভারতীয় 
ইতিহাসের পরবর্তী যুগে নেতাজীর আদর্শ ও এতিহ্‌ এবং 
তার অপুর সামরিক প্রতিভার প্রেরণ। ভারতীয় জ।তি এবং 
তার প্রশ্রিক্ষ। শক্তির প্রদান প্রদীপ্ত গ্রভা বকরূপে গৃহীত 


aca, সেকথা সুনিশ্চিত ভাবেই বল| যার। কিন্ত Bal 
BAIL ABISMICA এযু গর ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ সামরিক 
সর্বাধিনায়কের এতিহোর গ্রেদণ। থেকে যদি ভারতী 
প্রতিরক্ষ। শক্তিকে বঞ্চিত aaj যায় ত!” হলে সেই কাঞ্জ হবে 
বর্তণান রাষ্ট্র নেতৃত্বের পক্ষে এক লজ্জাকর জাতীয় কর্তব্য- 
pifsa নিদর্শনই শুধু নয ভারতের বর্তমান ও ভবিষ্যতের 
প্রতি আনুগত্যহীনতার এক অগস্থ দৃষ্টান্ত । 
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[ অগ্রহায়ণ সংখ্যায় প্রকাশিতের পর ] 
ক্যামবোডিয়|-লিযাময়ীপ 


Ve 


Angina শ্যামদেশের সীমান্তে; ক্যামবোভিচা 
সাজের মধ্যে । ক্াষবোভয়ার প্রাচীন রাজধানী 
আঙ্কেরের পাশাপ1শি। 

এখংনে CHAS ভারতীয় দর্ধরথানা a দৃতাবাস না 
থাকায় আমার ক্যামবোডিয়ায় ভ্রসণ-পঞ্জী দিল্লী হইতে 
প|ঠানে। হইয়াছিল ক্যামবোডিয়ার রাজধানী নম্‌-পেডে। 
সুতরাং সিঘাগরীপে যে CHR আমাদের অভ্যর্থন| করিতে 
আসিবে, আশ! ছিল না। কিন্ত এখানকার বিমানথাটিতে 
প| দিয়াই দেখিলাম একটু অপ্রত্যাশিত সমারোহ। 

উদ্দিপণা চালক সমেত একখান! বৃহদ।য়তন ঝকঝকে 
মোটর গাড়ী দীড়াইয়া আছে। পাশে কয়েকজন রাজ 
কর্মচারী । সঙ্গে পুলিশ ও Vala কয়েকজন ভদ্রলোক | 
তাহার! আমাদের খুঁজিতেছেন। আমাকে একজন অগ্রসর 
etal om করিলেন: ডক্টর দত্ত ও তাহার স্ত্রী এই 
এরোপ্লেনে আপিয়াছেন কি? আমি পরিচৎ দিতেই 
বলিলেন ঃ আমি এখানকার “ডপুটি গভর্ণার। নথ.-পেও 
হইতে আদেশ আসিয়াছে আপনার স্ত্রীকে ও আপনাকে 
এখানে সরকারী অতিথিরূপে গ্রহণ করিতে ও আপনাদের 
সফল বন্দেবণ্ত Slant দিতে । গভর্ণার সাহেব ওখানে নাই 
বলিয়। আসিতে পারেন নাই। আপনাদের যাহ! কিছু 
প্রয়োজন তাহ। আগরাই করিয়া দিব | গভর্ণার়ের গাড়ী 


আপনাদের জন্য হোটেলে AIG দিন খাকিবে ও সঙ্গে সঙ্গে 
একজন Teale জানা দে'ভাধীও থাকিবে। মহ-সমা/রাহে 
টেম্পল হেংটেলে গিয়া একটি তাপ-নিধন্িত (air- 
conditioned ) ঘরে আন্তানা লইলান। খাওয়!-দ।ওয়া ও 
অন্তান্ আয়োজন ফরাসী-গ্রধথায়। একক্সন৪ এসিয়াবাশী 
লোক হোটেলে নাই। বিজ্বলির আলোতে সর্বত্র সাদা 
মুখগুলি ঝকমক করিতেছে। 

ভাবিতেছিলাম অর্থ-চ্ুতর কথ।,-মিলি্! গেল! 
খোদার, ছাপ্পর ফুড়িয়া, দান। 

ক্যামবোডিয়ায় ata সিংহলী থেরবনী বৌদ্ধধর্ম 
গ্রচলিত। কিন্তু উহ প্রাচীন নয়। পনের! শতাব্দীর 
মাঝামাঝি এ ধর্ম ক্যামবোডিয়ায় প্রতিষ্ঠিত হয়। পূর্বে 
কাম্বে।ডিয়ার অবস্থ। কি ছিল তাহ। ১৮৬১ সনের আগে 
কাহারও জন! ছিল als 


ক্যামবোডিয়ার প্রাচীন সভ্যত। আবিষ্কারের 
কাহিনী : 
জাতিহিসাবে ক্যামবোডিয়াবাসীদের নাম খেমর। 
ইহার ব্রদ্ধদেশ ও শ্ত।মদেশের মন-দাতিদেরই এক শাখা। 
সেইঞন্ড ইহাদের মন্*েমরও বল! হয়। এই মন্‌-খেমর 
জাতির দেশ আঠাবে! শতাব্দীর যষ্ঠ শতক হইতেই 


- 


৭৫০ OR, পৌষ ১৩৭, 


ফরামীদের অধিক্ষারে ater) গত বিশ্বযুদ্ধের পর 
্বাধীনত! nts করিলে এখনও এখানে বি্তুর 
ফরলা-গ্রভাব। 

দেশের উত্তর অংশে প্রাচীন কালে আক্কোর নামে একটি 
শহর এই রাক্জোর রাজধানী ছিল । কিন্তু ফরাসীতদর সগয়ে 
ইহ! জঙ্গলে ডুবিয়| ata । ১৮৬১ সনে একত্রন ফবাসী 
জীবওত্ববিদ এই জঙ্গলে পোক|-মাকড় ধরিতে ছিলেন। 
হঠাৎ 4ই অঙ্গি-গজি emma ফাকে দৃষ্টিপাত করিয়া একটি 
মন্দিরের ধ্বংসাবশেধ দেখিতে পান। 

এ বর পারিলে রটন1 হইলে ফরাসী প্রত্-হ|ত্বিকদের 
Aa VSR 9:ঠ ও ফরাসী সরকার «স্থানের জজল 
সাফ, ও মাটি খননের ব্যবস্থা! করেন। 

বহু বংসর এই কার্ধা চলিলে দেখা গেল ধে প্রাচীন 
কালের কামবেডিগ রাজারা এখানে অনেক মন্দির 
fara করিয়াছিলেন। সঙ্গে সঙ্গে অনেক প্রস্তরলিপিও 
আবিষ্কৃত হইল। তাহাতে এই রাগ!দের ও তাহাদের 
প্রধান প্রধান পুরোহিতদের কীর্তি-কাহিনীৰ বর্ণন। ছিল। এই 
প্রস্তর লিপিগুলি wad প্রত্বতাবিক কিডিস্‌ সাহেব ert 
RX খণ্ডে ফরাল। অনুবাদের সহিত ছাপাইয়াছেন। 
BCS ক্যান্বোভিয়া॥ প্রাচীন ইতিহাস এখন সুস্পঃ। 

পঞ্চম AB হইতে পঞ্চদশ শতাব্দী পরাস্ত ক]াম্‌- 
বোডিচ ছিল একটি হিঙ্গুয়াজা। সংস্কৃত সাহিত্য এই 
রাজ্য বসল নামে পরিচিত । ইহা ফরাসী নাম ana 
পর্যন্তও Tee) ইতিহাসে যাচাকে আমরা 'বৃগত্তর ভ:রত' 
ও ফরাসী পণ্ডিতের! ‘afeSiaw’ (L’ind Extericure) 
বলেন, এই দেশ ৩া1থারই একটি অংশ। 

ভারতবর্ষের জাতিভেদ এই দেশীয় সমাজে প্রচলিত 
ছিল, সংস্কৃত তাযার ও সাহিতেোর অন্রশীলন হইতে 


(-_প্ৰস্তরলিপিগুলি বিশুদ্ধ ARE ও সংস্কৃত ছন্দে 


লেখা), পান্তরশিক্ষার জন্তু আশ্রম fer, starts মনহুপ্রভূতি 


শ।স্রকারদের পদ্ধতি অমুদাবে বিহিত হই ড ও রাজাদের 
নাম সংস্কৃত SYS ছিল, cai Byarty, any 
যশে।বর্ধন্। ঈশানবর্শন্‌, হধংশ্বন্‌ ইতা।দি। সকলেই aha 
উপাদিকাণী। রাজার দে৭১1 হিপাবে yok ভিলেশ ও 
মৃত্যারপৰ স্বকীয় আধাধা দেবতার সহিত একীস্ৃত হইয়। 
মন্দিরে বিগ্রহরূপে fabs হইতেন। 

এই রাজাদের মধ্যে কেহ ছিলেন বৈষ্ণব, কেহ খৈব, 
CBS বা মহাযানী বৌদ্ধ sila । সাধারণ শ্রেণীর 
লোকদের ধর্ঘ কি ছিল জানিবার Sita নাট, কিন্তু রাজ- 
বংশীয় ও উচ্চবংশীয় লোকের! ছিলেন আনুষ্ঠানিক fey ও 
জাতিভেদে sista! alas ছিল সর্বোপরিঃ--শাস্ুজ 
ঝান্ধণেরাই UVB, YRS, ব্রত-শিয়মের ব/বস্থ| 
দিতেন। এই সকল ক্রিয়া-কৰ্শের জন্য সাপ্রকোধের বন 
অর্থবয়ে বিরাট fag মন্দির নিশ্মিত হইত ও উচ্চ 
বেতন দিয়া sige পুরোহিত figs খাগিত। এক রাজার 
কালে ৮৩১৯০* পুৰোহিত ছিল! 

ভাঃতবর্ধ হইতে এশিঃ। মহাদেশের পূর্ব ধণ্ডে, WHE 
cafaay হইতে কাসবে[ডিছার সীমান্ত ihre ala কালে 
হিন্দু ‘সভাত কিতাবে প্রতিষ্ঠিত হয় ও সেই »ভ্যতার 
ভিত্তিতে যে কতগুলি হিন্দুণাজ্য গড়িং| ওঠে তাহ লইঃ। 
ভারতীয় ও পাশ্চাত্য এঠিহালিকদিগের মধ্য মতঙ্ছে 
আছে। 

Age মেশচন্তর মজুমহার প্রথমে এই বিযয়ে গবেষণ। 
আস্ত করেন। তাহার ও তাহার মতাবলম্বী এতিহালিক- 
দের মতে হিন্দু সঙাতার অগ্রদূত হইয| যাহার! সমুদ্র পাড়ি 
দিয়। এশিয়া। পূর্বাধণ্ডে গিমা লেন তাহার। সেখানে 
কতগুল উপনিবেশ স্থাপন করেন। এই উনিবেশগুলি 
ক্রমে ক্রমে হিন্দুগাঞ্জেো পরিণত হয়। 

কিন্তু অ“র পক্ষ অর্থ।ৎ ala এঠিহ!পিকেরা এ মত 
সম্পূর্ণ মানেন ন1। তাহার! বলেন থে বাবসা-বাণিঞের 


lt» 


ge 


@ 


Wh 


৭৫১৯ পূর্ব-এশ্রি। পরিক্রহ। 


জন্য ভারতীয়ের! যৌসমী-হা ওয়া সাহাণো প্রাচীন কালে 
পূর্ব এশিমাও নানাস্থানে আপিতেন, আবার পরবর্ী 
মৌসমীকাল tae হইলে দেশে কিরিয। যাই(১ন। অনেক 
কাল দেশর বাহিরে থাকিতে হইত বলিছ। তাহা! এখানে 
ধানের খেত বানাইছেন ৪ ছোট ছোট বপতিতে যৌথ 
ভাবে ব!স করিতেন ও এই দেশীয় স্ত্রীলেকদের লই 
বিবাহকার্ধ সম্পন্ন করিতেন! এই বসঠিগুল হইতে 
ভারতীয় হিন্দু সভাত1ৰ সহিত পূর্ণ এশরিঘ।বালীদের থোগ|- 
যোগ হয় এবং এই সভার ধারায় তাহাদের ate ও 
রাঁঙ্গাগঠন হয়। পূর্ব এশিয়ায় হিন্দুরাজ] গুলি autocthon- 
ous অর্ধাৎ এখানেই গড়িযাছে,-ভারতবর্ধীয় হিন্দুদের 
স্থাপিত উপনিবেশের পরিণতি নয়। 

কা।মবোড়িয়। ছিল এই শ্রেণীর একটি হিন্দুরাজয। 
আমরা সিয়ামরীপে, প্রাচীন আক্কোরের কাছাকাছি, 
গিয়!ছিলান ক্যামবে।ভিগ্ার এই প্রাচীন হিন্দুরালাদের 
কীতিকলাপ দেখিতে ৷ 


প্রাচীন হিন্দুসভ্যতার ধ্বংস।বশেষ 

জঠ।রো শতান্দীব aa শতকে ফ্রান্দদেশের বিখ|।ত 
লেখক আনাতোল ফ্রান্স আহঙ্ক।র দেখিতে আসিয়ছিলেন। 
তখন Bl Tig সবে মাত্র অরণাংবরণের বাহিরে আসিমাছে। 
থাতায়াতের তখন vlad ছিল না,-খাপ afeu দুইটি 
EW পার হইয়। মন্দির গুলিভে পৌছিতে হইত । 

মন্দিরগুলির স্থাপতা গীতি ঠিক ভারতী নয়। দুইটি 
বিশেষত্ব প্রথমেই চোখে পড়েঃ_ প্রবেশ পথে ৪ শিখর 
শ্রেক্টতে। প্রশস্ত পাথরে বাধানে! প্রবেশ পথের পাশে ছুই 
সারিতে বহদুব ite একটি একটি মূর্তি (যক্ষ ঝলিয় মনে 
হয় ) হাটু গাড়ির। একটি লক্ব। নাগ Ye বহন করিতেছে, 
তাহার হুইটি Sos ফণ'র ay দিয়া পথ চলিতেছে। প্রা 
আধ মাইল গেলে মন্দিরের Wa দেশে পৌহান যায়। 


জি e 


মন্দিরে উপর ঢতৃকোণ শিখখ। শিপরের চারপশে 
চতুর্ঘধ aula চ'রিট মূর্থি খোদাই কর!। এই চতুর্মুখী 
BH ঝড় বড় cory চাহিয়। আছেন ধেন কে ধাইতেছে 
কে আসতেছে লক্ষ্য কৰিতেছেন। আনাঙাল ফ্রান্স 
বর্ণনা লিবিয়াছেন £ ‘I felt spied upon.’ এ-ধরণের 
স্থাপ ১] ভাগ £বর্ষে কোনও মন্দিবে দেখি নাই। 

আমাদের হোটেলের কিছু দূরেই অঙ্কে ং-ও॥া6 । 
ওয়াট, কথাটিৰ অর্থ মন্দির । দিঃামরীপ পৌছিবার পরের 
দিন সকালে নে টর লইয়। বাহির হঃয়াছিলাম। প্রথমে 
এই অ'ন্ব।৫-ওয়াট দেখিল'ম | এইটিই সর্ব-বৃহৎ। বোদহর 
এত fags মন্দিধ পৃথিবীর সার কোথা 5 নাই কেবলমাত্র 
ইঞ্জিপ্টে কোথায় ও থাকিতে পাঞে। 

চতু ক্কাণ, এক একটি পাশ পৈখ্যে এক মাইল হইবে। 
চারদিকে একটি প্রশস্ত পরিধ।। শুনিঘাছি পরিধার জলে 
কয়েকটি Sas বাস করে, যদিও আমর! একটাও দেখি 
নাই। চাবপিক্‌ বাশিয়। aa mel বাখান্দ।। তাহার 
গ্রচীরে অসংপা খোদাই কব] ( Bas-relief ) sf! 
কতগুলিছে রামন্রাবণের যুদ্ধের বণনা, কোথায্ন আক্কোর- 
রাঙাগের যুদ্ধ জয়ের ছবি । fast রাজার acts পশ্চ।তে 
সারি fast sata চলিয়াছে। একটি ছবির নীচে 
কা।মবোডডিঘ।ন লিশিতে লেখ। আছে ‘funy । তাপ, 
শ্য।মদেনয় লোকের! যুদ্ধে হারিঘ। বন্দী হইয়াছে । অনেক 
হিন্দু দেবদেবীদের মৃতি, কিন্তু সবই frontal, adie 
পুরোভাগই দেখ! বায, -খাব,৬1-খ্যবড়া মুখ ও বো51 
নাক। কা'ম্বোডিয়ান মুখের আদলে। মন্দিরে প্রকোষ্ 
কতগুলি offal ঠিক কঃ! অসভ্ভব, পাচশোব কাছাকাছি 
হইবে। 

এই বিরাট মন্দির-দেখা! শেষ করিয়। avis মন্দির ও 
HT হাতী-শাল। ঘোড়।-শ।লা মলল-ডমি ইত্যাদি 
দেখিলাম। একক্ায়গার্ একটি বিট মাটিতে am 9% 





৭৪২ aR, পৌৰ ১৩৭, 


রহিয়াছে,__হাত পা VALI স্থানীয় লেকের। বলে এটি 
একজন রাজার ws, তিনি কুষ্ঠরেগে এই অবস্থায় 
আলিয়াছিলেন। ইহাকে Leper king আগা গেওঘ| হয়, 
যদিও কোন খোদিত পিপিতে কুঠরোগগ্রন্থ কোনও Alege 
রজার পরিচয় নাই। 

শিয়ামরীপ এখনও জঙ্গলপূর্ণ। এখন সেই জঙ্গলের 
মধ] দিঘ়| যাতায়াতের সরু সরু পথ ফাটা । আমর! একটু 
ভয়ে ভয়ে এই সকল পথে মোটবে অগ্রসর হইতে ছিলাম। 
ছুই পাশে অরণ| মধা দি] আক1-বাক।,। উচ্চ-নীচ পথ। 
কখন কোন বনের BANE ঘাড়ে লাফ।ইং1 পড়ে ঠিক 
ait | 

এখানে যে কেবল হিনুমন্দিরই আছে তাহা নয়, ছুই 
একটি বৌদ্ধ মন্দির ও বিগ্রহও দেখিলাম । একই ছাদের 
নির্ম্মাণপ্রণালী। আক্কোর-রাঞাদের মধো কেহ কেহ 
মহাধানী বৌদ্ধ ছিলেন। এই সন্দিএগুলি তাহাদের VE I 

যে গ্রশুঃলিপিগুলি মাটি খুণড়িহ। বাহির কঃ! ইইঃাছে 
তাহাতে এই সকল মন্দিরের দৈনন্দিন ধারাবাহিক যাগ-যজ্ঞ, 
পৃ|-অৰ্চন। ইত্যাদি রক্ষা] বগিতে রাঙকোষ হইতে কত 
অর্থ বায়িত হইত Vista হসব9 মাঝে মাঝে গ1ওয়। যায়। 

সিয়মগীপের কিছু দূরে খাখানা নামে একটি মন্দিরের 
MMA আছে। আমর! £টি দেখিনাই। 'প্রা-পানে' 
আবিষ্কৃত একটি প্রন্তর লপিতে লেখা যে এখ।নে কুড়ি 
হাজার চার শত সোনা রূপ! le ও পাথরে গঠিত 
দেবদেবী মূ্টি প্রতিষ্ঠিত ছিল; ছুই লক্ষ আশী হাজার পাচ 
শত বত্রিশ গন দালদ।সী সেবা! করিত এবং এই মন্দিরে 
দেবপৃও! কায়েস রাখার জন্য হর হার পাচ শে! গ্রামের 
রাজন ধরা-বীধ। ছিল। ধর্মকর্মের অন্য এই বমুণাতে ব্যয়ের 
বরাদ্দ হইলে রাজকোযে যে শেষপর্যাস্থ রাঙ্গপরিচালনার 
we কি বাকি থাকিতে পারে ভাহা অঙ্জমেয়। 

এই রাজার! যদি ধর্মপালনে এত উৎসাহ! ও ISAs al 


হইয়। প্রজাপালনের দিকে কিছু দৃষ্টিপাত করিতেন, তবে 
হয়ত এ হিন্দুবাজোর পরিণতি অন্ত ভাবে হইত। 

কিন্তু রা্জকে!য aia ya হইল এই fate বিঝাট 
মন্দিঃ-স্থাপনে। acer প্রঞ্জাদের অসন্তোষ ঝাড়িতে 
লাগিল। সুযোগ বুবিয়! প্রতিবেশী শ্যামা আঙ্কের 
আক্রমণ করে। alesis ছিল কা!মবোভিয়ার সীমান্তে, 
শ্যানদেশের পাশ্ববর্তী। এ রাজধানী উৎপাটন কর। 
শ্র/সরাজেোর পক্ষে অপেক্ষাকৃত সহদসাধ। ছিল। 


হীনয।নী বৌদ্ধধর্দ্ের জয়যাত্রা 

ইতিমধ্যে বাহির হইতে Cas ভিহ্কুরা এদেশে প্রচারক ধয 
আরম্ভ করিয়াছেন। এ দেশের রাজ) দেবতা-পদবীতে 
প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। তাহার আখা। ছিল--দেবরাজ। 
বৌদ্ধধর্ম হইতে প্রপ্জা4! শিখিল যে রাজ। কোনও দেব! 
হইতে পারে না)-রাঙাই হউক কি প্রজাই হউক gai’ 
হউক কি শৃদ্রই হউক, ah অনুসারে সমাজে প্রত্যেকের 
স্থান) জ।ঠিডেদ মিথা। প্রকিষ্ঠঠন-উচ্চ জাতি নীচ জাতি 
বলিছ। প্রভে? কন! সাত্র ; নান! 'দধতার ও AV BPA 
শরণ অনর্থক--পরিবর্তে বুদ্ধ ধর্শের ছিশরণ মন্ত্র তাহার! 
গ্রহণ করিল : বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি, ধর্মং শরণং গচ্ছা-ম, 
সংহ্ঘং শরণং গচ্ছামি | 

CAH রাজ্কোবের অর্থ পোধণে পুষ্ট হইয়া, এতকাল 
একটা! জগদ্বপ পাথরের ষত arena পেষণ ফরিতেছিল, 
বদ্ধ গ্রহণ করিম তাহারা সেই ভার সহজে বিন! ছন্দে 
সরাইয়| দিল। 

কলে হইল এই ঘে শ্যামদেশীয়ের| ধবন আক্কোর অবরোধ 
করে তখন আঞ্চোরের এতিহ ও সভার এই বিরাট বিরাট 
মদ্দিঃ ও তাহার শিল্প-সোষ্টব ও আহ্ষ্ঠানিক সমারোহ 
অসংখ্য দেব-বিগ্রহ ও stafesicaa আশ্রমগুলি--কিছুই 
আঞ্কোর-বাসীর মনে এই ASI রক্ষার WI উৎসাহ উৎপাদন 
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করিল all অতীতের আবর্জন| a4 ভাবিছা তাহ। পিছনে 
ফেলিয়! দিয়া আক্কার-বাসী খেমবের দলে দলে নগর 
ছাঁড়িয়। চলিয়। গেল। এই ayy পরিত্যক্ত নগর শ্যাগ- 
দেণীয়ের| RAM করিতে মার সঠেষ্ট হইল না। 

এ ঘটন| ঘটে ১৪৩১ খুগাঝে। আক্কারে কামবো- 
ভিগার রাজধানী রহিল বটে, কিন্তু কয়েক বংসরেই সকল 
জাকজমক ক্রিয়।কাও কুধাইর| গেল । এ শ্রচ্ান্্রীর শেষ- 
ভাগে চীন হইতে একজন রাঞ্জদূত এখনে আসিয়াছিলেন_ 
নাম হা-কুজাং। তিনি ক্যামবাডিগায় প্রচলিত আঠার, 
বাবহার সম্বন্ধে একখানি গ্রন্থ লেধেন । তাহাতে লিখিয়- 
ছেন, এখানে সকলেই বৌদ্ধ দর্্মবলন্বী ও এখানে অনেক, 
মাথ।-কামাণে! অনাবৃত দক্ষিণন্বন্ধ গৈরিকধাবী, বৌদ্ধভিক্ক 
দেখ! যায়। লেোকে৫। তাহাদের MSIF সন্মান করে। 

ইহার পরে ক্যামবোডিয়ার as) জয়বর্শ্বন্‌ পরমেশ্বর 
স্বয়ং হীনধানী বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করেন। সেই হইতে আর 
পঞ্ান্ত কা|মবোডিয় হীনধানী শৌধর্ম প্রচলিত । 


রাগুধানী নম্‌-পেঞ্জে স্থানান্তরিত 
wists পরিত্যক্ত হইলে ও ক্যাসবে।ডি। বৌদ্ধদেশে 


পরিণত হইলে নম্‌-পেঙ্গে রাঞধানী Bai আলে। এখানে, 


কোন প্রাচীন কীর্তির ধ্বংসাবশেষ নাই। বিশাল গেকং 
নদী॥ তীরে; সুন্দর আধুনিক সহর। বহুকাল ফরাসীদের 
জধিকারে থাকিয়। একট! ফঃসী-৪ এখানে ফুটিয়াছে। 
প্রাচীন ক্যামবোডিয়ার মান্বাদ লইয়| এখন নতুন ক্যাম- 
বোভিয়। দেৰিতে চপিল।স | এব!র এই রাঞ্জধানীতে সর- 
কারী অতিবি। এখন আর অর্থের অণর্থক Staaf 
নাই। 

গভর্ণর সীয়।মগীপে ফিরিয়াছেন। তাহার সহিত cra 
করিলাম ॥ বাঞ্জারে সন্ত্রীক fiat কিছু কিছু বেতের গিনি 
গ্রহ করিলাগ। এই, বাজারের একজন ভারতীর 


বাবদাযীকে ব্যাংককের Stale eqs নিররন সের গিল 
মহাশয় একখান! পরিচছ পর দিয়াছিলেন। সিয়ামরীপে 
ভিনিই একম' ত্র ভারতীয়। এই aan দক্ষিণ 
ভারতের অধিবাসী ছিলেন, স্বী সেইখানে আছেন, fas 
ইনি একজন খের ates বিবাহ sea এখানেই কায়েস 
হুইচাছেন। ইহার মেয়েও আ‘ছন। 
আমাদের 38a পাঁয়া স্বামী-স্ত্রী উভয়ে বিশেষ খুশী 


গর্জাত একটি 
হইলেন ৷ 

'অনেক দিন পান ধাই নাই । পান পায়া যায় কিনা 
জিজ্ঞ।স। করিতেই তাহার বেমঃ-স্বী বড় একটি বাটায় পান 
ajfaal Safes করিলেন । ভাষান্তানের ভাবে কোনও 
arsjfafana হইতে পারিল aly cana রমণীটি সন্বদ্ধনা- 
BCA GBA ZB লইয়! বাতাস করিতে লাগিলেন 
ও হাশ্তনিকশিত মুখে মাঝে মাঝে আমার 
তাকাইলেন। 

বাজারে কাজ সারির] তাড়াতাড়ি হোটেলে গিয়া 
গিনিষশত্্ গুহাইল।স। অবশ্থ গুছানোর সকল setae Ba 
উপর ছিল। _সুবকারি লোকেরা গভর্ণরের গাড়ীতে 
আমাদের হাওয়াই জহাজঘাটিতে পৌহাইয। fear যাহার 
Saws সমস্ত ঝামেলাই facaa লইগ্রেন । 

সকাল দশট। তিরিশ মিনিটে সিয়ামরীণ ছাড়ি! 
এগরট। কু'ড় মিনিটেই নম্‌-পেঙ পৌছিলাম। 

নামিয়া দেশি সমাঝেহ-অভার্থপ|| বত লোক 
আলিযাতেন! ভারতীয় দূতাবাস হইতে ও Fila 
catfeata সরকার হইতে একট। কেউ-কেট। লোক 
আপিতেছে ভাবিয়া! এঈদল স্থানীয় সাংবাদি। চার 
nest কা।মের। লইয়াও উপস্থিত । নামিব। মাত্র বিভিন্ন 
কোণ হইতে আমাদের ছবি তোল! হইল। একখানা 
গাড়ীতে আমি ও আমার স্ত্রীকে বসাইয়া তিন চার খান! 
NIT) পিছন পিছন চলিল। 


দিকে 
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থাকিবার বাবস্থা নম্‌-পেঙের সর্বংঅষ্ঠ হোটেলে। 
হোটেলে নমিবার পরই ভারতীয় দৃতাবাসেন লোকের! 
‘আমর! আপনার একটি বকৃতার আয়োজন 
কখিয়াছি। সহরের টাউন-হলে । সমস্ত কাগজে বিজ্ঞ!পণ 
দেওয়। হইয়াছে । বক্তৃতার তারিধ পর শুদিন বৈকালে। 
এখানকার Sara রাষ্ট্রদূ = বক্বৃতাটি সভাধিবে*নের পূর্বে 
একটু পড়িতে চান। কাঞ্জেই কালই দুপুরের আগে 
বদ্ড়াটি ণ্বিচ! রাখিবেন । আমরাই টাইপ করিয়| 
আপনাকে সভার YOR ফিবাই| দিব।' 

বুকিলাম ইহার উ.দ্দশ্য যে সভায় আমি ভারত 
সরকারের অমনোণীত কিছু না বরলঃ| afar আমি »ম্মত 


বলিলেন: 


হইলাণ। পরে ভিড ভাঙ্গিল, আমার চুটি মিলিল। 
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হোটেলটি প্রধানতঃ ইউ:বাণী' নদের জন্ত। অতি 
হন্দণ খাওয়।-থ| কর ব্যবন্থ| | 

NAF দোতলার একট হাশ-নিঘন্্রিত ঘরে grata 
লইলাম। আমাদের গন্ত একটি প্রচারক নিযুক্ত হইল। 
অঠি চাদাক, চটুপটে ধেমর যুবক । লে আমাদের গৃহ- 
স্থালীর ব.ন্দাবন্ত করিম দিয়া «লিল £ ‘rye, বাব| মহাশয় 
ant জননী, আমি কষ্ট করিয়া কিছু কিছু ইংবাঞ্জি 
শিখিয়াহি। আপনারা আমার সঙ্গে ইংরাভিতেই কথা 
বলিবেন-_ফরাপি ভাষায় Aa! একটু আস্তে আস্তে 
বলিলেই বুঝিতে পারিব।' যুবকটির সতেরো আঠার! 


বয়দ হইবে। 
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রাত ন'টায় 
সন্ধা মুখোপাধ্যায় 


ট্যাক্সি-ট্যাক্সি,_দড়িয়ে ভাই দাড়িয়ে, ভাই তোমার 
কত গ্যালন তেল আছে? মানে Bifa যাবে তো, সে 
অনেক দূর, বলতে বলতে উঠে বসে পড়েই বলেন সে বর্ধশান 
স্টেশন। ড্রাইভার একবার পিছন ফিরে শুধু দেখে নেয়। 
কোন কথা বলার সুযোগ পায় না। 

এই-নাও-আর যত স্পীডে পারো চালাও । ঘাড় 
ব|কিয়ে হাত বাড়িয়ে নে।টখান। নিয়ে পকেটে রাখতে রাখতে 
চট করে বেরিয়ে যায়। তারপর খানিক এগিয়ে এসে ঢোকে 
পেট্রোল পাম্পে, একেবারে বারো গ্যাপন, তারপর ছোটে 
Sexier) ট্র্যাফিক হাত বাড়িয়েছে, কিন্তু কে কার কথা 
শোনে, কে কার ওয়ানিং মেনে চলে? জীবনের চঞ্চলতায় 
নিখুত চলা। যেখানে জীবন হয়েছে Seat সেখানে 
বাধা-বাধাহীন। আরোহী চঞ্চল অস্থির ; বলছে জোরে 
আরো জোরে--যত স্পীড আছে চালাও ড্রাইভার। এই 
নাও তুমি আরও দশটাকা । ষ্টেশনে ট্রেন রীচ করার আগেই 
পৌঁছে দিতে হবে। যত টাকা চাও আরও দেবেো। 
‘ড্রাইভার বাঙালী”, zs আজ একথার ছুর্ণাম ঘুচিয়ে 
চলেছে। বলিষ্ঠ দেহের শক্ত হাতে চেপে ধরেছে ষ্টীয়ারিং। 
পায়ের আলগা চাপে ব্রেকের পোষ্ট কাপছে। মিটার এসে 
পড়ছে পঞ্চাশ আর ষাটের মাঝখানে । আরোহীর মুখে গভীর 
উৎকঠার উদ্বিগ্নত।। পথের ছুধারে সতর্ক GP I 

দিনের স্তিমিত আলোর সমারোহ নিস্তদ্ধ গাছের পাতায় 
পাতায় ঝরে পড়ছে, উদার উম্মুক্ত মসিকষ্ণ পিচ ঢালান পথের 


পাতা কঠিন বুকের উপর দিযে VHA ছুটে চলেছে গাড়ী। 
সিগন্যাল পড়ছে বারবার, ট্রাফিকের এ হাতের নিশানা | 
সব এড়িয়ে চলেছে গাড়ী, ড্রাইভারের হাত নাড়া ইসারায় তার 
জবাব দিয়ে! একটি মশীলিপ্ত জীবনকে বাঁচাতে হবে। 
একটি সন্তানের সংরক্ষণশীল জীবনের জন্য পিতার উদ্ত্রীব 
BRAT | ভাবছে কতক্ষণে ঠেকবে গিয়ে স্টেশনে । কখন 
এসে সে নাববে লাইন গেটের ধারে। ড্রাইভার স্পীড 
কমিও ন! ভাই আরও জেরে । একটু দরদ মেশান মিষ্ট 
কথা, তারপর সব চুপ। গাড়ীর বেগ হয়েছে বুদ্ধ আর 
তারই একটা মুতু কম্পানে কাপছে আরোহীর আপাদ-মন্তক I 
রণেন চলেছে সীমাকে নিয়ে । পালিয়ে যাচ্ছে তারা, 
ংস'রে তাদের থাক! চলে ন! । লমাজ তাঁর! মানে ন তবে 
জীবনকে স্বীকার করে। CHA ছুটে চলেছে বর্ধম।নের পথে। 
রণেন তার পিপিমার বাড়ী গিয়ে উঠবে; না হয় আশীবের 


বাড়ী। ওখানেই তার! বিষে করবে। তারপর হয় খবর 
জানিয়ে নাহয় এমনি এসে | 

রণেন ফিরছিল কলেজ থেকে আর সীম! যায়নি । পথেই 
ছিল তারই অপেক্ষায় । তারপর একটা Sty) পরে 


হাওড়া ন্টেশনে। ছুখানা টিকিট। সীমা একবার রণেনের 
গায়ে ঠেস দিয়ে বসে একট। দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলেছিল “আমারে 
দিই তোষার হাতে” রুহদ। !_তোমার হাতেই আমাকে হলে 
দিলাম। এবার যা হয় করো। ট্রেন চলেছে সীমা ঘুমিয়ে 
পড়েছে আনমনে কোণে ঠেস বিয়ে । উন্গ্রীব রণেন শাস্তি 
পাচ্ছে না। মন চঞ্চল বড় অস্থির। তাদের একাজ সফল 
হবে কি? নহুনজীবনের নবতম পদক্ষেপ তাদের সার্থক 
হবে তে? যে রতনকে কুড়িয়ে আনলাম তাকে রাখতে 
পাবো কি? একের পর একটি করে রেশন পিছনে ফেলে 
ছুটে চলেছে অজগরের মত শপিল গতিতে BA গর্জনে উর্ধা- 
শ্বাসে। গুমোট করেছে কিছু, ঝোলা জানাল! দিয়ে চেয়ে 


“৭৫৬ রাত ম'্টায় 


আছে এ দিশাহারা পথের সীমায় । কত গাছপালা, কত 
ঘর বাড়ী, কত ঝরে পড়া পথের পাশে জীর্ণ কুঁড়ে, যুখে আহ্ল 
দিয়ে দাড়িয়ে থাকা উলঙ্গ শিশু, কলসী কাধে করে জল তুলে 
লিয়ে যাওয়! ভিজ ala শাড়ীতে গৃহস্থ বধু । ছেঁড়া জাল 
নিয়ে পানা পুকুরের ধারে ধারে চিংড়ি মাছ ধরে বেচা - মধ্য 
বয়ঙ্কা বধু কি গৃহিনী। কাটা হাতে নিয়ে সোজা হয়ে আধ- 
চাকা ঘোষটার আড়াল থেকে অবাক চোখে চেয়ে থাকা 
কোন নতুন গৃংলক্ষমী। গোরুগপোকে তাড়িয়ে নিয়ে চলেছে 
একটা মোটা কালো ছেলে, আর এঁষে নারকেল গাছের 
তলায় পুকুর পাড়ের সংকীর্ণ নালার ধারে বেধে রাখা 
ছাগলটার অকর্মণ্য বর্ষের তত্বির। লেজ কাটা শীর্ণ মাদী 
কুকুরটার ভীত পদক্ষেপ সবই যেন একটা কোন নতুনের 
সন্ধান জড়িয়ে দিয়েছে। sista পথশ্রান্ত পথিকের 
মাথায় বোঝা নিয়ে যেতে যেতে একবার পিছন ফিরে 
চাওয়ার মধ্যেও যেন কোন নতুনত্ব আসুগোঁপন করে আছে। 
রণেন ভাবছে এ জীবনে কি তারা ফিরে আসবে, 
একবার সীমার নিশ্চিন্ত ভাবলেশহীন ঘুমঘোরে আচ্ছন্ন 
প্রশান্ত মুখখানার দিকে চেয়ে দেখলো । কেমন যেন এক 
নিশ্চিন্ত অনুভ্তি। তার হাতে সে নিজেকে আজ সম্পূর্ণ" 
রূপে সমর্পণ করতে পেরেছে তাই এ নিশ্চিন্ত নিত্রা। 
তাই এ প্রশান্ত শান্তি। তুমি সুধী হও লক্ষ্মী, ভগবান 
COS মংগল করুন| তোমার জীবন চলার পথে হোক 
মুখর মধুময়, হোক সার্ক । আমার পথ চলার বুকে 
তোমাকে কুড়িয়ে পেয়েছি । ঘরও ঝধবো৷ আজ তোমাকে 
নিয়ে। সে হবে ছুটি শান্তিকাম জীবনের এক মধুর গৃহ- 
কেণ। পাতার ঘর, মাচীর দেওয়াল, অমনি আম তাঁপ- 
নারিকেলের বাগা.নর তলায় atm হুনিবিড় পান! পুকুরের 
পাড়ে, অমনি বাশ ঝড়ের সামনে বিচালীর ছাওয়া, abla 
ছিটে দেওয়াল দেওয়া গোবর লেপা উঠোন, সামনে একটা 
লাউ কি বিঙার মাঠ ; সীমার হাতে লাগানো ছু'চারটা ফুলের 


গাছ, উঠানের পাশে চৌক। দেওয়া তুলসীর মঞ্চ, যেখানে 
প্রাত্যহিক ALS পড়বে লাল পেড়ে শাড়ী পড়া তরুণী বধুর 
হাতের শীতল স্পর্শ, আর সন্ধ্যায় জলবে সরিষা ভেলে 
নেকড়ার বাতিওয়ালা মাটির প্রদীপ। বাজবে শংখ, 
আনত FAs atta, ছুটি সজল চোখ, ছুটি কাকন ভরা 
জোড় হাত। প্রভাত সুর্যের মত সির ফে'টা, থাকবে 
FLEAS কেশে ঢাকা লঙাটের বুকে। 

রণেন ভাবছে কত সাধ, কত স্বপ্ন, পিতৃযাতৃহীন জীবনে 
মাহুলালয়ের ব্যথিত জীবন গে আজ চায়না, চায় একটু 
শান্তির গৃহকোণ, মাতৃস্রেহ ব্যথিত জীবন আজ চায় একটু 
স্নেহ, একটু কোমল পরশ, কিছু ANTAL, একটু আবেগ মধুর 
মুহুর্ত, আর সব শেষে চায় কর্মক্লান্ত জীবনে একটু সেবা। 
আর সীমা, ও কি নিয়ে চলে এল 2 বোধহয় বয়সের সীমায় 
জীবন য! চায়, মেয়েরা কি চায়? ও তাই ভেবেছে হয়তো, 
বয়সের সীমায় মেয়েরা কি চায়? ওকি আমার মতন চাইতে 
পারে না, পারে নিশ্চয়ই পারে! ওর ওতো SHA মত মন 
শরীর দেহ, OCS আলাদা নয়, থাক ওর মনে যা আছে থাক। 
ওর যা ভাল লাগে লাগুক, কোন BANS নাই কোন ক্ষতি 
নাই। বাচঝার জীবনে মানুষ যা চায় ও তাই চেয়েছে ক্ষতি 
কি? এমনি ব্যস্ত জীবনটাকে হয়তো একজনের হাতে 
সঁপে দিলে যুক্তি পায়, ওর ও অধিকার আছে ভালবঝাসবার, 
একজনের কাছে কিছু পাওয়ার, একজনের মাঝে নিজেকে 
হারিয়ে দেওয়ার, কত কথাই না ভাবছে রণেন, আরও 
ভাবছে এই যে ঘুমন্ত রাঙা যুধখ|না যে একটি চুম্বনের আশায় 
উদ্ুখ হয়ে আছে। যে একান্ত কাছে পাওয়ার জন্য উদগ্রীব 
লাছুক চাহনি চাইবে সে এই মুখ, এই ছুটি AGIA হাতের 
বাধন, বলবে যেতে নাহি দিব তবু ভ?লে! একটা পথ 
জীবনে পেলাম। ভগবানের শুভ দৃষ্টি পড়ুক, তুমি আমাদের 
রক্ষা করো! ঠাকুর। ; 

আমি আর কিছুই চাইনা, শুধু এই পাশে ওকেই 


U4. 


‘a, 


৭৫৭ and, পৌধ ১৩৭, 


মুহুর্তটির মত অনস্তকালের জন্য বসিয়ে দিং। আর কিছু 
নয়, কখন ঘুমের ঘোরে সেও বিষিয়ে পড়েছে, গাড়ী ছুটছে 
আর ছুটছে। কখন ঝাঁকুনিতে সীমার ঘুম ভেঙে যায়। 
কিন্তু সে যেন নড়তে পারছে না, কে যেন গায়ে ঠেস দিয়ে 
ঘুমিয়ে পড়েছে, একখানি শান্ত প্রশান্তি ভর! মুখ, অমলিন 
চেহারা, গড়নে মর্যাদার ছাপ আছে। জাম! কাপড়ের 
তাজে ভাজে ময়লা জমেছে । মা বাবা, বোন, কেউতে! 
নেই তার। থাকে মামার বাড়ীতে, মামা-মামীর অযত্ব সেবার 
স্নেহ নিয়ে কেবা এত পরিষ্কার করে দেবে, কেব! যন্ত্র নেবে 
তার, ভালবাসবে কে? কলেজের AAMT] ছাত্র না হলেও 
তবু তে সে দ্বিতীয় স্থানের NH ডাঃ ঘোষ, প্রঃ বাগ চী 
এদের মত প্রবীণ অধ্যাপকের ভালবাসেন, আদর 
করেন বলেন রণেন, তুমি জেনো ডিগ্রী বড় নয়, মল 
বড়।* তোমার মধ্যে যে উদ্ভাবনী ক্ষমতা আছে, সে একদিন 
মন্ত বড় হবে। 
মাথাটা সরিয়ে নেয় বুকের উপর বরে। মাথার 
একরাশ কুঞ্চিত চুলের ঝাড়ে আঙ্গুল গলিয়ে দেয় 
সন্তৰ্পণে, কত লোক গাড়ীতে; কেউবা দেখছে হয়তো 
আলোটা জোর নয় বলে হয়তো তেমন কেউবা দেখতে 
পায় ALL দেখলই বা দেখুক না ক্ষতি কি? দেখুক একজন 
একজনকে কত ভালবাসে । তারপর রাত একটু গভীর 
হয়েছে। URS থামলে! এসে বর্ধমান স্টেশনে, ভাবছে 
কোন আকাশের গভীর ঘনমেঘের নিস্তব্ধ থম্-থমানি একটা 
ভাব, লোকজন তেমন নামছে না, কিন্তু WH বা তারানা 
নাবে আবার কোথায় গিয়ে পড়বে, হয়তো কিছু না বলপেও 
সে মুখটা! রাগে অভিমানে লাস হয়ে রাঙা হয়ে খাবে এট! 
ঠিক। রণেনের তখনকার কথা ভেবে সীমা অনেকট। ইতস্তত 
করে উঠতে যেতেই ঘুম ভেঙে গেল রণেনের, BEATA উঠে 
পড়ে বললে। ঠিক এসেছি ন11 কত যে স্বপ্নরাজ্য ঘুরে wats, 
ঘুরে এসে দেখি সেই তুমি অর আমি, সেই তোমার নিরাপদ 


ধীরে ধীরে এগিয়ে যাও। আস্তে আস্তে" 


বুকে মাথা গুজে নিশ্চিন্ত নিত্রায়, মিথ্যা করে তোমায় নিইনি, 
সত্যিকরে পেয়েছি। 

আলোছাধার মধ্যে সীমার মুখের ছবিটা! ভাল করে 
দেখ! না গেলেও তবু যেন মনে হল মুখখানা লাল গোলাপের 
মত বলে মনে হচ্ছে। রণেন হাত ধরে দীড়িয়ে বললে! 
চলে! চলো, সীমা উঠে দীড়াল একবার সামনে বুকের কাছে 
মুখখানা এসে লগলে। | রণেন ভুলে গেল সবকিছু । সে 
হাতখান! ছেড়ে দুহাতে মৃখখান! Wa ধরে একট! উষ্ণ 
Pall যেন চরম নির্ভরতার তার মাপাট। কিমিয়ে 
পড়লো বুকে। 


সিগন্ভাল পড়ছে, ওয়ার্ণিং দিচ্ছে গাড়ী ছেড়ে দেবে 
হয়তো। রণেন দেরী করলো না হাতটা ধরে নেবে এল 
Rites হাতটা তেমনি করে ধরা, এগিয়ে গেল দুজনে 
গেটের সামনে । টিকিট দুটো দিয়ে যেন একটু থমকে গেল, 
তারপর তেমনি সীমার হাত ধরে ৰেরিয়ে যেতে চাইলে! 
পারলে! না। আটক! পড়লে! সাধনে, অন্ধকারে ভুল 
দেখেনিত acta 1 সীমার বাবা, এগিয়ে এলেন কাপতে কাপতে 
মধ্য VMN লোকটি । এসে যেন দুজনের দিকে চেয়ে 
একবার থমকে গেলেন। যেমন যায় পাহাড়ী নদী সামনে 
চড়াইয়ের বাধা পেয়ে। তারপর শক্ত করে Aleta হাভট! 
ধরে বললেন এমন করে চলে এলি কেন, আষি বুঝি তোর 
কেউ নয়? বলতে পারলি না আমাকে? সাহস হোল না 
তোর? খুব হয়েছে লেখা পড়া শিখিয়ে খুব হোল, চল 
বাড়ী চল আর নয়। ওখানেই সব হবে চল, এখানে 
রাস্ত! ঘাটে নয়, গ্রিলিতো। আমার মাথাটা! রাস্তায় গুড়িয়ে? 
আর দিসনে চল, যা যান তাই হবে, দেখে যখন পছন্দ 
করেছিস তখন ভালই হয়েছে। ভারপর একবার রণেনের 
দিকে চেয়ে কটাক্ষ করে বললেন, ‘তুষি না ভদ্রলোকের ছেলে 
তোমার আত্মমর্যযাদা! নাই? তোমার শিক্ষা নাই, তুষি 
একটী ষেয়েকে নিয়ে রাস্তায় নেবেছ? তোমার ata 


_ omen we ৩ ৯ = 
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নিশ্চই নাই লা? যদ থাকতো তাহলে তোমাকে জ্যান্ত 
চাবুক মেরে Hed করে দিত | রণেন নিজেকে ঠিক রাখতে 
পার না| সীম! সামনে ঘিরে আটকে ধরে তারপর বাবার 
পিকে ফিরে গন্তীর কণে বলে, “বাবা ভদ্রতার সীমা 
RES না । আমার বয়স হয়েছে আমার বিবেচন! আছে, 
ওর কোন দোবনাই। আম নিয়ে এসেছে ও'কে। বৃদ্ধ 
খানিক তাকিয়ে দেখে মেয়ের পিকে। তারপর গলা নীচু করে 
বলেন অঃ- আচ্ছা চল। রাস্তায় 
দাড়িয়ে আর মংথা নাবাসনি, চল দুজনেই চল তোরা, 
বিয়ে তোদের হবেই, REA দুহাত ধরে এগেয়ে আসেন 
বদ্ধ। FRSA তখন পায়চারী করছে। মুখে তার জলন্ত 
পি = ধোয়া বেরুচ্ছে।. ড্রামে জল ফুটছে। 
এক; eS! একটু হাওয়া একটু zie তারপর গাড়ি 
আবার দিব | আবার সমস্থ Masia ওভার করে 
যাওয়ার বণিক মিটিয়ে দিয়ে চলেছে একে একে । গাতী 
তেন'ন ছুটছে । যখন ব্রেক করে তখন ক্যাক করে একটা 
শব্দ, তারপর আবার চলে । একটা ঝাকুনি, একট! দমকা। 
চলে আবার চলে। 

সহরের পথে নিজ্জনতার আভাল, গাড়ীর পিছনের Rs 
দুটি আরোহী তখন LA অচেতয ॥ হয়তো ESTA দুজনকে 
শেবদারের মত বুকে জড়িয়ে ধরেছে। হয়তো অনন্ত 
বিচ্ছেদের সষ্তাবনায় শেষবারের মত একটি Be চুম্বন চিহ্ন 
রেখে যাচ্ছে কিনা কে জানে? যাক কথাটা শেষ হোলো 
কিনা কে জানে? একখানা দোতাল! বাড়ীর সামনে এসে 
UPS থেমে যায়। ঝাকানিতে ঝাকানিতে বৃদ্ধ সঙ্গ হয়ে 
উঠে» তারপর নেবে যায় সবাই, বাড়ীটার বুকে বুঝি তখনও 
প্রাণগা ক ধুক করছিল তাই দরজাটা হঠাৎ করে যেমন 
খুলেযায় তেম'ন ধপাস করে বন্ধও হয়ে যায়। কিন্তু ড্রাইভার, 
যার হাতের কজিতে খিলধরে গেল তার দিকে কেউ ফিরেও 
তাকাল না। বুদ্ধ বোধহয় কার্ধসিদ্ধিরা আনন্দে 
ফিরলে। না। আর যার! দুকজন,_-তার। বিশ্বাসঘাতকতার 
জন্তই ফিরলে! ন! বুঝি। একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে BEAD 
বাটার দিকে একবার চেয়ে নেয়, তারপর আবার ষ্টয়ারিংট1 
ঘুরতে থাকে। বা হাতের কজর উপর নজর পাড়ে, 


ভুল তাহলে অ]যমাত। 


<8 ee 
ACV 21 
AM 


ঘড়ির রেডিয়াষ কাটাট! as es করছে রাত নটা। গাড়ী 
আদার ছুটছে পথে, তবে এবার কারও জন্তে নয়, ঘরমুখো, 
নিজে: ক্লাস্ত জীবনে শান্তির নিশ্বাস ফেলবার জন্। বিশ্রাম 
চাই,- মন বলছে. চোখ RACK, হাতের ইলারা নড়ছে. আর 
নয় এবার চলো। হাইকোটের ঘড়িটায়ও তথন ঢং ঢং শব্দ 
হচ্ছে, হয়তো ন-টা-বাছলো। 
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“বৃষ্টির মেঘ” 
নিবিলেশ মোহাস্ত 


‘এলে?’ বকুল রাগ ও বিরক্তির বারুদে ফেটে পড়ল। 
সীমা সাবধানে ফুটপাতে পা রাখল । অতি সন্তর্পণে কাদা 
জলে পিছল ফুটপাতে পা চালাল তিনচার হাত। 

হ'!--সশব্দে আরেক বাণ ছাড়ল বকুপ। দু'জনেই 
হাঁটছে। যেটায় এল সীমা সেটা পেরিয়ে গেল। উল্টে! 
সুখে আরেকট। ট্রাম। ওরা একজন আগে একজন পিছনে | 
ছাড়া ছাড়া সুতোর তুলো খুলে যাওয়ার মতন আলগা। 

***প্রায় প্রত্যেকবার তোমার লেট” আশ্চদ্য ! --কি 
করো fa p— 

বুল বিরক্ত কিন্তু সম্পর্ক বজায় রাখার চেঃ! করল। 
সীমা একহাতে শাড়ী টেনে আরেকহাতে ব্যাগ ধরে হাটছে 
সাবধানে । নতুন চটিতে কাদা লাগবে। '-মিটিষেটি হ|সছে। 
মুখ টিপে, সাড়া না পেয়ে বকুল চুপ। অধিক রাগে জলছে। 
কথ! ফুটল না আর।'--অনেক রাগের কথা---গা জালা "* 
বিরক্তি, প্রচুর অপরাধের কথা ভাবল। মনের মধ্যে মাছির 
মতন ভন ভন করে উঠল। হু" সাড়া নেই”"চলেছেন 
“রজমহিষী” ওনার acy টিকিট কেটে অপেক্ষা করতে হবে 
য়েগুলার। কতদিন হল। কেধন fas হ্বাভাবিক ow | 
ওঃ, যেন এই বিলম্ব একান্ত Uses) আর আমি বা 
অভিযোগ তুলেছি সেটা অহেতুক ।’ ভাবতে ভাবতে রোষ- 
কষায়িত চোখে সীমার ঘাড়ে চোখ ফেলল ARAL বাণেক 
চোখ ঘুরিয়ে মুখোমুখী ইমের ফার্টক্লাপের মেয়েটির চোখে 
চোখ পড়ল। হঠাত থেমে একটা সিগারেট ধরাল। ধোয়া 


ছেড়ে দেখল সীম! অনেকটা এগিয়ে গিয়েছে । বাস BHT 
তুজনের মাঝবানে একদঙ্গল মানুষের ভীড় নিয়ে দীরড়িয়ে। 

পাচমনিট পরে। বকুল সিগারেটে আঙুল পোড়াচ্ছে। 
তযু, SEAT, ছাড়েন দুটো বাস এল, গেল। দূর 
থেকে কাছে এসে শীমা কপাল কুচকে শুধোল)_-একি, 
দাড়িয়ে চাছ কেন? 

‘Se ?-_গিগ'রেটটা ফেলল বকুল কাদাজলে। 

“যাবে না? 

“টিকিট কাটা ens | 

at, কাটো নি! কেন? 

বকুল চুপ। 

এতক্ষণ তবে কি করছিলে? 


ceed 


বলবে ত?’ 

‘যাইনি ৷’ 

“কেন? 

“যেডে হবেই, টিকিট আম!কে কাটতে হবেই এমন 
কোনও লেখালেখি নেই ।' 

গ্যারান্টি অছে।,_সীমা হেসে তরল করবার চেঃ 
করল। 

'না।”৮-বকুল তেমনি গম্ভীর, গাঢ়। 

‘আছে, অস্বীকার কোরো না।' 

উত্তর দেওয়া প্রয়োজন মনে করল না IBA | 

‘BHA মারছ ?’ 

বহুল অন্ত মুখে। 

এই, যাঃ, এভাবে নাড়িয়ে থেকে কি হোক? “হচ্ছে? 
‘শো’ আরম্ভ হয়ে যাবে।, 

“টিকিট কাটিনি।, 


aa সপ বলিনি 


এপি আস eee ও 


এ এপি wee পপ শি প্র, | সী eee পা 
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ঠিক আছে।, 

৫. 

কোথাও দরকার আছে কি?’ 

না।, 

এখন যাবে কোনও হলে? 

VI 

তবে এভাবে Area থাকবে, এমনি করে ?' 

তখন বকুল পা বাড়াল সানে-''পেছনে সীমা । মুখ 
আনত | চিন্তা করার ভঙ্গী পদক্ষেপে । বাস 84 ভীড় 
কোলে নিয়ে দাড়িয়ে থাকল। 

গড়ের মাঠের ভীড়, চৌরজীর সিনেনাতলার ভীড়, 
গাড়ী, ফুটপাতে চলমান AAA YD সব পেছনে, যেন 
বিস্তৃত, বিলুপ্ত । মনুমেটের তলায় কারা এই রোদ্দ রে 
জমায়েত। জেহাদ তুলছে। কিসের জন্তে ? "কার 
বিরুদ্ধে" 1 পুচকার গন্ধ, ছোলা ভাজার গন্ধ--'ট্রামগুলোর 
অবিরাম গোঙ্গানী সব কোথায়, কোনও অন্ত লোকে। 
ছু জনে শুধু ুজনকে ভাবছে । Yr যেন সুতোর তুলো 


খোলা, STL দূরে দূরে। লিনেমার শেপ সময়টা 
আধঘণ্টা আগে বেজে গিয়েছে। ওমুধো হয়নি 
বকুল | 


হঠাং FAT অস্থোগ্তিতে, একটা Greys অভিমানে ৪ 
ভাবানুতায় ছাড়! ছাড়া হ'য়ে উঠল। এতটা যে পথ 
কারোর মুখে কথা নেই । গড়ের মাঠ ছাড়িয়ে কিছু কাকা, 
সেখানে এসে থমকে দাড়াল বকুল। way কিছুদুরে 
সীমা । নির্লিপ্ত এক স্বর তুলে অন্যদিকে মুধ ফিরেই বকুল 
বলল,--“কৌথ।ও দরকার থাকলে যেতে পারে!" 

সীমার কপালের রেখা সঙ্কুচিত হল । মুখ চোখ থমথমে 
“কেমন ARAL তার দৃষ্টি যেন মেটে, গ্রাও, BACH, 


আকাশ রোচ্ছর ছাড়িয়ে অন্ত এক YTS 1 ARM দৃঢ়, 
গম্ভীর | 

আরও খালিকট। faery থেকে সীম! আস্তে আছে Ha 
ইপেজের দিকে এগোল। সেই সময়ে বুল আকাশে 
তাকিয়ে দেখল মেঘগুলে। বিসষ্টারিত ক্রমশ: গাঢ় এবং কালে! 
হয়ে উঠেছে । গোটা আকাশের প্রচ্ছছ। তাই এই 
দুপুরের আধার । নীচ তাকিয়ে দেখল একপাশে হান্তমুখর 
লাস্যময় চৌরঙ্গী ।-গ্রাও, ফিরপো মেটো। গড়ের মাঠ 
খেলার মাঠ-_মানুষ জন। চীংকার। কলরব। একটি 
মুখরিত প্র/ণচঞ্চল পরিবেশ । পেছন ফিরে গেখগলীম। অদৃশ্য | 

ভীড় ছাড়িয়ে SIMI: নির্জন খুজতে অনেক ga এগিয়ে 
গেল বকুল। কোলাহল স্তিমিত, মানুষের ভীড় কম। 
মাঝে মাঝে শষ আসছে হল্লার মক হওয়ায়। ই্রামের HA 
- বাসের ভটর SHA | 

ঘাসের মুখ দেখতে পেয়ে এক জায়গায় বসে পড়ল ABA | 
কিছুদুরে জনকয়। মস্করা চপছে। একটু পরে বকুলের অস্থীর 
চেতনায় ঢেউ উঠল কয়েকটি ।---কি হলো হঠাত? বললাম 
তাই চলে যাবে? যাওয়া যায়! আসলে ওর মনের মধ্যে 
কোথাও একটা চিড় জেগেছে । বরানগরের বাসের TD এত 
Cam কেন? "সেই মৃছূর্তে বহুল তার নিজের আসল 
চেহারাটা, বাড়ী "পরিবার জনসংখ্যায়'"*এবং রোজগারের 
ক্ষমতা ও ভবিষ্য-তর ছবিটি উঁকি মেরে দেখে নিগ। উঠল। 
এটা যেন একট! আল্পপ্রতারণ।। ছেলেমানুষী-'-পাগলামী। 
আশ্চার্য। ! ভাবল, এই প্রেম প্রেম এ এক অর্ব্বাচীন CAA | 
soo MACH একটা প্রচলিত অভ্যাস। ওই যে দুয়ের ভীড়ে 
উচ্ছল খুসীর জোয়ার যে, অফুরন্ত প্রেরণ! ওর থেকে দূরে 
আছি কেন? আমি fe মৃত আমি স্বার্থপর কীট । cafes 
আবর্তে ঘুরপাক খেয়ে মরছি 1 আমি অন্ধ । উঠে জোরে 
জোরে পা চালিয়ে চৌরঙ্গীর তীড়ে এলে মিশল। 

এসে AHA তল দাড়িয়ে ফুটপাতের এ প্রান্ত থেকে 
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ও প্রান্ত পর্য্যন্ত উদ্দেশ্বহীন উদাসীন ভঙ্গীতে চলাফেরা করল। 
তারপরে আকাশের দিকে চোখ পড়তে দেখল গাঢ় কালো 
মেঘ উঠেছে। চারদিক ঘিরে। ভাবল...কোথা যেতে 
চেয়েছিলাম...কোণায় এলাম! মে গাঢ় হয়েছে af 
নামবে। একটা আশ্রম । অশোকা, অনাদি যে কোনও একটা 
(AB, |... 1....মূহূর্তে জলে উঠল বকুল ।--- 
ননৃসেন্স। অস্পষ্ট স্বরে উচ্চারিত হল।..লীগা। জ্ঞান 
নেই, কথার মৃল্য নেই। প্রত্যেবার। সপ্তাহে একটি 
পরিপূর্ণ দিন মত্র। তাও | 

আজকের সমস্থ BAF, সমস্থ আনন্দ ও স্বপ্নকে Herter 
মাড়িয়ে চলে গেল। অহঙ্কার ! আসলে সীমার মনের মধ্যে 
কোথাও প্রচ্ছন্ন অহঙ্কার আছে "রূপ, কন্তস্বর-**পরিবার না 
স্বভাব.-। মেয়েদের স্বভাব মাঝে মাঝে কি ভীষণ অসহ । 

আরে! গভীর বিরক্তিতে প্রচণ্ড জাগায় ভরে উঠল 
বকুল। মনের মধ্যে বুকের রক্ষে ভালবাসার যে উষ্ণ 
তরঙ্গ ছুলছিল-সেটুকু অকস্মাৎ ছড়িয়ে খান খান হয়ে গেল। 
চৌরঙ্গীর সীমা ছাড়িয়ে বৃষ্টি নামার সম্ভাবনা সত্বেও Pa 
চড়ে বসল।- নং স্বীট । পকেটে হাত দিয়ে দেখল ছুটো 
টিকিট নামধারী চোখ! কাগজ এককোণে গুটিয়ে পড়ে 
রয়েছে । রাগের মাথায় ওইগুলো দলা পাক্চিয়েছিল অজাস্তে। 
ভাবল ছু'টাক। আশী নঃ পয়সা আমার জলে গেল। বাড়ী 
ফিরবে ভেবে কি মনে করে মাঝ পথে নামল। টিকিট ach 
বের করে ANH যথাসম্ভব VHA ও স্বাভাবিক রূপে আনতে 
চেষ্টা করল। যদি ইতিনিং শে!’ এ অন্তত একটাও ( দুটোর 
পরিবর্থে)! কাজে লাগানো যায়। 

টিকিটের প্রতি একান্ত মনোযোগ দিয়ে এগোতে এগোতে 
অনুভব করল বৃষ্টির ফোটা | নামছে । লোরে। সামনের পথ 
একেবারে কাক! ছুপাশের বাড়ীর ছাদের কানিসের আড়াল 
নেই ফেশটা বড় বড়। টিকিট eee যখাসন্তব সাবধানে 
ধরে ছুটতে সুরু করে হঠাৎ চমকে Hsia বকুল'। সীম]! 
ফাকা ব/স্টপেজের তলায় Mee ভিজছে! ই!য*নেই, বাস 
নেই। পেজের কোণ শুন্ত। সীমা একা! 


দাড়িয়ে, তাকাল বকুল। ভিজছে কেন ও? কত) 
পথ, কোথা যাবে? তখন এক মুহূর্তে সমস্ত অন্ধকার 
ধূয়ে যুছে OE) কেবলমাত্র একটি ভঙ্গীতে অনন্য 
এক দৃশ্যে! যে সিনেমায় আসার কথা ছিল ঠিক 
তার কাছাকাছি সীমা দাড়িয়ে ছিপ এতক্ষণ | অনুকোনও 
কাজ নয়? রাগ অভিমান বেদনা fag না! কিছু 
না সীম'র ! কিসের বিশ্বাসে? 

কিছুক্ষণ আগে যে মন ছিল, যে চিস্ত। ছিল যে জালা 
যন্ত্রণ। -সমস্থ যেন মুছে দিল বৃষ্টির জ্ল।| সব মালিম্। 
বকুল ছুটে ওপারে গিয়ে সামনে arsine ওকি, যাওনি 
কোথাও?" সীমা মাথ৷ নীচু করে চটির ডগা দিয়ে পাথরের 
ফুটপাথ খু'ড়তে লাগল | 

“সীমা, এখানে দাড়িয়ে আছে৷ ?” 

“কোথাও গেলে না, অথচ চলে এলে।--ডুল ত 
AAA বাসইপেজের কোল জুড়ে কেমন আধার 
আঁধার । তেমনি ফাকা এবং প্রচণ্ড বৃষ্টি। দূরে লাইট- 
পোঃট। ভিজ্ছে। 

‘এসো, ভিজে লাভ নেই,»_একটা হাত ধরে টান দিল 
বকুল। বৃষ্টির জলে সীমার কয়েক CH 1d) অশ্রু মিশে গেল। 
OIC, তখন যেন হঠাৎ সব ভুলবোঝাবৃঝির BW খুজে 
পেয়েছে বকুল | একটু আবেগের স্বরে বলল ; “হঠাৎ সকালে 
দেখি এক দঙ্গল পোকজন এই বাড়ীতে । ছেপে মেয়ে বুড়ে।। 
ব্যাপার হচ্ছে আমাকে বায়না করে যাওয়া। বাবা যেখানে 
গতমাসে মেয়ে দেখে এসেছিলেন। বকুল থামল। মাথার 
জল তু’হাত দিয়ে ঝাড়তে বাড়তে বললে £ ‘তাই, মেল্গালট! 
খুব খারাপ হিল army সীমার হাতটা ধরল ফের | 
বকুলের হাতট! আরো! দৃঢ় ভাবে ধরল A শক্ত করে। 
দুজনে তারপর এগোল মাথায় বৃষ্টির ধারা বইতে বইতে। 
বাসের অপেক্ষা করল ন! মের না, কোনও যানবাহনের না। 
পকেট থেকে সিনেমার টিকিট ছুটে সীমার কান্নায় টলমল 
হাসিতরা চোখের সামনে ছি'ড়ে কুটি কুটি করে ছড়িয়ে দিল 
বকুল। বাসঈপেজ আধার আধার হয়ে, ভীড় হারিয়ে 
ফণকায় বৃষ্টিতে ভিজতে লাগল। 

দুটো প্রাণ, AY সুখী ANAT প্রাণ একান্ত সচ্ছন্দে হখে 
এগোতে লাগল। 
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GOTF এবং লোকসংখ্যা বৃদ্ধির 
হার আজকের এবং আগামী বিশ্বের 
AAD সমূহের অন্ততম গুরুত্বপূর্ণ সমস্ত! 
এ সিদ্ধান্তে সন্দেহের অবকাশ বর্তমানে 
সামান্যই | এ সমস্যা এখন কেবলমাত্র 
অর্থনৈতিক এবং সামাজিক নয়। 


জক্বচ হ্যা FS 
রজত মিত্র 


দিল্লীতে গত ডিসেম্বর মাসে আয়োজিত এশীয় জনসংখ্যা সম্মেপনে ভারতের প্রধানমন্ত্রী যথার্থ ই বলেছিলেন জনসংখ্যা 
সমস্যার সমাধানে বিভিন্ন দেশকে সহযোগী হতে হবে এবং এই পারস্পরিক সহষোগিতাই একদিন পৃথিবীর 


শান্তি-সমস্যার সমাধান করতে পারে। 


অর্থনৈতিক উদ্নুতির মূল কথা হচ্ছে কি করে জাতীয় আয়ের বৃদ্ধি দেশের জনসংখ্যা বৃদ্ধির হারকে অতিক্রম 


করতে পারে, যাতে করে লোকপ্রতি আম বেড়ে যায়। 


এবং উনবি শ শতকে এক বিশিষ্ট ভূমিকা নিতে সাহায্য 
করেছিল তার পরিপৃষ্ঠে এ একই মুপকারণ বলবর্তী। পশ্চিম 
যুরোপে শিল্প বিপ্লবের ফলে উদ্ভূত জনসংখ্যা স্ফীতির ঢেউ 
এশীয় জাপানে এসে পৌচেছিল উনিশ শতকের শেষভাগে | 
জাপানের লোকসংখ্যা আগে থেকেই ছিল সুপ্রচুর, তাছাড়া 
As জ৷তি ages অন্তান্ত দেশে নির্গদনের উপায়ও ছিল 
বন্ধ। উনিশ শতকের জাপানে কৃষির উপরে নির্ভরশীল অন্যান্য 
দেশের মতই মানুষের - জন্ম এবং মৃত্যুর হার ছিল অনেক 
বেণী। শিল্প-বিপ্পবের অনুপ্রবেশের সাথে খাগ্ছের যোগান 
এবং স্বাস্থ্যকর ব্যবস্থার প্রচলনের ফলে মৃত্যুর হার হাস 
পেল। সুতরাং জনসংখ্য! অভ্তপূর্বভাবে বৃদ্ধি পেল। এই 
জনসংখ্য। বৃদ্ধি একদিকে জোগাল নতুন শিল্প এব. কারখানার 
জন্তে শ্রমিক ও কর্মী। অপরদিকে এই বৃদ্ধি জনপ্রতি জাতীয় 
আয়ের বৃদ্ধিকে খর্ব করল। তাই দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পরে 
জাপানকে জনসংখ্যা নিয়ন্ত্রণের দিকে দৃষ্টি দিতে হল। 


“ইত্তাস্ত্রীয়াল রেভ্যলুশন’ বা শিল্প বিপ্লব যে ইংল্যগুকে অষ্টাদশ 


ভারতবর্ষ এবং Tats কতকগুলি দেশের অবস্থা এ 
ব্যাপারে শোচনীয় । ভারতবর্ষ বিরাট দেশ, কিন্তু তা 
সত্বেও লেকসংখ্যার প্রাচূর্য্যবশতঃ আমাদের অর্থনৈতিক 
সঙ্কট তীত্র। গত এশীয় জনস'খ্য! সম্মেলনে Sata 
(ECAFE, Executive Secretary.) 
জনলংখ্য। সমস্যা প্রসঙ্গে বলেছেন যে এশিয়ার লক্ষ্য 
হচ্ছে ১৯৭০ সালের মধ্যে জাতীয় আয়ের শতকরা ৫% 
বৃদ্ধ। কিন্তু জনসংখ্যা বৃদ্ধির হার এই লক্ষ্যে উত্তরণের পথে 
এক প্রবল প্রতিবন্ধক । উএতিকামী দেশগুলির পথে 
জনসংখ্যা বৃদ্ধি এবং তার কি প্রতিক্রিয়া দেখা দিতে পারে 
তার আলে।চনা আমর! আমাদের নিজেদের দেশের পরি- 
প্রেক্ষিতেই করতে পারি। উনিশ শতকের শেষ দিকে এবং 
বিশ শতকের প্রথম ছুই দশকে ভারতের লোকসংখ্য। বৃদ্ধির 
হার ছিল সামান্তই, এমনকি মহামারী বা শস্য উৎপাদনে 
ঘাটতি হেতু কোন কোন সময়ে এই হার ছিল পণ্চাদগাষী। 


৭৬ জজ, পৌষ ১৩৭, 


বিংশ শতাব্দীর তৃতীয় দশকে লোকসংধা। SHS হয়েছে 
বংসরে ১১ হারে এবং চতুর্থ এবং পঞ্চম দশকে ১৩ 
হারে। এরপর থেকে পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার যুগে এই 
হার বন্ধিত হয়েছে শতকরা ২ বা তার চেয়েও বেশ্ী। আমাদের 
seq উপর নির্ভরশীল বন্ধ অর্থ নৈতিক অবস্থা, দরিদ্র, 
অশিক্ষিত জনসাধারণের কথা শরণ রেখে আমাদের 
জনসংখ্যা নিয়ন্ত্রণের কথা হুচিন্তিত ভাবে বিশ্লেষণ করা 
দরকার । একদিকে যেমন উন্নত প্রয়োগশিল্প, মিভব্যয়িতা 
জনসংখ্যা নিয়ন্ত্রণ ইত্যাদি ছাড়। ভবিষ্যৎ মালথুসীয় নিরাশায় 
আমাদের উপনীত করতে পারে তেমনই অপরদিকে নেলসনীয় 
বা লাইবেনই্রাইনীয় মত অনুযায়ী আমরা হয়তো বা এ 
MAINT ভবিষ্যংকে See করে নতুন পথের সন্ধান পেতে 
পারি। 

ওপনিবেশিকতার শেষবেল। ufos হবার সঙ্গে সঙ্গেই 
পৃথিবীব্যাপী যে সমস্ত নতুন দেশ মাথা চাড়া দিয়ে উঠল 
তাদের মুখ্য VT! হল কি কণে বৈষরিক উন্নতিকে ত্বরান্বিত 
করা যায়। এর জন্তে প্রয়োজনীয় মূলধন, শিক্ষা. ইত্যাদি 
এদের সাধারণভাবে স্বল্প ছিল - এর পরে লোকসংখ্যা বৃদ্ধির 
হার জাতীয় আয় এবং সঙ্গতি বৃদ্ধর হারকে ছাড়িয়ে যেতে 
লাগল। অথচ বিংশ শতাব্দীতে মাইগ্রেনের সুযোগ বন্ধ, 
বিশেষ করে অশ্বেতকায়দের জন্তে | (শ্রীচন্ত্রশেখর তার 
Hungry People and Empty lands নামক পুস্তকে 
দেখিয়েছেন কি করে এই সমস্থ অনুন্নত দেশের বর্তমান 
SITs Sats দেশে গিয়ে বসবাস করার স্থযোগ পেলে 
এই জনসংখ্য। সমস্তার কিছুটা অন্ততঃ সুরাহ! সম্ভব) 

যাই হোক, উন্নতিকামী দেশগুলোকে আজ নিজেদের 
পায়ে পড়াতে হবে। কায়রোতে ১৯৬২ সালে 
এই সমস্ত দেশগুলো উন্নতির পথ সন্ধানের Scary সিলিত 
হয়েছিল | জনসংখ্য/গত সমস্যাকে এখানে আভ্যন্তরীণ সমস্ত 
গণ্য করা হয়েছিল এবং উপযুক্ত ব্যবস্থাগ্রহণকে Ties 


~ 


করার সংকল্প নেওয়া হয়েছিল। কায়রো সম্মেলনে সিংহলের 
শ্রীমহ।রুফ বলেছিলেন জনসংখ্যা-নিযস্ণ-ব্যবস্থা উন্নতির 
পথে এক মুখ্য সোপান এবং এ প্রসঙ্গে তিনি দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধোত্তর জাপানের প্রসঙ্গ উল্লেখ করেছিলেন। f4Acs 
আয়োজিত সম্মেলনের সভাপতি Say বলেছিলেন ভারতবর্ষ 
তার জ্নসমস্া সম্পর্কে সচেতন এবং সেইজন্েই আমরা! 
পরিকল্পনার আয়োজন এবং বিস্তারের ব্যবস্থা করেছি। কিন্ত 
কয়েক AAA মধ্যে এই পরিকল্পন। ফলপ্রস্থ হতে পারে Al 
শ্রীনন্দ জনসংখ্যা সম্পর্কীয় পরিসংখ্যান ইত্যাদির প্রয়োজনীয়- 
তার কথাও উল্লেখ করেছিলেন। 

এ প্রসঙ্গে জ্ঞাতব্য যে বেশীরভাগ উন্নতিকামী দেশেই 
mA এবং অনুমানে গরমিল দেখা গিয়েছে, যদিও 
উন্নত দেশগুলির ক্ষেত্রে এই লোকসংখ্যা বৃদ্ধির অমুমান এবং 
আদমশুমরীতে অমিল Halse | 


অনুযান ( যিলিয়ন) আদমশুমারী 
Wa (১৯৬০) ৫ ৬'৭ 
ভারতবর্ষ (১৯৬১) Bee 828৮ 
পাকিস্থান (১৯৬১) ৮৭'৯ ৯৩'০ 
থাইল্যও্ড ( ১১৬০ ) ২২'২ ২৬৩ 


এর কারণ সম্ভবতঃ গণনাকারীরা দেশের উন্নতির সঙ্গে 
সঙ্গে যে মৃত্যু হার কিছুট! হাস পায় তার যথাযোগ্য অনুমান 
করতে পারে নি। বেশীর ভাগ ERS দেশেই দেখা গিয়েছে 
লোক সংখ্যা বৃদ্ধি সম্পর্কে অনুমান প্রকৃত বৃদ্ধির অনেক পেছনে 
পড়ে আছে। এবং এই 'হারে যদি লোকস খ্যাবৃদ্ধি পায় 
তবে আগামী তিন-চার দলকেই লোকস'খ্যা feet হয়ে 
যাবে। .এর ফলে ভারতবর্ষ, চীন, ইত্যাদি দেশের ফি অবস্থা 
হতে পারে তা সহজেই অনুমান করা যেতে পরে। 

এই তবিষ্যং সমীক্ষণের পরে আমরা স্বাভাবিক ভাবেই 
বপ্রচিস্তায় বা দুনিরোধ্য ওদাসীন্যে সময় কাটাতে পারি না। 
প্রশ্ন উঠবে পথ এবং পাথেয় সম্পর্কে । ভারতবর্ষের বর্তমান 
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অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে আমরা এই প্রশ্নের মীমাংসায় প্রয়াসী 
হতে পারে। এই প্রসঙ্গে প্রীলাইবেনস্টাইনের মতবাদের 
সংক্ষিপ্ত আগেচনা সবিশেষ ফপপ্রস্থ । অর্থনৈতিক পশ্চাদ- 
বর্তীতার একটি পরিচায়ক এবং কারণ হচ্ছে vicious circle 
বা এক পাপচক্কের উপস্থিতি । অর্থাৎ মাথাপিছু কোন এক 
সামান্য আয়কে ঘিরে মাথাপিছু আয়ের উন্নতি এবং অবনতি | 
লাইবেনাইনের মতে যে সমস্ত কারণে আয়ের উন্নতি সম্ভব 
সেই সমস্ত কারণ যদি অবনতির কারণগুলোর থেকে একট! 
নিদ্দি পরিমাণ অপেক্ষা বেশীভ!বে কার্যকরী হয় তবে 
আমরা এ “ভিসা সর্কেলের’ হাত হতে রোহাই পেতে পারি। 
যেমন ধরা যাক অর্থ নৈতিক উন্নতির প্রাথমিক স্তরে স্বাস্থ্যকর, 
Wael ইত্য।দির প্রচলনের যলে বৃত্যুর হার হ্রাস পেল হব 
জনসংখ্যা BALA এখন এই বদ্ধিত জনসংখ্যার পো(ষণের 
vy নিয়তম কিছু পরিমান মূলধন বিনিয়োগ প্রয়োজন, 
মাথাপিছু আয়ের বৃদ্ধির সাথে সাথে বিভিন্ন কারণের Cara 
মৃত্যুর হার আরও ত্রাস পাবে Bear অতিরিক্ত মূলধনের 
প্রয়েজনও বদ্ধিত হবে। কিন্তু জনসংখ! বৃদ্ধির হার কোন 
এক স্তরে এসে সীমায়িত হতে বাধ্য । Wak এক বিশেষ 
স্তরে আমর! যদি আমাদের চেষ্টাকে নিয়োগ করতে সমর্থ হই 
তাহলে আমরা এ পাপ চক্রকে অতিক্রম করে যেতে পারব। 
বর্তমানে ভারতের জনসংখ্যা বৃদ্ধির হার বছর প্রতি ২%, 
অর্থাৎ প্রতি বংসরে এই সংখ্যা দীড়াচ্ছে ৮ মিলিয়নের উপরে। 
এই লোকসংখ্যা পোষণের ছুটি মাত্র উপায় খোলা আছে-_ 
বৈদেশিক বন্দোবস্ত এব: আভ্যন্তরীণ সংস্থান। কিন্তু বৈদেশিক 
সাহায্যের উপরে পুরোপুরি ভরসা করা সম্ভব নয় এবং 
যুক্তিযুক্তও নয়, অথচ গরীব দেশবাসীর কাছ থেকে সঞ্চয়ের 
আশাও খুব বেশী আশা প্রদ নয়। এ কারণেই আমরা বিভিন্ন 
করব্যবস্থা, যুদ্রাস্ফীতি ইত্যাদি মাধ্যমকে বেছে নিতে বাধ্য | 
এরপরে প্রশ্ন উঠরে এই সমস্যার সমাধান কেবলমাত্র 
জাতীয় উৎপাদন বৃদ্ধির দ্বারা সম্ভব কি ন। | মূলধনের শ্বল্পত! 


এব: গণতাস্বিক লক্ষ্যের seq বিবেচনা করলে আমরা গড 
এশীয় সম্মেলনে শ্রীধুনীয়ানের বক্তব্যকে সমর্থন করতে বাধ্য 
যে শুধুমাত্র জাতীয় উৎপাদন বৃদ্ধির Usd জনসংখ্যার সমাধ|ন 
এধন আর সম্ভব নর। একই সঙ্গে আমাদের FAR 
নিমস্ত্রণের চেষ্টা চালিয়ে যেতে হবে। অদূর তবিষ্ততে 
আমর! হয়ত এই বিপুল সংখ্যাকে হাস করতে অসমর্থ হব, 
কিন্ত আমরা অন্তঃত পক্ষে এই সংখ্যার আরও বেশী বৃদ্ধিকে 
রোধ করার দিকে দৃষ্টি দিতে পারি। এর জন্য আমাদের 
জন্মনিয়ন্ত্রণ, পরিবার পরিকল্পনা ইত্যাদির সাহায্য নিতে 
হবে। পশ্চিমে জন্মনয়ন্ত্রণের ব্যাপক প্রসার জনসংখ্যার হ্রাস 
ঘটিয়েছে, অথচ ওদের ATH ভিন্নতর । ওদের জীবনধারণের 
মান অনেক বেশী উঁচু, ওদের সমস্যা বহক্ষেত্রে কি বরে 
লোকসংখ্যার বৃদ্ধি সন্তব। এশিয়া মহাদেশে জন্মনিয়ন্ত্রণের 
কৃত্রিম উপায় প্রচলনের কথা৷ বিবেচনা প্রসঙ্গে এই পার্থক্যের 
কথ! শর্তব্য। কৃত্রিম উপায়ের প্রচলন প্রসঙ্গে প্রায়শই 
নৈতিক প্রশ্নকে বড় করে তুলে ধরা হয়। যেমন আমাদের 
দেশে গান্ধিলী কৃত্রিম উপায়ের ব্যবহারকে ক্ষতিকর বলে 
ঘোষণা করেছিলেন। অথচ মামুষের অগ্রগতির ইতিহাসই 
হচ্ছে প্রকৃতির উপরে প্রভুত্বকরার ইতিহাস, এবং এ ব্যাপারে 
যন্ত্র এব যান্ত্রভকতাই ছিল তার প্রধান সম্বল । ATTIC 
কৃত্রিম ব্যবস্থার প্রচলনে এখন ডাক্তারদেরও পূর্ণ সমর্থন মেলে 
অন্তত পক্ষে “স্বাস্থ্যরক্ষা, অধিক-পরিমাণ সন্তান AHS অথবা 
দ|রিত্যের” ক্ষেত্রে । এশিয়াবাসীর কাছে বর্তমানে মৌল 
প্রশ্ন হচ্ছে শুধুমাত্র বেচে থাক] নয়, মানুষের মত বেচে থাক! | 
তাই আমর! বেছে নিয়েছি পরিবার পরিকল্পন!। 

অথচ বর্তমান ভারতের বৃহৎ সাংস্কৃতিক পটছ্মিকার কথা 
স্বরণ রেখে এই পরিকল্পনা কতদূর ফলপ্রস্থ হবে সে সম্পর্কে 
সন্দেহ স্বাভাবিক। তাছাড়া দরিদ্র, অশিক্ষা এবং বৃহৎ 
পরিবারের উপস্থিতির মধ্যে আত্মীয়সম্পর্ক বোধকরি 
এতিইবাহী। এছাড়া শৈশব, কৈশোর এবং যৌবন অবস্থায় 
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দ্ারিজ্্য বা অন্ত কারণবশতঃ যে যৃত্্্য তা জাতীয় জীবনের 
পক্ষে ক্ষতিকারকই | অনুন্নত দেশগুলিতে ধর্মেখ গোড়ামি 
এবং কুসংস্কারের প্রাধান্তও স্বীকৃত । তাছাড়া এই পরিকল্পনা 
কলপ্রগ হতেও FAS দশকের প্রয়োজন | Bak Whe 
ভারতবর্ষ, পাকিস্তান, কোরিয়া! ইত্যাদি দেশে পরিকল্পনার 
প্রচলন হয়েছে, তথাপি এই পরিকল্পনার কার্য্যকরিত! সম্পর্কে 
দ্বিতীয় চিন্তার অবকাশ আছে। 

সুতরাং আমরা যদি অদূরভবিষ্যতেই জনসংখ্যা বৃদ্ধি রোধে 
সক্ষম না হই, বে আমাদের অন্ত উপাঃয়ের দিকে নজর দিতে 
হবে। এ প্রসঙ্গে এশীয় জনসংখ্যা সম্মেলনের সিদ্ধান্ত 
বাস্তবাহ্থগ | সম্মেলনের মতে এই অবস্থায় আমাদের উচিত 
জনপ্রতি উৎপাদন ক্ষমতা বৃদ্ধি, যাতে করে দেশের জাতীয় 
উন্নতি ত্বরান্বিত করা যায়। Waa উৎপাদনশীলতা বৃদ্ধি 
এবং পুরো ANA, জাতীয় উৎপাদন বৃদ্ধতে এক গুরুত্বপূর্ণ 
ভূমিকা গ্রহণে সক্ষম । বিশেষতঃ অনুন্নত দেশগুলিতে আমরা 
সাধারণতঃ ব্যাপক disguised unemployment ব 
ছদ্মবেশী বেকারির অস্তিত্ব দেখতে পাই। অর্থাত «ই দেশে 
কোন একটি কাজ যা হয়ত একজনের পক্ষেই করা সম্ভব তা 
ছুজনে মিলে করে থাকে | সুতরাং এই অতিরিক্ত একজনকে 
যদি আমর! অন্থকোন উৎপাদন বা স্জজনকারী কাজে লাগাতে 


সমর্থ হই তাহলে আমরা আমাদের অর্থনৈতিক উন্নতির 
গিকে দ্রুততর করতে পারি। 

উৎপাদনশীলতা বৃদ্ধিপ্রপঙ্গে সাধারণ ভৌগোলিক এবং 
অর্থনৈতিক কারণ ছাড়া sats কারিগরী এবং মানবিক 
কারণসমূছের কথ। বিস্বত হলে চলবে না। শিক্ষা-সম্প্রসারণ, 
বিভন্ন সামাজিক সুবিধা, ব্যবস্থা, সামাজিক সম্মানপ্রদান 
ইত্যাদি এ ব্যাপারে সাহায্যকরি হতে leas | 

অবশেষে এই জনসংখ্যা-বৃদ্ধি সমস্যাকে আমর! এক বৃহত্তর 
পটছুমিকায় অবলোকন করতে পারি। কারণ এই সমস্যা 
বর্তমানে এক আন্তর্জাতিক সমস্যার রূপ পরিগ্রহণ করেছে। 
পৃথিবীর এক তৃতীয়ংশ ধনী এবং বাকী অংশ গরীব, এই 
ছুয়ের বৈষম্যের মধ্য দিয়ে আন্তর্জাতিক অচলাবস্থার সমাধান 
ABI নয়। পৃথ্বীব্যাপী রাজনৈতিক গোলযোগের মূল 
কারণও এই বৈষম্যের মুলে নিহিত । আশার কথা যে 
শিল্পাগ্রসর ধনী দেশগুলি এ ব্যাপারে সচেতন হচ্ছে। কিন্ত 
এর মানে এই নয় যে অনুন্নত দেশগুলির পক্ষে আস্নপ্রসাদের 
সময় উপস্থিত। তাদের সমস্যার চূড়ান্ত সমাধান প্রধানতঃ 
তাদের নিজেদেরই করতে হবে। কারণ আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে 
বর্ণ বৈষম্য থেকে শুরু করে অন্তান্ত রাজনৈতিক উদ্দেশ্যের 
সংঘর্ষ হঠাং বন্ধ হয়ে যাবে সে আশা করা যায়না | 








চিন্তা কথ ও কাজ 


দেশের তরেতে আজ | 
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বাঙ্গলার প্রাণ: শ্নলিনীকাস্ত গুপ্ত : প্রকাশক £ 
শ্রীঅরদিন্দ আসর, পণ্ডিচেরী ২ yay ৩1০ টকা । 


শ্রীনলিনীকাস্ত গুপ্ত বাংল! wea প্রবীণ cave “পঁচিশ 
বিশ বৎসর C4,” কিংবা তারও আগে লেখা এবং অধি- 
কাংশই তৎকালীন বিভিন্ন সাময়িক পত্রে প্রকাশিত প্রবন্ধ- 
ংকপন নিয়ে তার ঝঙ্গলার প্রাণ’ গ্রন্থ । বর্তমানে দ্বিতীয় 
স্করণ প্রকাশিত হয়েছে। বিষয় বস্তুতে বৈচিত্র্য আছে; 
কিন্ত সকল প্রলঙ্গই বাংলাদেশ, বাঙালি জাতি, অথবা তার 
বাক্তি-প্রতিভ। নিয়ে। এই অর্থেই গ্রন্থটির নাম-তাৎপর্য, 
তাছাড়া প্রথম প্রবন্ধটিরও নাম “বাঙ্গলার প্রাণ । তাহলেও, 
দ্বিতীয় সংস্করণের “জ্ঞাপনী'তে এমন দাবির ইঙ্গিত যদি থেকে 
থাকে যে, 'বাংলার প্রাণ -এর কোনে! সুপরিকল্পিত, সু 
অথবা আংশিকভাবেও সর্বারত ব্যঞ্জনাযুক্ত পরিচয় এ-গরস্থে 
রয়েছে, তা যথার্থ নয়। 


বিচ্ছিন্নভাবে নান! পত্রিকায় নানা সময়ে প্রকাশিত 
প্রবন্ধের সমষ্টি ;--বাঙ্গালীর শক্তি পূজা’, “ate রামমোহন’, 
‘শিল্পী বঞ্ছিম+ ‘Satire, ‘বিবেকানন্দ’, ‘arog’, 
শিরৎচন্্র' থেকে সেকালের সঘ উদীয়মান কবি “অশোকবিজয় 
যাহার কবিতা-সমালোচনাও তার BITES তাহলেও, 
নলিনীকান্তের রচন! sas এবং অনুভব Bs দৃকৃশক্তি 
সম্পর। সেই সঙ্গে আজ থেকে তিন দশকেরও আগে 
mace যখন লীবন্ত প্রশ্ন, শ্রীঅরবিন্দের বঙ্কিন-ভাবনা 
বিতর্কের fara, সেই যুগের নির্ভরযোগ্য চিন্তাধারার পরিচয় 
হিসেবে রচন|গুশিতে ইতিহাসের সকৌতুক কৌতুহলও 
সংযুক্ত হতে পেরেছে | j 


পুত হক 
*শ লিলি ভু = 
লেখকের প্রকাশাভঙ্গী প্রাঞ্জল, প্রকাশকেছীা মুদ্রণ-পারি- 
CBS তা সৃধসাঠ্য করেছেন। 
/ প্ভুদেব চৌধুরী 


‘গুরুদেব’ প্রাণী চন্দ : প্রকাশক--বিশ্ব ভারতী, 


কলিকাতা! £ মূল্য see | 


রবীন্দুনথ ছিলেন বিশ্বগানব, ব্যক্তি মানুষের তিল তিল 
পরিণতির পূর্ণ পরিণাম দিয়ে গড়! কবির সেই বিশ্বমানব- 
চেতনা । সীমার AAG যেখানে উৎক্রান্ত, অসীম ভাবনার 
শুরু সেখান থেকেই; CAA ব্যক্তি-চেতনার wes পরি- 
ণ'মেই বিশ্ব-সত্ংর প্রতি! | প্রথমোক্তটি প্রত্যক্ষ) দশ 
ইন্দ্রিয়ের আকুলত। দিয়ে তাকে স্পর্শ করা যায়; শোষোক্তটি 
অন্ূপ- অনির্ব5নীয়। অনির্বচনীয়ের ধ্যানে উপলব্ধি ও 
মননের তৃপ্তি ; কিন্তু মানুষ যেখানে TS মাংসের জীব, 
সেখানে যে-কোনে| কিছুকেই হাতে ধরে না পেলে যেন তার 
পাওয়াই হয় না| এমনকি দশ্বরানুহৃতির বেলাও তাই; 
ফলে অতীন্দ্রিষ় পরমধ্যেযকেও প্রিয়-সম্পর্কের প্রত্যক্ষতায় 
বাধবার কি বিচিত্র প্রয়াস মানুষের ধর্ম-সাধনাতেও | বিশ্ব- 
মানবকে ঘরের মানুষ রূপে জান্তে পারার আগ্রহ আরো 
কত স্বাভাবিক, আরে। কত অনিবার্য, ত বলাই বাহুল্য! 
রবীন্দ্রনাথকে খুব কাছে থেকে দেখবার আগ্রহও আমাদের 
ঠিক সেই কারণে; ঘরের মানুষটির মধ্যে বিশ্বমামুষকে দেখ তে 
পারার,__বিন্দুর মধ্যে সিন্ধুকে আস্বাদন করার fama; পুলক 
ও চরিতার্থতা সে আকাঙ্ষাকে আরো দুর্দমনীয় 
করে তোলে। 





৭১০ জয়জী, পৌব ১:৭. 


কিন্ত আধ'রকে আশ্রম করেই মাধেয়ের প্রতঠা। 
সগরখাত না হলে উত্তল সমুত্র ধরে না, বিন্দুর আধার Pz 
yan পরিধি । বিশ্বমানবতার প্রকাশের আশ্রয় দেশ্রকাপে 
অবিচ্ছিন্ন বিশ্বচৈতন্য ; বাক্কি-পুরুষের পরিচয় আহরণ করতে 
হয় বক্রিগত অভিজ্ঞতা) অনুভব ও আস্বাদনের পাত্রে। 
এখানেই আধারকে নিয়ে আধেয়ের সমস্ত। | বক্তব্যের চেয়ে 
বক্তার আগ্রহ যেখানে বেশি, সেখানে অজান্তেই তিনি নিলে 
কখন নিজের লেখায় প্রধান স্থানটি অদ্কার করে বসেন, 
বক্তব্য বিষয় গৌণ হয়ে পড়ে । মহামানবংক নিয়ে ব্যক্তিগত 
স্বৃতিকথা রচনার যথার্থ (ary এখানে,-এইখানেই তার 
অগ্নিপরাক্ষ|ও,_ নিজেকে বক্তবোর কাছে গৌণ, নিমিত্তমাত্র 
করে রাখার সংহমে। 

বগা eas, বহুল সংখায় প্রকাশিত রবীন্দ্র-স্ৃতি 
কথাতেও সর্বত্রই এই হুংসাধ্য সাধন সম্ভব হয়ে ওঠে নি। 
কিন্ত রাণী চন্দ এই অগ্রিপরীক্ষায় পিদ্ধিপাত করেছিলেন 
রবীন্দ্রনাথের জীবদ্দশ।তেই | ‘জোড়াসাকোর  ধারেশতে 
অবনীল্রনাধের আর্য নমীন প্রকাশ তার ধারণ'!-শক্তর প্রথম 
সার্থক AA) বক্তার কথাতে আঙ্নপ্রক্ষেপণ না কার 
ছুঃস।ধ্য acs তখনই তিনি উত্তীর্ণ হয়েছিলেন,__ রবীন্দ্রনাথের 
অকুঠ প্রশংসাধন্তও হতে পেরেছিলেন তাই । আলাপচারী 
রবীন্দ্রনাথ' সম্পর্কেও একই কথা। তারপরে চরযুপরীক্ষা 
দিলেন রবীন্দ্র-তিরোভাবের অব্যবহিত পরবর্তী শোকার্ত 
লগ্নে; 'সেবিকা'র ছদ্ম নামে পপ্রঝাসী' পত্রিকায় কবি- 
জীবনের শেষ দিনগুগির fae, অন্তরঙ্গ পরিচয় রচন! করে। 
বর্তমান গ্রন্থের ণেষ অংশে শেই রচনারই BTA | দুঃসহ 
বিয়ে৷গ-ব্যথ।র মধ্যে নিজের watts মনকে নিয়ে নাড়াচাড়। 
করার লোভ যখন নেশার মত পেয়ে বসে, তখনো আক্স- 
ংহরণের এন সুমিত সংযম সত্যিই প্রশংসনীয় । ze: 
গুরুদেব, গ্রন্থে সেই প্রশংসনীয় উদ্ধমেরই পূর্ণাঙ্গ প্রসার। 

রানীচন্দের “গুরুদেব নেশার মত পেয়ে বসে; একবার 





পড়তে বসলে শেষ না করে হাত থেকে বইটি মুহূর্তের জন্তেও 
রাখবার উপায় থাকে না, কারণ প্রতিপদেই মনে হয়, সেই 
অকল্পনীয় বিশ্ব-মাহ্ষটিকে যেন অনুভবের ছুটি মুঠোয় চেপে 
ধর! গেছে; সম্পূর্ণ নাগালের মধ্যে পেয়েও পরিপূর্ণ করে ন! 
পেয়ে তাই আর ছাড়া যায় না কিছুতেই । রবীন্দ্রন্বরণের 
এই দুঃসাধ্য উদ্যমে নিজের ছুষিকাটিকে লেখিকা ঠিকৃই 
জেনেছেন, গুরুপেবের কথ! বলতে গিয়ে বার বার আমি 
এসে পড়ছি সাম্নে। তা হোক। শ্রাবণ বেঘের জল 
SFC মাটিতে ঝরল, ঘাসফুলটি ফুটল। তবে লোকে 
দেখল সেই করুণ|ধারাকে। সাগরে পড়লে তে সেই রূপটি 
CHIE ন। আর। আধার একট! চাই বইকি। এখনে 
আমি না হয়ে যে কেউ হতে পারত । এই আমি যে আমিই, 
তাতো নয়। যে কোনো আমিই হতে পারে।”» 

বস্তুতঃ লেলিকার আশ্চর্থ সংযম ও কলাকুশপতায় তার 
‘আমি'র বদলে প্রংত্যকেই আমরা ‘আমি' হয়ে বসে প্রত্যক্ষ- 
ভাবে নিজের চেতনার আমূলে রবীন্দ্রনাথকে আথাদন করে 
নিতে পারি যে রবীন্দ্রনাথ বিশ্বের নন, বিশ্বের হয়েও কেবলই 
‘আমার’। এ রবীন্দ্রনাথ কেবল মহামানব নন। অপরিণত 
কিশোরীর সরল বিশ্বাসের গল্পটি নিভৃতে শুনে নিয়ে, পরে 
MAF তাকে বার বার অপ্রস্থঠ করার cate তিনি 
সামলাতে পারেন ALL বার বার বাড়ী পাণ্টানো,-বাড়ী 


ভেঙে নতুন বাড়ী গড়ার অ-বাস্তব খেয়াল চরিতার্থ করতে 


ছেলেষানুষে? মত কত ওজর, কত কৌশল রচনা করেন। 
হাসি খুশিতে চিরকাল তিনি শিশুর মতই উদ্দাম,.-অপ্রস্তত 
হলে শিশুর মতই বিব্রত,-ভথচ এ-লব কিছুর মধ্যেই রয়েছে 
অসামান্তার,_লে|কোত্তর শক্তি সামর্থ্যের Tea | 
ব্যক্তিত্বের পাত্রে মহামানবত!কে আস্বাদনের এ এক অতুলনীয় 
স্বাতৃতা । 

তধ্যপরম্পরিত গুরুগন্তীর ইতিহাস লেখেন নি রানীচন্দ । 
নিজেই আপশোষ করেছেন, “গুরুদেবের কথা বল্তে গিয়ে 
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৭৬১ পলক “fase 


পারস্পর্য রক্ষা কর! কঠিন ! যখন যা মনে আসবে তাই বলে 
যাব।” তার নিবিষ্ট মনের ধ্যানে রবীন্দ্রনাথের প্রাণদীপ্ত 
ব্যক্তিত্বটি সমূজ্জল হয়ে উঠেছে । তাই রানীচন্দর ‘গুরুদেব’ 
গ্রন্থের অনুসরণ কেবল রবীন্দ্র-পাঠের অপন্ধপ স্বাদ সংগ্রহ নম, 
রবীন্দ্র প্রাণ প্রবাহে অবগাহনের পুপকিত আনন্দে 
চরিভার্থ। 

বিশ্বভারতী প্রকাশ ভবন মুদ্রণ সৌকর্ষে দের খ্যাতি 
THEI রেখেছেন। 


Ayers চৌধুরী 


বিবিধ: 


aig কাহিনী: অজিতকৃষ্ণ বসু [ অ, কৃ, ব ] 

রূপ! Bra কোম্পানী, ১৫ বঙ্কিম চ্যাটার্জী স্ট্রীট 
প্রথম সংস্করণ : জুলাই ১৯৬২ | 
পৃষ্ঠা-_২৬১। দাম ৮ টাকা। 


ছিল রুমাল, হয়ে গেল একটা বিড়।গ : এর মধ্যেই ম্যাজিক 
ও মজা, কারণ এরকম হয় না কখনই । ছিল ডিম, 
হয়ে গেল একটা হাস: এর মধ্যে মজা কই! কারণ 
এরকম ত সর্বদাই হচ্ছে। আর তা যদি হয় তবে শন্ত, থেকে 
যা কিছু হয়েছে বা হচ্ছে, এই আকাশ ভতি সুর্য নক্ষত্র চাদ, 
পৃথিবী, জীব, গাছ, নদী, ফল, ফুল, সবই তবে একটা অসা- 
ধারণ ম্যাজিকের খেলা । প্রাথমিক স্তরে সির এই অদৃশ্য 
দিকটায় মানুষের প্রথম মন প্রায় অবুঝ শিশু1 মতে| আর 
হয়েছিল। একটা দল স্তর রহস্য খুজে খু'জে ক্রমে ঈশ্বর- 
সাধনার পখে ভ।গবং উপলব্ধির দিকে এগিয়ে গেল। এ্যার্টি- 
থিসিস আর-একটা দল নানা শাধা প্রশাধায় তত্র, মন্ত্র ও 


লেখক যেন CHA দিসে বলতে চান, না। 


faints পথে ভাগ হয়ে গেল। লিম্বেসিস শেষপর্যন্ত হল 
বিজ্ঞানে | 

যাতুকাহিনী’ কিন্তু কেবল য'রুরই গল্প | 

রাজা ay পিপের ডিহনে সহকারীকে ঢুকেযে নিজে 
পিপের ঢাকার উপরে উঠে দাড়ালেন । tia শরীর থেকে 
চাদরের ঢাকা সরিয়ে নিতে can গেল হার জায়গায় তার 


সহকারী দাড়িয়ে হাকে পাওয়া গেল হার সহকারীর 


Slants তালাবন্ধ পিপের গলবে। ঘটনাটা পলকের 
মধ্যে ঘটল। 
এরকম আরো অনেক  হাতকড়! বা বাধন খুলে 


তৎক্ষনাৎ আবার বাঁধনের মধ্যে, তালাবন্ধ বাজ্সর - মধ্যে 
পূর্বাবস্থায় ফিরে আসা, «Maes করাত, দিয়ে 
Beara কাটা আবার ছুড়ে দেওয়া, দেওয়ালের 
ভিতর (বিয়ে যাওয়া-আল। ইত্যাদি, কিন্তু এই ays 
কাওগুলি কেমন কবে হয ত! তিনি কোথাও 
বলেননি। যেখানে মনে হয় লৌকিক শক্তির প্রভাব, 
যেখানেই 
রহস্য ও SAT, লেখক যেন জোর দিয়ে বলতে চান, না, ও 
সব কিছুই না, ও হল হাতসাফাই, Wea কারসাজি, চক্রান্ত। 
অথচ যুক্তি, বিশ্লেষণ, দৃষ্টান্ত, বক্তব্যের পাশাপাশি কোথাও 
তিনি তুলে ধরেননি। 

বইটা দেখে, বিশেষত বিস্তৃত প্রস্তাবনার পর, মনে হয় 
গবেষণামূলক । ত! নয়। ভারতীয় ও বিদেশীয় কিছু কিছু 
খেলোয়াড় বেছে তদের শ্রীবনী ও বাছা বাছা কিছু খেলার 
বর্ণনা তরল ভাষায় সরলতাবে লেখক উপস্থিত করেছেন। 
মন্দ নয়। কিন্তু wg sta গৃঢ় ও জটিল একটি 
বিষয়। ঈশ্বরে মানুষের কৌহৃহল ও অনুন্ধিংসার যেমন 
শেষ নেই, তেমনি যাহুতে ও যাতৃকরে। এই fats ঈহ্বর- 
চেতনার মতো আদিম: কোনো একট! প্রাক্কতিক সূত্র বা 
শক্তিকে অবলম্বন ও অনুসরণ করে মানবইতিহাসে একদিন 
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তার জন্ম তারপর আজকের এই বিবতিত wet 
“অধ্যাপক'এর কসম থেকে এদিকের কথা পাওয়া গেলেই 
সঙ্গত হত। 

লেখকের কথ! থেকে আর একটি কথ! মনে হয়। তিনি 
যেন বলতে চান : ভূত নেই, ওসব বাজে। কী করে হয় তা! 
অরবিন্দ বলতেন এবং লিখেওছেন যে হৃত আছে এবং ভূতের 
রাজ্যও আছে,_যদিও তাদের সঙ্গে দেখাসাক্ষাত না হওয়াই 
ভালে। এবং তাদের রাজ্যে camel গিয়ে পড়াও কোনো 
কাজের কথা নয়। অভেদানন্দর বই “লাইফ বিঅণ্ড ডেথ ৮ও 
তাই বলে। র|ম$্ ত সোগাস্বজিই খালি চোখে হৃত 
দেখতেন | 

লেখক বই শেষ করেছেন এই বলে: “ভারত সরকার 
সংস্কতি বিভাগ, সাহিত্য, সংগীত, নৃত্য ও নাটককে যেমন 
হ্বীকৃতির Thin দিয়েছেন, ভারতীয় যাদু-শিল্পকেও তেমনি 
মর্যাদ। দিন, এই প্রার্থনা।' ঠিক কথা। লুধপ্রায় 
লোক-সঙ্গীত লোকনৃত্য প্রভৃতির পুনরুদ্ধার পরিবল্পনায় 
যেমন গবেষণ। চলছে, জাতুবিষ্ঠার বিষয়েও তাই 
হওয়া উচিত,_না হলে অসামান্য একটি আবিষ্কার 
লুপ্ত হবে। 

এই সঙ্গে লেখক সম্পর্কেও একটি কথ।। লেখক- 
পরিচিতিতে আছে: “স্কুলজীবন থেকেই ইনি যাছুবিগ্তায 
উৎসাহী । তাঁর যাছু-বিষয়ক রচনা প্রথম প্রকাশিত হয় 
১০২৮ শ্রাাকে যখন তিনি দশম শ্রেণীর ছাত্র। ১৯৩২ 
শ্রঙাকে লণ্ডনের বিখ্যাত যাছু-বিষয়ক মাসিক “দি 
ম্যাজিসিয়ান মান্থলি' পত্রিকায় প্রকাশিত তার..-প্রবন্ধ 
যাহকর মহলের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। যাদুজগতের ঘনিষ্ঠ 
স।লধ্যের” এবং দীর্ঘকালের অভিজ্ঞতায় সমৃদ্ধ" 


ইত্যাদি। 
তাহলে তিনি জাছবিশ্থার es রহস্য, মর্ম, প্রণালী, সুত্র, 


ইতিহাস, বিবর্তন, ইত্যাদি দিকগুপি নিয়ে গুটিয়ে একখান! 





ভালো বই লিখুন না কেন ! ভারত সরকারকে যে “প্রার্থনা” . i 
তিনি জানিয়েছেন তা তাহলে তিনি নিজে অনেকখানি পূরণ নি 
করবেন প্রথম পদপাত হিসাবে। ® 


“ভ্রমণকাহিনী নয়, তার চেয়ে কিছু বেগী” 


জাপানে ৯; 

অন্ন্ধাশদ্কর রায় qi 

এম, সি সরকার আযাও সন্দ প্রাইভেট লিমিটেভ . রা 
* 

কলিকাতা-১২ } 

প্রথম প্রকাশ ১৯৬৫; দ্বিতীয় মুদ্রণ ১৩৭০ | 
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লেখবের নাম SAMA রায় না হলে বই Hs 
সহজেই আশ্চর্য হওয়া যেতো। 
বিশ্ব লেখক afafea,—PEN নামে যার সমধিক পরিচয়, 
অধিবেশনে ভারতীয় প্রতিনিধি হিসাবে লেখক ১৯৫৭ সালে 
জাপান গিয়েছিলেন: তা থেকে এই Wy রচনাটি প্রথমে { 
“দেশ"এ বেরোয় তারপর বই হয়ে ১৯১২ সালে দেখ! যাচ্ছে £ 
“সাহিত্য আকাদেমি পুরস্কার” পেয়েছে। বইটি সম্পর্কে 
তাহলে নূতন করে আজ আর বলার কিছু নেই। | 
একট! জিনিষ অবশ্য খুব স্পষ্ট যে খুব কম সময়ে যতটা 
সম্ভব জাপান লেখক দেখে এসেছেন। একটা নিরুপায় 
উধ্বশ্বাস দৌড় এবং অকারণ উদ্বেগের আচ 
সেইজন্ বইটার সর্বত্র পাওয়া যায়। জাপানের রুচি, শিল্প / 
এ 





ও চরিত্র খুব wR RE ও শান্ত এই রকম আমর! 
জাপান না দেখেও জানি। লেখক জাপানী পরিবারের 
fags ও পরিপাটি চা-আসরের ছবি দিয়েছেন। রবীন্দ্রনাথ 
অনেক আগে যে ছবি দিয়েছিলেন এই বিষয়ে, তা থেকে 





= স্পা পেপাল শকুন এ কোল” ও বসা আপ শিস স্পেস সপ্ত আস্ত 


/. 
হি 
el ww rae পরিচয় 


এক তিল আনুষ্ঠানিক পরিবর্তন হয়নি আজও: অনেকটা 
আমাদের এস, ওয়াজেদ আলির “ভারতবর্ষ”র মতো - সনাতন 
ধারা একভাবে একখাতে নিধিকার বইছে । ওদের থিয়েটার 
এবং নাচের প্রতি দেখা গেল লেখকের খুব নিবিড় মনোযোগ। 
বৌদ্ধমৃতি, মন্দির, ধর্মাচরণ, দেবতা এবং দেবতাভেদে বিবিধ 
স্ববপদ্ধতির যে সুক্ষ্ম sted শাস্ত্রীয় বিবরণ লেখক 
দিয়েছেন ভার মধ্যে Sta অভি শ্রে্ঠস্তরের স্বপান্টিক 


চরিত্র, প্রতিদিনের জীবন, পরিষ্কার ও শান্তভাবে দেখ! যাবে। 
মনে হল সেটি যেন হয়নি। 

একজায়গায় “গেইশা”' সম্পর্কে তীর অসংবৃত উত্তেজিত 
প্রতিক্রিয়াও “*পিক লেখক” সম্পর্কে রীতিমত বিশ্ময়বিমূঢ় 
একট! সংশয় জাগায়: “গেইশার হাত ধরে প্রকাশ্য রাজপথে 
চলেছেন অন্ুদাশঙ্কর রায়। দৃশ্টট। কল্পনা করতেই আমার 
বলতে ইচ্ছা গেল, মা ধরণী দ্বিধা হও 1” 


) দক্ষতার পরিচয় পাওয়া যায় । লেখকদের ভিতরে এটি একটি. গেইশাদের অপরাধ, Stal "প্রোফেশনাল এণ্টারটেনার ।” 
২৪৮, বিরল গুণ। অন্নদাশঙ্করের রচনায় সবল সাবলীল ভঙ্গিটি ভাল লাগে। 
একটা অবশ্য আশ! ছিল যে অক্লদাশঙ্করের এই বই জীবন্ত তা ছাড়া তিনি fans, রসিক, হুসংস্থত। এই গুণগুলির 
2 হবেঃ জাপানের দিকে ভারতবর্ষের একটি জানালা খুলে স্পর্শে “জাপানে” উত্তীর্ণ ও ্রহণীয় হয়েছে 
টি ) যাবে: সেখান দিয়ে জাপানের চেহারা, তার মানুষ, তাদের সত্য ব্রত FQ 
we 
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চীন-ফ্রান্স সৌহা্দি 

পীশ্চিমীশক্তিদেত মধ্যে we চীনের নূতন মুপ্যায়নের 
সম্ভাবনা দেখ! দিয়েছে। সম্প্রতি গু গল BUR চীনকে 
কূটনৈতিক Me দানে উদ্লোগী হয়ে এই নূতন 
অধ্যায়ের সুচন! করবেন বলে মনে করবার We? কারণ 
ঘটেছে | অবশ্য যতদূর মনে হয় কম্যুনি্ চীনের দিক থেকেও 
PLE অনেকট। নতি স্বীকার করা হয়েছে। কারণ, ছ 
গলের সরকার ফরমোলার ( তাইওয়ানের ) চ্যাং কাই সেক 
সরকারকেও বিরূপ না করেই aye চীনের সঙ্গে কৃট- 
নৈতিক সম্পর্ক স্থাপন করবেন। কম্যুনিঞ্ চীন গোড়াতে 
ছুই চীনের সমকালীন স্বীকৃতিতে orgs ছিল। এখন শোনা 
যাচ্ছে প্যারিস ও পিকিং-এর মধ্যে পরিপূর্ণ কূটনৈতিক সম্পর্ক 
স্বাপনের প্রতিশ্রুতি পেলে ফরমেজার সঙ্গে প্যারিসের সম্পর্কে 
পিকিং কোনো ওজর তুলবে না। এই সম্পর্ক স্থাপনের মধ্য 
দিয়ে ছুই দেশের বাণিজ্যিক সম্পর্কেরও প্রত উন্নতি হবে। 
ড গল ইউরোপে ফ্রান্সের নেতৃত্ব স্থাপনে বদ্ধপরিকর হয়ে 
ইতিপূর্বে ইউরোপীয় কমন মার্কেটে বৃটেনের প্রবেশ রুদ্ধ করে 
দিয়েছে । খাস ইউরোপে মাফিনী প্রভাব খর্ব করতেও g 
গলের চেষ্টার অন্ত নাই OT এই WA বন সরকারের সঙ্গে 9 
গুল বিশেষ সম্পর্ক স্বাপনে অগ্রণী হয়েছেন। কিন্তু বম্যুনি্ 
চীনের সঙ্গে সম্পর্ক স্থাপনের উদ্চোগের ফলে বন সরকারের 
সঙ্গে ভ গলের বন্ধুত্বে ভাটা পড়বার সম্ভাবনা! দেখ! দিয়েছে। 
এই প্রসঙ্গ নিয়ে পশ্চিষ জার্মানীর সংবাদপত্রগুলি 5 গলের 
কঠোর সমালোচনা! করতেও ছাড়ে নাই। কয়েকটি সংবাদ- 


eed 


পত্রের মন্তব্য এখানে উল্লেখ করলেই 9 গলের প্রতি তিক্ত 
মনোভাবের আচ পাওয়া যাবে। «বিলৃডৎসাইটং, পত্রিকার 
বল! হয়েছেঃ “আন্তর্জ|তিক Coen প্রশমনের wy a 
পর্যায়ে পূর্ব ও পশ্চিমের মধ্যে যে আলোচনা চলিতেছে ফরাসী 
প্রেসিডেপ্ট কিন্তু তার কোন cotter রাখিলেন না। 
মারমুখী পিকিং সরকারের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান ক্রশ্ভকে ধার! 
সাহায্য করিতে চান, তিনি তাদের বিরোধী । এখন তিনি 
মনে করিতেছেন যে মস্কোর বিরুদ্ধে পিকিংকে নাচাইয়া 
ভোলার মত তার শক্তি আছে। লেন|রেল ছা গলের সাহসের 
অভাব নাই। কিন্তু cat শক্তি আছে কি?” 
"“ফ্রাংকফুটার আলজেম|ইন/ বলেন, এশিয়ায় ফ্রান্সকে প্রধান 
শক্তির ভূমিকায় পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করাই জে: গু গলের Bows | 
“ডাইহেরলৃট্‌” বলিতেছেন : ‘জেঃ গু গলের কাজটা মাকিন 
যুক্তরাষ্ট্রের পক্ষে দারুণ অপমানজনক | ‘আমি একাই 
একশ’ এই নীতি তার স্বভাবসিদ্ধ | বৃটেনের সাধারণ বাজারে 
প্রবেশ সম্পর্কে তার মত দ্বারা তিনি একবার পশ্চিমী দেশ- 
গুলিকে ঘায়েল করিয়াছেন। এখন ১৯৬৪ সালে এলিসি 
প্রাসাদের এই হামবড়া মানুষটি মাও-সে-তুংকে সেখানে 
ঢুকিবার পথ খুলিয়া দিয়া পণ্ডিমীদের ঘাড় মটকাইবার মত 
আরেক বোবা চাপাইয়াছেন।* 'ফ্রাংকফুটার রুনড.শাউ' ; 
“ফ্রান্স যাতে এশিয়ায় একট! এতিহাসিক ভূষিকায় অবতীর্ণ 
হয় সেই চেষ্টাই তিনি করিতেছেন। কিন্তু ইহ! আগুন 
লইয়া খেলা। চরমপন্থী চীনাদের গলানো! যাইতে পারে, 
ফ্রান্স মনে প্রাণে তাহা বিশ্বাস করিতে পারে না। পশ্চিমীদের 





om 





Lee দিখা 
পক্ষে গ্রহণযোগ্য হইতে পারে এই ভাবে এশিয়ার সমস্াগুলি 
সমাধানের ব্যাপারে চীনকে রাজী করানো যাইবে কিনা 
তাহাতে ঘোরতর সন্দেহ আছে ।” 

ফ্রান্সের কূটনৈতিক সম্পর্ক স্থাপনের পর saa চীনের 
সঙ্গে আরও কয়েকটি রাষ্ট্রের সম্পর্ক স্থাপনের সম্ভবনা দেখা 
দিয়েছে। কানাডা, teh এবং পূর্ব ও বিষুবরেখার 
সমীপবর্তী আফ্রিকার নূতন স্বাধীনতাপ্রাপ্ত দেশগুলির যধেও 
ফোনো কোনো রাষ্ট্রের SQA চীনকে Refs দেবার 
সম্ভাবনা রয়েছে । এদিকে আলজিরিয়াকে শ্বাদীনতাঁদানের 
পর আফ্রিকার নূতন aera সঙ্গে ফ্রান্সের সৌহার্দও বৃদ্ধ 
পেয়েছে। ফরাসী প্রভাব ও প্রীতির এই হুযোগে কম্যুনিঃ 
চীনও তার বাণিজ্য ও কূটনৈতিক ভূমিক। এই অঞ্চলে সম্প্র- 
সারণের পূর্ণ হুযোগ গ্রহণ করবে। এই অঞ্চলে চীনের 
অজিত Ste দিয়ে ফ্রান্সের বাজারে চীনের লেন-দেন বৃদ্ধির 
সহায়ক হবে। 

এশিয়ায় এবং ইউরোপের ও ইউরোপ ও দক্ষিণ 
আমেরিকার আন্তর্জ।তিক সম্পর্কে ফ্রান্সের যে গবিভ ভূমিকা 
গ্রহণের অভিলাষ রয়েছে, তার ফলে airway কূটনৈতিক 
্বীক্কতির মধ্যদিয়ে কম্যুনিষ্ট চীনও তার প্রভাব বিস্তারে 
অনিবার্ধভাবে অগ্রসর হুবে। ফ্রান্সের এই পদক্ষেপ সরাসরি 
আমেরিকার প্রতি চ্যালেঞ্জ স্বরূপ এবং IPR চীনের 
CHE অবশ্যস্তাবী করে তুলেছে । রাশিয়ার প্রতিও ফ্রান্সের 
Chath রয়েছে এই স্বীকৃতির নধ্য দিয়ে। ফ্রান্সকে Sate 
করে কেবল দাত্র আযেরিকার সঙ্গে সম্পর্ক স্থাপনই Te 
নয লোভিছেট রুশের প্রতি এই নি:শব্দ সতর্ক বাদী 
উচ্চারিত হয়েছে | গলের এই পদক্ষেপে । 


মালয়েশীয় সন্তটজাণ . 
মাকিণ প্রেসিডেন্ট জনসনের বিশেষ প্রতিনিধিরূপে 
ঝানেরিকার BT জেনারেল ও নিহত রাষ্ট্রপতি জন কেনেডির 


ভ্রাতা রবাট কেনেডি টোকিও থেকে নুরু করে কুয়ালা-সুষ্পুর 
পর্যন্ত সফরের শেদে ইন্দোনেশিয়া-নাগয়েশয়ার Wee 
সাষয়িক বিরতি আনতে সক্ষম core ইন্দোনেশির।, 
মালেশিয়ার বিরুদ্ধে যে জেহাদ ঘোষণা করেছিল তার 
‘Crush Malayasia’ অভিযানের মধ্য দিয়ে, তাতে এত Hy 
ছেদ পড়বে তা আশা কর! যায় লাই। ary ব্রিটেনের 
অর্থ নৈতিক অসহযোগিতা এবং আমেরিকার অর্থ নৈতিক 
সাহায্য প্রতা/হারের WHAT ক্রমেই ইন্দোনেশিয়ার উপর 
অর্থ নৈতিক চাপের যে পটহুমিকা সি করেছিল, তার ফলে 
রবাট কেনেডিন cae হুকর্ণের পক্ষে অগ্রাহ্ কর! TEE 
হয় ate | 

মাপেয়েশিষাও ইতিপূর্বে ইন্দোনেশিয়ার সঙ্গে সংঘাতে 
প্রতিনিবৃত্ত হতে রাজী ছিল ন1। কারণ, একমাত্র যালয়ে- 
শির স্বীকৃতির পূর্নপর্তেই OE আবদুল রহমান ইন্দো- 
নেশিয়ার সঙ্গে CHT আপোষ-রফার বৈঠকে বসতে রাগী 
হত। কিন্তু অনর্গিটকালের es ge দেহি ভাব বজায় 
রেখে Bate মলযেশিয়ার পক্ষে কঠিন হয়ে পড়ছিল | অবশ্য 
একথা সত্য যে-সাবাহ (উত্তর বোণিও ) ও লারওম!ক-_ঘা 
মালয়েশিয়ার STE ক্র হয়ে ছে--আক্রমণ করে মালয়েশিয়াকে 
থাযেপ করা ইন্দোনেশিয়ার পক্ষে খুব সহঞ্জ কাজ ছিল ন।। 
কারণ এ দ্বীপগ্ড'লতে মোতাধেন পাচ হাজায় বিটিশ সৈশ্ব- 
বাহিনী এবং তাদের সহায়ক নৌ ও বিষানবাহিনীর লঙ্গে 
লড়াই করে ইন্দোনেশিয়ার পক্ষে এই এলাক। দখপ কয়! 
একেবারেই অসম্ভব । বড় জোর ইন্দোনেশিয়ার গেরিপারা 
Fae আক্রমণের মধ্য দিয়ে এদের কিছু feu সুতি করতে 
পরতে! | রবাট কেনেভির মধ্যস্থতায় উত্তর বোপিওতে 
ুন্ধ-বিরতি ঘোধিত হয়েছে এবং ফেব্রুয়ারীর cian সপ্তাহে 
ব্যাঙ্কে ফিলিপাইন, ইন্দোনেশিয়। ও মালয়েশিয়ার ত্রিপক্ষীর় 
পররাষ্ট্র মন্ত্রীদের বৈঠকে চূড়ান্ত আলোচনা হবে। 

প্রেসিডেন্ট zat টোকিওতে রবার্ট কেনেভির লঙ্গে 


= 








| 
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মিলিত হবার পূর্বে য্যানিলাতে ফিলিপিনের রাষ্ট্রপতি 
মাকা-পাগালের সঙ্গে বৈঠক করে যান। ম্যানিলা 
সম্মেলনের পরই হ্থকর্ণর হর পান্টায়। এই 
বৈঠকে ত্ৰিপাক্ষিক সম্মেসন সম্পর্কে আগ্রহ লেখা যায় 
এবং RAs বলতে শোনা যায় মালয় বা মালয়ীদের সঙ্গে 
ইন্দোনেশিয়ার কোনো বিরোধ নাই কেবল মাত্র ব্রিটেনের 
নয়! সাম্'জ্যবাদের বিরুদ্ধেই ইন্দোনেশিয়ার অভিযান । এই 
বৈঠকে উত্তর বোণিওর উপর ফিপপাইনের দাবী স্থকর্ণ 
সমর্থন করে মাকাপাগালকে BWCS আনবার জন্তও ABP 
হয়। 

পর পর টোকিও, ম্যানিগা, কুয়ালা লুম্পুন, জাকার্তা ও 
ব্যাঙ্ককের Way সফরান্তে রবার্ট কেনেডি উত্তর বোণিওর যুদ্ধ- 
বিরতি সম্ভব করে তুলে মাকিন কৃটনীতির সফল প্রয়োগ 
করেছেন। কিন্তু মালয়েশিয় দ্বন্দে যুদ্ধবিরতিই শেষ কথা 
নয়। কারণ, ২৪শে জানুয়ারী লণ্ডনে পৌছেই বিমানবন্দরে 
সাংবাদিকদের প্রাশ্্রর উত্তরে কেনেডি বলেছেন: ‘he had 
never sugzested President Soekarno had given 
What Presi- 
dent Soekarno had given up was military 


up his opposition to Malayasia. 


confrontation and military activities against 
Malayasia whi'e the conference went on.’ অর্থাৎ 
: স্থকর্ণ মালয়েশিয়।র বিরোধিতা ত্যাগ করে নাই। AC 
| চলাকালীন মালয়েশিয়ার বিরুদ্ধে সাধরিক সংঘাতে বিরত 
! থাকবার প্রতিশ্রুতি দিয়েছে। এছাড়া যুদ্ধ-বিরতির পরও 
ora জাহুয়ারীতে সুবর্ণ Crush 8151558818-ম[লয়েশিয়ার 
৮ বিরুদ্ধে তীব্র জেহাদ ঘোষণ! করেছে । অবশ্ঠি সুকর্ণের এই 
% জেহাণী তৎপরতা Bigs আলেচনার কোনো প্রতিবন্ধক না 
i হলেও, মালয়েশিয়ার সঙ্গে চূড়ান্ত আপোষ সম্বন্ধে সংশয় eee 
) করবে। কারণ, ‘Confrontation’ অর্থাৎ সংঘাতের ধ্বনি 


- উপনিবেশিকতার বিরুদ্ধে ইন্দোনেশিয়াতে একটি রাজনৈতিক 


হাতিয়ারে পরিণত হয়ে এই নীতি সেখানকার কম্যুনি ও 
তাদের সহচরদের স্ুচীযুধরূপে তৎপরতার সঙ্গে প্রয়োগ করা 
হচ্ছে। ফলে ইন্দোনেশিয় সরকারের Acad সব্বেও সেখান- 
কার শ্রমিকেরা পর পর ব্রিটিশ সংস্থাগুপি দখল করে নিচ্ছে। 
wat: ‘Confrontation’ নীতির হদূরপ্রসারী পরিণতি 
থেকে যুক্ত হয়ে ata পক্ষে মালয়েশিয়াকে স্বীকার করে 
নেবার পথে ইন্দেনেশিয় spa প্রবল অন্তরায় হয়ে 
HIST) প্রকৃতপক্ষে এদিকে স্থকর্ণর ঝৌক সম্পর্কে ইতি- 
মধ্যে ইন্দোনেশিয় কম্যুনি্ট নেতা আইদিং তাঁকে সাবধান 
করে দিয়েছেন | 

মালয়েশিয়ার পক্ষেও ভাববার কথা রয়েছে। জাকার্তা 
অবশ্যই দাবী করবে সাঝাছ (উত্তর বোনিও) থেকে পাঁচ 
হাজার ব্রিটিশ সৈন্য অপদারিত হৌক। এই দাবী অগ্রান্থ 
কর! মালয়েশিয়।র পক্ষে কন হবে। এছাড়া উত্তর 
বোনিওর ওপর ফিলিপাইনের দাবী ও মালয়েশিরা অস্বীকার 
করলে তিন রাষ্ট্রের বোঝাপড়। সম্ভব হবে কিনা তা'ও 
অনিশ্চিত | 

মালয়েশিয়। সম্বন্ধে ব্রিটেনের San নিরসনের জন্ত রবার্ট 
কেনেডি লগ্নে ব্রিটিশ প্রধানমন্ত্রী ও অন্থান্ত মন্ত্রীদের সঙ্গে 
মিলিত হয়ে মালয়েশিয়ার স্বাধীনতা সম্পর্কে তাদের নিশ্চিত 
করেছেন। মাকিন সরকারের দৃষ্টিতে প্রেসিডেন্ট সুবর্ণ 
এখনও দৃক্ষিণ-পূর্ব'এশিয়ার ape প্রভাবরে!ধের জন্য নির্ভর- 
যোগ্য শক্তিবিশেষ। সুতরাং, আসন্ন fae সম্মেলনে 
মালয়েশিয়া সমস্ক|র সমাধান সুদূরপরাহত নাও হতে পারে। 
কেনেডির এই অনুমানের যাথার্থঅফেব্রুয়ারীর প্রথম সপ্তাহেই 
বহুলাংশে যাচাই হয়ে যাবে। ইন্দোনেশিয় কম্যুনি নেতা 
আইদিতের হুমকি সুকর্ণর উপর কি প্রতিক্রিয়। WR করলো 
তা’ও এই অধ্সরে স্পষ্ট হয়ে যাবে। 

জাজিবর-টাঙগন।ইকা-উগাণ্ডা 
গত ১০ই ডিসেম্বর তিয়ান্বর বছর পর বৃটিশ শাসনমুক্ত 
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হওয়ার প্রায় এবমাস অতীত না হতেই গত ১২ই জামুয়ারী 
Seay জাঞ্জিবারে এক সশস্ত্র, ₹ক্রপাতহীন বিপ্লবের মধ্য 
দিয়ে সেখানকার রাজওংস্তের অবসান হুয়েছে। সুলতান 
সৈয়ৰ Baga ও প্রধান মন্ত্রী হামাদিকে ক্ষমতাচ্যুত করে 
SICH, ais দলের আবিদ কারুম ক্ষমতা দখল করেছেন। 
আবিদ কারুম সাধারণতস্ত্রী এবং তার দস জারিবারের লবঙ্গের 
ও ফলের বাগানের ধনী আরবগোষ্ঠীর way আফ্রিকাবাসী 
ক্ষেতমদূর। গত নির্বাচনে এরা! শতকরা ৫২ ভাগ ভোট 
পেলেও প্রতিক্রিয়াশীল an ক্ষমতাশীল হ/য় পড়ে । সাম্প্রতিক 
বিংদ্রাহ, নির্বাচনের ফলাফলের রাজনৈতিক প্রতিক্রিয়া হ.ল 
বিস্মিত হবার কিছু নেই। 


টাঙ্গানাইকার বিভ্রে।হ আকস্মিক । গত ২১শে জানুয়ারী 
সেনাবাহিনীর এক অংশ তাদের মধ্যে ব্রিটিশসৈকদের জন্য 
পক্ষপাতমূলক ব্যবস্থার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করে নিজেদের বেতন 
ও অন্যান্ত আনুসঙ্গিক সুব্ধি দাবী করে। ডার-এস- 


সালেমের রাজপথে দোকানপাট লুঠ করে ইংরেজের বিরুদ্ধে 
বিক্ষোও প্রদর্শন করে। 

তার কয়েক দনের মধ্যেই উপাগযও চাকুরীতে স্থযোগ- 
সুবিধার উন্নতির দাবীতে একনল সেনাবাহিনী বিক্ষুন্ধ হয়ে 
ওঠে । তারপর কেনিয়াতেও একটি শিবিরে সেনা 1হনীর 
বিক্ষোভ দেখ। দেয়। টাঙ্গান।ইকায় সেনাবাহনী দ্বিতায়বার 
বিহ্বোহী হবেছিল। 

এই তিন স্থানেই বির্রোহী দমনে ব্রিটিশ সেনাবাহনীর 
ডাক পড়েছিল। তিন রাটের সরকারী আহ্বানেই ব্রিটিশ 
সেনাবাহিনী এগিয়ে এসেছে । এই ঘইনাগু'ল সংগ্রিই অঞ্চলে 
ব্ৰিটিশের স্বচ্ছন্দ-আধিপত্যের স্বাক্ষর বহন করে এনেছে। 
সুতরাং এই FF রাইগুলিতে wa কংগোষ বেলজয়ান 
সেনাবাহিনীর ছুমিকার পুনরাবৃত্তির steel অমূলক নাও 
হতে পারে। 


২৭, ১. ৬৪ 
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=== ন্বিঞ্নদি"স্বতুলেলল্ ,. 

অঞগ্শব্যন্রান্স হচ্ছে: 

»**এই ট্রেনেই দিনে অন্ততঃ পঞ্চাশবার--- 

ফলে ট্রেনের দেরী অবধারিত 1 আপনার হয়ত আজ 

কোন তাড়াহুড়ো নেই, কিন্তু BD কেউ নিশ্চয়ই ক্ষতিগ্রস্ত 

হবেন। কেউ হয়ত পরীক্ষায় উপস্থিত হ'তে পারলেন aI, 

কেউ চাকরী হারালেন, এমন কি ঠিক সময়ে ডাক্তার ন1 

আসায় কোন রোগীকে হয়ত বাঁচানো গেল না।, 
অন্যায়কারীদের ঠিক সময়ে বাঁধা দিয়ে 

থামাতে পারেন শুধু আপনিই, কারণ প্রত্যেক ট্রেনের 

প্রতিটি কামরায় পুলিশ মোতায়েন করা কোন 

রেলওয়ের পক্ষেই ATA নয়। 


আখনার সহযাত্রীদের মতোই রেলওয়েও 
BIR এই ATW ক্ষেত্রে 


SAA Far সাভকু SSCS 








Feria a 


গোপবন্ধুনগরে কংগ্রেস 
SS ৯ই জানুয়ারী গোপব্ছ্ধুনগরে কংগ্রেসের ৬৮তম 
অধিবেশনে WIZ ও সমাক্ষবান সম্পকিত প্রস্তাব og ৮০ 
জন বক্তা ও ৬৮টি সংশোধনীর হুর্লজ্ঘয বাধা অতিক্রম করে 
গৃহীত হয়েছে । কংগ্রেসের ইতিহাসে কোনে! একটি প্রস্তাব, 
এতো অধক সংখ্যক প্রতিনি ধ এত দীর্ঘ সময় ধরে এতাগুলি 
সংশোধনীর WIT কখনও আলোচনায় অংশ গ্রহণ করে 
নাই। 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধোত্তর পর্যায়ে সমাজ-বিবর্তনের অধ্যায়ে 
সমাগবাদের অনিবার্য গতিবেগ সংযোজিত হওয়ার ফলে 
সমাজবাদী মানসিকতা রাজনীতিতে পরিব্যাপ্ত হয়ে পড়ে। 
স্বাধীনতা উত্তর ভারতবর্ষে তার মন্থন ও আলোড়নের সংঘাত 
ংগ্রেসের অভ্যস্থরে এ-যাবং মন্থর গতিবেগ সি করে 
এসেছে। FAUT নেহেরু ১৯২৯ সালে কংগ্রেস সভা- 
পতির ভষণে--"] must plainly confess that I am 
a Socialist and a Republican’—faraca সমাজবাদী 
বলে চিহ্নত করে থাকলেও তার সতের বছরের শাসন-নেতৃত্বে 
সমাষ্বাদের প্রয়োগ এখনও FAT বন্ধ হয়ে আছে। 
১৯৩১ সালে করাচী ও ১৯৩৪-এ ফৈজপুরে কিম্বা ৪২-এর 
আগঃ BACT কংগ্রেসে সমাজবাদের যে প্রতিশ্রতি দেওয়। 
হয়েছিল, ১৯৫৫ সালের আবাদী কংগ্রেস, few ১৯৫৭ 
সালে কংগ্রেসের আদর্শ রূপায়নে সেই স্থচীমুখের পুনরুজ্জীবন 
হয়েছিল মাত্র । অবশ্য সংবিধানের Directive Princi- 
plea সাধুসন্বল্প feu পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার উদ্দেস্া 
বর্ণনায় পৌনঃপুনিক প্রতিশ্রাতিই আবাদীর “Socialist 





Pattern of Society” [eR] ১৯৫৭-এর কংগ্রেস ধনতম্তে 
“Socialist Co-operative Commonwealth’ এ Wt 
নিলো । গোপবদ্ধুনগরে তারই রূপান্তরে “Socialist state 
based on Parliamentary democracy” তে কংগ্রেস 
পৌচেছে। রী 

১৯৬৩, ৩১শে ডিসেম্বর কংগ্রেস ওয়|ফিং কমিটি সমাজ- 
বাদী লক্ষ্যের এই নব কলেবরের উপযোগী যে প্রস্তাব দিল্লীতে 
গ্রহণ করে, গোপবস্কুলগরে বিষয় নির্বাচনী কমিটি তাকেই 
৯ই জানুয়ারী পূর্ণ সমর্থন জানিয়েছে। যাস ছুই পূর্বে জয়পুরে 


গত এ, আই, সি, সি সম্মেলনে সর্ব প্রথম গণতান্ত্রিক ও. 


সমাজবাদী লক্ষ্যে পৌছবার নির্দেশনা নিয়ে প্রস্তাব উপস্থাপিত 
হয়, সে-সময় এই প্রস্তাবের সীমাবদ্ধ আলোচনার মধ্য দিয়ে 

ংগ্রেসের আভ্যন্তরীণ আদর্শ সংঘাত আত্মপ্রকাশ করার 
সুযোগ পায় নাই। তারপর ওয়াকিং কমটির অধিবেশনে এই 

ংঘাত তরঙ্গ।য়িত হয়ে বিষয় নির্বাচনী কমিটির আলোচনায় 
সঞ্চারিত হয়। এই সংঘাতের এক প্রান্তে স্বিত-স্বার্থের প্রহরীর 
সমাজবাদী ধ্বনির অন্তরালেই অতঃপর পৃ*জিবাদের দুর্গরক্ষা 
করে চলবে এব: আর এক ABS ক'গ্রেসী-সমাজবাদী 
মুখোসধারী সোভিয়েট রুশের স্তাবকেরা সাধারণ সদস্যদের 
বিক্ষোভের মাঝখানে পথ কেটে ধীর অনুপ্রবেশের বর্মনচী 
অনুসরণ করে কংগ্রেসের অভ্যন্তরে মস্কৌ-আন্ুগত্যের 
ভূমিকা রচনা করবে। আর এই ছুই মেরুর মধ্য বিন্দুতে 
WHAT হলে পরিচিত কংগ্রেস নেতৃত্ব, এই ছুই মেরুর শক্তি- 
ঘন্বে আন্দোলিত হয়ে সবল শিবিরের নিকট আত্মমমপর্ণের 
ভুমিকা রচন! করে চলবে । গেপবন্ধুনগে ate বাহাছর 
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MA গণতান্ত্রক সমাজবাদ’ সংক্রান্ত erate উথাপন করে 
এই মধ্যপন্থার নীতি গ্রহণ করে ‘moderai০৷’-এর বীর 
পদক্ষেপ'--বাণী জানিয়েছেন । গত সতের বছরের “ধীর 
পদক্ষেপে’ জনসাধারণের gas বিক্ষোভ সঞ্চারিত হয়ে 
কংগ্রেসের অভ্যন্তরে আদর্শ সংঘাত স্থষ্টি করে গোপবন্ধুনগরে 
গণতান্ত্রিক সযাজবাংদর আদর্শ অঙ্গীকারে কংগ্রেস বাধ্য 
হলেও, তরান্বিত প্রয়ে!গের অনিবার্ধতার কোনে! স্বীকৃতি 
গোপবদ্ধুনগরে পাওয়। গেলো না । গোপবঙন্ধুনগরের ব্যর্থতা 
এইখানে । ধীর পদক্ষেপের মানসিক জড়তা অতিক্রমে 
অক্ষমতা কংগ্রেসের সমাজবাদ ধনতা Bs বিলাসশধ্যায় লালিত 
হতে থাকবে। AHA সচীমুখ কংগ্রেসের অভ্যন্তরে এখনও 
ছুর্বল। গোপবন্ধুলগরে ওয়াকিং কমিটির নির্বাচনে তাঁদের 
প্রার্থীর ভোটের নিরিখে দুর্বলতার পরিমাপ wok হয়ে 
CAT I 

এই পরিপ্রেক্ষিতে নূতন সভাপতি প্রীকামরাজের সমাজ- 
বাদী সংহতির আহ্বানের কোনো বাস্তব ভিত্তি নাই। পুণজি- 
বাদের অন্ধশায়িনী সমাজবাদ, Bs সমাজ-পরিবর্তনের লক্ষ্য 
নিয়ে কোনো খাটি ও AB সমাজবাদী সংহতির পৃষ্ঠছুমিকা 
রচনা করতে পারে না। প্রীকামরাজের আহ্বান তাই 
বিভ্রান্তি স্থষ্টি করে সযাজবাদের বৈপ্লবিক আবেদন শিথিল ও 
লক্ষ্যত্র করতে সহায়ক হবে মাত্র । সমাজবাদী আন্দোলনে 
প্ীকামরজের আপাত-মধুর সংহতি ও এঁক্যের আবেদন 
সাময়িক বিভ্রান্তি সহি করলেও অন্তিমে সেই বিশ্রত্তি অপ- 
সারিত হবে। আর প্রয়োগের ক্ষেত্রে যদি কংগ্রেসের যধা- 
agin বলিষ্ঠ ও দ্রুত সমাজপরিবর্তনের পদক্ষেপে উচত হয়, 
গৰাজবাদী সংহতির অনিবার্যতা সমাজের বৈপ্লবিক পরি- 
বর্তনে, গতিবেগ সঞ্চারিত করবে। জয়পুরে যে প্রস্তাব 
পাশ করা হয়েছিল, তার সঙ্গে চারটি নৃতন প্রসঙ্গ যুক্ত 
ফরে এবারকার প্রস্তাব রচনী কর! হয়েছে। (১) ব্যক্তিগত 
সম্পত্তি ও আর সীমিত হবে, (২) অর্থ যোগানের ( credit ) 


উৎস, BART soya নিয়ন্ত্রণ (2) রূপাস্তুরিত শস্য ও তার 
ব্যবসায়ের রাষ্্রাযকরণ om: (৪) শাসন সংস্কার এই চারটি 
নুতন বিষয় যুক্ত কর! হযেছে | 

অর্থযোগানের উৎস অর্থাৎ ব্যান্ক ও আমানতকারী সংস্থা- 
গুলিকে রাষ্ত্রীয়করণের প্রস্তাবে কাগ্রেস নেতৃত্ব সম্মত হতে 
পারলেন না। অথচ, রাষ্টরীয়করণের পক্ষে গোববন্ধুনগরে 
বিপুল সমর্থনে প্রতিনিধির মুখর হয়ে উঠেছিল। পাঁচটি 
ব্যবসায়িক প্রতিষ্ঠান গোট। বহাঙ্কশিল্প Grey করছে। তাদের 
শেয়ারের মৃগধন ৩৮ কোটি টাকা হলেও ১৪*০ কোটি টাকার 
আমানত তার! নিয়ন্ত্রণ করে। এই পাঁচটি সম্থা ১৩০০ 
শিল্পসংস্থার মালিক এবং আমানতী অর্থ এই শিল্পস ete MCS 
বিনিয়োগ করা হয়ে থাকে । এই বিপুল সমর্থন সত্বেও কংগ্রেস 
নেতৃত্ব ব্যাঙ্ক রাষ্রীমকরণের প্রস্থাব গ্রহণ করে সমাজবাদের 
অনিবার্য পদক্ষেপ গ্রহণ করতে অসম্মত হয়েছেন। পাতিল, 
দেশাই, জগজীবন রাম ও Tested ধীর পদক্ষেপের ag 
সুপারিশ করেন। ব্যাঙ্কের রাষ্ট্রীয়করণ প্রসঙ্গে কষ্ণমাচারী 
বলেন মূল্যবৃদ্ধি এবং 'ক|লোট।কা'ই আমল বিপদের কারণ | 
এই ছুই বিপদমুক্তি হলেই অর্থনীতির বিপর্যয় অপসারিত 
হবে। কৃষ্ণমাচারী আরও বলেন টে ব্যাঙ্ক অফ ইপ্ডিয়া 
বর্তমানে অর্থের উৎসের (credit) শতকর। ৩* ভাগ 
নিয়ন্ত্রণ করে। সরকার Buz একটি Development 
Bank স্থাপন কনে শতকরা ৫০ ভাগ ক্রেডিট নিয়ন্ত্রণ 
করবেন। পাতিল সরাসরি এই প্রস্তাবের বিরোধিতা করে 
বলেছেন ‘Shiboleths and slozans will not bring 


solialism. We must be practical তই প্রশ্থ/বে সরাসরি 


ব্যাঙ্ক রাষ্টায়করণের কর্মসুচী স্থান পায় নাই | 

ধানকলের রাস্্রীযকরণেরও পাতিল বিরোধিতা করেন। 
তার মতে দেশের ৪৩,০৭০ ধানকল রাস্ত্রীয়করণের ey 
২** কোটি টাকার প্রয়োজন হবে । এই টাকা কোথায়? 
কালোটাকা, যে টাকার হিসাব নেই, ( unaccounted 





চে 
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money) অসাধু ব্যক্তিদের হাতে জড় হয়ে গণতাস্বিক 
সসাজ্যাদের পথ মস্ত বড় অন্তরায় হয়ে দাড়িয়েছে এবং 
সম্পদের কেন্দ্রায়ন। আথিক বৈহযোর বুদ্ধি ও ব্যবসায়ে 
মনোপ'লর প্রসারে সহায়তা করেছে। প্রস্তাবে কালোটাকার 
বিশ্লেষণ ও তার দুঃ প্রভাব সম্পর্কে এ প্রকার উল্লেখ থাকা 
সত্বেও, কালোটাকার উতস-সন্ধ।নে কোনো ব্যগ্রতা নেই। 
তাকে নির্মূল করার কোনে! wee পথ-নির্দেশ নেই। 
credit-এর উৎস যে ব্যাঙ্কগুলি, তার জাতীয়করণে oases 
হয়ে কংগ্রেস নেতৃত্ব কালোট!কার উৎস অবারিত রেখে 
সমাজবাদের মূলে কুঠারঘাত করেছেন। শুধু কালোটাকার 
উৎংসই sss থাকেনি আথিক বৈষধ্য সম্পদের কেন্তরায়ন 
ও মনোপলির বাজপথও সেই সঙ্গে খোল৷ রইলো। 

পঞ্চম প্র্যানের পরিসমাপ্তিতে, অর্থাৎ বার বছরের 
মধ্যে খান, বন্ত্, গৃহ, শিক্ষা ও স্বাস্থ্য সম্পকিত নিম্মতম প্রয়োজন 
গোটা দেশের জন্য সুনিশ্চিত করবার যে প্রতিশ্রুতি প্রস্তাবে 
রয়েছে, তা অম্পষ্ট ও অনির্দিঃ। পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার 


গোড়া থেকে জাতীয় আয় বৃদ্ধি, মাথাপিছু আয় বৃদ্ধি, আথিক 


বৈষম্য হ্রাস ইত্যাদি লক্ষ্যের কথা বরাবর বলে আসা সত্বেও, 
সেদিকে পরিকল্পনার পরিণতি অগ্রসর হওয়া দুরে থাকুক, 
বৈষম্যের ক্ষেত্রে পণ্চাদপসরণই হয়েছে। তবুও উদ্দেশ্য ও 
লক্ষ্য বর্ণনার বিরাম নাই। বর্তমান প্রস্তাবে যে খাদ, বস্তু 
গৃহ, শিক্ষা ও স্বাস্থ্য সম্পর্কে ‘national 1010109010'-এর 
উল্লেখ রয়েছে, এই ‘national minimum'-4q পরিমাণ 
কি? সে বিষয়ে প্রস্তাব নিরুত্তর। স্তগং গণতন্ত্র ও 
সমালবাদের পদক্ষেপ এ বিষয়ে দ্বিধাগ্রস্ত বললেও অত্যুক্তি 


হবে না। 

পাবলিক সেক্টরের ব্যবসা ও শিল্পের ক্ষেত্রে 
‘predominant role’ অর্থাৎ প্রভাবশালী ভুমিকা থাকবে 
এবং প্রাইভেট সেক্টরের ‘important role’, অর্থাৎ গুরুত্ব- 
qf ভূমিক! থাকবে- প্রস্তাবে এই দুই নীতির পারস্পরিক 


প্রয়োগের সীমানা এভাবে চিহ্নিত হয়েছে। অথচ পূর্বে 
'পাবলিক সেক্টর সম্পর্কে বলা হোতে। ‘Expanding role’ 
অর্থাৎ সম্প্রসারিত ভুমিকা হবে এব' সেই অনুপাতে 
প্রাইভেট সেক্টরের সঙ্কোচন হবে। গোপবস্থুনগরে পাব লিক 
সেক্টরের ভুমিকা সঙ্গুচিত বরে ও প্রাইভেট সেক্টরের ভূমিকা 
সম্প্রসারিত করে সমাজবাদের পশ্চাদগতি নিশ্চিত করে 
দিয়েছে। ফলে, দেশে পুঁজিবাদী কাঠামোর স্থায়িত্ব আরও 
নিশ্চিত হল। 

গোপবদ্ধুনশরে গৃহীত গণতান্ত্রিক সমাজবাদ সংক্রান্ত 


দীর্ঘ প্রস্তাবে সব থেকেও, নির্দিঃ গতিবেগ নাই। যে 


বিশ্লেষণ, লক্ষ্য ও উদ্দেশ্য দেশের অর্থনৈতিক ব্যবস্থা সম্পর্কে 
“বিবৃত হয়েছে, সেগুলির অধিকাংশই ইতিপূর্বে বহুবার 
কংগ্রেসের অধিবেশন থেকে বর্ণিত হয়েছে। কৃষি, শিল্প, 
হুমি-ব্যবস্থা, মূল্যবৃদ্ধি, পরিকল্পনার লক্ষ্য ও উদ্দেশ্য _ প্রসঙ্গ 
সবই পুণাতন। বর্তমান প্রস্তাবে সময়সীমার সঙ্গে লক্ষ্যের 
wa wae নির্দেশ দিলে, গণতন্ত্র ও সমাজবাদ সম্পর্কে 
বাস্তব ক'গ্রেসের উদ্বেগ লক্ষিত হত। সমাজবাদের ফাকা 
আওয়াজ দিয়ে সাময়িক বাইরের ও আভ্যন্তরীণ সঙ্কট উতরানে। 
ABI হলেও, খাটি ও মেকীর প্রভেদ অবিপদ্বেই ধর! পড়বে। 
শুধু গালভর! Usa সমান্গবাদ তরান্বিত হবে না। যে 
পৃজিবাদী কাঠামোর ওপর সমাজবাদী প্রলেপের আয়োজন 
হচ্ছে, তার বন্রমুি দৃঢ়তর হয়ে, সমাজবাদ তে! 
দূরের FB, গণতন্ত্রের SOCAN করবে। গোপবন্ধুনগরের 
প্রস্তাবের আড়ালে এই বিপদ আত্মগোপন করে আছে। 
সমাজৰাদের স্োকব'ক্যে সমাজবাদের পথ BSS হবে না। 
অবিলম্বে আধিক বৈষম্য দূর করবার কর্মসুচী গ্রহণ করতে 
হবে এবং অন্তান্ত দিকে সমাজবাদী পদক্ষেপের অনিবার্য 
প্রয়োগে এই লক্ষ্যকে আশু না করে তুলপে সমাজবাদ সম্পর্কে 
ক'গ্রেসের আন্তরিকতা সপ্রমাণ হবে না। গোপবন্ধুনগরের 
প্রস্তাবে কংগ্রেস সেই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হোতে পারে লাই। 











সপ ঝি 


— 


Fr” 






aye রানা 
আর ঝাড়ীর মতে 
TR | 


দর্ক্ষিণ পূর্ব 
হোটেল 


দিনযাপনের প্রতিটি yas পুরোপুরি 
1 
উপভোগ করতে হলে 


a“ 
qb} 
cabs 
TA সংরক্ষণের জন afer 
পূব রেলওয়ে হোটেলের mara 
Suez = THR 8৫ 








শুভেচ্ছা বা অভিনন্দন...অভিনন্দন টেলিগ্রাষে পাঠান। = 
বিশেষ চিত্রশোভিত কর্মে এবং তেমনি সুন্দর খামে অভিনন্দন টেলিগ্রাম 
বিলি-করা হয়। -& 
ব্যক্তিগত এবং সামাজিক সমস্ত রকম আনন্দ উৎসবের উপযোগী 
অনেকগুলি সংক্ষিপ্ত বার্তা রয়েছে এবং তা থেকে ইচ্ছানুযায়ী বার্তা 
পছন্দ কর! যায়। 

সাধারণ অভিনন্দন টেলিগ্রামের জন্য Aaa ব্যয় ৭৫ 9 
অতিরিক্ত প্রতিটি শব্দের জন্য ১* নঃ পঃ। 


ডি Ma টলিগ্রায় 


আপথি যদি আপনার বার্তায় 
আরও আভরিকতার স্পর্শ দিতে চান, 


অভিনন্দন 
ডি asa 


আপনার শুভেচ্ছ। 
জানান ৮. ৪ 


Ghent, বিশেষ অভিনন্মন ফর্মে 
বিলি কর হবে। 





ডাক ও তার বিভাগ fee 








৭৭৩ সম্পাদকীয় 


Wiel 

কাশ্মীরে হজরতবাল মসজিদে হজরত মহম্মদের পবিত্র 
কেশ অপহরণে? ঘটনাকে কেন্দ্র করে যে উত্তাল সাশ্প্রদায়িকতা 
পাকিস্তানী সরকার পূর্ব পাকিস্তানে সঞ্চারিত করেছিল, 
যে সাশ্্রদায়িতার বিকল্পে বালাভাষী মুললমান 
সম্প্রদায়ের যুবকদের নেতৃত্বে পূর্পাকিস্থানে শাখা প্রশাখায় 
পল্পবিত হয়ে আয়ুবশাহী স্বৈরশাসনের বিরুদ্ধে সংগঠিত 
wets আন্দোলন কলুষিত করবার Brom হয়েছল, 
তারই পরিণতিতে খুলনায় ৫ই জানুয়ারী তারিখে লুঠ, গৃহদাহ 
ও হত্যার উৎপীড়ন সংখ্যালঘুদের উপর নেমে আসে। 
ক্রমাগত কয়েকদিন পশ্চিমবঙ্গের সংবাদপত্রে নির্মম অত্যা- 
চারের কাহিনী প্রকাশিত হয় এবং পশ্চিম বাংলায় তার 
প্রতিক্রিয়াও দেখ! দেয় । পশ্চিম বঙ্গের মন্ত্রীমগলী সে-সময় 
গোপবন্ধুনগরে। প্রধানমন্ত্রীকে ও পশ্চিম বঙ্গের মন্ত্রীমগ্ুলীকে 
পশ্চিম বাংলায় আসন্ন প্রতিক্রিয়া সম্পর্কে সতর্ক করে দেওয়। 
MPS সে-সতর্ক বাণী etary উপেক্ষা করেন। এমন কি 
গোপবন্ধুনগরে পূর্ববঙ্গের অত্যাচারিত ও লাঞ্ছিত সংখ্যালঘু- 
দের সম্পর্কে সহানুভূতি জানিয়ে কিম্বা পাকিস্তান সরকারকে 
হু'শিয়ার করে দিয়ে ও সংখ্যালঘুদের নিরাপত্তা সম্পর্কে 
তাদের দায়িত্ব স্বরণ করিয়ে গোপবন্ধুনগরে কোনো প্রস্তাব 
গহণ করা হোলো না। ইতিপূর্বে কুমিল্লার দীঘলদি গ্রামে 
নারীদের উপর জঘন্ত অত্যাচারের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করে 
সবকারী YR আকর্ষণের চেষ্টা হয়েছে। তখন থেকেই 
রকারের তৎপরতার সঙ্গে সেই ঘটনার তীত্র প্রতিবাদের 
দায়িত্ব ছিল। রাজনৈতিক ও মানবিক দায়িত্ব পালন করবার 
তারা প্রয়োজন বোধ করেন নাই। 

৯ই জানুয়ারী থেকে কলকাতায় দাঙ্গার সুচনা হয় এবং 
১২ই জ!ম্য়ারী এখানে দাঙ্গার প্রকোপ চরমে ওঠে । ইতি- 
মধ্যে সামরিক কর্তৃপক্ষ উপদ্রত অঞ্চলের ভার নিয়েছে। 
দিল্লী থেকে শ্বরাষ্্রমস্ত্রী গুলজারীলাল নন্দ এসে শান্তি কমিটি 
গঠন ও সংখ্যালঘুদের নিরাপত্তা ও FS Wat নের ব্যবস্থা 
করলেন। তারপরেই ঢাকা-নারায়ণগঞ্জের ভয়াবহ দাঙ্গার 
সংবাদ পাওয়া গেলো। উন্মত্ত বর্বরতার সঙ্গে নর-নারী- 
শিশুদের বেপরোয়া হত্যার ও নারীদের সম্মানহানির যে 
ভয়াবহ সংবাদ ইতিমধ্যে পাঁওয়া গেছে, সভ্যমামুষ তা শুনে 
শিউরে উঠেছে। সার! পৃথিবীতে প্রবল ধিকারে আয়ুব- 


জয়শ্রীর পরবর্তী দু'টি সংখ্যা 


মাঘ ১৩৭০ 
বিবেকানন্দ শতবষ পূর্তি সংখ্য! 
স্বামিজী সম্পর্কে অন।লোচিত দিকগুলি নিয়ে কয়েকটি মূল্যবান 
প্রবন্ধ । শতবর্ষ উপলক্ষে) প্রকাশিত বইয়ের বিস্তৃত আলোচনা 
ও তার একটি পূর্ণ তালিকা এ সংখ্যায় থাকবে। 


লিখেছেন 

ডঃ রমা চৌধুরী, অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, শহ্বরীপ্রলাদ 

বহু) সমর গুহ, রাখাল দত্ত, রমেন সরকার, অলোকরগ্রন 

দাশ) আশ্রতোয ভট্টাচার্য্য ও আরে! অলেকে। 
দাম £ “se 


বিদেশী সাহিত্য ১৯৪০-৬০ 
ফাল্গুন | ১৩৭০ | 

ইংরেজী, ফরাসী, জার্নান, ইতালীয়, চেক, রুশ, চীনা, 
জাপানী কথাসাহিত্য ও কবিতা প্রসঙ্গে আলোচন! থাকবে | 

দীর্ঘদিনের চেষ্টা অনেকের সহযোগিতাও অক্লান্ত 
পরিশ্রমের ফলে এই সংখ্যা একাশ করা সম্ভব হচ্ছে। দেশ- 
বিদেশের এনেকেই এই স'খ্যায় লিখছেন। 

প্রত্যেক সাহিত্য পিপাস্থ প৷ঠঠক-পাঠিকার পক্ষে এটি 
একটি অমূল্য সম্পদ | 

পূর্ণ লেখক তালিকা মাঘে প্রকাশিত হবে। 


দামঃ ১২৫ 
ABTS ১৩৩ 








জয়ঙী। 
৩১২, গাঙ্ুলিবাগান, কলিকাতা-৪৭ 











৭৭3 BER পৌষ ১৩৭০ 


শাহীর এই নৃশংস asics we করার নৈতিক দায়িত্ব 
বিভিন্ন রাষ্ট্রের উপর বর্তেছে। ভারত সরকারকে তার 


+" দায়িত্ব নিতে হবে। 


এবারকার দাঙ্গাকে শুধু সাম্্রদায়ক দৃষ্টিকোণ থেকে 
বিচার করলে প্রকাও ভুল হবে। দেশবিভাগের সময় ও 
১৯৫০ সালের দাঙ্গার পর সংখ্যালঘুদের নিরাপত্তার যে 
প্রতিশ্রুত দেওয়া হয়েছিল, পাকিস্তান সরকার বার বার তা 
লঙ্ঘন করে সংখ্যালঘুদের ধীর উৎসাদনের নীতি গ্রহণ 
করেছে। দেশবিভাগের সময় এবং পরবর্তীকালে পূর্ববঙ্গের 
সংখ্যালঘুদের নিরাপত্তা সম্পর্কে জাতীয় নেতৃত্ব যে AVS 
দিয়েছিলেন, কাত তারা সে দায়িত্ব গ্রহণে অস্বীকার 
করেছেন । ১৯৫৭ সালের ডিসেম্বরে প্রধানমন্ত্রী নেহেরু 
সরাসরি বলেই দিয়েছেন, অনন্তকালের জন্য ভারা পূর্ববঙ্গের 
সব্যালঘুদর পুতি প্রন প্রতিশ্রতি পালনের দ'য়িত্ব গ্রহণ 
করতে পাকেননা। অথচ, বার বার GN AAW] হয়ে 
গেছে পূর্ববঙ্গের সংখ্যাসঘুদদের চূড়ান্ত নিরাপত্তার বিধান না 
করলে, পশ্চিম বঙ্গে স খ্যাসঘুদের নিরাপত্তা নিশ্চিত কর! 
যাবে না। পূর্ববঙ্গের উৎপীড়নের চেউ পশ্চিম বঙ্গে প্রতি- 
ক্রিয়! 723 করবেই | 

স্তর এই মৌলিক YR থেকে এবারকার Wat 
বিশ্লেদণে দেখা যাবে, পূর্ববঙ্গের বীভৎস হত্যাকাণ্ডের পশ্চাতে 
গভীর রাজনীতি নিহিত রয়েছে | Sarva সমাধানে 
স'খ্যালবুদের ধীর উতসাদনের মধ্য দিয়ে ভারতবর্ষের উপর 
রাইনৈতিক সৃটির প্রয়াস, এবার পাকৃ-চীন চুক্তির কূটনৈতিক 
ও সামরিক সমর্থন দ্বারা পু হয়ে বর্তমান দাঙ্গাকে কেবল 
জাতীয় সমস্যা নয়, আন্তর্জাতিক সমস্যায় পরিণত করে 
ভারতবর্ষের ও পশ্চিম বাংলার নিরাপত্তার প্রশ্নটিকেও দাঙ্গার 
আওতায় এনে ফেলেছে । পাক ও চীনের প্রপ্তচর ও 
সমর্ঘকদের ভূমিকা, বেআইনী অস্ত্রের আমদানী, সীষান্তের 
সুরক্ষা, ভিসা-পাসপোর্-বিহীন পাকিস্তানীদের তৎপরতা, 
পাক ডেপুটি হাইকমিশনের প্ররোচনায় কলকাতার ও 
পাশ্ববর্তী অঞ্চলের কোনে! এলাকায় সখ্যালঘুদের আক্রমণা- 
সনক ভূমিকার অনুসন্ধান অবিলম্বে করতে হবে। 

পূর্ববঙ্গের ভয়াবহ হত্যালীলার সাধনে দীড়িয়েও কেন্দ্রীয় 
সরকার ও রাজ্যনরকারের পূর্ববঙ্গের সংখ্যালঘুদের নিরাপত্তা 
বিধানে বিস্ময়কর দ্বিধাগ্রস্থতা দেখ! দিয়েছে। দেশবিভাগের 





শ্রীজ্যোতিরিজ্দ্র নন্দীর ধারাবাহিক উপন্যাস "স্বর 








সময় প্রদত্ত প্রতিশ্রুতি অনুযায়ী সখাালঘুদের নিরাপত্তা 
বিধানের সর্বরকম দায়িত্ব তাদের রয়েছে, তাই পাকিস্তানে 
তাদের নিরাপত্তা বিধানে অক্ষম হলে, লেখানকার সখ্যালঘু- 
দের ভারতবর্ষের নিশ্চিত array আনবার দায়িত্ব অবশ্যই | 
ভারত সরকারকে গ্রহণ করতে হবে। এই উদার ও 
সামগ্রিক দায়িত্ব গ্রহণের পরিবর্তে মাইগ্রেশনের বিধি-নিষেধ 
কিছু কিছু শিখিল করে দায়িত্ব এড়ানো যাবে না। কারণ, 
ব্যাপক গৃহ্দাহ, হত্যা BAIA ফলে যারা জীবিত আছে | 
তাদের নিরাপত্তাবোধ সম্পূর্ণ লোপ পেয়েছে এবং তার! 
সম্পূ্ণক্ধপে আশ্রয়হীন হয়ে পড়েছে । দেশের নিরাপত্তার ore,  * 
মানবতার জন্ত যদ সরকার বলিষ্ঠ Rowe নিয়ে সমগ্রভার্ষে ' 
পূর্ববঙ্গের সংখ্যালঘুদের প্রতি wiry পালনে অগ্রসর না 
হন তবে তারা শুধু পূর্ববঙ্গের সংখ্যালঘুদেরই ঘাতকের হাতে 
সমর্পণ করবেন না, কিন্বা তাদের ধর্মান্তরগ্রহণে বাধ্য করবেন 
না, ভারতবর্ষের নিরাপত্তাও দর্ঘদিনের os বিদ্নিত করবেন। 
ইতিহাস এই দাযিবহীনতা FA করবে না! ২৮. ১.৬3 







রং" এর কিস্তি দেরীতে পাওয়ার জন্য পৌষে দেওয়! 
সম্ভব হোলে। ন! বলে ক্ৰটী স্বীকার করছি। জঃ সঃ 
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রি মাঘ ১৩৭০ 
২৮ বর্ষ '.১০ম সংখ্য! 
ৃ স্পভ্্বাত্িক্ষীল্ল পল্রিমসগুলে ন্বিনেক্যানক্ষ-জিত্তাসা 
এ, এক এবং তার থেকে যুক্তির জন্তে সংগ্রামে উদ্বেল। সে যুগেও 


১৯৬৩ wher বিদায় নিয়েছে। স্বামী বিবেকানন্দের 
জন্ম-শতবর্ষ হিসেবে এ বংসরটি গুরুতপূর্ণ। এ ছাড়া, 
=, আ্রীরামক্চ-পার্যদ স্বামী ব্রহ্ম।নন্দ, স্বামী তুরীয়ানন্দ এবং স্বামী 
চি শে PRCT জন্মশতবাধিকীও এই বছরে। অধ্যাত্মাধন। 
be 
ও তজ্জনিত সিদ্ধিকে বাস্তব সংসারের কল্যাণে প্রয়োগ করার 
fae কর্মপ্রেরণাতে এ'র! ge দেশপ্রেমিক কবি 
নাট্যকার.ধিজেন্দ্রলালও জন্মেছিলেন একই বৎসরে । এদের 
কর্মসাধনায় বাঙলা তথ! ভারতবর্ষ গৌরবান্বিত। বিশেষত 
আজকের বিশ্বাসহীনভার্‌ যুগে এ'দের প্রত্যয়নিষ্ঠ জীবনবাণীর 
একটি ys ভাৎপর্ম রুয়ছে। আর * এরা 
০২, যে যুগে জন্মেছিলেন সে ঘুগটিও ছিল জাতীয় জীবনে ধিধাঘন্ব 


এরা যেমন প্রত্যয়ের দীপবতিকা নিয়ে অগ্রসর হয়েছিলেন, 
এ যুগেও তেমনি তারা আদর্শের আলোক বিকিরণ করছেন। 
অবশ্য, বর্তমান প্রবন্ধে এদের সবার জীবনদর্শন আলোচনার 
স্থান নেই। শুধু এদের আবির্ভাবের তাৎপর্য স্বরণ করেই 
আমাদের প্রস্তাবিত বিষয়ে প্রবেশ করছি। 

স্বাষ্ট বিবেকানন্দ বর্তমান আলোচনার asd) তাও 
তার জীবনদর্শন বা কর্মধারার সামগ্রিক আলোচনা নয়, শত- 


বাধিকী উপলক্ষে বিবেক-অনুধ্যানে যে সব গ্রন্থ, স্মারক-পুন্তক 


পত্র-পত্রিকা প্রকাশিত হয়েছে, তাদের একটি মোটাযুটি 
খতিয়ান দেওয়া । এবং প্রধানত বঙ্গভাষায় বিবেক- 
জিজ্ঞাসাই হবে সমীক্ষার মূখ্য বিষয়। 
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তার আগে একটু হৃমিকা দিয়ে রাখি। 

প্রথমেই স্মরণ করি ১৮৮৬ খৃষ্টানদের সেই দিনগুলর 
ফথা। Saree তার হকঠোর সাধনাশেছ্ে মহা প্রস্থানের 
জন্য প্রতীক্ষারত ৷ নরেন্দ্রনাথ ( বিবেকানন্দের পূর্বনাম ) 
eats সতীর্থদের নিয়ে তার সেবায় নিরত। এমন সময় 
একদিন তিনি শ্রীরামকৃষ্ণের কাছে সব সময় সমাধিস্থ থাকার 
ইচ্ছে প্রকাশ করলেন। ও্ররামকষ্ণ তিরক্কারের সুরে বললেন, 
“ছিঃ, ছিঃ, তুই এত বড় আধার -তোর মুখে এই কথা! 
আমি ভেবেছিলুষ, কোথায় তুই একটা বিশাল বটবৃক্ষের মত 
হবি--তোর ছায়ায় হাজার হাজার লোক আশ্রয় পাবে-তা 
না হয়ে কিন! হুই শুধু নিজের মুক্তি চাস!” প্রকৃতপক্ষে 
এই ঢ্রিস্কারের মধ্যে নরেল্পনাথের উপর তার আস্থার 
গভীরতা asta) বাস্তবিক এই সময় থেকেই যথার্থ রাম 
মিশনের শুরু | জ্ঞানবার্দী নরেন্দ্রনাথও ধীরে ধীরে প্রেমিক 
নরেন্্নাথে রূপান্তরিত হলেন। আরো ভালো করে বলতে 
গেলে, জ্ঞান আর প্রেমের সংমিশ্রণে নবযুগের সাধনার এক 
নতুন অধ্যায় সুচিত হ'ল। আধুনিক ভারতের শ্রেষ্ঠ ত্যাগী 
সাধকের জন্ম এই পরিমওলেই 1 এই পরিমওলটিই ফুলে 
ফলে বিকশিত হয়ে মহামহীরুছে পরিণত । আর এই মহী- 
রুহের ছায়ায় আধুনিক ভারতবর্ষের গৌরবময় অভিযাত্রা | 

বিবেকানন্দের জীবনেতিহাস এই যাত্রারই ইতিহাস। 
এই যাত্রা দেশপ্রেমের উদাত্ত ঘোষণায়, যানবপ্রেমের অত্যুচ্মল 
বিভাসে, বিশ্বচেভনার বলিষ্ঠ বিশ্বাসে, জান-প্রেষ-কর্সের 
সংশ্লেষণে নতুন ভারতের ইতিহাস রচনা করেছে। আমাদের 
ধারণায়, এ যাত্রা উনিশ শতক থেকে নয়, সুপ্রাচীন বেদ- 
উপনিষদের যুগ থেকেই । সে যুগের খবিকণ্ঠে যে বাণী ধ্বনিত 
হয়েছিল, তা অধ্যাপ্ম-উপলব্ধি, বিশ্বাস চৈতন্ত এবং মানব- 
বোধের ত্রিবেনীধারায়স্নাত ছিল। প্রাচীন af gat, 
ভুবঃলোক এবং স্বর্নোকে পরিব্যাণ্ত বরণীয় পুরুষের 
HCAS আবাহন করেছেন, আর তাকে সংযুক্ত করেছেন 





অন্তরের ধীশক্তির সঙ্গে । তারাই ঘোষণ! করেছেন, মাহুষ 
অনৃতসস্তব -অনৃতন্য পুত্রাঃ ॥ ঘোষণা করেছেন শাস্ত্রবিহিত 
মঙ্গলকর্ম আর অধ্যাত্স-প্রজ্ঞার সংশিশ্রণের কথা । ঈশোপ- 
নিষদের সেই বিখ্যাত শ্লোকটি এ প্রসঙ্গে স্বরণ করি: 

fants চাবিঘাং চ যস্তদ্বেদোভয়ং সহ। 

অবিশ্যয়া yer তীর? বিগ্বায়হনৃতশ্ব,তে ৷ 
বঙ্গানুবাদ £ “যিনি দেবতাজ্ঞান ও কর্ম এই উভয়কে 
একত্র অর্থাৎ একই পুরুষের অনুষ্ঠেয় বলিয়া জানেন, তিনি 
কর্মের দ্বারা মৃত্যুকে অতিক্রম করিয়া! দেবতাজ্ঞানসহায়ে অমরত্ব 
লাভ করেন।' এই উপলব্ধি হৃদয়ে ধারণ করেই শ্রীরাম 
‘Mast ভীবসেবা'র নতুন মন্ত্র উচ্চারণ করলেন। তারই 
জীবনবিভায় অভিস্বাত হয়ে সন্ন্যাসী বিবেকানন্দের ঘোষণা- 
Work is worship, কর্ণই উপাসনা । এই কর্মাদর্শের সঙ্গে 
যুক্ত হয়েছে বিবেকানন্দের অপাধারণ ধীশক্তি, তীক্ষ মন্তিষ্ক। 


তিনি আধুনিক ভারতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ 'শিক্ষিত' মানুষ | 


দর্শন-জ্ঞান, বৈজ্ঞানিক মনোভঙ্গি, সীমাহীন অনুসন্ধিংসায় 
দৃঢ়বন্ধ এই শিক্ষিত মাহুদটির তুলনা দুষ্প্রাপ্য । এই মস্তিষ্কের 
সঙ্গে arp সম্পর্কে নিবন্ধ হয়েছে একটি সীমাতিশায়ী হৃদয়। 
যেন আচার্য শংকরের BA এবং গৌতম বুদ্ধের হৃদয় 
একাধারে মুর্তি পরিগ্রহ করেছে বিবেকানন্দ । এই অর্থেই 
তিনি অধুনিক ভারতের পুর্ণাঙ্গ মানুষ । প্রাচীন ভারতীয় 
আদর্শের সারবস্তটি নতুন যুগের জ্ঞান-বিজ্ঞানের সপ্রসর 
পটভূমিকায় স্থাপন করলেন । তার আচার্য Batre 
যেন ভারতীয় আদর্শের ঘনীভুত মানবন্ধপ। সেই রূপলোকে 
অবগাহন করে বিবেকানন্দ যে ভারত-গঠনের ব্রত নিলেন তা 
নহুন-পুরাতনের সংমিশ্রণ | পুরাতনের মধ্যে যা ছিল 
‘সনাতন’, যা ছিল চিরজীবী, তাই হ’ল নতুনের অভিযানে 
বিজয়-নির্দোষ | যা ছিল জীর্ণ, বিশু তা হ’ল পরিত্যক্ত | 
এই সশ্লেফি জীবনমূলেচর ধারক বিবেকানন্দ দেশ-বিদেশের 


অনীধিবৃন্দের চিন্তায় কত বিচিত্র ভাবেই না প্রতিতাত। Sta ২৯ 
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৭৭৭ শতবাধিকীর পরিমণ্ডলে বিবেকানন্দ-জিন্রাস। 


জন্ম-শতবর্ষে এ চিন্তার দিগন্ত প্রসারিত হয়েছে। আদর্শচ্যুত 
ভারতবাসীর কাছে বিবেক-চিন্তা এক পরম আশ্বাসের 
নিদান। কারণ এ চিন্তা বৃহত্তর অর্থে তরত-চিন্তারই নমান্তর। 
কারণ বিবেকানন্দ যথার্থই ‘ভারত পধিক' | 


তুই 
শতবাধিকী উপলক্ষে বিবেক-বিভায় বিশেষ করে 
বঙ্গভাষার cra নানাদিক থেকে আলোকিত হয়েছে। 
আছে তক্তিমিশ্রিত পৃজ্গর্থা, আছে শরদ্ধাবিষিশ্র মূল্যায়ন, 
আছে সমালোচনার কহিপাথরে যুক্তিগর্ভ বিশ্লেষণ | 
কোথাও অবিমিশ্র ভক্তির বিস্বদল, কোথাও অমিশ্র 
স্কেপ্টিসিজমের কণ্টক-শর, কোথাও যথার্থ নিরপেক্ষ জিজ্ঞাসা। 
তবে সমস্ত কিছু মিলে একটি যহদাস্বাসের আবহ তৈরী 
AME! একটি প্রত্যয়ের স্বগতিষ্ঠ ভুমি রচিত হয়েছে। 
তথাকথিত লঘুভার লোকরঞ্জন ছাড়াও যে আমাদের 
সাহিত্যের একটি লক্ষ্য আছে, সেদিকে সৌভাগ্য 
ক্রমে অনেকের দৃষ্টি আক্বষ্ট হয়েছে । বিশেষতঃ, স্বাধীনতা- 
উত্তর কালে নির্বাধ “সংস্কতি-চর্চা+ এক প্রদর্শশী-মূলক 
চটুল মনোভাব যেন আমাদের আচ্ছন্ন করেছে। তবে 
সমস্ত জাতিই যে এখনো Foss হয়নি, তারই এক WIS 
দৃষ্টান্ত স্থাপিত হয়েছে শতবাধিক বিবেক-চর্চায়। পত্র- 
পত্রিকা, গ্রন্থ, স্মারকপুস্তক, বিবেকানন্দের মৌলিক রচনার 
ব্যাপক প্রচারনায় বাংলা সাহিত্য এ সময় একটি হৃকঠোর 
নিষ্টানির্ভর ভুমিকা গ্রহণ করেছে। চরাচরব্যাণ্ নৈরাশ্ঠের 
মধ্যে এটুকু কম আশার কথা নয়। জাতি এখনো তার 
আদর্শ থেকে সম্পূর্ণ বিচ্যুত হয়নি, এখনো তার উন্নতিসস্তব 
Sieg ate আছে, জীবনের নানাদিকে পরিব্যাপ্ত খনান্ধ- 
কারেও তার কর্তব্য যথাসম্ভব পালন করতে বহুল প্রয়াস 
করেছে, এ প্রবন্ধ পিখতে বস্,এই ,আশ্বাসটুকু হৃদয়ে ধারণ 
করে পরম তৃপ্তি লাভ safe | আমর! এবার বিবেকানন্দকে 


অবলম্বন করে আরেকবার ভারত-চিন্তার স্থযোগ পেলাম, 
যেমন পেয়েছিলাম wae আগে ale শতবাধিকী 
উপলক্ষে | 

শতবািক বিবেক-জিজ্ঞাসাকে বিনয় অনুসারে কতকগুলি 
পর্যায়ে বিন্যস্ত করে আলোচনা করলেই আমাদের অব্যবহিত- 
পর্ব মন্তব্যের গুরুত্ব প্রতিষ্ঠিত হবে। 


fea 

জীবনী এবং Boney 
বিবেকানন্দের কয়েকটি তথ্যবহুল জীবনচরিত আগে 
থেকেই প্রচলিত আছে । অদ্বৈত আশ্রম প্রকাশিত “প্রাচ্য ও 
পাশ্চাত্য শ্রিষ্যগণের লিখিত বিরাটকায় ইংরেজী জীবনী, 
উদ্বোধন প্রকাশিত প্রমথনাথ বস্ুর স্বামী বিবেকানন্দ ( ১ম ও 
২য় খণ্ড ), রোম রোলার বিবেকানন্দ-জীবন ও চিরস্তন- 
বাণী, eats মজুমদারের বিবেকানন্দ-চরিত প্রন্থৃতি 
নাম স্থবিদিত। শতবাধিকী. উপলক্ষে বেশ কিছু জীবনগ্রস্ 
প্রকাশিত হয়েছে। 

রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন, Sta জীঝনচরিতে যথার্থ কবিকে 
খু'জে পাওয়া যাবেনা । অর্থাৎ তাকে অঙ্থসন্থান করতে হবে 
অন্তর-জীবনের ইতিহাসে, তার সাহিত্যন্থ্ির পর্বে পর্বে। 
একথা একটু অন্যভাবে ঘুরিয়ে নিয়ে বলা চলে, সন্্যাসীকেও 
শুধু তার জীবনীতে পাওয়া যাবেনা । তার সন্ধান করতে 
হবে তারই জীবন-মহাকাব্যে। এ কাব্যের ছন্দম্পন্দনে 
অনমনীয় পৌরুষ, ধ্বনিতরঙ্গে অভী:মন্ত্রের উদাত্ত গান্তীর্য। 
এ কাব্যকাহিনীর পর্বে পর্বে ঘটেছে কর্মের বহুধাবিচিত্র 
রূপায়ন, ব্যক্তিত্বের ক্রম-উন্মেষ, অন্তস্তলশায়ী প্রেমের নির্বারিত 
AM) এ কাব্যের সমাপ্তি নেই, আছে শুধু অগ্রগতি | 


জীবদচরিতঃ  স্বামীজির জীবনমহাকাব্যের এরকম একখানি 
প্রাপ্তবঃস্বের SIA খুবই অভাব। অধিকাংশ জীবনী 
জন্যে তথ্যসংগ্রহে যত বেশী আগ্রহী, তথ্যবিচারে 


৭৮ জয়, মাঘ ১৩৭০ 


তত অনুৎসাহী। কিছু কিছু গ্রন্থে আবার তথ্যের দৈন্য অবাধ 
কল্পনায় পূর্ণ করার প্রয়াস । হালে AER এবং বিবেকা- 
মন্দের জীবন অবলম্বনে এ শ্রেণীর দু’একটি জীবনী-উপস্ভাসের 
বহুল প্রচার হয়েছে । লিটন Sia জীবনী-প্রন্থাদিতে যে 
রকম তথ্যনিষ্ঠা এবং তথ্যগত সত্যান্সন্ধান লক্ষ্য করা যায়, 
সেরকম বিজ্ঞানসম্মত পন্থায় জীবনী রচনার মনোভাব এদেশে 
এখনো খুবই বিরল। 

শতবাধিকীতে প্রখ্যাত চরিতগ্রস্থকার মণি বাগচি সন্যাসী 
বিবেকানন্দ ( rain, মূল্য ৫০০ ) নামে একখানি গ্রস্থ 
রচনা করেছেন। গ্রন্থের দ্বিতীয় অধ্যায়ে তিনি চরিতগ্রস্থের 
একটি আদর্শ তুলে ধরেছেন | প্রচলিত কয়েকটি বিবেকানন্দ 
জীবলীর গুণাগুণ বিচার করে তিনি বপতে চেয়েছেন__ 
বিবেকানন্দের যথার্থ জীবনচরিতের মর্যাদা পেতে পারে 
ভূপেল্পনাথ দণ্ডের Swami Vivekunanda: [Patriot- 
Prophet, মনোমযোহন গঙ্গোপাধ্যায়ের The Swami 
Vivekanand: A Study: গিরিজাশংকর রায়চৌদুরীর 
স্বামী বিবেকানন্দ ও বাঙগলায় উনবিংশ শতাব্দী । অদ্বৈত 
আশ্রম প্রকাশিত The Life of Swami Vivekananda 
বইখালিকে তিনি স্বামীজির ‘official’ জীবনচরিত বলে 
feat করেছেন, আর রোম" cinta বইখানিকে তিনি 
বলেছেন ‘commissioned job বা 'ফরমায়েসী রচনা | 
বদা বাহুল্য লেখকের সঙ্গে আমরা একমত নই । তবে তার 
সঙ্গে এ বিষয়ে আমরা একমত যে, বিবেকানন্দকে যথার্থ 
এতিহাসিক পরিপ্রেক্ষিতে স্থাপন করা একান্ত আবশ্যক | 
cers বিজ্ঞানসম্মত পন্থায় তাঁর জীবনচরিত হওয়া 
বাঞ্ছনীয় । এই আদর্শে লেখক নিজে “সন্যাসী বিবেকানন্দ' 
রচনা করতে চেয়েছেন। বিবেকানন্দের অর্তজীবন এঁতি- 
হাসিক পটছুমিকা র স্থাপন করে বিশ্লেষণের প্রয়াস পেয়েছেন। 
এ প্রয়াস যে এর আগে হয়নি, তা লয় । ভূপেঙ্্রনাথ দত্ত 
করেছেন, পিরিজাশংকর রায়চৌধুরী করেছেন, রোম"! 


রোলশও (অবশ্য লেখকের মতে নয়) করেছেন। কিন্ত 
পূ্বাচার্যগণের আলোচনায় যে তথ্যনিষ্ঠা দেখি, শ্রীবাগচির তা 
নেই। বিবেকান্দের উপর Sareea প্রভাব অথবা 
উনবিংশ শতাব্দীর ধর্মসাধনায় শ্রীরামরুষ্কের অবদানপ্রসঙ্গে 
তিনি মাঝে মাঝে দায়ত্হীন অনুমাননির্ভর উক্তি করেছেন। 
এ প্রসঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণ ava Sta একটি উক্তি উদ্ধৃত করছি, 
=......তাঁর জীবনেতিহাস গভীরভাবে এবং নিরাসক্তভাবে 
যে কেউ আলোচন! করবেন, তিনিই দেখতে পাবেন যে, 
শ্বভাবত কোমল-হৃদয় হওয়া সত্বেও লোকশ্রেয় সম্বন্ধে এই 
অলৌকিক সাধকের চিন্তা ভাবল! তেমন বিকাশলাভ করতে 
পারেনি, যতট। আমাদের প্রত্যাশা ছিল । ***আমাদের বলবার 
কথা৷ এই যে, লোকশ্রেমের সঙ্গে যে MAINS বা ভগবৎ- 
নির্ভরতা জঙ্গাঙ্গিভাবে সম্প ক্ত নয়, তার TAS কতটুকু ?% *** 
ধর্মের অপর নাম মনুষ্য -সাধন। আনুষ্ঠানিক ধর্ম যদি এই 
মনুষ্যত্ব-সাধনের সহায় হয় তবেই তা ধর্ম, নইলে তা আচার- 
অনুষ্ঠান মাত্র ।» (সন্যাসী বিবেকানন্দ, পৃঃ ৪৯-_-৫১) একক 
উদ্ধৃতি চিন্কের মধ্যে অবস্থিত অংশটুকু লেখকের অন্ত জায়গা 
থেকে সংগৃহীত Cale কিন্তু রামকুষ্জের জীবনেতিহাসের 
সঙ্গে একটু সাধারণ পরিচয় থাকলেই এ দায়িত্বহীন উক্তি 
করা সম্ভব হতনা । রাম্কফের ধর্ম অনুষ্ঠান-সর্বন্ব নয়, 
অভিজ্ঞতাজাত। আর লোকশ্রেযই তাঁর ধর্মসাধনার মহশীয় 
বৈশিষ্ট্য । তিনিই না দক্ষিণেশ্বরে বসে ঘোষণা করে বলে- 
ছিলেন, জীবে দয়া নর, প্রেম , শিবজ্ঞানে জীবসেবা ! তার 
এই নির্দেশ মন্তকে ধারণ করেই বিবেকানন্দের নব মানবধর্্ম 
প্রচার। তারই ভিরঙ্কারে বিবেকানন্দ অষ্টপ্রহর সমাধিতে 
মগ্ন থাকার বাসনা সংযত করেছিলেন | এ প্রবন্ধের স্থুচনাতেই 
আমরা এই তথ্যের উল্লেখ করেছি । বিবেকানন্দের যে-কোন 
তথ্যনিষ্ঠ জীবনীতে এ ইতিহাস লিপিবদ্ধ আছে। রামক্রফ 
আচারসর্বন্থ ধর্ম সাধনায়, প্রাণমঞ্চার করেছেন, ধর্মকে করুণায় 


অভিপ্িঞ্চিত করেছেন। একথা তথ্যপ্রমাণিত সত্য। তযু «tS 


৭৭৯ পতবাধিকীর পরিমণ্ডলে বিবেকানন্দ-জিজ্ঞাস! 


শ্রী বাগচি নিজের বিশেষ মতবাদপ্রচারের জন্যে মাঝে মাঝে 
এ রকম দায়িত্ববোধহীন উক্তি করেছেন। বিবেকানন্দ- 
বিচারে তিনি পরোক্ষে নৃতনত্বের দাবী করেছেন। অথচ পূর্বা- 
চার্যদের তথ্যনিষ্ঠ ও বিশ্লেষণী মনোভাবের সমন্বিত আদর্শকে 
হুবহু অনুসরণ করতে চেয়েও পারেননি । তবে একথা ঠিক, 
man বিবেকানন্দ গতানুগতিক জীবনী নয় । লেখক 
আরেকটু SHAS হলে শতবাঁধিকীতে প্রকাশিত তীর গ্রন্থটিকে 
একটি বিশেষ মর্যাদার আসন দেওয়া যেত। কারণ তিনি 
বিবেকানন্দ-বিচারে এঁতিহাসিক পদ্ধতির আশ্রয় নিয়েছেন। 
এ পদ্ধতি বিজ্ঞানসম্মত | লেখকের ভাষা পরিচ্ছন্ন ও মনোরম । 
স্বামী অপূর্বানন্দের যুগপ্রবর্তক বিবেকানন্দ (প্রাপ্তিস্থান 
কলকাতা, জেনারেগ বুকস; প্রকাশক শ্রীরাম আশ্রম, 
বীকুড়া মূল্য ৩০০) একটি তথানিষ্ঠ! ay} তথ্যবিবৃতির 
ফাকে ফাকে শ্বামীজির জীবনাদর্শের প্রতিও আলোকপাত 
করা হয়েছে। এ প্রসঙ্গে লেখকের এই উক্তিটি প্রণিধান- 
যোগ্য, “স্বাসীজির কাজ ছিল মানবাত্সাকে নিয়ে-“মানুষের 
মধ্যে ভগবান যেন RAS আছেন, তকে মুক্ত করার চেষ্টাই 
তিনি করেছেন সর্বত্র। হ্বামীজীর বাই দেবতের ah 
তিনি বলেছিলেন, ‘নিজের! দেবতা হও এবং অপরকে দেবত্বে 
উন্নীত হতে সাহায্য Fay’ “নরনারায়ণ' সেবার আহ্বানের 
মধ্যেও সেই হুর বন্থৃত।” ( যুগপ্রবর্তক পৃঃ ২১৭ ) গ্রন্থটিতে 
্বামীজির যুগপ্রবর্তক রূপটি সম্ভবতঃ এই দৃষ্টিভঙ্গিতেই 
প্রতিফলিত। গ্রন্থটি অবশ্য খুব বিশ্লেষপধর্মী নয়! ভক্তি- 
মিশ্রিত মূল্যায়ণ হিসেবে গ্রন্থটি স্থলিখিত। ভাষা সাবলীল। 
এই হ্বল্পপরিসর বইটি স্বামীজীর জীবনপঞ্জীর একটি নির্ভরযোগ্য 
হ্যাগুবুক। গ্রস্থশেষে বিবেকানন্দ জীবনের প্রধান প্রধান 
ঘটনার পূর্বাপর একটি তথ্যপঞ্জী সংকলিত হওয়ায় এর মুল্য 
{fects হয়েছে। 

স্বামী বিবেকানন্দ শতব!ধিকীর সম্পাদক ata সমুদ্ধানন্দ 
বিভিন্ন লেখকের লিখিত কয়েকটি জীবনীগ্রন্থ প্রকাশ 


করেছেন । শতবাধিকীর প্রকাশন বিভাগ ছাত্রদের বয়সের : 
দিকে দৃষ্টি রেখে চারযামি গ্রন্থ প্রকাশ করার পরিকল্পনা | 
নিয়েছিপেন। সে অনুসারে প্রকাশিত হয়েছে এই Baath 
গ্রন্থ : wy 

(ক) সম্স্বাক্ষর শিশুদের উপযোগী সচিত্র পন্থ --শিশুদের 
বিবেকানন্দ, লিখেছেন স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ । নৃল্য একটাক। ! ! 
(শতবাধিকী উপলক্ষে ৩১শে জানুআরি ৬৪ পর্যন্ত *'৫০ নয়! - 
পয়সা মূস্য ) 

(খ) বিঘালয়ের আই দশ বৎসর বয়স্ক নিগ্নতর বর্গের 
ছাত্রদের জন্যে__ছোটদের বিবেকানন্দ, লিখেছেন স্বাষী 
নিরাময়ানন্দ । মূল্য ০'৫* THAT | 4 

(1) উচ্চ ইংরেজী বিঘালয়ের সর্বোচ্চ চার শ্রেণীর gy 
উপযোগী- স্বামী বিবেকানন্দ, লেখক স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ । 3 
মূল্য ১:০০। 2 

(ঘ) বিশ্ববিগালয়ের ছাত্রদের জন্যে — ঘুগাচার্য বিবেকানন্দ! J 
লেখক স্বামী তেজসানন্দ | মূল্য Veo | | 

(ama ও পশ্চিমবঙ্গ সরকারের অর্থানুকূলেে বইগুলি ! 
প্রকাশিত হওয়ায় সুলভে বিক্রী করা Iq হয়েছে। বলা 
বাহুল্য, স্বামী বিবেকানন্দ শতবর্ষ জয়ন্তী প্রকাশন একটি 
প্রশংসনীয় পরিকল্পনার মাধ্যমে শিশু, কিশোর ও যুবকবৃন্দবে 
স্বামীজির জীবনালে!কে উদ্ব দ্ধ করার প্রয়াস করেছেন। সন 
পর্যায়ে প্রকাশিত প্রতিটি গ্রন্থ উদ্দি? বয়ঃসীযার ছাত্র " 
বোধগম্যতা ও রসগ্রাহিতার দিকে লক্ষ্য রেখে রচিত হয়েছে 
প্রথম গ্রন্থটি সম্বন্ধে একটু বিস্তৃত আলোচন! শিশুসাহিত্য 
প্রসঙ্গে পরে করব। শেষোক্ত তিনটি গ্রন্থ পরিকল্পনা অনুসারী; 
এবং স্থুলিখিত। 

শতবাধিকী উপলক্ষে বিবেকানন্দ জীবন অবলম্বনে বব 
গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে। বিস্তৃত আলোচন। নি প্রয়োজন এব 
সম্ভবও নয়। একটি সংক্ষিপ্ত তালিকা দেওয়। যেতে পারে বু 

আমাদের বিবেকানন্দ--গ্বামী সত্যঘনানন্দ, ( বেলখরিয 
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মিশন বিচা্থী আশ্রম, বিবেকানন্দ-শতাবী 
জয়ন্তী MTT, পঞ্চমন্তবক, মূল্য ছয় নয়াপয়সা; 
স্বামী বিবেকানন্দ স্বামী Seay, এ, প্রথমস্তবক, 
হৃল্য ১:০০; এ গ্রন্থের শেষে উপনিষদের সংক্ষিপ্ত সংকলন 
আছে। বেলঘরিয়া রামরুষ্জ মিশনও একটি প্রশংসনীয় 
উদ্ভামে বিবেকানন্দ জীবনী প্রচান্ণরে সচেষ্ট হয়েছেন। 
শতবাধিকীতে তারা ছ’টি স্তবকে ছ'টি গ্রন্থ প্রকাশ করেছেন। 
ABTS ও পঞ্চমন্তবকে আছে স্বামীজির সংক্ষিপ্ত 
জীবনী ও উপনিষদ-সংকলন। seem তারা অভাবনীয় 
সুলভে প্রচার করার ব্যবস্থ। করেছেন। উপনিষদের আদর্শ 
বিবেকানন্দ জীবনে মূর্ত, তাই তার জীবনীর সঙ্গে উপন্ষিদের 

সংকলন প্রকাশ করার পরিকল্পনাটি অভিনব এবং অভিনন্দন 
যোগ্য ॥ জীবনীগুলিও হুলিখিত। স্বামী বিবেকানন্দ রাণাবহ, 
বাকৃসাহিত্য, ১৩০ বইটির দ্বিতীয় মুদ্রণ হয়েছে পতবাধিকীতে 
লক্ষণ বন্দ্যোপাধ্যায়, কলকাতা, 
fe, আর. ডি. পাবলিকেশনস, oes, বিবেকানন্দ £ জীবন ও 
জিন্ঞাসা--যনোমোহন গঙ্গোপাধ্যায়ঃ কন্‌টেমপোরারি 
পাবলিশার্স, ২০:। এই গ্রন্থটি লেখকের ১৯০৭ সালে 
প্রথম প্রকাশিত ইংরেজী The Swami Vivekananda— 
শতবামিকীতে এই 
বিশ্লেষণমূলক গ্রন্থটির বাংলা অনুবাদ প্রকাশ করে প্রকাশক- 


 গ্প একটি প্রশংসনীয় কাজ করেছেন। অস্থবাদও পরিচ্ছন্ন 


: .হয়েছে। যুগাচার্য বিবেকানন্দ-_তামসরঞ্রন রায়, কলিকাতা 
| পূত্ৰকালয়, ৪০০; বাঙ্গলার বিবেকানন্দ--স্বাধী শ্রদ্ধানন্দ 
বিবেকানন্দ সংঘ, THIS, Vee | শতবাধিকীতে প্রকাশিত 
টু পুস্তক তালিকায় স্বামীজি অনুজ তূপেন্পনাথ দত্ত লিখিত একটি 
বাংলা বইয়ের নাম দেখলাম । বইটির নাম স্বামী 
রি প্রকাশক কলকাতা, রামকৃষ্ণ বেদান্ত মঠ : 
ল্য coo) SCAT তার ‘Patriot-Prophet’4 
টি যুক্তিনিষ্ঠ আলোচনা পদ্ধতি গ্রহণ করেছেন। তার 





মার্কসীয় পদ্ধতিতে বিবেকানন্দ বিচার এদেশে তেমন সমাদর 
লাভ করেনি | হয়ত অনেকে তার দুটিভঙ্গি স্বীকার করেন 
না| কিন্ত একথা অনস্বীকার্য, তার বিজ্ঞানসম্মত আলোচনা! 
উচ্ছাসহীন অথচ শ্রস্ধাপূর্ণ। তার বাংলা বইট সম্বন্ধে 
তাই কৌতূহল ছিল। কিন্তু বইটি সংগ্রহ করতে না৷ পারায় 
সে কৌতুহল দমনে বাদ্য হলাম । এবং যথার্থ একজন 
পণ্ডিত পোকের লিখিত গ্রন্থকে এই আলোচনার অন্তর্ভুক্ত 
করতে না পেরে ছুখান্থভবও করছি। 

শিশুও শতবাধিকী উপলক্ষে শিশুদের জন্তে কয়েকটি 
কিশোর পাঠা বিবেকানন্দ জীবনী লিখিত হয়েছে। নিয়োক্ত 
জীবনী বইগুলির নাম উল্লেখ্য £ 

(১) শিশুদের বিবেকানন্দ-স্থামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ | দ্বামী 
বিবেকানন্দ শতবর্ষ জয়ন্তী প্রকাশন। বইটির কথা পূর্বেই 
উল্লেখ করা হয়েছে। 

(খে) শিশুদের বিবেকানন্দ- মৌমাছি (বিমল ঘোষ )। 
প্রকাশক নীরোদকান্ত গোস্বামী ও গিতাইলাল দত্ত, পরিবেশক 
আনন্দ পাবলিশার্স প্রাঃ লিমিট্ডে। মৃল্য_-২:৫০। 

(প) রাজার রাজা--এ। আনন্দ পাবলিশার্স প্রাঃ 
লিমিটেড, মৃল্য--১'৫০। 

(ঘ) শিশুদের স্বামীজী--নরেন্ত্রপুর 
আশ্রম. মূল্য -*৮৫ নয়! পয়সা। 

(ঙ) ছেলেবেলার বিবেকানন্দ_-শশিভ্ষণ apres | 
শিশুসাহিত্য সংসদ, মৃল্য_২'০০। 

(5) বীর সন্ন্যাসী বিবেকানন্দ (২য় সং) ১৯৬৩)- অমর 
নাথ রায়। রবীন্দ্র লাইব্রেরী, মূল্য ১:৭৫। 

শিশুদের নিফলুষ অন্তরে যদি কোন আদর্শের বীজ বপন 
করতে হয়, তবে বিবেকানন্দের আদর্শ সর্বাগ্রে গ্রহনীয়। 
বালক নরেশ্রনাথের ডানপিটে স্বভাব, পড়াশোনায় একা গ্রমন, 
TRUST, নেতৃত্বের কথা শ্রিশুষনে প্রভাব বিস্তার করবে 
অসামান্ত। স্বামী বিবেকানন্দের কল্পনাতিসার, নির্ভীকতা, 


Wee মিশন 
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৭৮৯ শতযাথিকীর পরিমণ্ডলে বিবেকা নন্দ-জিজ্ঞাস। 


দেশপ্রেম, বিশ্বজয় কিশোরমনে এক রূপকথার রাজপুত্রের 
স্বপ্ন এনে দেয়। _ 

আমাদের বিশ্বাস, শিশুসাহিত্যের সর্বোত্তম সার্থকতা 
শিশুমনের কল্পনাকে দূর্যাত্রায নিয়ে যাওয়ার সামর্থেয | অবশ্য 
তা শুধু রোমান্টিক দুরাভিসার নয়, ade নয়। আনন্দ- 
সম্ভব সন্ধিংসা, এবং সে সম্থিংস। একটি Ales লক্ষ্যলাতের 
প্রয়াসে বেগবান । সেরকম যাত্রায় বিবেকানন্দ জীবন একটি 
wats উপাদান হিসেবে গণ্য । 

উপেন্দ্রকিশোর রায় চৌধুরী, সুকুমার রায়, এবং Sale 
নাথের রচনাসমূহ যে অর্থে সার্থক শিশু সাহিত্য, সে রকম 
রচনা! এখন দুর্পভ। এরা ছিলেন শিশুমনের কাণ্ডারী, 
তাদের উপর আস্থাশীল । তাই শ্রিশুষনের কল্পনাসামর্থ্যকে 
বিশ্বাস করেছেন তারা, আর তাঁকে গতিবেগ দানে সচেঃ 
হয়েছেন। এ উদ্দেশ্যে অনেক সময় সক্ষম ব্যঞ্জনাময় ভাষা 
পর্যন্ত প্রয়োগ করেছেন। দুর্ভাগ্যবশতঃ আমাদের বর্তমান- 
কালের শিশুসাহিত্য রচয়িতারা এই সত্যটি ভুলে যান বলে 
দের হাতে শিশুদের জন্তু লিখিত রচনা! নিছক ঘটনাবিবৃতির 
সরলতা অথবা নীতিবীক্যের ধারক হয়ে ওঠে। স্বামী 
বিশ্বাশ্রয়ানন্দের শিশুদের বিবেকানন্দকে শিশুদের মনোবেছ 
করার প্রভূত চেষ্টা করা হয়েছে। তিরিশটির মত 
aaa চিত্রে বইটি সজ্জিত করা হয়েছে । মাঝে মাঝে ছু” 
এক জায়গায় একটু কল্পনার অবকাশও রাখা হয়েছে। কিন্ত 
প্রধানতঃ গ্রন্থখানি আমাদের ঈষৎপূর্বনির্দি ক্রটির Aric 
পূর্ণ । অর্থাৎ ঘটনাসপ্লিবেশ অত্যন্ত বিবৃতিনির্ভর 1 কতকগুলি 
ছবি বর্ণসারল্যে গীড়াদায়ক, কতকগুলি বর্ণবাহুল্যে তরল, 
কতকগুলি অঙ্কন ক্রটিতে দৃষ্টি প্রতিরোধক | 

মৌমাছি ( বিমল ঘোষ শিশুসাহিত্যে প্রতিষ্ঠিত । তার 
শিশুদের বিবেকানন্দ অসংখ্য চিত্র সম্বলিত এবং মোটামুটি 
স্থলিখিত। তবে তার মত একজন স্বপ্রতিষ্ঠ শিশুসাহিত্যিকের 
কাছে বিবেকানন্দ-জীবনের যে রূপায়ন পাঠকবৃন্দ আশা 


করবেন, এ গ্রন্থে ততখানি আশ! পূরণ হবে না । মোট ছাপান্ন 
পৃষ্ঠার বইখানির দাম হয়েছে ২:৫০ নয়া পয়স1| এ গ্রন্থের এ 
মৃল্যনির্ধারণে একটু ত্যাগস্বীকার করা সম্ভব হলে বইখানির | 
শিশুমহলে প্রহৃত প্রচার হতে পারত । কারণ এ বই শিশুদের ' 
একান্ত প্রিয় লেখক মৌৰাছির রচনা। { 

একই লেখকের রাজার রাজ। একটু স্বস্থ ভঙ্গিতে '২ 
লিখিত। স্মদা-কালো৷ ছবির মাধ্যমে বিবেকানন্দ জীবনকে | 
Bs করার wz হয়েছে। প্রতিটি ছবির উপরে খুব " | 
সংক্ষিপ্ত কথায় বিষয়-বিব্বৃতি ঘটেছে। বলা যেতে পারে : ৃ 
চিত্রে বিবেকানন্দ-জীবন । চিত্রগুলি পর্যপয়ক্রসে আনন্দবাজার . 
পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছিল এবং এখনো হচ্ছে । এ গ্রস্থ এ 
মূলতঃ ছোটদের জন্তু লেখা! । কিন্তু ছোট ছোট ছবি এবং %& 
ফাকে ফাকে ততোধিক ছোট লেখা অনুধাবন করার মত A 
স্থির মনোভাব চপলমতি বালকদের হবে কিন! লন্দেহ। এ. ও 
গ্রন্থের আবেদন যনে হয় পরিণতবরস্কদের কাছেই বেশি হবে। 1 
বিদেশী ভাষার পত্র-পত্রিক।দিতে এ জাতীয় রচনা প্রায়ই লক্ষ্য ৫ 
করা যায়। বাংলা ভাষায় সেই প্রণালীর একটি সাহসী ¢ 
প্রয়াসেই হলো! “রাজার রাজা”র অভিনবন্ধ। এ বইয়ের 
প্রকাশক আনন্দপাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড । ছুমিকায় | 
লেখক বলেছেন, প্রকাশকগণ কয়েকটি খণ্ডে এই চিত্র জীবনী | 
প্রকাশ করবার দায়িত্ব নিয়েছেন। বর্তমান বইটি প্রথম 
hora | ৩২ পৃষ্ঠার এই খণ্ডের মূল্য ১-৫*। আরো কয়েক 
খণ্ড প্রকাশিত হলে ধনী প্রকাশকদের বিবেকানন্দ-চ61 আধিক 
দিক থেকেও ধন্য বলে গণ্য হতে পারবে। 

শিশুদের স্বামীজী বইটিতেও বিষয় সন্নিবেশ সংক্ষি 


করতে গিয়ে শিশুসাহিত্যের আদর্শ মেনে চলা সম্ভব হয়নি | 


এ বইয়েও ছবি আছে প্রায় তিরিশটি। কয়েকটি ছবির 
অঙ্কন তালো। অমরনাথ রায়ের বীর PH বিবেকানন্দ 


বহু চিত্র সম্বলিত । কিন্তু বইটির রচনা গতানুগতিক | 


বর্তমান সমালোচকের বিচারে এ পর্যায়ের শ্রেষ্ঠ এ 
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শশ্লিছ্যণ দাশগুণ্ডের ছেলেবেলার বিবেকানন্দ | দাশগুপ্ত 
| মহাশয় স্বনামখ্যাত পণ্ডিত ব্যক্তি । কিন্তু সেই পাঙিত্যের 
ব্যবধান অতিক্রম করে তিনি বালকমনের সমভূমিতে নেমে 
| আসতে পেরেছেন। নরেন্ত্রনাথের বাল্যকাল এবং কৈশোর- 
কালের আলেখ্যরচনাই এ গ্রন্থের উদ্দেশ্য । শ্রীরামরফের 
সঙ্গে ACSA মিলনের কথাতেই গ্রন্থসমাণ্তি । রচনা- 
রীতি অস্ত সাবলীল, কল্পনাময়। শিশু ও কিশোরষনে 
হিল্লোল তুলতে সমর্থ হবে তাঁর বাক্রীতি। নির্বাচিত 
ক'ডবগুলি ঘটনার মাধ্যমে বালক ও কিশোর নরেন্্রনাথের 
স্বভাব-বৈশিষ্ট্য হুনিপুণভাবে তুলে ধরা হয়েছে। চিত্রগুলিও 
হৃ-অংকিত। বইটির একটিমাত্র ক্রটি হ'ল স্থানে স্থানে 
aCe cata Sama এবং শেষটা একটি গুরুভার 
| ভঙ্বের অবতারণা । এ ছাড়া, ছেলেবেলার বিবেকানন্দ 
. আন্ত স্বলিখিত । বাংল! শিশু বিশেষতঃ কিশোরসাহিত্যে 
বইখানিকে আমরা স্বাগত জানাই । 


বিবেকানন্দ-জীবনীর উল্লেখযোগ্য উপাদান নিহিত 
১ শ্বতিকখা রয়েছে সমসাময়িক ও পরবর্তী শিষ্ক, 
» ইত্যাদি ভক্ত ও মনীষিবৃন্দের স্বতিকথার মধ্যে) 
স্টু নানা গ্রন্থ ও পত্র-পত্রিকায় পূর্ব-প্রকাশিত স্থতি চিত্রাদির পুনঃ 
ছু প্রকাশ ঘটেছে। বিবেকানন্দ স্মৃতিসম্বলিত নহুন কিছু তথোরও 
£ প্রকাশ ঘটেছে, তীর পরিব্রাজক জীবনের ধারাবাহিক 
| ইতিহাস রচনারও নিদর্শন দেখ! গেল। এ প্রসঙ্গে নতুন 
£ তথ্যমলক একটি প্রবন্ধ ও ছুটি গ্রস্থের প্রতি পাঠকবৃন্দের দৃষ্টি 
ক্ষণ করব। প্রবন্ধটির নাম স্বামীজি ও খেতড়িরাজ। 
লেখক বৰহ্মচারী বরুণ। উদ্বোধন ১৩৬৮ চৈত্র সংখ্যা এবং 
Batt সংখ্যায় প্রবন্ধটি ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত 

Secifen | বিবেকানন্দের ঘনিঃ সাহচর্যপ্রাপ্ত কয়েকজনের 
Massie চিঠিপত্র থেকে প্রবন্ধটির উপাদান সংগৃহীত। 

[্গীয়াজ অজিত সিং বিবেকানন্দের শিল্ত ছিলেন। স্বামীজির 


নির্দেশে রাজা অজিত সিং অনেক কল্যাণমূলক কাজে আত্ম- 
নিয়োগ করেছিলেন। রাজার সঙ্গে বিভিন্নভাবে বিবেকা- 
নন্দের সম্পর্ক দৃঢ়তর হয়েছিল। এ সম্পর্ক বিবেকানন্দ 
জীবনের একটি গুরুত্বপূর্ণ অধ্যায় রচনা করেছে । অভিত 
সিংয়ের অনুরোধেই তার গুরু ‘বিবেকানন্দ’ নাম গ্রহণ করে- 
ছিলেন। এ তথ্য এই প্রবন্ধে উল্লিখিত হয়েছে । দেশে 
এবং বিদেশে রাজা তাঁর গুরুকে নানাভাবে সহায়তা করেছেন 
অথচ গুরুর মর্যাদা লঙ্ঘন করেননি । বিবেকানন্দ-জীবনীর 
এই উপাদান পরবর্তীকালে জীবনীকারদের কাজে আসবে। 

স্বামীজি ও ক্ষেত্ীরাজের সম্পর্ক নিয়েই একটি ইংরেজী 
গ্রন্থ রচিত হয়েছে | Swami Vivekananda—A forgo- 
tten chpter of his life.—Benishankar Sharma, 
প্রকাশক অক্সফোর্ড বুক ashe ষ্রেশনারী কো, ১৭ পার্ক BP 
কলকাতা । মুল্য ১০০০। 

১৮১৭ খৃষ্টাব্সের ১৭ই ডিসেম্বর ক্ষেত্রীভে এক সমাবেশে 
স্বামীজি বলেছিলেন, ‘Whatever littl I have 
achieved for the uplift of India could not be 
possible had I not met the Raja of Khetri,’ 
এই গ্রন্থে ক্ষেত্রীতে থাকাকালীন স্বামীজির একটি অন্তরঙ্গ- 
চিত্র দেওয়া হয়েছে। প্রভৃত পরিশ্রমে লেখক অনেক 
উপাদান সংগৃহীত করেছেন। স্বামীলির জীবনের একটি 
অলিখিত অধ্যায় আমাদের সামনে উদ্‌ঘাটিত করে লেখক 
অভিনন্দনীয় নিষ্ঠার স্বাক্ষর রেখেছেন । এ গ্রস্থপাঠে শ্বামীজির 
উপরি-উক্ত কথার Wess বোঝা সম্ভব হয় এবং ভবিষ্যৎ 
চরিতগ্রন্থ লেখকদের জন্তে অমৃল্যসম্পদ আহত হয়েছে বলে 
আনন্দ হয়। 

তৃতীয় গ্রন্থটি প্রব্রাজিকা যুক্তিপ্রাণার পরিব্রাজক 
বিবেকানন্দ । প্রকাশক দক্ষিণেশ্বর সারদামঠ, মূল্য ২:৭৫ | 
এ গ্রন্থ বিবেকানন্দের পরি্ত্রাজকৃজীবনের ধারাবাহিক 
ইতিহাস । ভারত ও বহিবিশ্বে পরিভ্রমণ করে স্বামীজি 
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শতবাধিকীর পরিমণ্ডলে বিবেফানন্দ-জিত্রাসা 


স্ববিপুল অভিজ্ঞতা লাভ করেছিলেন। প্রায় সারাভারত 
ঘুরে তিনি ভারতবর্ষকে মর্মে ach জেনেছিলেন। দেশ ও 
দেশবাসীকে জানার পরিপ্রেক্ষিতে Sty লীবনদর্শণ প্রসারিত 
হয়েছিল। বিশ্বপরিক্রমায় তার হৃদয় হয়েছিল উদার। এক 
কথায় দেহে মনে তিনি ছিলেন চলমান ahh, পরিব্রাজক | 
তীর জীবনের এই দিকটির একটি পূর্ণাঙ্গ আলেখ্য তুলে ধরে 
লেখিকা মৃক্তিপ্রাণ। পাঠকধুন্দের প্রশংস।ভাজন হয়েছেন। 
গ্রন্থটি পরিচ্ছন্ন ভাষায় রচিত। 

VARA আগে ১৯১১ সালে অদ্বৈত আশ্রম একটি বই 
প্রকাশ করেছেন--০০০$18০10098 of 
Vivekananda by his Eastern and Western 
Admirers, «4 গ্রন্থটি যদিও শতবাধিকীতে প্রকাশিত নয়, 
তবু বিবেকানন্দ-জীবনীর পরিপূরক হিসাবে গ্রন্থখানি 
WHT এই সমস্ত নতুন এবং পুরাতন তথ্যের ভিত্তিতে 
স্বামীজির জীবনীর পুললিখন এবং পুনমূ'ল্যায়ন অত্যাবশ্যক | 
বিবেকানন্দের একখানি পূর্ণাঙ্গ জীবনী অদূর ভবিষ্যতেই 
প্রকাশিত হবে-আমর! এই আশা নিয়ে অপেক্ষা করব। 
তবে একথাও আমদের মনে রাখতে হবে তথ্য আহরণ, 
তথ্যবিচার, তথ্যনির্বাচন এবং তথ্যনিহিত সত্যবিশ্লেষণের 
ইতিহাসামুগ পদ্ধতিতে যদি সে জীবনী লিখিত হয় তবেই 
আমর! তাকে বরণ করব। কারণ অন্তথালিখিত জীবনীর 
অভাব নেই, বরং প্রাচূর্যই। 


Swami 


একা আমি ৰহু হই দেখিতে আপন কূপ’ : 
বিবেকানক্ষ 

বিবেক চিন্তার মূল্যায়ন প্রসঙ্গে শতবাধিকীতে বহুতর 
আলোচন! হয়েছে। বিবেকানন্দ সত্যি সত্যি একাই বহুরূপ 
ধারণ করে প্রতিভাত। সমাজনায়ক, দার্শনিক, ধর্ম্মপ্রবক্তা, 
দেশপ্রাণ, বিশ্বপ্রেমিক, সাহিত্য ও শিল্পরসিক বিবেকানন্দ 
এবার বিভিন্নজনের মানসলোকে বিচিত্ররূপে গ্রতিফলিত। 


একটি Bey এত পরম্পরবিরোধী এবং পরম্পরসম্প্ক্ত 
উপাদান খুব বিরলদৃই । আধুনিক ভারতবর্ষে এক রবীন্দ্রনাথ 
ছাড়া চিন্তার এমন ব্যাপ্তি ও গভীরতা আর কোন ম্নীষীর 
মধ্যে লক্ষ্য করা যায় না। বিবেকানন্দ একাই একটি 
বিরাট ইনৃষিটিউশন । এই ইনৃষ্রিটিউশনের বিভিন্ন মহলে 
এবার একটু প্রবেশের চে! করব। 


(ক) সমাজচিস্ত। 
বিবেকানন্দের সমাজভাবনার THN উন্ঘাটনা করা 
সাধনানির্ভর দায়ি । কারণ তার বক্তব্যে এমন অনেক 
পরম্পরবিরোধী কথা পাওয়। যায় যে, সময় সময় তাঁকে 
QT বলে মনে হয়। কিন্তু একথাও সত্য, জগতের 
অধিকাংশ চিন্তানায়কের কথায় অনেকসময় স্ববিরোধ 
(self contradiction) লক্ষ্য করা যায়। বেশি দূর 
যাবার দরকার নেই। রবীন্দ্রনাথের কথাই বল! যেতে পারে। 
তিনি প্রথম জীবনে বলেছিলেন, “বৈরাগ্যসাধনে মুক্তি সে 
আমার নয়, অসংখ্য বন্ধলমাঝে লভিব যুক্তর স্বাদ 
মহানন্দময়’। তিনিই আবার জীবনের অপরাহবেগায় এসে 
বললেন, “হয় যেন KSA বন্ধন ক্ষয়'। এখন বিচার্ধ এই 
কথাগুলি বাস্তবিক স্ববিরোধী অথবা আপাতঃবিরোধী কিনা । 
রবীন্ত্রসাছিত্যে ওয়াকিবহাল পাঠকমাত্রই জানেন, কবির জীব- 
দর্শনে যে বিশ্বব্যাপ্ত উদারত! ও মানবনির্ভরতা অনুস্যত, তার 
ধারা উপরি-উক্ত ছুটি আকাঙ্ার মধ্যে প্রবাহিত। বিশ্ব- 
সথাজচিন্তার ংসারকে প্রেমের বন্ধনে বাধতে চেয়েছেন 
wea কবি, মান্ৃযকে আত্মীয় বলে বরণ করতে 
চেয়েছেন, আর তারই OD মর্তমানুষের WAM ও অনু- 
দারত! থেকে মুক্তি কামনা! করেছেল। প্রথমোক্ত বন্ধনও 
তাই মুক্তিরই Bele | 

বিবেকানন্দ্-চিন্তার অন্তর্গত স্ববিয়োধও এমনি আপাতঃ। 
তার মধ্যে এ ধরনের সাষঞ্জশ্বস্তত্রে বিহমান । সে সামঞ্জস্বের 
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. মানবতাবোধ। 


৭৮৪ জঃগ্রী, মাঘ ১৩৭০ 


ge হল তীর একনিষ্ঠ MA, সীযাহীন কল্যাণ-অভীপ্স।। 
agree শ্রীরামতষের শ্রেষ্ঠ সাধক শিষ্যকে মাঝে মাঝে বলতে 
দেখা যায়, ‘যে ভগবান ইহজগতে আমাকে GCs! Aa দিতে 
পারেন না, তিনি যে পরকালে আমাকে অনস্তস্ব্গহথে 
রাখবেন, একথা আমি বিন্দুমাত্র বিশ্বাস করি ap আবার 
এই বিবেকানন্দই বলেন £ 
Take me, 0 Mother, to those shores 
whore strifes for ever cease ; 
Beyond all sorrows, beyond tears, 
beyond e’en earthly bliss. 
যে বিবেকানন্দ হখ-ছুঃখের অতীত নিতাধামের জন্যে 
প্রতীক্ষাকুল, তিনিই আবার বলেন, ‘এজগতে দুখে দূর করতে 
আমায় যদি হাজার হাজার বারও জন্ম নিতে হয়, তাও নেব? | 
তার সমাজভাবনার অন্তরে এই নিহিত মানববোধকে আবিষ্কার 
করতে পারলেই আর বিভ্রান্ত হবার আশংকা থাকে না। এ 
শ্রেণীর আলোচনার উদ্দেশ্যও তাই-ই হওয়! বাঞ্ছনীয় | মানুষের 
কল্যানার্থেই সমাজ। সমাজে ব্যক্তির মৃক্তিবিধান 
প্রয়োজন। অন্যদিকে mia স্বার্থে ব্যিরও কিছু কিছু স্বার্থ- 
ত্যাগ আবশ্ঠক । এই দ্বিমুখী প্রক্রিয়া সমন্বয়েই we সমাজ 
গড়ে ওঠা সম্ভব | 

স্বামীজীর সমাজচিন্তা সম্পর্কে উপরি-উক্ত দৃষ্টিকোণ 
থেকে নানা আলোচনা বিভিন্ন গ্রন্থ ও পত্র-পত্রিকায় হয়েছে। 
আমরা তাদের কয়েকটিকে শ্রেণীতে বিন্যস্ত করে tray 
করছি। 

১. মানবভাবোধ : এ বিষয়ে বেশ কিছু প্রবন্ধের নাম 
উল্লেখ করা যেতে পাঁরে। স্বামীলির ভারতীয় সমস্য! 
চিন্তা ও সেবাধর্ষের ঘোষণায় প্রধান প্রেরণা 
একথা ভুলে গিয়ে আজকাল 
অনেকেই তাকে শুধু অধ্যাত্বাদী: সাধক হিসেবেই প্রতিপন্ন 


করতে চেয়েছেন। ফলে বর্তমান যুগের তরুণ সম্প্রদায়ের 


মধ্যে তার সম্পর্কে ভ্রান্ত ধারণা প্রসারলাভ করতে চলেছে। 
পারতে কিন্ত এ যুগের তরুণ সম্প্রদায় আরেকবার যি 
বোধ বিবেকানন্দ বাণীর গভীরে প্রবেশ করতে সচেষ্ট 
হন তবে দেখবেন, তার মানবতাবাদে আছে মানুষের শক্তিতে 
অনিঃশেষ আস্থা। এই আস্থা নিয়েই তার ঘোষণা--2157 
is potentially divine; divinityg অর্থ প্রথাগত 
ঈশ্বরত্ব নয়, অসীম সম্ভাবনার আশয় রত্বসস্তব মনুয্যত্ব। 
দ্বিতীয়তঃ দেখা যাবে সাধারণ মামুষের জন্তে তার অতলস্পর্শ 
ভালোবাসা 1 নিপীড়িতের বঞ্চনা, ক্ষুধার্তের ক্রন্দন, শিক্ষা- 
হীনের অসহায়তা, অনভিজাতের দুর্বলতা তার অন্তরে 
বেদনার তরঙ্গ তুলেছিল । তার ফলেই তিনি ঘোষণা করে- 
ছিলেন) “Where would you go to seek for God ; 
are not all the poor, the miserable, the weak, 
God? Why not worship them first ? Why go 
to dig a well on the shores of the Ganges ?, 
রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন ঃ 

তিনি গেছেন যেথায় মাটি ভেঙে করছে চাষা চাষ = 

পাথর ভেঙে কাটছে যেথায় পথ, খাটছে বারো মাস। 
অতএব, 

রুদ্ধ্বারে দেবালয়ের কোণে কেন আছিস ওরে? 
অবজ্ঞার তাপে মানুষের প্রাণ শু নিরানন্দ মরুভ্মি'তে 
পরিণত। সেই বিলুপ্তহ্থর প্রাণবীণার ire waaay 
তোলার জন্তে বিবেকানন্দের অক্লান্ত সাধন।। নবযুগের 
তরুণদের সামনে তার এই রূপটি তুলে ধরা অত্যাবস্যক। 
কয়েকটি প্রবন্ধে এদিকে দৃষ্টিপাত করা হয়েছে £ 

সন্ন্যাস নিয়েও যিনি লগ্যাসী হতে পারেননি--অনাদিনাথ 
পাল ( আরুণি, স্বামীজি শতবর্ষ সংখ্যা, উচ্চ বুনিয়াদী বিষ্যালয় 
রাম মিশন, TIMI)! এ প্রবন্ধে দেখক ত্যাগী 
mai VAAN ও কুল্যাণৃঅভীপ্সার দিকটি তুলে 
ধরেছেন। 


৭৮৫  শত্তবাঁধিকীর পরিমণ্ডলে বিবেকানন্দ-জজ্ঞাস। 


দরিদ্রনারায়ণের সেবক _শৈলকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
(শনিবারের চিঠি, বিবেকানন্দ সংখ্যা, ১৯৬৩ )। এ প্রবন্ধের 
লেখক স্বামীজির সেবাধর্মের অন্তর্গত মানববোধকে পরিশ্ডুট 
করেছেন | স্বামী বিবেকানন্দ প্রবন্ধের লেখক দেবজ্যোতি 
বর্মণ (দেবজ্যোতি বর্মণ সম্পাদিত যুগবাণী, শারদীয় সংখ্যা, 
১৩৬৯ ) ভারতবর্ষ বিশেষত: বা লাদেশের সমস্যা ও তার 
সমাধানে হ্বামীজির পথনির্দেশে আলোচনা করেছেন। 
বিবেকানন্দের রচনা থেকে বিষয়োপযোগী cigs উদ্ধৃতি দিয়ে 
প্রবন্ধের বক্তব্য প্রতিষ্ঠিত করার চে! হয়েছে। রচনাটিকে 
একরকম গঙ্গাজলে গঙ্গাপৃক্তাই বলা চলে । আর এ পূজা 
খুবই প্রয়োজন এইজন্যে যে, বিবেকবাণীর এহেন অনুধ্যান 
জাতীয়জীবনের কলহ্কমেচনে সহায়ক হবে। রমেশচন্দ্ 
মজুমদার স্বামী বিবেকানন্দ (জয়শ্রী, WAS ও নেতাজী 
সংখ্যা, ১৩৬৯) প্রবন্ধে স্বামী বিবেকানন্দের সমাজভাবনার 
মুল তত্বটির প্রতি দৃষ্টি এ কর্ষণ করে বলেছেন, ‘বিবেকানন্দের 
পূর্বে কোন গৃহত্যাগী ANP এমন কথা বলেন নাই যে, 
আমি নিজের মুক্তি চাইনা দেশের দীন দুঃখী দরিত্রের দুঃখ- 
মোচনের জন্য লক্ষ লক্ষ বার জন্মগ্রহণ করিতে রাজী আছি। 
এইখানেই বিবেকানন্দের বৈচিত্র্য ও বিশেষত্ব | ভারতের 
মৌলিক সমন্তা ও স্বামী বিবেকানন্দ (স্বামী বিবেকানন্দ 
ল্মারকগ্রস্থ, Satya carters ) নিবন্ধে আশুতোষ ভট্টাচার্য 
স্বামীজির চিন্তাধারা ও কর্মসাধনার সঙ্গে রাজা রামমোহন 
এবং ঈশ্বরচন্দ্র বিস্ভাসাগরের জীবনসাধনার তুলনা করেছেন । 
ভিনি দেখিয়েছেন এই তিনজন মনীষীর মধ্যেই চিন্তার সঙ্গে 
কর্মেরও সংযোগ ঘটেছিল। প্রবন্ধশেষে লেখকের এই 
মন্তব্যটি অনুধাবন যোগ্য। “সেইদিনকার ভারতবর্ষের 
প্রধান সমস্যা ছিল দারিদ্র্য অশিক্ষা ও অন্পৃশ্ঠতা | 
সমগ্র ভারতের অথওতা তাহার এই দারিদ্র 
অশিক্ষা এবং অন্পৃশ্তার দ্বারাই, সেদিন বিপর্যস্ত হইয়াছিল | 
স্বামী বিবেকানন্দ এই সমস্যাগুলির সেদিন কেবলমাত্র পু'থি- 


লব্ধ তান হইতে সন্ধান লাভ করেন নাই বলিয়া ইহার! 
তাহার সমগ্র জীবনের দানি আচ্ছন্ন করিয়াছিল। তাহারই 
চিন্তা এবং কর্ণের ধারা পরবর্তী শতাব্দীতে গান্ধীর কর্ম ও 
সাধনার পথ প্রশস্ত করিয়।ছিল।, 

মামবপ্রেমক বিবেকানন্দ (হেমেন্্র বন্দ্যোপাধ্যায়, 
সন্দীপন, বিবেকানন্দ শতবর্ষ জয়ন্তী স্মারক, রামকৃষ্জ মিশন 
শিক্ষণ মন্দির, বেলুড়মঠ ) এবং Swami Vivekananda 2 
A Lover of Mankind—Basab—Bhattacharyya 
( ফান্তনী, বিবেকানন্দ Fas বাধিকী সংখ্যা, রামকৃষ্ণ মিশন 
বহুমুখ বিদ্যালয়, নরেন্দ্রপুর ) প্রবন্ধদ্বয়েও স্বামীজির মানব- 
প্রেমের কথা আলোচনা হয়েছে । আরো কয়েকটি ইংরেজী 
প্রবন্ধের নাম করা যেতে পারে--৩০০:০19১০৪] Views of 
Swami Vivekananda-His Ideas of Social 
Reform—Uplift of Women and Masses—Roma 
Choudhury, (Swami Vivekananda Centenary 
Memorial Volume, Swami Vivekananda Cen- 
tenary, Calcutta ) ; Swami Vivekananda—The 
Indian Humanist, Democrat and Patriot— 
Y. Chelysev (3 ) | 

শেষোক্ত প্রবন্ধটি বর্তমান লেখকের কাছে নিরতিশয় 
মূল্যবান বলে বিবেচিত হয়েছে । রচনাটির লেখক মস্কোর 
ইনষ্টিটিউট অব এশিয়ান ইাডিজ-এর পরিচালক ডক্টর ওয়াই 
চেলিশেত_। সম্পূর্ণ একটি ভিন্ন পরিবেশ এবং মতবাদের 
দেশের মানুষ হয়েও তিনি স্বামীজির সমন্ধে একটি অভাবনীয় 
সহদয় আলোচন! করেছেন। আলোচন! বিশেষভাবে 
নিরপেক্ষ, যুক্তিনি্ট এবং বিশ্লেবগোজ্জল। স্বামী বিবেকা- 
নন্দের রচন।বলীর সঙ্গে তার নিবিড় পরিচয়ের কথা জ্ঞাপন 
করছে প্রবন্ধটি | 

মার্কসীয় দৃ'ইঃভঙ্গিতে তিনি স্বাধীজির মানবপ্রেম, গণ- 
তান্ত্রিক চিন্তা এবং দেশপ্রেমকে বিচার করেছেন। অথচ 
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তার প্রবন্ধটিতে বিশেষ চৃষ্টিভঙ্গিজনিত একদেশদশিতা নেই | 
জনশক্তির উপর স্থামীজির বিশ্বাস, তাদের উন্নয়ন ও সম্ভাবনার 
সার্থক পরিণতির জন্তে তার আগ্রহের একটি নিপুণ বিশ্লেষণ 
রয়েছে প্রবন্ধটিতে। বৃটিশ ওপনিবেশিকতা থেকে ভারতের 
মুক্তিসংগ্রামে স্বামীজির অবদানের তথ্যনির্ভর আলোচনা 
রয়েছে। সনাতন ভারতীয় চিন্তার সঙ্গে আধুনিক প্রযুক্তি- 
fasta সংমিশ্রণের মনোভাবটি বিবেকানন্দের মধ্যে লেখক 
সপ্রশংস দৃষ্টিতে লক্ষ্য করেছেন। তবে একপাঁও ঠিক, 
লেখকের কোন কোন মতের সঙ্গে আমর! একমত নই। 
তিনি বলেছেন, ভারতীয় নানা সমস্যার সমাধানে স্বামীজি 
মুটোপিয়ান আদর্শের দ্বারা মাঝে মাঝে চালিত হয়েছেন। 
এ মন্তব্য বিতর্কসাপেক্ষ । কারণ আমাদের ধারণায়, বিবেকা- 
মন্দ আধুনিক ভারতের সর্বাপেক্ষা বাস্তববাদী অধ্যাত্মলাধক। 
কিন্ত সে এক দীর্ঘ প্রসঙ্গ । 

তবে লেখক একথাও বলেছেন যে, বিবেকানন্দকে 
সামগ্রিকভাবে বুঝতে হলে তার sie এবং বান্তবদৃট 
সম্বন্ধে সম্যক ধারণা থাকা প্রয়োজন । ভক্তযৃন্দ তাকে 
‘supernatural character’ দেবার যে (681 করছেন, 
তার সঙ্গে লেখক ভিন্ন মত ; বল! Atay, আমরাও । আবার 
স্বামীজি একজন মার্কসবাদী ছিলেন, org ভূপেন্রনাথের 
এই অভিমতকেও লেখক একদেশদশা বলেছেন। প্রবন্ধ 
লেখকের দৃষ্টিভঙ্গি সন্ধিংলাপরায়ণ নিরপেক্ষ স্বপারের। তার 
এ মন্তব্য এ প্রসঙ্গে বিশেষভাবে Syfersin—‘Tt seems 
to me that for a proper understanding of the 
role and importance of Vivekananda it is 
necessary to ascertain the intricate inter- 
connection of traditions andinnovations in his 
world outlook and all his activities.’ 

এ প্রসঙ্গে মোহিতলাল মজুমদারের বীর-সন্্যাপী ফিবেকা- 
মন্দ গ্রন্থটির নাম tata | বিশেষত গ্রন্থটির চতুর্থ, পঞ্চম 





ও ষষ্ঠ অধ্যায়ের এই প্রবন্ধগুলি যুল্যবান--বিবেকাননের 
মানবপ্রেম ও শ্বজাতি বাৎসল্য, বিবেকানন্দের মানবগ্রীতির 
বিশেষত্ব, বিবেকানন্দের মানবতাবদ, বিবেকানন্দ প্রচারিত 
মানধধ্ষের কয়েকটি মৃূলতত্ব । এর পরে এই গ্রন্থটি সম্বন্ধে 
বিস্তৃত আলোচনা করেছি বলে এখানে প্রবন্নগুলির নাষ 
নির্দেশমাত্র করেই ক্ষান্ত হ'লাম। 

বিবেকানন্দের মানবতাবাদের আলোচনায় আধুনিক 
ভারতের জাগরণে তার ভূমিকাও সমস্থত্রে আলোচ্য | মধ্যযুগীয় 
aarme দৈবনির্ভরতা থেকে ব্যক্তির জয়ঘোষণার 
বিবেকার্দ  আকাঙ্ষায় পাশ্চাত্য রেনেসীসের স্থচনা । এর 
সঙ্গে রয়েছে মানবমহিমার স্বীকৃতি এবং পুরাতন জ্ঞান-ভাগ্া- 


রের নবমুল্যায়ন। উনবিংশ শতাব্দীর বাংলা তথা ভারতের ' 


জাগরণ নবজাগরণ নয়, পুর্নগ্রাগরণ । যথার্থ অর্থে রেনেসীস। 
তাহলে বোঝা যাচ্ছে, এককালে ভারতবর্ষ জাগ্রত ছিপ, 
তারপর চেতনায় নেমে এসেছিল ঘনান্ধকার। নহুনযুগে 
তাই পুরাতন সম্পদ থেকে আবরণ অপসারিত করা হল। 
কথাটা একটু বিশদ করা যাক। প্রাচীন ভারতীয় সংস্কৃতিতে 
মানবস্বীক্কৃতি ছিল, সাধক খধিদের জীবনসাধনায় মনুষ্যথহিমা 
সম্বন্ধে সচেতনতা লক্ষণীয়। পরবর্তী যুগের মরমী সাধকদের 
সাধনার ধারায়ও মানবচেতনা বর্তমান | পণ্ডিত ক্ষিতিমোহন 
সেন তীর ভারতের সংস্কৃতি গ্রন্থে এ বিষয়টির প্রতি আলোক- 
পাত করেছেন। তবে মধ্যযুগে আমরা মানবমহিমাকে 
আচারের অচলায়তনে বন্দী করেছিলান। দৈবশক্তির উপর 
আত্মশকতিহ্থীন মানুষের আস্থা থাকতে পারে। কিন্তু মনুষ্য 
Otel সনুয্যত্বের সর্বাপেক্ষা বড় মাপকাঠি। উনবিংশ 
শতাব্দীতে ভারতের চিন্তার নিহিত মাদববোধকে আবরণযুক্ত 
করা হ'ল। প্রাচীন খষিরা দৈববাদী ছিলেনলা, ছিলেন 
অধ্যাত্সবাদী। সে অধ্যাত্ববাদ দুৰ্বলতা শিক্ষা দেয়না, শিক্ষা 
দেয় আত্মশক্তি। তাই দেধা ধায়, কঠোপনিষদের নচি- 
কেতাকে বারবার বলা হয়েছে-_-উত্ভিঠত জাগ্রত প্রাপ্য বরান্‌ 
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নিবোধত। নচিকেতা প্রাচীন ভারতীয় আত্মবিশ্বাসের 
প্রত উদাহরণ । নবষুগে ভারতের সেই আয্মশক্তিকে 
পুনরুদ্ধার কর! হুল, মানবজীবনের মহিম! পুনরায় স্বীকৃত 
Val এককথায় সেদিন ধর্ম ও মানবজীবন সমন্বিত হল। 
এ সমন্বয়ে শ্রীরামকৃষ্ণ ও বিবেকানন্দের অবদান বিস্তৃত 
আলে!চনার বিষয় । উনিশ শতকে এ'রা পুরাতনের নবায়ন 
ঘটালেন। তাই সে AAI পাশ্চাত্যপ্রভাব থাকলেও 
তার অন্তর প্রেরণ! ভারতীয় সংস্কৃতিতেই নিহিত। এই সত্য 
এখন পর্যন্ত NES পায়নি। শুধু উনবিংশ শতাব্দীতে 
আমাদের রেনেসাসে পাশ্চাত্য শিক্ষা! ও সংস্কৃতির সংঘাতের 
বিষয়েই অধিক গুরুত্ব দেওয়া হয়েছে । আমরা পাশ্চাত্য 
প্রভাবকে অস্বীকার করিন1, কিন্তু তাকে নিমিত্তমাত্র aca 
করি। পাশ্চাত্য সংস্কৃতির সঙ্গে eR ন! ঘটলে অন্যকোন 
পন্থায় সংঘর্ষ আপতোই। কারণ যানবজীবনে অন্ধকার 
চিরস্থায়ী নয়, তার আলোর কামন! চিরন্তন -এ এতিহাসিক 
AS! সেই আলোর অভিসারে ভারতকে যাত্রা করতেই 
হ'ত এবং স্বভাবতঃই সে তখন তার প্রাণধর্মে স্থিত z's 
এ বিষয়ে মোহিতল!লের-বীর সন্যাসী বিবেকানন্দে-সত্যানু- 
সারী ইঙ্গিত আছে। তিনি বিবেকানন্দ প্রভাবিত ‘মানুষ- 
পূজা’র মূল্যনিরূপণ করার চেষ্টা করেছেন। পাশ্চাত্য 
প্রভাব এবং ভারতীয় সংস্কৃতির গৃঢ়তম তাৎপর্য তার কাছে 
ধরা পড়েছে। তাঁর চোখে নবযুগে ভারতীয় প্রাণধর্মের মূল 
উৎসটি অদৃষ্ট থাকেনি। 

এ বিষয়ে শতবাধিকী পত্র-পত্রিকাদিতে কিছু কিছু প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হয়েছে। কিন্তু প্রায় সব প্রবন্ধই আমাদের 
CHAN TAL ওয়েস্টার্ন ইসপ্যাক্টকেই অধিক গুরুত্ব দিয়ে একদেশ 
দণিতার পরিচয় দিয়েছে । তবু প্রবন্ধগুলিতে এতিহাসিক 
gas দেশকালের বিশ্লেষণ প্রয়াস স্থলক্ষণ। কয়েকটির নাম 
উল্লেখ করা যেতে পারে-_ধিবেকীনন্দ ও রেনেযা-বন্ধ জাতীয় 
চেতনা অমিত রায় (আশ্রম, বিবেকানন্দ জন্মশতবাধিকী 
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সংখ্যা, Baten মিশন বালকা শ্রম, রহড়া )। প্রবন্ধটি 
maya) একজাধগার় একটি গুরুত্বপূর্ণ মন্তব্য আছে-- 
“উনবিংশ শতাব্দী বাঙালীর আশস্রঙ্গাগরণের যুগ । প্রথমতঃ 
পাশ্চাত্য সন্যতার তরঙ্গাঘাত এবং দ্বিতীয়তঃ জীবন্ত জাতির 
গতিশীলতা এই Soy ধারাই বাঙালী জীবনে এক চাঞ্চল্য 
foe এ'কে দিয়েছিল।” এ প্রবস্কটিতে তেমন বিশ্লেবণের 
প্রয়াস নেই। শর্ধাপূর্ণ মনোভাব নিয়ে সমঙ্গয-যুগে স্বামীজির 
অবদানের প্রশস্তিবীর্তন করা'হয়েছে। পূর্বোক্ত উদ্কৃতিতে 
“জীবন্ত জাতির গতিশীলতার অন্তর ঢ় লক্ষণণ্ডুপি যদি লেখক 
বিশ্লেষণ করে দেখাতেন তবে আলোচনাটি সারগর্ভ হত। 
উনিশ শতকের বাংল! ও স্বামিলী _ত্রিপুরাশংকর সেন 
( জয়ন্তী, স্বামিজী ও নেতাভী স খ্যা, পৌৰ ১৩১৯১)। উনিশ 
শতকের নব-জগৃতির যুগে স্বামীজ্র আবির্ভাব না হলে 
‘তিনি আর যাহাই হুউন, স্বামী বিবেকানন্দ হইতে পারিতেন 
না, প্রবন্লেখকের এই উক্তিতে সাহসিকতার পরিচয় 
রয়েছে। কিন্তু পরবর্তী অনুচ্ছেদগুলিতে এ উক্তির বিশ্লেষণ 
প্রয়াস নেই। বরং উনবিংশ শতাব্দীতে স্বামীজির হিন্দুধর্ম 
প্রচারে অদ্বৈভবেদান্তের আশ্রয় গ্রহণ করার গুশকীর্তন করা 
হয়েছে। বিদেশী সভ্যতার সংঘর্ষে অদ্বৈতবেদাস্ত জয়ী হ’ল 
কেন, লে সংঘর্ষের কালগত পরিচয় কি ত1 আলোচনা করে 
দেখালো প্রথম প্রয়োজন । তারপর ছুটি ধারার সমন্বয় এবং 
ভারতীয় প্রাণধর্মের মৌলিকত। প্রতিষ্ঠা করার চে। করলে 
এ জাতীয় প্রবন্ধ সম্পূর্ণাঙ্গ হয়। অবশ্য প্রবন্ধ শেষে লেখক 
মানুষের সম্ভাবনা! সম্বন্ধে স্বামীজির আস্থার কথা উল্লেখ 
করেছেন | Bengal Renaissance and Vivekananda 
—Ajit Kumar Chatterjee (ফান্তনী, বিবেকানন্দ জন্ম- 
শতবাধিকী সংখ্যা); এ প্রবন্ধটিতে একটি ইতিহাসানুগ 
বিশ্লেষণ আছে। নবজাগরণের বিভিন্ন পর্যায় সংস্কারযুগের 
বিভিন্ন লক্ষণ লেখক নির্দেশ করেছেন। ACH যুগের 
মানলিকভার বৈশিষ্ট্য নানা উদ্ধৃতির সাহায্যে নির্দেশ করে 


৭৮৮ জয়ী, মাঘ ১৬৭, 


তিনি এই মানসিকতার চরমোকর্ষ বিবেকানন্দের মধ্যে লক্ষ্য 
করেছেন। যুক্তি এবং জ্ঞানম্পুহা AVIA একটি প্রবল 
প্রেরণা এই লক্ষণে তিনি বিবেকানন্দে ক্রিয়াশীল দেখেছেন। 
আর আমাদের ভারতীয় সংস্কৃতিতে যে যুক্তিবাদ বিদ্যমান ছিল 


তারও ইঙ্গিত দিয়ে বলেছেন, ‘Vivekananda harmoni- 
sed the spirit of Western rationalism with the 


rationalism of the Vedanta.’ বিবেকানন্দ বলেছিলেন, 
বিজ্ঞানের সিদ্কান্তগুলি বহুকাল আগে বেদান্তে গৃহীত 
সিদ্ধান্তেরই প্রতিধ্বনি । একথার প্রতি লেখক দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেছেন। বাংলার রেনেস(সকে লেখক ভারতীয় রেনেসাস 
বলেছেন এবং তাকে পঞ্চদশ শতাব্দীর যুরোপীয় রেনেস্সাসের 
সঙ্গে তুলনা করেছেন। যুক্তিসহ লেখক Tia সিদ্ধান্ত প্রতিপন্ন 
করেছেন। তবে বাংলা তথা ভারতীয় সংস্কতির মৌল 
বৈশিষ্ট্য নির্দেশের জন্তে তিনি প্রণ/লীবদ্ধ কোন আলোচনা 
করেননি, মাঝে মাঝে WI মন্তব্য করেছেন। তবু 
উনবিংশ শতাব্দীর পুর্নজাগরণে বিবেকানন্দের ভুমিকা সম্বন্ধে 
মোটামুটি একটি balanced আলোচন! পাই প্রবন্ধটিতে | এ 
সম্পর্কে অন্ত যে সমস্ত প্রবন্ধ চোখে পড়েছে, সেগুলির দৃ্টভঙ্গি 
একদেশদর্শী। অল্পসংখ্যক যে প্রবন্ধে? মধ্যে একটু ইতিবাচক 
মনোভাবের পরিচয় পেয়েছি, তাদেরই উল্লেখ করলাম। 


২. সমন্বয় 

উনবিংশ শতাব্দীতে দ্বিবিধ সমন্বয়ের প্রয়োজন ছিল। 
রেনেসীপের প্রথম উচ্ছাস শান্ত হলে এই সমন্বয় চেষ্টা আরম্ভ 
হয়েছিল প্রথম যুগে নব্যতস্ত্রীদের হৃদয়োদ্বেলতা এ সমন্বয়ের 
পরিপন্থী ছিল। তাই শতাব্দীর faerie শ্রীরামক্কণ ও 
বিবেকানন্দের সাধনায় এই সমন্বয়ের পূর্ণতাবিধানের চে | 
mia সমন্বয়ে দ্বিধারা হ'ল--(১) অধ্যাত্রজীবনের 
প্রকৃতি সঙ্গে বাস্তবীবনের সমন্বয়, অর্থাৎ ধর্মকে 
বান্তব-জীবলে Cray আচরণের মধ্যে সম্পৃক্ত করা; 


(২) প্রাচ্য ও পাণ্চাত্যের সুষ্ঠু সমন্বয় । বিবেকানন্দ দ্বিবিধ 
সমন্বয়েরই পূর্ণতাস|ধন করেছেন। প্রথমতঃ তিনি নতুনযুগের 
উপযোগী ভিত্তিভ্মির উপর ধর্মকে স্থিত করেছেন, অর্থাৎ 
ধর্মকে করেছেন জীবনম্প্শী | ধর্মের জীবনায়নই তো নবধুগের 
মানুষের কাম্য । দ্বিতীয়তঃ, তাঁর চিন্তায় পূর্ব পশ্চিমকে 
আলিঙ্গন করেছে, পণ্চিম পূর্বকে আবাহন করেছে । তিনি 
বলেছেন, ভারতের জীবনপ্রদ অধ্য।ক্রবি্ধার wes সম্পদের 
সঙ্গে পশ্চিমের বিজ্ঞান ও কারিগরী কৌশলের পরিণয়বন্ধন 
ঘটিয়ে নবযুগের ভারতীয় সমাজ গড়ে তুলতে হবে। 
বিপরীতক্রমে, প্রযুক্তিবিগ্ভাকুশল প্রতীচ্যেরও ভারতীয় 
অধ্যান্্সম্পদ্দের মহৎ নির্দেশগুলি গ্রহণ করতে হবে। ভারত 
শুধু নেবেনা, দানও করবে। ভিক্ষুকের কোন মর্যাদা নেই। 
তাই আদর্শ হবে_“দিবে আর নিবে, চিলাবে মিলিবেঃ_ এই 
উদারতাবহ | স্বামীলির সনম্বয়চিন্তা সম্বন্ধে ইংরেজীতে বহু 
আলোচনা নান! পত্রপত্রিকায় চোখে পড়লো, বিশেষ করে 
প্রাচ্য-পাশ্চ|ত্যের সমস্ব়বিধায়ক বিবেকানন্দ সম্বন্ধে। বাংলায় 
এশ্রেণীর আলোচনার সংখ্যা নগণ্য। 

প্রথমে ইংরেজী কতকগুলি প্রবন্ধের নামোল্লেখ করি। 
প্রবন্ধগুলির গুণাগুণ আর পৃথকভাবে বিচার করলামন]। 

Swami Vivekananda: A Bridge between 
the East & the West—A. C. Bose (Viveknanda 
Centenary Volume, I, S. E. B, R. K. M, 
Vivekananda: A 
Mediator of East & West—Shyamal Sengupta 
(ate, বিবেকানন্দশতবাধিকাঁ সংখ্যা) Swami 
Vivekananda : The Bridge Between the Fast 
and the West—Swami Nityabodhananda 
( বিবেকানন্দ-শত-দীপায়ন, বিবেকনন্দ সংঘ, বজবঙ্জ ); এই 
তালিকার "সঙ্গে বাংলায় লিপ্রিত উল্লেখযোগ্য একটি প্রবন্ধের 
নাম যোগ করলাম মাত্র-স্বানীজির সমম্বয়চিন্তা_ 


Narendrapur ); Swami 
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শতবাধিকীর পরিমণ্ডলে বিবেকা নন্ব-প্রিজ্ঞাল| 
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রমেশচন্দ্র মজুমদার ( উদ্বোধন, বিবেকানন্দ শতবার্ধিকী 
sq) | 

পূর্বকথিত প্রথমপ্রকার সমন্বয় ( অর্থাং ধর্মের জীবনায়ন) 
সম্পর্কে মনোজ্ঞ আলোচনা পাই বারে বারে উল্লিখিত 
মোহিতলালের বীর-সন্গ্যাসী বিবেকানন্দ গ্রন্থে । নিম্নোক্ত 
অধ্যায়গুলি, বিশেষতঃ উল্লেখনীয় : 


বিবেকানন্দ ও গীতার কর্মযোগ ; শ্রীরামকৃষ্ণের নবযমন্ত্র ; 
পুরাতন সন্গ্যাস-বৈরাগ্যের বাণী নয়; বিবেকানন্দের ধ্ষশান্ত ; 
মংসারত্যাগ ও তাহাকে বক্ষে ধারণ। 


৩. অর্থ নৈতিক দৃষ্টিকোণ 

সমাজতাবনার সঙ্গে অর্থনৈতিক চিন্ত। নিবিড়ভাবে যুক্ত। 
স্বামীজি ছিলেন ত্যাগী অগ্রগণ্য শ্রীরামক্কঞ্চের শিষ্য । তার 
এই ত্যাগীগুরু ঘোষণা করেছিলেন - টাকা মাটি, মাটি টাকা। 
কথাটির আধ্যাত্বিক তাৎপর্য সুদূরপ্রসারী হলেও বাস্তব জগতে 
অর্থচিন্তার এর ইঙ্গিত কম তাৎপর্যবহ নয়। জীবনসংগ্রাষে 
মূল বৈশিষ্য অর্থ যেমন প্রয়োজন, তেমনি অর্থগত অনর্থকেও 
বর্জন কর! প্রয়োজন। বাস্তব সংসারের মা?ষের কাছে 
মাটি মাতৃসমা, টাকা ধাতাতুল্য | বিবেকানন্দ সন্ন্যাসী হয়েও 
সাধারণ মানুষের এই জীবনহ্মিকে অস্বীকার করেননি | 
কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে অথের দাসে পরিণত হবার নীচতাকে 
বর্জন করতে বলেছেন। মন্হ্ত্ব বর্জনের এক অতিসরল 
প্রক্রিয়াতে পরিণত হবে অর্থচিন্তায় যদি সংযম না থাকে, 
যদি তা লোলুপতার বিষবাণ্পে কলুষিত হয়। মানববিশ্বাসে 
প্রত্িষ্ঠ থেকে তিনি বলেছেন, “কে কোথায় দেখিয়াছ--টাকায় 


মানুষ করিয়াছে? মানুষই চিরকাল টাক! করিয়া থাকে । 


জগতে যা কিছু উন্নতি, সব মানুষের শক্তিতে হইয়াছে, 
উৎসাহের শক্তিতে হইয়াছে,, বিশ্বাসের শক্তিতে হইয়াছে । 
অথচ অত্যন্ত বাস্তব দৃিসহায়ে তিনি ভারতের আধিক 


উন্নয়নের (os! করেছেন। ভারতের অর্থ নৈতিক উন্নয়নের 
ace তার দ্বিবিধ পরিকল্পল1। প্রথম অত্যাধুনিক বৈজ্ঞানিক 
এবং কারিগরী fasta আনুকূল্য গ্রহণ, দ্বিভীয়--গ্রামপ্রাণ 
এবং কৃষিকেন্দ্রিক ভারতে গ্রামের জনসাধারণের উন্নতিবিধান। 
চাষীদের উন্নতপ্রথায় she দেওয়া এবং তাদে TA 
যুগের আলোকপু করার oy তিনি বারবার নির্দেশ 
দিয়েছেন । এ হিসেবে গাস্ীজি এবং রবীল্রনাথের 
গ্রামোন্নয়ন পরিকল্পন। বিবেক-চিন্ত।র ধারাবাহী । স্বাধীনদেশেও 
এই পরিকল্পনা রূপায়নে অগ্রসর হওয়ার প্রয়াস লক্ষণীয় । 
তবে জাতীয় সরকারের বাস্ববদৃ্ির অস্থচ্ছতার জন্যে এখনো 
এপথে পর্বতপ্রমাণ অসম্পূর্ণতা বিদ্যমান । 

বিবেকানন্দ-চিন্তার এই অত্যন্ত বাস্তবদিকটি নিয়ে পূর্ণাঙ্গ 
কোন গ্রন্থ চোখে পড়েনি । পত্রপত্রিকাদিতেও আলোচনা 
পুব সামান্যই হয়েছে । বিবেকানন্দের ত্যাগাদর্শ ব্যাখ্যায় 
যত প্রবন্ধ লিখিত হয়েছে, তার তুলনায় তাঁর এই প্রশংসনীয় 
লৌকিক দিকটি নিয়ে আলোচনা অঙ্গুলিমেয়। কয়েকটি 
প্রবন্ধের নাম কর! যেতে পারে। 

স্বামী বিবেকানন্দের অর্থ নৈতিক দৃষ্টিকোণ - দেবজ্যেতি 
বর্ণ (স্বস্তিকা, বিবেকানন্দ জন্ম শতবাধিকী সংখ্যা) । এই 
প্রবন্ধটিতে লেখক স্বামীজির বিভিন্ন উক্তি উদ্ধার করে তার 
আধিক চিন্তার ব্যাখ্যা করেছেন। স্বামী বিবেকানন্দ ও 
কারিগরী শিক্ষা শস্তুনাথ চক্রবর্তী ( আরুণি, বিবেকানন্দ 
শতবর্ষ সংখ্যা )। কারিগরী শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে 
স্বামীজির অভিমত এ প্রবন্ধে তুলেধরার চেষ্টা করা হয়েছে। 
তবে প্রবন্ধটি তেমন বিল্লেষণধ্মী নয়। কারিগরী শিক্ষায় 
স্বামীজির আগ্রহের উপরই জোর দেওয়া! হয়েছে, তার 
অর্থ নৈতিক তাৎপর্য সম্পর্কে তু’ এ+জায়গায় ইঙ্গিত থাকলেও 
তা গৌণভাবে এসেছে । গ্রামোময়নে স্বামী বিবেকানন্দ — 
স্বামী অ(দিভঝ|নন্দ ( বিবেকানন্দ শত-দীপায়ন ) ; গ্রামোন্রয়ন 
ও স্বামী বিবেকানন্দব্রঙ্মচারী পিরিশচৈতন্ত ( সমাজশিক্ষা, 


৭১০ জয়ী, মাঘ vere 


বিবেকানন্দ শতবাধিকী সংখ্যা)। গ্রামোন্নয়ন সম্পর্কে 
স্বানীজির পরিচ্ছন্ন দৃটির একটি অনুচ্চুসিত আলোচনা আছে 
শেষোক্ত প্রবন্ধটিতে। গ্রামোন্রয়নে গ্রামীণ মানুষের জীবন 
সম্পর্কে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা এবং তাদের পরিবেশানুগ ব্যবস্থার 
উপর স্বামীজি যে গুরুত্ব আরোপ করেছেন, তার প্রতি 
লেখক দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন। বিবেকানন্দের অর্থ নৈতিক 
ও রাষ্ট্রীয় চিন্তা_সাব্বনা দাশগুপ্ত (উদ্বোধন, বিবেকানন্দ 
শতবাধিকী সংখ্য! ) | 


৪ শিক্ষাচিন্তা 
স্থামীজির শিক্ষাচিস্তাকে অবশ্য সযাজভাবনার প্রকোঠে 
আবদ্ধ করে দেখলে সংকীর্ণভবে দেখ! হয়। কারণ তিনি 
শিক্ষাকে মানুষের অন্তনিহিত শক্তির বিকাশ বলেছেন। 
এহিসেবে শিক্ষা তার কাছে ধর্ষোপলদ্ধির অন্যতম পছ, 
তথা WPVM | কারণ man-making edacation- 
এর কথাই বারবার Ba বাণীতে প্রকাশিত। তিনি ধর্মের 
সংজ্ঞ। দিয়েছেন এইভাবে--'মানুবের ভিতর যে GAY প্রথম 
হইতেই বর্তশান, তাহার প্রকাশ সাধনকে বলে ধর্ম | এই 
AY আর অনতসস্তব মনুষ্যত্ব সমার্থক । কাজেই ধর্ম ও শিক্ষা 
পরস্পরের পরিপূরক । তবে আমাদের আলোচনার সুবিধার্থে 
তার শিক্ষ/চিন্তাকে এই পর্যায়ের অন্তর্ভুক্ত করা হ'ল। 
স্বাীজির শিকাচিন্ত/য় যেমন মানুষের আত্মিক শক্তির 
বিকাশের কথ! আছে, আছে মনঃগংযোগ ও ব্রদ্মচর্যসাধনের 
কথা, তেমনি আছে বাস্তবঙ্গীবনকে Are করে তোলার 
নির্দেশ । তাই Sta পরিকল্পনায় গণশিক্ষা ( Mass 
Educatin) এবং স্ত্রী শিক্ষার উপর প্রকৃত গুরুত্ব 
শিক্ষার মূল আরোপিত। তিনি বিশ্বাস করতেন গণশিক্ষা 
তত উদ্বোধন ভিন্ন দেশের কল্যাণ নেই। মনে 
করতেন সমাজের অগ্রগননে নানীর বিশিষ্ঠ ছুনিক। আছে। 
মাতার সান্নিধ্যে শির শিক্ষা গুরু হয়। কাজেই ম/তার 


প্রভাব তার জীবনে দূরপ্রসারী। নারীশিক্ষা তাই সমাজের 
পরিপূর্ণতার জন্তে অত্যাবশ্যক । তার শিক্ষাচিন্তায় যে সাবিক 
পরিকল্পনা নিহিত তারই ধারা গান্ধীজি এবং রবীন্দ্রনাথের 
শিক্ষাপ্রকল্পে প্রবাহিত। শ্রী্রবিন্দের পণ্ডিচারী আশ্রমের 
শিক্ষাস্থচীতেও Wafer ভাব-প্রভাব প্রতিফলিত । 

বিবেকানন্দ শিক্ষাচিন্তা নিয়ে শতবাধিকীতে একটি পূর্ণ/ঙ্ 
গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে । স্বামী বিবেকানন্দের শিক্ষাচিন্তা- 
তামসারঞ্জন রায় (জেনারেল প্রিন্টার্স কলিকাতা, মূল্য 
goo) | গ্রন্থটির অধ্যায়াহ্ক্রম নিয়রূপ : 

১। স্বামী বিবেকানন্দ : সংক্ষিপ্ত জীবন কথা; ২। 
শিক্ষা-প্রসঙ্গে বিবেকানন্দ-এ অধ্যায়ে শিক্ষার সংজ্ঞ। 
শিক্ষাদর্শন (Philosophy of education), শিক্ষকও 
fay tg সম্পর্ক ইত্যাদির আলে|চন! প্রসঙ্গে স্বামীজীর 
শিক্ষাচিন্তার বৈশিষ্ঠ্য নির্দেশ করা হয়েছে। ৩। ধর্মশিক্ষা 


প্রসঙ্গে (Religions education) ; ৪। স্ত্ীশিক্ষা-প্রসঙ্গে। , 


জনশ্রিক্ষা পাসঙ্গে। ম্বামীজির শিক্ষািন্তাংক ক্রমানুসারে 
fae করে বিশ্লেষণ|ক্বক একট গ্রন্থে খুব প্রয়োজন 
ছিল। উদ্বোধন থেকে শিক্ষাপ্রসঙ্গ' নাম দিয়ে স্বামীজির 
শিক্ষাবিষয়ক উক্তিসনৃহ একত্র সংকলন করে প্রকাশিত 
হয়েছে কয়েকবছর আগে। কিন্তু এই চিন্তার বিশ্লেষণ 
মূলক পূর্ণাঙ্গ একটি গ্রন্থ এতদিনে রচনা করে লেখক 
তামসরঞ্জন রায় প্রশংসাই হয়েছেন। তিনি শিক্ষাক্গেত্রে 
স্থপরিচিত ব্যক্তি । রামকুষ্-বিবেকানন্দ সাহিত্যে তার 
অধ্যারণ। সেই অধিকারকে এই বিশেষ বিষয়ে প্রয়োগ করে 
তিনি একটি সময়োপযোগী দায়িত্ব সম্পাদনের অংশাদার 
হলেন। শিক্ষাচিন্তার বিভিন্ন দিকের প্রতি গ্রন্থটিতে 
যদিও আলোকপ|ত করা হয়েছে তবু মাঝে মাঝে বিভিন্ন 
প্রসঙ্গে একটি দুটি ইঙ্গিতমাত্র কর! হয়েছে, বিশ্লেষাত্্রক 
পদ্ধতিতে বক্তব্য উপস্থাপিত হয়নি। যেমন ধিতীয় অধ্যায়টির 
কথাই বলা যায়। এখানে শিক্ষ। সম্বন্ধে প্লেটো, সেট 
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৭৯১ শত্যাধিকীর পরিমণ্ডলে বিবেকা নন্দ-জিজ্ঞাস। 


আগছিন, মাদাম মন্তেসরি, জন ডিউই প্রমুখ শিক্ষাবিদ্গণের 
নাম উল্লেখ করা হয়েছে। CAG, SIA এবং ভিউই 
শিক্ষার যে সংজ্ঞা নির্দেশ করেছেন তাও উল্লিখিত হয়েছে। 
কিন্ত এ সমস্ত সংজ্ঞার বিশ্লেষণ এবং ভুলনামূলক আলোচনা 
করা হয়নি। অধিকম্ক আমাদের দেশের প্রখ্যাত কয়েকজন 
শিক্ষাচিন্তানায়কের অভিমতেন উল্লেখও এখানে কর! হয়নি | 
Sin হলেন রবীন্দ্রনাথ, গান্ধীজি ও প্রীঅরবিন্দ। ভগিনী 
নিবেদিতার নামও এক্ষেত্রে স্মরণীয় । প্রাচীন ভারতীয় 
শিক্ষাচিন্তা ও বৈদেশিক শিক্ষাচিন্তার তুলনায় আলোচনা 
প্রয়োজন, সেই সঙ্গে আধুনিকষুগের জীবনইমিরও বিশ্লেষণ 
আবশ্যক । সেই সঙ্গে বিভিন্ন চিন্ত।বিদের সঙ্গে তুলনামূলক 
বিবেকানন্দ-চিন্তার বৈশ্য নির্ণয় অধিকতর প্রয়োজন। 
শ্রীরায়ের গ্রন্থ এক্ষেত্রে একটি প্রশংসনীয় প্রয়াস এবং যতদূর 
জানি বিবেকানন্দ শিক্ষা সম্পর্কে বাংলা ভাষায় এই প্রথম পূর্ণাঙ্গ 
aE) পরবর্তী সংস্করণে লেখক AF বইটির কলেবর বৃদ্ধি 
করেও আরেকটু বিশ্লেষণপ্রয়াসী হন তবে এদেশের শিক্ষা- 
ব্রতীগণ উপকৃত হবেন। 

পত্র-পত্রিকায় বিবেকানন্দের শিক্ষাচিন্তা নিয়ে অসংখ্য 
প্রবন্ধ লিখিত হয়েছে। তাদের একটি তালিকা দিলেই এ 
সম্পর্কে শিক্ষিত দেশবাসীর আগ্রহের পরিমাণ উপলব্ধ হবে। 
বিবেকানন্দ-শিক্ষাস্থটী__কালিদাস নাগ (উদ্বোধন বিবেকানন্দ 
শত বাধিকী সখ্য1); wh বিবেকানন্দ ও ধর্মশিক্ষা-_ 
অমিয়কুমার মজুমদার (এ $ বিবেকানন্দের শিক্ষানীতি _ 
দক্ষিণারপ্রন az (এ); বিবেকানন্দ-রবীন্দ্রনাথ-গাস্ধীঞ্জির 
শিক্ষাচিত্ত।-_হিমা-শুবিমল মজুমদার ( আরুণি, বিবেকানন্দ 
শতবাধিকী Aa); শিক্ষার আদর্শে স্বামী বিবেকানন্দ 
TAL প্রজ্ঞান।নন্দ (বিবেকানন্দ শত দীপায়ন); টিবেকনন্দের 
শিক্ষাচিস্তা--অরুণকুমার গঙ্গোপাধ্যায় ( স্বামী বিবেকানন্দ 
Ase, বেদান্তমঠ ); নারীশিক্ষ। ও স্বামী বিবেকানন্দ - 
রমা চৌধুরী (এ ; শিক্ষাবিষয়ে স্বামীজির' চিন্তা--শ্বামী 
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নিরাময়ানন্দ (এর); শ্বামিজীর শিক্ষাদর্শ ও তার ব্ধপায়ণ-_- 
ক্ষিতীশচন্দ্র চৌধুরী ( সন্দীপন, স্বামী বিবেকানন্দ শতবাধিকী 
সংখ্যা); Swami Vivekanand and Man-making 
education—Swami Hiranmayananda ( Swami 
Vivekananda centenary Memorial volume, 
Calcutta ); Swami Vivekananda on Education 
—Swami Jatiswarananda (এ) : Swami Vive- 
kananda on Social Education—Shibsankar — 
Chakravartyকে (আরুনি, বিবেকানন্দ সংখ্য! ) | 

উপরি উক্ত প্রবন্ধধালায় একটি জিনিসের অভাব পরি- 4 
লক্ষিত। শিক্ষার মাধ্যম সম্পর্কে শ্বামীজির ইঙ্গিত সম্বন্ধে . 
কেউ কোন প্রবন্ধ লেখেননি, সংস্কৃত শিক্ষা! সম্পর্কেও তার 1. 
অভিমত এ প্রসঙ্গে আলোচনার দাবী রাখে । শিক্ষার মাধ্যম 
হিসেবে মাতৃভাষাই গ্রহণীয়--ম্থামীজির এই অভিমতের প্রতি 
অবশ্য তামসরপ্রন রায় তার পূর্বোক্ত গ্রন্থে দৃষ্টি আকর্ষণ : 
করেছেন। কিন্তু এ নিয়ে যখন এখনে! নানামহলে প্রহৃত ' 
বাদাহুবাদ বিদ্যমান, তখন এ বিষয়ে স্বামীজি এবং রবীন্দ্রনাথের 
মতের প্রতি সবার দৃষ্টি আকর্ষণ করা একটি কর্তব্য। সংস্কৃত | 
ভাৰা সম্বন্ধে ম্বামীজির অভিযত সম্পর্কে অন্ততর প্রসঙ্গে তু’চার | 
কথ! বলব। উপরি-উক্ত প্রবন্ধ তাসিক। থেকে একটি : 
কথা প্রমাণিত -শিক্ষাদর্শন, Hee, গণশিক্ষা প্রহৃতি সমস্ত 
বিষয়েই শ্বামীজির একটি free বক্তব্য ছিল। 

এ প্রসঙ্গে একটি কথার fey প্রয়োজন মনে করি। 
শতবাধিক উৎসব উপলক্ষে aaa রাষক্ণ মিশন বহুযুখ | 
বিগ্কালয়ে বিবেকানন্দের শিক্ষাচিন্ত! পর্যালোচনা মানসে একটি 
কর্মশালার আয়োজন হয়েছিল —The Literary Work- : 
shop on the Educational Ideas of Swami; 
Vivekanand, from 26th May to 3rd June,1963. 

প্রকৃতপক্ষে এটি একটি আলোচনাচক্র। বাংলা: 
দেশের বিভিন্ন স্থান থেকে ৫৩ জন বিশিঃ শিক্ষাবি 7 
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এতে অংশগ্রহণ করেছিলেন। তারা বিভিন্ন গোষ্ঠিতে 
বিভক্ত হয়ে শিক্ষাচিস্তার নানাদিক নিয়ে শুধু আলোচনাই 
করেননি, পর্যালোচিত তথাগুলিকে কিভাবে বাস্তব 
শিক্ষাক্ষেত্রে প্রয়োগ সম্ভব তার জন্তে অনেকগুলি 
সুপারিশ করেছেন। আলোচনাচক্রটি এই অর্থেই কর্ষ- 
শালা। এর আলোচনায় গৃহীত প্রস্তাবগুলিসমেত একটি 
স'ক্ষিপ্ত বিবরণী সমপ্রতি ইংরেজী ও বাংলা উতয় ভাষাতেই 
প্রকাশিত হয়েছে। তাতে দেখা গেল কর্মশালায় fans 
সাতটি বিষয় নিয়ে ৭ঠি গোষ্টিতে পৃথকভাবে পর্যালোচনা 
হয়েছে: 

১। festa, ২। শিক্ষার বিভিন্ন স্তর, ৩। ধর্মীয় 
শিক্ষা, ৪। শিক্ষায় পরিবেশের প্রভাব, ৬। সমাজশিক্ষা, 
৭! রামরুষমিশন পরিচালিত শিক্ষাব্যবস্থা ও তার মৃল্ঠায়ন। 

এ জাতীয় বিষয় নিয়ে পূর্বে geet কমিশন প্রখ্যাত 
শিক্ষাবিদদের পরিচালনায় নিয়োজিত হয়েছে এবং তাদের 
গৃহীত সিদ্ধান্তলকল সরকারী অপ্রয়োজনীয় কাগজের ঝুড়িতে 
পরিত্যক্ত হয়েছে--ওদাসীন্ত কার সহজেই অনুমেয় | উক্ত 
কর্মশালাটি সরকার নিয়োজিত ছিল না। এর পরিচালক 
তামসরঞ্জন রায় বিবরণীর ভূমিকায় বলেছেন, ‘এর স্থপারিশ 
সমূহের পশ্চাতে কোন সরকারী সমর্থনের ছাপ নেই। যদি 
এদের মধ্যে সারবস্ত যথার্থ ই কিছু থাকে, বদি শিক্ষার বাস্তব- 
ক্ষেত্রে সরাসরি প্রয়োগ করে কিছু সুফল পাওয়া যাবে বলে 
শিক্ষাব্রতীগণ মনে করেন, তবেই শুধু এগুলি সম্পর্কে তারা 
Sexy হবেন এবং উৎসাহিত হবেন-নত্ুব! নয়। -- 
বিষ্যায়তনে সথপারিশসমূহের যে কয়টি প্রযুক্ত হতে পারবে 
কেবল সে-কয়টিই প্রযুক্ত হোক এবং তাদেরই ফলাফল 
পরীক্ষা করে দেখা হোক । সীমাবদ্ধ ক্ষেত্রে যদি সে পরীক্ষার 
ফল আশাপ্ৰদ হয় তবেই ভবিষ্যতে বিস্তৃততর আলোচনার 
পথ প্রশম্ততর হবে।ঃ 

প্রকাশিত বিবরণী মূল আলোচনায় অনুস্থত দীর্ঘযুক্তি- 





বিচার এবং তৎপ্রস্থত সিদ্ধান্তের সার বল! যেতে পারে। 
আর এ বিবরণীর সা'হতগত কোনো মূল্য নেই --এর মুল্য 
প্ৰয়োগত | শিক্ষাসম্বন্ধে স্বামীজির যে রকম উদ্বিগ্নতা ছিল, 
তার বিচারে এ ধরণের আলোচনা খুবই প্রশংসার । 
বিবরণীর নাম--11)6 Report of the Literary 
Workshop on the Educ,tional Ideas of Swami 
Vivekananda, এরই বাংল! সংস্করণ--স্বামী বিবেকানন্দের 
শিক্ষা সম্বন্ধে কর্মশালার বিবরণী | 

গ্বমীজির সযাজভাবন।র বিভিন্ন দিক নিয়ে পর্যালোচনার 
একটি ধারণা কর! গেল। এ বিষয়ে প্রবন্ধগত আলোচনাই 
অধিক । গ্রন্থ সংখ্যা খুবই নগণ্য। সম্প্রতি স্বামীলির সমাজার্শন 
অবলম্বনে লিখিত একটি গ্রন্থ হাতের কাছে এসেছে। 
বিবেকানন্দের সমাজ-দর্শন--সান্বনা দাশগুপ্ত । জেন'রেল 
facia, aay পাচ টাকা । বিবেকানন্দের সমাজ-দর্শন 
নিয়ে পূর্ণাঙ্গ কোন গ্রন্থ বাংলাভাষায় এর আগে চোখে 
পড়েনি। অধ্যাপিকা দাশগুপ্ত এ হিসেবে পথকতের মর্যাদা 
লাভ করলেন বললে BBLS হবেনা । cae কিছু কিছু 
বিষয় নিয়ে লেখিকা উদ্বোধন পত্রিকায় আলোচনার স্থচনা 
করেছিলেন ( আশ্বিন ১৩৬৯, অগ্রহায়ণ ১৩৬৯১ জ্যৈষ্ঠ 
১:৭০)। সেই প্রবন্ধমাপার নাম ছিল সমাজতন্ত্রবাদ ও 
aim বিবেকানন্দ । এই পরিকল্পনাই পরিবধিত আকারে 
বর্তমান গ্রন্থে রূপ নিয়েছে। গ্রন্থটতে ঝাইশট অধ্যায় - 

১। বৈজ্ঞানিক ইতিহাস ও বস্তনিষ্ঠ ইতিহাস ; ২। সমাজ- 
দর্শনের দার্শনিক ভিত্তি; ৩। ফলিত বেদান্তদর্শন ও 
সমাজ ; 81 সাম্প্রতিক দৃষ্টিতে বিবেকানন্দের সমাজতন্ত্র 
বাদ; ৫। ফয়ারবাক-মার্কলএর দৃষ্টিতে ধর্ম ও বিবেকা- 
নন্দের ধর্মবিজ্ঞান ; *। শরীরামক্কষ্ণে॥ ধর্ম ও প্রগতিশীলতা ) 
৭। মায়াবাদ £ সন্গ্যাসধর্ ও স্বামী বিবেকানন্দের সমাজ- 
SHUT: ৮। বৈচিত্র একত্ব ও বিশেষ-স্থবিধা-তত্ত; 
৯। পুরোহিত-তস্ত্র ও সমাজ জাঁবনে ধর্মের ভূমিকা; 
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৭৯৩  শতবাষকীর পরিমণ্ডলে বিবেকা নম্ব-জিপ্ঞান! 


১০। ইতিহাসের আধ্যান্সিক ব্যাখ্যা; ১১। ইতিহাস- 
বিবর্তনের wifes পদ্ধতি ও ath বিবেকানন্দ ; ১২। 
জাতীয় বৈশিষ্ট্য-তত্ব; ভারতের জাতীয় জীবনে ধর্ণের 
ভুমিকা ; ১৩। শ্ৰেণী-বিন্তাস ও যুগ-আবর্তন £ মাৰ্কাস ও 
বিবেকানন্দ; ১৪। বিপ্লব ওক্রান্তি £ ধপ্রাবন ও রক্তাক্ত 
গ্রাম ; ১৫। শুদ্র-সংস্কতর রূপ £ বিবেকানন্দের অবদান ; 
81 ভিত্তি ও সৌধ; ১৭। বিবেকানন্দের বৈপ্লবিক 
কর্মস্থচী ; ১৮। বিবেকানন্দের রাইদর্শন ও ব্যক্তিস্বাতস্্যবাদ ; 
১৯। বিবেকানন্দের সহিত প্রচলিত সমজতন্ববাদের 
সংযোগ ; ২০। বিবেকানন্দের শক্তিবাদ ও সক্রিয়তাধ্মী 
সমাজদর্শন : বৈদান্তিক নীতিতত্ব, ২১। বিবেকানন্দের 
বন্তবাদ ; ২২। matory বিবেকানন্দ ও তীর পূর্নাবয়ব 
সমাজ-দর্শন । পরিসমাপ্তি নামক একটি অস্তিম অধ্যায় 
ংযোজিত হয়েছে ‘অশরীরী বাণী’ এই শিরোনামা দিয়ে। 
বলা বাহুল্য, এধরণের বস্তুনিষ্ঠ গ্রন্থে এহেন উচ্কু।সপূর্ণ একটি 
পরিণতি না থাকলেই শোভা পেত। তবে এহবাহ। এ 
গ্রন্থের গুণ কোথায়, তাঁর কিছুটা! নিদর্শন উপরি উক্ত 
অধ্যায়-তালিকা থেকেই পাওয়া যাবে। বিবেকানন্দের 
সমাজদর্শনের আধ্যাত্সিক ভিত্তিহ্মিকে লেখিকা এই 
গ্রন্থের বিভিন্ন অধ্যায়ে বিভিন্ন চিন্তানায়কের সঙ্গে 
তুলনামুলক আলোচনার মাধ্যমে সমর্থন করেছেন। বর্তমান 
বিষয়ের প্রথমেই আমর! বিবেকানন্দের সমাজ-চিন্তার মুগ 
সুত্র কি তার প্রতি ইঙ্গিত দান করেছি। মানববেধ এবং 
মানব বিশ্বাসই সে স্ত্রের প্রধান তন্তু এবং লে 
মন্রবেধ বৈদান্তিক চেতনার সঙ্গে সমস্বিত। এক 
কথায়, স্বামীজি অধ্যাত্বাদী হলেও বান্তববিযুখী নন, 
আবার বাস্তবতারও Sea এক অনন্তসম্তব মনুষ্যত্বের কল্পনায় 
Sta চিন্ত। গভীরগামী। এ প্রসঙ্গে নানা! আলোচনা শেষে 
গ্রন্থের উপান্তে এসে লে্তিকা ষে অভিমতে পেছেছেন, তার 
সঙ্গে আণাদের মতের অনৈক্য নেই। তিনি বলেছেন, 


om 


‘...অতীন্দ্রিয়তা ও বস্থনিঠা, অধ্যাক্্বাদ ও জড়বাদ্‌, দর্শন ও 
বিজ্ঞান, সন্যাস ও সমাজ্-কল্যাণ-সাধন, নিবিকল্প অনুভূতি 
ও ব্যবহারিক কর্ম, আধিক উন্নতি -এ সকলই কি অপূর্ব 
সামঞ্জস্তসুত্রেই না গ্রথত হয়েছে তার মধ্যে। বিবেকানন্দ 
ধর্মকে বৈজ্ঞানিক ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠা দান করেছেন। 
তিনি বলেছেন, ‘Religion deals with the truths 
of the metaphysical world, just as chemistry 
and the other natural sciences deal with the 
truths of the physical world. আবার বলেছেন, All 
truth is Truth is 


property ; no race, no 


eternal. nobody's 
individual can lay 
any exclusive claim to it. Truth is the nature 
of all souls. 
to it? But it nas to be made practical, to be 
made simple...’ ম্বামীজি ধর্মকে বৈজ্ঞানিক ভিত্তির উপর 
ASS দান করে তাকে জীবনবিকাশের সহায়করূপে প্রয়োগ 
করার দিকে জোর দিয়েছেন। ধর্মের এই ‘practical’ 
দিকটির কথ! ভেবেই তিনি বলেছেন—'It is being and 
becoming’, “হওয়া” এবং ‘হতে থাকা।” যুগে যুগে 
পুরোহিত এবং যাজকশ্রেণী নিজেদের উদ্দেশ সিদ্ধির জন্তে 
কতকগুলি অনাবশ্যক ‘Doctrines 4 dogmas(s? ধর্ম 
বলে প্রচার করেছেন। ধর্ম হয়ে উঠেছে মানুষের কাছে 
ভীতির বস্তু, শান্তিদায়ক এক যন্ত্রণা, সমাজে নেমে এসেছে 
অন্তায় এবং অবিচার। কিন্তু বিবেকানন্দ ব্যাখ্যাত যথার্থ 
ধর্মকে এর জন্তে দায়ী কর! যায় না। ধর্মকে অপব্যবহার 
করেই একশ্রেণীর সুবিধাবাদী অভিঙ্গাত শ্রেনী একে ভয়াবহ 
করে তুলেছিল। বিবেকানন্দ তাই বলেছেন, ‘---This 
state of society exists not on acount of reli- 


Who can lay any special claim 


gion, but because religion has not been applied to 
society as it should have been.’ পাশ্চাত্য দার্শনিক 
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৭৪১3 জরহী, বাধ ৯৩৭, 


গণ ই্রস্টধর্ষকে বা অন্ত কোন ধর্মকে বিজ্ঞানের যুক্তিতে 
প্রতিষ্ঠিত করতে প্রয্নাসী হননি। তার ফলে একদল প্রগতি- 
শীল শি,ক্ষত লোকের মনে ধর্ম সম্বন্ধে বিরূপ প্রতিক্রিয়া দেখা 
দেয়। আলোচা গ্রন্থের লেখিকা এদিকে আমাদের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করেছেন। তিনি বলেছেন, ও প্রতিক্রিয়াতেই 
ফয়ারবাক “তার ‘The Essence of Christianity’ 
গ্রন্থর শেষে এই অভিমত দেন, ‘Christian god is only 
a fantastic reflexion, a mirror-image of man.” 
তারপর লেখিকা মন্তব্য করেছেন, “প্রচলিত ধর্মতত্বের বিজ্ঞান- 
বিরোধিতার দরুণ হেগেলের ভাবশিষ্য ফয়ারবাক্‌, -ধিনি 
ঈশ্বরতন্ব হতে তার প্রথম আলোচনা Ze করেছিলেন, তিনি 
দর্শনের ক্ষেত্রে জড়বাদের একজর প্রধান প্রবক্তা হয়ে 
দাড়ালেন ( 'সমাজ-দর্শন+- পৃঃ ৬৮ )1 লে'বকা ফয়ারবাক্‌, 
মর্গান ও মার্কসের মতবাদের সঙ্গে স্বামীজির মতবাদের FAN 
করেছেন। বিশেষ করে মার্কসের শ্রেনীঘন্থ এবং প্রেহীন 
শ্রমিক সমাজের দর্শনের সঙ্গে বিবেকানন্দের দর্শনের ates 
ও বৈসাদৃশ্য কোথায়, তা oft তুলনামূলক পদ্ধতিতে 
বিচার করেছেন। যে সমস্ত সমাজতাত্বিকের অভিমত তিনি 
Sz আলোচনায় উদ্ধৃত করেছেন, তাঁদের সম্পর্কে বর্তমান 
প্রবন্ধ লেখক যতখানি জানেন, লেখিকা তার চাইতে বেশি 
জানেন। তাই তাঁর আলোচনার গুণ|গুণবিচারের জন্তে 
প্রাচ্-প্রাশ্চাত্য সমাজতত্বের রুতবিগ্ভ কোন পণ্ডিতব্যক্তিকে 
এগিয়ে আসতে হবে। শুধু এটুকু বলা যায় যে, তার এই 
সাহসী প্রয়াসের জলন্তে লেখিকা অভিনন্দনযোগ্যা ৷ ভবে 
এঁতিহাসিক নিরপেক্ষ বিশ্লেষণের পরিবর্তে পূর্বনির্দিই একটি 
আদর্শের প্রতি লেখিকার অধিকতর আনুগত্য আলোচনার 
ভারসাম্যকে FI করেছে। 


৫. ইতিসাসচেতন। ও বিজ্ঞানভাবণ! 
দেশ-বিদেশের ইতিহাস সম্পর্কে বিবেকানন্দের গভীর 


EY 


অধ্যয়ন ছিল। ইতিহাস-অনুশীলনের ফলে Sta চেতনায় 
একটি স্বচ্ছ উদারতার Fresh রচিত হয়েছিল । এর ফলে 
Sta বিচারভঙ্গি ছিল প্রণালীবদ্ধ, বৈজ্ঞানিক যুক্তিবিচার্সহ | 
ইতিহাস ব্যাখ্যায়ও তিনি নির্মল মনীষার পরিচয় রেখেছেন। 
তাঁর ইতিহাসবোধ সম্পর্কে কোন বই প্রকাশিত হয়নি। 
দু'একটি প্রবন্ধ অবশ্য চোখে পড়েছে । যেমন-_বিবেকা- 
নন্দের ইতিহাসচেতন! -অমূল্যভূষণ সেন (উদ্বোধন, চৈত্র 
১৩৬৯ সংখণ থেকে পরবর্তী কয়েক সংখ্যায় রচনাটি ধারা- 
বাহিকভাবে প্রকাশিত হয়েছিল ) ; বিবেকানন্দের রাষ্চিন্তা - 
ইহা fin ag (সাহিত্যের খবর, বিবেকানন্দ 
চেতৰ৷ সংখ্যা )। প্রথম প্রবন্ধটি দীর্ঘ, একটি পূর্ণাঙ্গ 
গ্রন্থের পরিকল্পন। অহুযায়ী। কতকগুলি পর্বে আলে।চনাটি 
অগ্রসর হয়েছে। যেখন-_প্রথম পর্ব - ভারত-ইতিছাসের 
মুপতন্ব; দ্বিতীয় পর্ব - ভারতের ইতিহাস ও ধর্ম, ইত্যাদি । 
এই পর্যায়ণত আপোচন! wa বিবেকানন্দের অভিমত 
পর্যালোচিত হয়েছে। দ্বিতীয় প্রবন্ধটিতে বিবেকানন্দের 
রাষ্রচিন্তা আলোচনা প্রপঙ্গে তাঁর ইতিহাদবিচার পদ্ধতির 
কথ। উল্লেখ করা হয়েছে। এ প্রবন্ধের লেখক নির্মল 
বহু ইতিহাস বিশ্লেষণে স্বাধীজির বৈদ্ঞানিক মনো” 
ভঙ্গির প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন। ইতিহাগ-বিল্লেসণে 
বিবেকানন্দের Taras পদ্ধতির কথ। উল্লেখ করে তিনি 
বলেছেন, *ইতিহাস-বিশ্লেধণে স্বামীলির ওপর মার্কগীয় 
পদ্ধতির প্রভাব অত্যন্ত স্পট । তবে একটি বিষয়ে তিনি 
মার্কসীয় মতবাদের সম্পূর্ণ বিপরীত, বরং এক্ষেত্রে তিনি 
হেগেলের অত্যন্ত নিকটবান্ঠী। তিনি বিশ্বাস করতেন, 
প্রত্যেক জাতির একটি উদ্দেশ্য আছে। ধর্মই হল ভারতের 
উদ্দেশ্ট' | wale ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, Ye এই চারটি 
মৌলিক শ্রেণীর উল্লেখ করেছেন এবং সমাজবিবর্তনে একটি 
শ্রেণীর আধিপত। এবং পরে “তার আধিপতালোপের 
পশ্চাতে অন্তশ্রেণীর সঙ্গে তার ঘ্বন্বের উল্লেখ করেছেন। 
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৭৯৫ শতবাধিকীর পরিমণ্ডলে বিবেকানন্দ-ছিন্রোস। 


আর একটি গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ের উল্লেখ করেছেন। সমাজে 


বিশেষ কোন যুগে যে কোন শ্রেণীই tats ats করুফন! 


কেন, তার শক্তির উৎস প্রজাপুঞ্জ_জনসাধারণ। ব্রাহ্মণ, 
ক্ষত্রিয় যুগের অবসানের কারণ. এই ছুই শ্রেণী কর্তৃক 
তাদের আধিপত্যের শীর্ষমুহূর্তে শক্যাধার প্রজাপুগ্রকে অব- 
হেলা । স্বামীজি বলেছিলেন, আধুনিক যুগে বৈশ্ঠাধিকারও 
এই ত্রান্তির পথে অগ্রসর হয়ে তার TEARS গণনা করছে 
এবং শ্রমিকরাজ বা শৃদ্রযুগ অনিবার্মভাবেই ata | 
স্বাসীজির এই বিশ্লেষণ তার “বর্তমান ভারত’ এবং “ভারতের 
এতিহাসিক ক্রমবিকাশ’ প্রবন্ধ ছুটিতে লিপিবদ্ধ। তবে 
এই সমস্ত বিশ্লেষণের জন্যে তার উপর হেগেল বা মার্কসের 
প্রভাব রয়েছে কিনা, সে সম্বন্ধে বিতর্কের অবকাশ রয়েছে 
এবং বিষয়টি প্রভূত অনুসন্ধননির্ভর। বিবেকানন্দের 
সমাজ-পর্শন গ্রন্থের লেখিকা বলেছেন, “একমাত্র শ্রেণীসংঘর্ষ 
ও শোষণ সম্পর্কে মার্কসবাদের সঙ্গে তার এক্য পরিলক্ষিত 
হয়। তবে তা তিনি মার্কল-এর নিকট হতে গ্রহণ করে- 
ছিলেন, তা প্রমাণিত নয়। হারত-ইতিহাসের Ate 
বিশ্লেষণ তাকে এ তত্ব দিয়েছিল ।-' ইতিহাস অনুশীলনই তার 
সিদ্ধান্তের stati লেখিকার এ মন্তব্যও বিচারসাপেক্ষ, 
তবে বিবেকানন্দের ইতিহাসঝেধের গভীরতার প্রতি এই 
মন্তব্যটি আমাদের PR আকর্ষণ করে | 

বিবেকানন্দের বিজ্ঞানভ।বনার দিকটি Sta সমাজচিন্ত। 
এবং অধ্যাক্নরর্চা উভয়বিধ ভাবনার ক্ষেত্রে লক্ষণীয়। 
ছেলেবেলা থেকে ভিনি অনুসন্ধান এবং প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতায় 
বিশ্বাসী | এমনকি, গুরু রামক্ককে পর্যন্ত কঠোর পরীক্ষা- 
নিরীক্ষায় যাচাই করার পর তিনি গ্রহণ করেছিলেন। শুধু তাই 
নয়, তীর যুক্তিনিষ্ঠ মন এব" বিশ্লেষণনিষ্ঠ বিচার পদ্ধতি স পূর্ণ 
বিজ্ঞানসন্মত | বিজ্ঞানবিষয়ে তাঁর চিন্তাও পরিচ্ছঃ এবং 
বিজ্ঞানের নানা আবিষ্ক।রকে" ভারত জীবনে প্রয়োগ. করার 
প্রয়োজনীয়তা ঘোষণাতেও Sta চিন্তার স্বচ্ছতা প্রকাশিত। 


দার্শনিক তনবাপ্যায়। ধর্মালোচনাম অনেকসময় তিনি 
বৈজ্ঞানিকম্থত্রের সহায়তা গ্রহণ করেছেন, মনোবিজ্ঞানের 
যুক্তিপ্রয়োগ করেছেন | এক্রন্তে, আগেই বলা হয়েছে যে, 
Sta ধর্মলোচনাও বৈজ্ঞানিক ভিন্ত-আশ্রিত। তার বাক্তি- 
ত্বের এই অনালে!চিত দিকটির প্রত কয়েকটি প্রবন্ধে আলোক 
পাত কর! হয়েছে। স্বামী বিবেকানন্দ ও ক্রমবিকাশবাদ-_- 
অমর নন্দী ( উদ্বোধন, স্বামী বিবেকানন্দ জন্ম শতবর্ষ সংখ্যা), 
মনোবিজ্ঞানী বিবেকানন্দ ( আরুণি, স্বামী বিবেকানন্দ শত- 
AA সংখ্যা)-অরুণ ঘোষ। প্রথমোক্ত প্রবন্ধটতে 
বৈজ্ঞানিক ক্রমবিকাশবাদ এবং এ সম্পর্কে স্বামীজির অভিমত 

wats হয়েছে। স্বামীজি বিজ্ঞানের 
বিজ্ঞান etary ক্রমবকাশবাদের মধ্যে একদেশদশিত! প্রমাণ 

করেছেন। ক্রমবিকাশবাদের অন্তর্গত 
জড়বাদকে Wf খণ্ডন করেছেন। তিনি 
চৈতন্তের বা প্রাণশক্তির ক্রমবিকাশ (evolution ) 
এবং ক্ষমসংকোচ-প্রক্রিয়ার (involution) প্রতি দৃষ্টি 
আকর্ষণ করেছেন। ata Bacay গ্রন্থ থেকে উদ্ধৃতি 
দিয়ে প্রবন্ধ লেখক দেখিয়েছেন যে, তাঁর (বিবেকানন্দের ) 
মতে YT থেকে কখনো ক্রমবিকাশ হয়না এবং UCSF SAM 
জড় পদার্থ বলি, আসলে তা প্রচ্ছন্ন চৈতন্য । যেমন বীজে 
বৃক্ষের aaa নিহিত ছিল, ক্ষুদ্র শিশুতে ভবিষ্যৎ মানুষের 
সমুদয় শক্তি নিহিত | “অতএব আমরা দেখিতে পাইত্ছি, 
প্রত্যেক ক্রমবিকাশের আদিতেই একটি ক্রমসংকোচ প্রক্রিয়া 
(involution ) রহিয়াছে । যাহা পূর্ব হইতে বর্তমান 
নহে, তাহার কখনও ক্রমবিকাশ হইতে পারেনা । * শুন্য 
হইতে কখনও ক্রমবিকাশ হয়না । তবে কোথা হইতে 
হইল? . অবশ্য ইহার পূর্বে ক্রমসংকোচ-্্রক্রিয়া হইয়! 
থাকিবে। পূর্ণবয়স্ক মানুষের ক্রমসংকোচে শিশুর উৎপত্তি, 
আবার শিশু হইতে ক্রমবিকাশ-প্রক্রিরায় মানুষের উৎপত্তি 1 
কাজেই প্রবন্ধ লেখকের মতে স্বামীজির 'কথাগুলির মধ্যে ধর 
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ও বিজ্ঞানের সমন্বয় সাবিত হয়েছে । জীবনসংগ্রথম 
(struggle for existence) এবং যেগ্যতথের উদ্বর্তন 
( survival of the fittest )-ডারুইনের এ তন্বসনহের 
সত্যতা নিমতর মানব ও প্রাণিপগতের ক্ষেত্রে স্বামীজি 
স্বীকার করেছেন। কিন্তু মনুষ্যু-জগতের চরমতমবিকাশে 
এর বিপরীতই দেখ! যায়। প্রবন্ধ লেখক এ প্রসঙ্গে 
স্বামীজির এই উক্তি উদ্ধার করেছেন, মানবের পূর্ণ-বিকাশ 
একমাত্র ত্যাগ-্ারা সাধিত হয়। যে পরের HI যত যত 
ত্যাগ করতে পারে, মানুষের মধ্যে সে তত বড়। আর 
নিমস্তরের প্রাণিসগতে যে যত ধ্বংস করতে পারে, সে 
তত বপবান জানোয়ার হয়| অতএব 'জীবন-সংগ্রথম Ty’ 
এ উভয় রাজ্যে সমভাবে প্রযোজ্য নয়। দ্বিতীয়তঃ যোগ্য- 
তের উদ্বতন তত্ব'ও (survival of the fittest ) 
বিকশিত মানবসমাজে প্রযোজ্য 'নয়। আর ‘এই আধুনিক 
মতবাদের FA হচ্ছে - জগতের সমস্ত অতভ্যাচারীর হাতে 
আত্মপক্ষ-সমর্থনের একটা যুক্তি তুলে দেওয়া । যারা 
নিজ উদ্গেশ্ট-সিদ্ধি বা মতবাদ-প্রতিষ্ঠার জন্ত হালার হাজার 
মানুষকে হত্যা করতে ABV, তারা বলতে পারে যে, 
এইভাবে তার! মানুষ সমাজের প্রগতির সহায়তা করছে, 
কারণ সংগ্রামের মধ্য দিয়েই যোগ্যতমের উদ্বর্তন হয়। প্রবন্ধ 
পল্থেকের-এ মন্তব্য গভীরভাবে অনুধ/বনযোগ্/। 

দ্বিতীয় প্রবন্ধটতে দার্শনকবিচারে স্বামীজির যনো- 
বিজ্ঞানের যুক্তিগ্রণের কথা বল! হয়েছে এবং ব্যক্তির 
মানস-প্রবণতা নির্ণয়ে তার weg জ্ঞানের প্রতিও দৃষ্টি 
আকর্ষণ কর! হয়েছে । এ ছাড়া কতকগুলি ই:রেলী প্রবন্ধের 
নাম কঃ! যেতে পারে--9৮৪%201 Vivekafianada’s 
Synthesis of Science and Religion—VW illiam 
A. Conrad ( Vivekaninda Centenary Vvlume, 
1,8. E RB, Narendapur ) ,Swami Vivekananda 
and the New World of Science—Brabmachari 


Amal ( অভীঃ, বিবেকানন্দ জন্ম শতবাধিকী সংখ্যা); 
Swami Vivekananda and the Scientific Ideal— 
—I. M. G. Fell (Vedants Kesari, Swami 


Vivekananda Centenary Number ). 

স্বামীজি বৈজ্ঞানিক ভিত্তির উপর ধর্মকে স্থাপন করার 
যে সাধনা করেছেন, তার উল্লেখ এর আগে কর! হয়েছে। 
শেষোক্ত প্রবন্ধটিতে ওয়াশিংটন বিশ্ববিগ্কালয়ের গণিতাধ্যাপক 
cea সাহেব স্বন্দরভাবে বিবেক্কানন্দের বিজ্ঞান ও ধর্ম 
সময়ের প্রয়াসের কথ। বিশ্লেষণ করেছেন। 
থে) রাষ্ট্রচিস্তা 
বিবেকানন্দ নিজেই বলেছেন যে, তিনি রাজনীতিক aa | 
এ সম্পর্কে তার মতামতের তাৎপর্যই শুধু গ্রহণীয়। 
রাজনৈতিক নেতাহিসেবে তাঁকে প্রতিষ্ঠিত করার চেষ্ট! 
করা অপ্রয়োজনীয় । Sia রাজনীতি চিন্তার ধারাবাহিক 
আলে|চনার - সার্থকতা নিহিত রয়েছে ভবিষ্যতের প্রতি 
তার নির্দেশে, তাঁর অতীত-বর্তমান-ভবিষ্যং-সংস্পশী দুরদৃ্ি 
এবং প্রজ্ঞ।র মধ্যে ৷ 

নানা রচনায় ও ভাষণে বিক্ষিপ্ত তার মন্তব্যগুলি থে.ক 
অবশ্য রাজনীতি এবং বিভিন্ন দেশের রাইব্যবস্থ। সমন্ধে তার 
সুগভীর মননের পরিচয় মেলে। প্রথাগত অর্থে তিনি রাজ- 
নীতিক না হলেও তার চিন্তার অগ্রিকণ। আহরণ করে সেদিন 
রাঙনৈতি+ তারতঝসী শ্বাধীনত[সংগ্রামের সমিধ প্রজ্গলিত 
না হয়েও করেছিল। ভারতের মুক্তিযন্তের স্থচনায় তাঁর 
Mee বাণীর শক্তি ছিল অমোঘ । ভারতের সর্বাঙ্গীণ 
উন্নতিবিধনের জন্যেও তার কাছে দীক্ষা নিয়েছিলেন 
সেদিনকর দেশপ্রেমিকবৃশ। আজকেও তার শক্তিময় 
ঘোষণায় নতুনের আহ্বান এবং প্রতিষ্ঠাকারী বিপ্লবের 
প্রেরণালাভ কর! সম্ভব। সেদিনের সেই স্বপ্নকে বাস্তবে 
রূপায়িত*করার জন্তে আঞও সার্ক aye সময় সময় অসার্থক 
প্রচেষ্ট| চলছে। 
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৭৯। শতবাধিকীর পরিমণ্ডলে বিবেকা নন্দ-চিজ্ঞাস। 


তার রাজনীতি-চিন্তা সম্বন্ধে শতবাধিকীতে একটি ক্ুত্রকার 
গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে । বিবেকানন্দের রাজনীতি - বিজয় 
চন্দ্র ভটাচার্য (লেখক নিজেই ১২নং আর্ধলমিতি রোড, 
বেহালা, কলিকাতা-৩, থেকে গ্রন্থটি প্রকাশ করেছেন। 
প্রাপ্চিস্থান--দি বুক এস্পোরিয়াম এবং দাসগুপ্ত এণ্ড কোং 
লিঃ, প্রবাসী প্রেস প্রাঃ লিঃ, দক্গিণেশ্বর বুক ইল, মূল্য = 


২'৫০ নয়া পয়সা )। মোট ত্রিশটি অধ্যায়ে বইটি বিভক্ত । 
বিশেষ কয়েকটি অধ্যায়ের নাম করা যেতে 
পারে। 


প্রাচীন ভারতের রাষ্ট্রকপ : বর্তমান রাই ব্যবস্থার ভিন্ন- 
মুখী অভিযান : ইংরেজ রাজনীতির স্বরূপ; বিবেকানন্দ- 
রাজনীতির স্বরূপ ; তৎকালীন কংগ্রেস সম্বন্ধে বিবেকানন্দের 
মনোভাব ; বিবেকানন্দের দৃষ্টিতে ভারতীয় রাষ্ট্রের আদর্শ; 
বিপ্লবী বিবেকানন্দ ; বিদ্রোহী বিবেকানন্দ; নেতৃত্বলোভী 
মনোভাবের বিরুদ্ধে বিবেকানন্দের কশাঘাত ; অর্থ নৈতিক 
আল্লপ্রতিষ্ঠা বিবেকানন্দের নির্দেশ; শ্বদেশপ্রেষিক 
বিবেকানন্দ; সমাজতন্ত্ববার্দী বিবেকানন্দ; সাম্যবাদী 
বিবেকানন্দ; আন্তর্জ।তিকতাবাদী বিবেকানন্দ ; বিবেকা- 
মন্দের ঈপ্সিত শুত্ররাজ ও StI WH ; নব্যভারতের সমাজ 
রাষ্ট্র রূপায়নে বিবেকানন্দের অমূল্য ইঙ্গিত। 

প্রদত্ত দীর্ঘ তালিক! থেকে এ গ্রন্থের বিষয় পরিধির 
ব্যাধি সম্বন্ধে পাঠকগণ ধারণ! করতে পারবেন। বিষয়গুলি 
নিঃসন্দেহে গুরুত্বপূর্ণ । কিন্তু গ্রস্থধানি লেখক বিশ্লেষণ 
পদ্ধতিতে ন! লিখে বক্তৃতা পদ্ধতিতে লিখেছেন। ফলে 
অনেবস্থলেই ভাষার যুক্তির চাইতে উচ্ছাস বেশি, মাঝে 
মাঝে EHS অবাঞ্ছিত কর্কশ শব্দ প্রয়োগ। was 
জায়গা থেকে দৃষ্টান্ত উদ্ধার করছি : 
১. ‘রাজনীতি বিভাগের শ্রেষ্ঠ বিশারদ ধুরন্ধর ইংরেজকেও 

পরাভব মানতে হ’ল স্বামীজির কাছে। রাজনীতির 


ইংরেজের চৌদ্দপুরুষে এমনটি কোনদিন দেখে নাই ।' 
( বিবেকানন্দ"রা গনীতির স্বরূপ, পৃঃ ২৫) 

২ “অপরের প্রতি দৃষ্টিপাত না করে ক্ষমতালাভের যে জঘন্য 
নীচাশরতা ইংরেজ-আমলের, তথাকথিত শিক্ষিত 
ভারতীয়দের, এই প্রবুত্তিকে MAG দেখতেন অত্যন্ত 
ঘৃণার চক্ষে | ক্ষমতালোতী অজ্ঞ নেতাদের স্বামীজির 
এই মূল্যবান নির্দেশগুলি স্মরণ রাখ! কর্তব্য । ভারতের 
বর্তসান দৃঃখ-দুর্দশার SSSI কারণ উৎকট ক্ষমতাসোহ-- 
অপরিণত হৃদয় ও অযোগ্য বৃদ্ধিবৃন্ত নিযে অবাঞ্ছিত 
ক্ষমতালাভের জন্য উন্মত্তের ন্যায় ছুটাছুটি |” (নেতৃত্ব 
লোভী মনোবৃত্ধির বিরুদ্ধে বিবেকানন্দের কশাঘাত, 
- পৃঃ ৬৯) 

৩, বিহু শিক্ষিত লোকের মুখে স্বামী'জ সম্বন্ধে এমন কথ! 
শুনেছি যাতে বিশ্মিত ও স্তপ্িত হয়ে গেছি।'*'স্বামীজি 
সম্বন্ধে অন্তরের এই Caw যখন শিক্ষিতের মধ্যেই ঘোচেনি 
তখন অশিক্ষিতের আর কথা কি? স্বামীজি যা-ত! বসত 
নন যে, তার ছুই-একটি কথা পড়ে, বা লোক-মুখে 
একটু-আধটু শুনে তার সমন্ধে একট! সঠিক ধারণা খাড়া 
করে নেওয়া যেতে পারে।.. তিনি ছেলেখেলার বস্ত নন 
যে, বিন! আয়াসেই তাকে হজম করে ফেলা যাবে।' 
(বিবেকানন্দের যথার্থ প্রকৃতি এবং তংসম্বপ্ধে সাধারণের 
অজ্ঞতা, পৃঃ ৬১-৬২) 
বলা বাহুল্য এ ধরণের অপরিণত মস্থব্যে বিবেকানন্দ- 

বিচারের মর্যাদা রক্ষিত হয় না। কথাগুলির পেছনে যদি 

কোন যুক্তি থাকে তার আলোচন! করে মর্যাদাময় ভাষায় 
তাকে প্রতিষ্ঠিত করাই এ ধরণের গ্রন্থের লক্ষ্য হওয়া উচিত। 
এমন একটি গুরুত্বপূর্ণ বই হাতে নিয়ে তাই যতখানি উল্লসিত 
হয়েছিলাম, এর রচনাপদ্ধতি দেখে ততখানি নিরুংসাহ হলাম। 
শেষের তিনটি পরিচ্ছেদ এ ধরণের গ্রন্থের পক্ষে একেবারেই 


আবহাওয়া থেকে বহুদূরে থেকে চূড়ান্ত রাজনীতি we, অনাবশ্তক-_বিবেকানন্দ এক yy রহস্য; বিবেকানন্দ 


৭৯৮ ae, হাথ ১৬৭০ 


জগতের পরম বিল্যয়। সমাজ, ধর্ম ও রাষ্ট্রের চরম অবস্থা- 
os বর্তমান প্রানি নিরোধকল্পে প্রেমাবতার বিবেকানন্দের 
| পুনরবতরণ প্রার্পনা। এ জাতীয় গ্রন্থে এ ধরণের উচ্চুাস- 
| কলুষ প্রার্থনার চাইতে জাতীয় জীবনে স্বামীজির ভাবনা ও 
তার মূল্যায়নের উপর বিশ্লেষণনির্ভর আলোচনাই sens | 
| তবে একথ| ঠিক, প্রতিটি cutee লেখক সেই অধ্যায়গত 
বক্তব্যটির মূল ah ব্যক্ত করেছেন। তবে অস্থবিধা এই, 
উচ্ছাসের অরণ্য থেকে মুন বক্তব্যটি বার করার oD 
পাঠককে অনুচ্ছলিত ধৈর্যের পরীক্ষা দিতে হরে। ম্বামীলির 
চিন্তাধারার এই দিকটি নিয়ে গ্রন্থকার পূর্ণাঙ্গ গ্রন্থ প্রকাশ 
করে এইটি ছুঃসাহসিক দায়িত্বের ভারবহন করেছেন। 
বঙ্কনিষ্ঠ বিশ্লেষণর পথে বক্তব্য উপস্থাপিত হলে লেখক 
নিঃসন্দেহে পাঠকবুন্দের সাধুবাদ অর্জন করতে পারতেন। 


ছামীজির রাইচিন্তা নিয়ে বিভিন্নস্থানে কিছু প্রবন্ধও 
চোখে পড়লে! । অধিকাংশ প্রবন্ধ শেপ পর্যন্ত উদ্ভাসময়তায় 
ata হয়েছে। কয়েকটি প্রবন্ধে বস্তুনিষ্ঠা ও বিশ্লেষপপ্রয়াস 
লক্ষ্য করা যায় ঃ 


বিবেকানন্দের রাজনৈতিক চিন্তা Raq কর (পরিচয়, 
মাধ, ১৩৬৯); স্বামী বিবেকানন্দের রাক্নৈতিক চিন্তাধারার 
ভূমিকা শান্তিময় শীল (আরুণি) স্থামী বিবেকানন্দ শত- 
বাধিকী সংখ্যা )১ জাতীগ্নত। আন্দোলন ও স্বামী বিবেকানন্দ 
_ মণিলাণ চক্রবর্তী (এ); শ্বামী বিবেকানন্দের রাষ্চিন্তা _ 
fain ay ( সাহিত্যের খবর, বিবেকানন্দ সংখ্যা, এ প্রবন্ধটি 
সম্বন্ধে আগেই আলোচনা করেছি ); Vivekananda and 
Indian Nationalism— Ainslie T, Embree (স্বামী 
বিবেকানন্দ শতবাধিকী সমিতি প্রকাশিত Memorial 
Volume ); The Indian Humanist, Democrat 
and Patriot - ডু, Chelysev (2) ) শেষোক্ত £বন্ধটির 
বিস্তারিত আলোচন! এ প্রবন্ধের অন্তত্র করেছি। 


(গ) ধর্ম ও দর্শন 
বিবেকানন্দেয় %র্ষের বৈশিষ্ট্য ভার উপলফিতে, তার 
জীবনধষিতায়, তার মানবযুধিনতায়। ভারতীয় ও পাশ্চাত্য 
দর্শনে ছিল তার অবাধ অধিকার । সর্বোপরি ছিল Sta টি 
ধ্ষদশব- নিজস্ব একটি বলি) লীবনদর্শন | তিনি শন 2 
চিন্তার আলোচনায় মানবজীবনের কথা ভুলে যাননি 77” 
মানবিক দর্শন তর কাছে OT KAA নিদর্শন নয়। ভাব 
আবেদন এবং বহিবিশ্বের মানুষের জীবনধারার তিনি 
প্রত্যক্ষ পরিচয় লাভ করেছিলেন। ফলে তার wey ১2৮ | 
মানবিক আবেদনে পূর্ণ। গূঢ় তত্বজিজ্ঞাসার সঙ্গে এই 
মানবিক আবোন মিশ্রিত হয়ে Sta দার্শনিক ব্যক্তিত্ব পরিপূর্ণ। "7 
কার ধর্ম ও Maar নিয়ে সংখ্যাতীত প্রবন্ধ লিখিত - । 
হয়েছে। তবে শুধু এ বিষয়কে অবলম্বন করে আলাদা কোন wd 
গ্রন্থ শতবাধিকীতে অন্ততঃ চোখে পড়েনি। তবে বিবেক, 
নন্দ-লীবনীগুলিও একদিকে তার জীবনদর্শনেরই ইতিহাল। পু 
তবে যে ধরণের বিশ্লেষণাত্সক পদ্ধতিতে লিখলে চরিভগ্রস্থও : 7 
দর্শনের মর্যাদা লাভ করে, সে রকম পদ্ধতিতে লিখিত গ্রন্থ ও 
লাখে না মিলে এক। অধিকাংশ রচনাই সেজন্তে যথার্থ - 
জীবনচরিত নয়, চরিতামৃত। রি 
দ্বামীজির ধর্ম ও দর্শন আলোচন|য় মোহিতলাল মজুয- 
দারের বীর-সশ্্যাসী বিবেকানন্দ (জেনারেস প্রিন্টার্স, ৫:০০ ) 
সর্বাধিক উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ । বিবেকানন্দ সম্পর্কে মোহিত- । 
লালের ইতন্ততঃ বিক্ষিধ রুচুনাগুলির সংকলন প্রকাশ করেছেন চি 2 
জেনারেল প্রিষ্টাস-এর সুরেশ চন্ত্র দাস । এ বই প্রকাশ, 
করার জন্তে বাঙালী পাঠক Sta কাছে চিরক্বতন্ঞ রইলো। 
মোহিতলাল আদৰ্শবাদী সমালোচক । কিন্তু এই আলো-- 
চনায় তিনি আদর্শ অনুসন্ধানে বিশ্লেষণ ত্যাগ করেননি। :: 
তুলনামূলক পন্থায়, দেশকালের বিচারে স্বামীজির জীবনাদর্শ 
আলোচনা করেছেন। * মোট ন'টি অধ্যায়ে ভার ্রবন্ধগুলি ~ 
সংকলিত হয়েছে। প্রথম অধ্যায়ের বিষয়স্থচী_নবধুগের _ 
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৭৯৯ শতবাধিককীর পরিষগুলে বিবেকানন্ব-জিন্তে'স| 


সুচনা; বঙ্কিম ও বিবেকানন্দ; বৃদ্ধ ও বিবেকানন্দ । ষষ্ঠ 
অধ্যায়ের আলোচ্-_বেবেকানন্দ প্রচারিত মানবধর্সের 
কয়েকটি weg; বিবেকানন্দের ধর্মশানত ; বন্ধিম যুগের 
সহিত বিবেকানন্দের সম্বন্ধ , কেশবচল্্র ও বিবেকানন্দ । 
সপ্তম অধ্যায়ের বিষয় -স্বামী বিবেকানন্দের উত্তরসাধক £ 
অরবিন্দ, গান্ধী ও সুভাষচন্দ্র । অষ্টম অধ্যায়ে বিবেকানন্দ 
ও লোকমাত! নিবেদিতা এবং নবম অধ্যায়ে শ্রীরামকৃষ্ণ ও 
বিবেকানন্দ এই বিষয় আলোচিত হয়েছে I. 
তবে গ্রন্থের বিষয়গুলির সংকলন ও তাঁদের বিস্তাসে একটু 
we থেকে গেছে। বিভিন্ন অধ্যায়ে একই বিষয়গত 
আলোচনা maces হওয়ায় পুনর্কথনের আশংকা বর্তমান | 
ংকলিত, রচনাগুলির বিন্যাস আরেকটু প্রণালীবন্ধ হলে 
গ্রন্থটি আরে! পরিচ্ছন্ন হতো । বিবেকানন্দ-বিচারে মোহিত 
লালের wag পরবর্তী গবেষকদের কাছে আলোক- 
দিশারী বলে গণ্য হবে। এ হিসেবে বীর-সন্ন্যাসী বিবেকানন্দ 
শতবাধিকীতে প্রকাশিত omaha মধ্যে একটি বিশেষ 
মর্যাদার আসনে চিহ্নিত থাকবে। 
সংশ্লিষ্ট বিষয়টি নিয়ে অসংখ্য প্রবন্ধ পিখিত হয়েছে। 
ভাদের সম্পর্কে আলোচনায় প্রবেশ না করে কতকগুলি 
প্রবন্ধের নামোল্লেখম।ত্রেই ক্ষান্ত থাকলাম | 
স্বামী বিবেকানন্দ ও বেদান্তের নবন্ধপ--সতীশ চট্টো- 
পাধ্যায় উত্বোধন, বিবেকানন্দ শতবাধিকী সংখ্যা) 
Saree বাণীর আলোকে শ্বামীজি-_স্থামীশ্রদ্ধানন্দ ( সন্দী- 
পন, বিবেকানন্দ শতবাধিকী সখ্য ), Weert বিবেকানন্দ 
স্সচ্চিপানন্দ ধর (উদ্বোধন, শতব|ধিকী সংখ্যা ', বেদান্ত 
ও বিবেকানন্দ__হুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় ( বিশ্ববিবেক ), 
বিবেকানন্দের দর্শন --হিরিগ্রয় বন্দ্যোপাধ্যায় (এ), ভারতাত্ব। 
বিবেকানন্দ সচ্চিদানন্দ ধর (বিবেকানন্দ শত-দীপায়ন ), 
স্বামী বিবেকানন্দ ও বেদান্ত -বিধুহুষণ ভট্টাচার্য (এ, স্বামী 
বিবেকানন্দের বেদন্ত-ব্যাখ্যা- রবীন্দ্রকুষার ' দাশগুপ্ত 


~ 


(কল্যাণী, বৈশাখ, ১৩৬১৯), বিবেকানন্দ দর্শনের বৈশিষ্ট্য 
_ সীহ!নাথ গোস্বামী (এ), স্বামী বিবেকানন্দ - শৈলজানন্দ 
মুখোপাধ্যায় ( শনিবারের চিঠি, বিবেকানন্দ সংখ্য। ), স্বামী 
বিবেকানন্দ ও ভারতধর্ব- যোগেশচজ্জ বাগল (এ), স্বামীজির 
ধ্যাননেত্রে মহাকালী-_ প্রণবরগুন ঘোষ (উদ্বোধন, বিবেকানন্দ 
শতবাধিকী সংখ্যা), 
Philosophy of 


Vivekananda’s 
Religion—A, R. Wadia 
(Swami Vivekananda Centenary Memorial 


volume, Calcutta ), 


Swami 


Vivekananda’s 
Its 
Application —Satishchandra Chatterjee (4), 


Swami Vivekananda on Practical Vedanta — 


Swami 


Neo-Vedanti:m 


and Practical 


Oliver Lacombe (9), Swami Vivekananda on 


Harmony of Religions and Religious 
(2), The 
Swami Vivekananda in Indian 
Philosophy—Roma Chaudhury ( Prabudha 


Bharata, Vivekananda Centenary Number ), 


Sects—Pravrajika Atmaprana 


place of 


God in Swami Vivekananda’s Philosophy— 
Amiyakumar Majumdar (4d), Swami Vive- 
kananda: ‘lhe Spiritual Teacher of Modern 
India —Swami Ranganathanand: (@:, Swami 
Vivekananda end Certain Tenels of Hindu 
Philosophy —P.K, Sundaram ( Vedanta Kesari 
Vivekananda Centenary Number), Contri- 
tution of Swami Vivekanands to Hindu 
Ham (4), 


Swami Vivekananda and Indian Culture— 


Philosophy—Anthony Elenjimi 


Swami Premeshananda (4), Swami Viveka- 


nanda—A Spokesman of the Divine Logos— 


a. - : সি — dans tot UA alin ee mae CT 


2 tte. .¢ এপি 


aw ও পি om টি se 


vee জয়ী, মাঘ ১৩৭০ 


Sarvupalli Radhakrishnin (Q | এই দীর্ঘতালিক। 
স্বামী বিবেকানন্দের ধর্ম-দর্শন তথা জীবনাদর্শের গভীরতা 
সম্বন্ধে বিদ্বক্ধনের অনন্ত কৌতূহলের একটি নিদর্শন । দেশ- 
বিদেশের বহু চিন্তাবিদের এক সম্মিলিত আগ্রহই এখানে 
প্রতিফলিত । বিবেকানন্দ-দর্শনের ব্যাপকতা ও গভীরতার 
একটি প্রতাক্ষ প্রমাণ এই দীর্ঘ আলোচনামালার উপাদান- 
বিস্তৃতি এবং বিচিত্রতা | 

(ঘ) 

‘আমি আর্দিকবি 


মম শক্তি বিকাশ ব্রচনা 


জড়জীব আদি যত -_ বিবেকানন্দ 


১. বিবেকানন্দের একটি Bata আছে, আরেকটি আছে 
বিকাশরূপ | একদিকে তিনি শিল্পী, অন্যদিকে শিল্পবোদ্ধা 
এবং শিলস্থির প্রেরণাদাতা প্রাণপুরুষ। তাঁর কবিতা ও 
পছরচনা, ভাষণমালা বাংল! সাহিত্যের অমূল্য সম্পদ | 
সাহিত্য-সংগীত, স্বকুমার কলায় তার WIM BSA এবং 
এ সম্পর্কে তার মতামত দূরদৃষ্টিসম্পন্ন । ভারতীয় ধারণায় 
কবিরা সতাত্রঃ। খষি এবং aftate আলোকশ্নাত কবি। 
বিবেকানন্দ সেই অর্থে ই “কবিমনীষী। | 

বাংলাসাহিত্যে তার দান বিয়য়ে প্রণালীবন্ধ আলোচনার 
“oT হয়েছে। প্রণবরঞ্জন ঘোষ বিবেকানন্দ ও বাংলা- 
সাহিত্য গ্রন্থে ( করণাপ্রকাশনী, মূল্য ৫'০*) 
বিবেক-লাহিতোর বিভিন্ন দিক নিয়ে আলোচনা 
করেছেন। গ্রন্থটির বিষয়স্থচীঃ বাংলাসাহিত্যের 
যুগসন্ধি ও স্বামী বিবেকানন্দ ; বিবেকানন্দের সাহিত্যচিন্তা ও 
বাংলাগছ্ের চপিতন্ধপ ও স্বামী বিবেকানন্দ ; পরিব্রাজক 
প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ; ভাববার কথা; বর্তমান ভারত; স্বামী 
বিবেকানন্দের পত্র/বলী ; বিবেক৷নন্দের কবিতার পটভূমি ; 
মাইকেল মধুসুদন ও স্বামী বিবেকানন্দ ; বিবেকানন্দের কবিতা; 
পরিশি্__সখার প্রতি ; পূজা ভার সংগ্রাম অপার। 


সাহিতা বিচার 


বাংলা ico বিবেকানন্দ একটি বলিষ্ঠ স্টাইল, একটি 
অনিধাণ প্রাণ সঞ্চার করেছেন। তার পরিব্রাজক, প্রাচ্য ও 
পাশ্চাত্য ভাবব'র কথা, বর্তমান ভারত ও পত্র/বলীতে সেই 
বিচিত্র দানের বহুধা প্রকাশ | এদিকটির প্রতি উপরি উক্ত 
ACT আলোকপাত করা হয়েছে। বিবেকানন্দের কবিসস্তার 
উন্মোচন প্রয়াসও লেখক করেছেন। তাঁর কবি ব্যক্তিত্বের 
দিকে অনেকেই তেমন গুরুত্ব দিতে চায় না। কিন্তু তার এ 
ব্যক্তিত্ব যে উপেক্ষণীয় নয়, গ্রস্থক।রের আলোচনায় তা প্রতি- 
পন্ন হয়েছে। URSA কয়েকটি উৎক কবিতার রসনিষ্পত্তির 
দিকটিও আলোচিত হয়েছে । বিবেকানন্দ-সাহিত্যের অস্ত- 
নিহিত বীর্য ও শক্তিচেতনার দিকেও দৃষ্টি আকর্ষণ বরা 
হয়েছে। তবে Waly ভারতের সীখান্ত-সংকটের পরি" 
প্রেক্ষিতে বিবেক-সাহিত্য অনুধ্যানের গুরুত্বের প্রতি ইঙ্গিত 
দন যতথানি স|ময়িকতার ধারাস্পশা ততখানি বিবেকানন্দের 
সাহিত্যিক ব্যক্তিত্বের চিরন্তনত্ব নির্দেশক হতে পারবে না। 
সংশ্লিষ্ট অংশটুকু বর্জন করা যায় কিনা লেখক ভেবে দেখতে 
পারেন। শতবাধিকীতে বিবেকানন্দের এই শ্রষ্টার্নপটি 
আমাদের সামনে সামগ্রিকভাবে উপস্থাপিত করার acy 
লেখক নন্দিত হবেন।১ 

এ প্রসঙ্গে বিভিন্ন পত্র-পত্রিকার প্রবন্ধের একটি নামাবলী 
দেওয়া গেল। 

বিবেক-জ্যোতিতে  বঙ্গসাহিত্য_ব্রক্ষচারী আলোক 
(সন্দীপন, বিবেকানন্দ শতবাধিকী সংখ্য। ), বাংলাসাহিত্যে 
স্বামী বিবেকানন্দ_অসৃতকুমার বিশ্বাস ( উদ্বোধন -. 
শ্রাবণ ১৩৭০), বাংলাসাহিত্যে স্বামী বিবেকানন্দ 
--তারকনথ ঘোষ ( এ, আশ্বিন ১৩৭* ); স্বামীবিবেকানন্দ 
ও বাংলা-সাহিত্য - সুপ্ৰসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায় ( শনিবারের চিঠি, 





১. বিবেকানন্দের লাহিত)সাধন! সম্বন্ধে আারেকখানি বই শতৰার্ষিকীতে 


প্রকাশিত Cares সাহিত্যদাধক বিৱেকানন্দ অধীর ce, কল্লোল 
প্রকাশনী। মূল্য তিন টাক।। 
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৪৮ 
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৮:১ শঁভব।ধিকীর পরিমণ্ডলে faca ানশ femal 


বিবেকানন্দ সংখ্য। ), বিবেকানন্দ : কবির্মনীধী - প্রণবরঞ্জন 
ঘোষ ( বিশ্ববিবেক ); সাহিত্যসাধক বিবেকানন্দ--সনংকুমার 
গুপ্ত ( জয়শ্রী, স্বামিজী ও নেতাজী সংখ্যা ), স্বামীবিবেকা- 
নন্দের পত্রসাহিত্য _ হদেব চৌধুরী (8); কবি বিবেকানন্দ = 
দীনেশচন্দ্র শাস্ত্রী (উদ্বোধন বৈশাখ ১৩৭০ ); Some 
Thoushts on Swami Vivekananda As An 
Amal 
Centenary Memorial 
ah বিবেকানন্দ ও 
সরকার ( সমাজশিক্ষা, 
থেকে অক্টোবর ১৯৬২); 
as Speaker and Writer of 
( বিশ্ববিবেক ) ; 
Vivekananda: Some Aspects of 
His Style Sambbunath  Bhattarchayya 
( ফান্তুনী, বিবেকানন্দ শতবাধিকী সংখ্যা) বিবেকানন্দ 
ও বাংলাগদ্ধ_অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ( বিশ্ববিবেক )। 
Vivekananda as a Speaker and Writer of 
Enslish sacs শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যার স্বামীজির ভাষণ 
এবং ইংবেজীরচনার বিষয় ও রীতির একটি মনোজ্ঞ আলোচনা 
করেছেন । ইংরেজী রচনাকার হিসেবে স্বামীজিকে তিনি 
কাডিনাল নিউম্যানের সঙ্গে হুলনা করেছেন। কারণ উভয়ের 
মধ্যে ‘reagon’ এবং ‘revelation’ সমন্বিত হয়েছিল। 
স্বামীবিবেকা নন্দের পত্রসাহিত্য প্রবন্ধে | চৌধুরী হ্বামীজির 
উদ্দীপক পত্রগুণি কি করে সাহিত্য হয়ে উঠেছে, তার 
আলোচন! করেছেন। বিবেকানন্দ-মানসের TR এবং তার 
সামঞ্জস্য সম্বন্ধে মনোজ্ঞ বিশ্লেষণ করেছেন। উপলব্ধির 
গভীরতা ও উদ্দীপনায় wafer ব্যক্তিগত পত্রগুলি শিল্প- 
সচেতন না হয়েও যে “বিশ্বসছিত্যের আহ্বাগ্ঘষানতা দাবি 
করতে পারে' সে দিকে লেখক পাঠকবর্গের Ye আকর্ষণ 


Orator and Writer—Brahmachari 
Vivekananda 


Calcutta) ; 


( Swami 
Volume, 
ংলা। সাহিত্য_-বমেল 
জানুয়ারি ১৯৭২ 
Vivekananda 
English—Srikumar Banerjee 
Swami 


করেছেন। পক্রাব্পীতে বিবেকানন্দের দান সম্পর্কে এ মন্তব্য 
যথার্থ ব্যক্তি মানুষের অন্তরে পৃথক ও TFSI তার 
যে অস্তিত্ব সর্বশ্রেষ্ঠ ও সার্বাংকইভারছ্যোতক” বিবেকানন্দের 
আত্মপন্থাধণের ভাষা তারই উদ্বোধক ; এই আলৌকিক 
বানশক্তি ও বাকৃশৈশীর আবেগ-কম্পিত দার্ডে?ই বাংল! 19- 
সাহিত্যে তাঁর স্টাইল অনন্য |, বিবেকানন্দ পত্রাবপীর একটি 
wets আলোচনা । দীনেশচন্দ্র sha কবি বিবেকানন্দ 
এবং প্রণবরুঞ্জন ঘোষের SAIN স্বামীজ্রি কবিসত্বা এবং 
কবিক্কতির গভীর আলোচনা । রচনাছুটি তবৃইয়ি্, কবি 
বিবেকানন্দকে প্রকাশিত করার acy নিষ্ঠাপূর্ণ প্রয়াস । 

বিবেকানন্দ ব্যক্তিত্বের সম্পূর্ণ একটি ভিম্নদিকের প্রতি 
আলোকপাত করেছেন দু’ একজন প্রাবন্ধক । AWD 
বিবেকানন্দ - শংকরীপ্রসাদ বন্থ (বিশ্ববিবেক ), স্বামী 
বিবেকানন্দের হাহারস - অজিতকুমার ঘোষ "ম্বামী 
বিবেকানন্দ ম্মারকগ্রস্থ, বেদান্তমঠ প্রথম প্রবন্ধটিতে লেখক 
ergs উদাহরণ দিয়ে স্বামীজির হুরসিক ব্যক্তিটি উদঘাটিত 
করেছেন। বেদান্তিক সন্ন্য।সীর অন্তরে যে আনন্দের ফল্তধার! 
নিহিত ছিল, তার একটি শোন আলেখ্য পাই 
প্রবন্ধটিতে। স্থামীজির হাসের প্রকাঁশভঙ্গি 
সম্বন্ধেও লেখক আলোচনা করেছেন। তার 
হাসির watt গভীরতা, ছুঃখবরণ করার সহা্বশক্তির 
প্রতি প্রবন্ধকার কর্তৃক আমাদের দৃষ্টি আক হয়েছে। 
প্রবন্ধ লেখকের ভাষাও মনোরম । shee ভাষায় লেখক 
বিবেকানন্দের হিউমার বিশ্লেষণ করেছেন | 

fests প্রবন্ধটিতে স্বামীলির রচনা ও কথায় যে হাস্যরসের 
উপাদান ছড়িয়ে আছে তার অনেক্ক উদ্ধৃতি সংগৃহীত হয়েছে। 
তার হাহ্যের প্রকাশরীতি সম্পর্কেও আলোচন! আছে। 
তবে প্রবন্ধটী উদ্ধৃতিবহল এবং গুরুভ!র। প্রাবস্ধিকের 
ভাষাও গস্ভীর। বিবেকানন্দের হাস্যরস সম্পর্কে একটি 
তথ্যপূৰ্ণ অথচ বিমর্ষ রচন।। 


হাগ্তরমিক 
বিবেকানন্দ 


া 
} 
k 


লাল 





৮:২ eB aim ১৩৭, 


সংগীত এবং TIT সুকুমার শিল্পে স্বামীজির অবদান 
সম্পর্কে এবং এসবশিজে তার রলবোধ 
ARTS কিছু প্রবন্ধে আলে[চন1 হয়েছে ।২ 
সংগ্গীতবিষয়ক আলোচনা : স্বামীজির দৃষ্টিতে সংগীত-_ 
মদনমোহন আচার্য ( সন্দীপন, বিবেকানন্দ শতবাধিকী 
সংখ্যা; স্বামী বিবেকানন্দের সংগীভ-চিন্তা - স্বামী 
প্রজ্ঞানন্দ ( উদ্বোধন, বিবেকানন্দ শতবাধিকী সংখ্য। ) 
সংগীতে স্বামীজি-=দিলীপকুমার মুখোপাধ্যায় (বিবেকান- 
স্মারকগ্রন্থ; বেদান্ত ঠ)) সংগীতসাধক স্বামী 
বিবেকানন্দ স্বামী প্রন্তানব্ব ( বিশ্ববিবেক )। 
শিল্প বিষয়ক প্রবন্ধ $ IT যতি _বিশ্বরঞ্জন SaaS 
( সন্দীপন, বিবেকানন্দ শতবাধিকী সংখ্যা, স্বামীজীর 
শিল্পভাবন।- দেবব্রত রায় চৌধুরী ( উদ্বোধন বিবেকানন্দ 
শতবাধিকী সংখ্য। ) স্বামীসীর শিল্পচিন্তা_ হ্ধীরকুমর 
aN ( বিবেকানন্দ স্মারক গ্রন্থ, বেদান্ত মঠ). ভারতে 
নূতন শিল্পগিজ্ঞ]সা ও শিল্পান্দোপনে স্বামী বিবেকানন্দের 
গ্রভাব--কল্যাণকুষার গঙ্গোপাধ্যায় (বিশ্ববিবেক )। 
স্বামীজির সংস্কৃত রচন। ও সংস্কৃত ভাষা-সাহিত্য সম্পর্কে তার 
অভিমত সম্বন্ধে was আলোচনার উল্লেখ করা যেতে 
পারেঃ বিবেকানন্দ ও সংস্কতচর্। - ধ্যানেশনারায়ণ চক্রবর্তী 
(সাহিত্যের খবর, বিবেকানন্দ সংখ্যা); WAM ও সংস্কৃত 
- প্রচ্োতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ( অভীঃ বিবেকানন্দ শত- 
বাধিকী সংখ্যা) ' প্রথম প্রবন্ধটির লেখক বলেছেন, 
“তারতায়ার মূর্ত বিগ্রহ. স্বামী বিবেকানন্দের গৌরবময় 
উত্তরাধিক!রকে মনেপ্রাণে গ্রহণ করতে হলে ভারতীয় 


সংগীত ও 
অন্ততঃ শিল্প 





২. একটি গ্রন্থঃ সংগৌতদাধনায় বিবেকানন্দ ও সংগীত seer 
দিনীপকুষার মুখোপাধ্যায় | জ্জ্ঞানা, কনিকাত!|। মূল্য eee) MANS 
BOSH ১২৯৪ বঙ্গাব্দের ভাৱ মাসে নরেক্রনাথ দত (Uae) ও 
বৈষ্ণৰচঃণ বনাক কৰ্তৃক সংগৃহীত গানের সংকলন । নৱ্েন্রনাধই এর 
বেশির ভাণ গান সংগ্রহ করেছিলেন। 


সংস্কৃতির ধাত্রী MES ভাষাকেও আমাদের জীবনে সাদরে 
বরণ করা প্রয়োজন, এ প্রণঙ্গে প্রবন্ধরচয়িত। সংস্কতচর্চায় 
হ্বামীজির আগ্রহ এবং WES ভাষায় তার অধিকারের কথাও 
unfe উলেখ করেছেন। স্বাধীন ভারতে সংস্কতের 

ও প্রতি যে অনীহা প্রশ্রয় পেয়েছে, লেখক 
সংস্কৃত তার জন্তে EY প্রকাশ করেছেন। শিক্ষা 
ব্যবস্থাতেও সংস্কত ভাষারপ্রতি অবহেলার নিন্দনীয় প্রবণতাকে 
তিনি ক্ষোভের সঙ্গে তুলে ধরেছেন। স্থামীজির fies 
FS রচন[সমুহের সৌন্দ্যও প্রবন্ধে আলোচিত। Sta 
রচনা থেকে প্রতৃত উদ্ধৃতিযোগে গ্রবন্ধকার - নিজ বক্তব্য 
প্রতিষ্ঠিত করেছেন। সমজাতীয় আলোচনাই করেছেন 
দ্বিতীয় এ্রবন্ধটির লেখকও | এ গ্রবন্ধে স্বামীর সংস্কৃত 
রচনার রস-আস্বাধনের জন্যে আযম স্বীকার করা হয়েছে 
এবং WPS চর্চার অতি £য়োজনীয়তার দিকে Ye দেয়া 
হয়েছে। 


২. প্রাণ হতে প্রাণ 
বিবেকানন্থ অনেক AeA কাছে CLAW AHI | 
শতবাধিকীতে এই প্রেরণায় বিচিত্র আহিত্যসম্ত/রে বঙ্গ- 
ভাষাকে AIS করার জন্যে লেখকর্গণ এগিয়ে এসেছেন। 
এই স্গ্রিসম্পদের কোন কোন দিকের পতি সহৃদয় পাঠক- 
বৃন্দের দৃষ্টি বর্তমান বন্ধের প্রথম দিকেই আকর্ষণ করেছি। 
এ ছাড়াও আরোও কিছু উপাদানের কথ! এবার বলছি। 
বিবেকানন্দ-জীবন ও আদর্শ নিয়ে জীবনচরিত রচিত হয়েছে 
অনেক। আর রচিত হয়েছে নাটক; নাটিকার সংখ্যাই 
বেশি। যে Fh হাতের কাছে রয়েছে, তাদের নাম 
দিলাম £ 

অন্ধুরে 'বিবেকানদ্ব__কলীপদ চক্রবর্তী (বিশ্ববার্ 
সাহিত্যাগ।র, গরচ] রোড, কলিকাতা । মূল্য ১'৫*); 

বিলে থেকে বিবেকানন্দ -$ (এ মূল্য ver); 


> aff 
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৮০৪ শতবাধি কীর পরিমণ্ডলে বিবেকানন্দ চিজাস। 


স্বামী বিবেকানন্দ অভিযাত্রী (Gey লাইব্রেরী, মৃল্য 
২:৫০) :; বিবেকানন্দ-_পরেশধর € জাতীয় সাহিত্য পরি- 
যদ। মুল্য Veo), জাগোরে ধীরে--তাধসরঞ্জন রায় 
নাটক- ( কলিকাত। পুস্তকালয় । মুল্য ১'**। এটি 
নাটিক! একটি ছা্নানাটয ); স্থাষী বিবেকানন্দ এ 
( জেনারেল প্রিন্টার্স । মূল্য ১৫০), নরেন্্রনাথ -অমল 
চক্রবর্তী ( sted, বিবেকানন্দ শতবাধিকী স খ্যা। এই 
তালিকার অঙ্কুরে বিবেকানন্দ, বিবেকানন্দ ( পরেশ ধর) 
বং নরেন্্রনাধ এই নাটক-নাটিকা তিনটি স্ী-হূমিক। বলিত | 
বিবেকানন্দের জীবনের নির্বাচিত ঘটনাবলীর মাধ্যমে নাটক- 
গুলির কোনটিতে বালক, কোনটিতে কিশোর, কোনটিতে 
বাপক-কিশোর-যুবক নরেন্রন/থ তথ। শ্বামীজির চিত্র ফুটিয়ে 
তোল! হয়েছে । প্রায় সব কটি নাট্‌রচনাই অতিনয-সাফপ্য 
লাভ করেছে বলে জানা গেল। 


সংগীত সহযোগে siesta মাধ্যষে বিবেক-জীবন মানা- 
কধিচ৷ রম করে তোল! হয়েছে স্বামী চণ্ডিকানন্দের 
বিবেকানন্দ-লীলাগীতি (স্বাধী বিবেকানন্দ-শতবাধিকী, 
কলকাতা । মুল্য ১০০) গ্রন্থে । এই গ্রন্থের অধিকাংশ 
সংগীভই সংগীত প্রাণ wp স্বামী চণ্তিকানন্দের নিজন্ব 
রচনা | 


বিবেকানন্দ-প্রশস্তিমূলক অগণিত কবিতা! নান! পত্র-পত্রিকায় 
এবং ACY যুদ্রিত হয়েছে। বাংলার অগ্রণী এবং প্রবীণ কবিদের 
চিরিক অনেকেই কবিতার অঞ্জলিতে বিবেক-বন্দন। 

করেছেন। এখানে সে সব কবিতার নাম আর 
দিলাম না। তবে বাংলার্দেশের কোন উৎসাহী প্রকাশক 
যদি এ সমস্ত কবিতার একটি সংকলন প্রকাশ করেন, তবে 
তা বাংল! সাহিত্যের একটি Eyl সম্পদ বলে গণ্য হতে 
পারবে। কারণ বিবেকাঞ্জলিতে প্রদত্ত কবিহাকুহ্ম-মমূহ 
সত্য বিবেক-উদ্বোধক, প্রাণস্পশী এবং কলাসমৃদ্ধ । 


(8 ) বিবেক-ব।গী 
স্বাীজির শতবাদিকী উপলক্ষ সার রচনাবলী বাংলা ও 
ইংরেজীতে যথাক্রমে উদ্বোধন এবং অদ্বৈত আশ্রম থেকে 
প্রকাশিত হয়েছে। স্বামী বিবেকানন্দের ath ও রচনা 
দশ খণ্ডে প্রকাশিত হয়েছে । ইংরেজী সংস্করণ প্রকাশিত 
হয়েছে আট ASH) রচনাবপী খুবই সুলভে বিতরিত 
হয়েছে । রামন্ঞ্চ মিশনের উক্ত ছুটি প্রকাশন” 
সংস্থ। অভাবিত তৎপরতা ও নিষ্ঠার সঙ্গে এই 
রচনাবলী প্রকাশ করেছেন। ১৯৬৪ সালের 
জানুয়ারির মধ্যেই সব রচনার প্রকাশ এবং বিতরণ সমাপ্ত 
হয়েছে। (তুলনীয় পশ্চিমবঙ্গ সরকারের রবীন্গ 
রচনাবীলর প্রকাশ ও তার বিতরণ-ব্যবস্থা) প্রয়োজনীয় 
তথ্যাদি ও fis সংযোজনায় বাংলা রচনাবলী 
অধিকতর মৃল্যবান। মুদ্রণ প্রায় নিভুল। 
বিবেকানন্দ সোসাইটি বহুকাল থেকে স্বামীজির কবিতা 
সংকলন “বীরবা3, পৃথকভাবে প্রকাশ করে আসছেন। 
শতবাষিকীতে তারা এর একটি শোভন সংস্করণ প্রকাশ 
করেছেন; মৃগ্য ২*৫০। সংস্করণটিতে স্বামীলির ছু'একটি 
ইংরেজী কবিতার নতুন বঙ্গানুবাদ প্রদত্ত হয়েছে। মুদ্রণ 
পরিচ্ছন্ন । 

ভারতের বিভিন্ন ভাষায় বিবেকানন্দ-রচনাবলী অনুদিত 
হয়ে প্রকাশলাভ করেছে। বিদেশেও বহস্থানে তার রচনার 
সংস্করণাদি প্রকাশিত হয়েছে। এমনকি রাশিয়াতে তার 
রাজযোগ, কর্মযোগ, জ্ঞানযোগ ও ভক্তিযোগের সংস্করণ 
প্রকাশিত হয়েছে । এসব প্রকাশের বিস্তৃত বিবরণ দেওয়া 
সম্ভব নয়। শুধু তার বাণী সম্বন্ধে দেশ-বিদেশের অপরিষের 
কৌতুহলের কথাই জ্ঞাপন করছে এই সব বহুবিচিত্ত প্রকাশ- 
প্রয়স। 
(চ) পত্রপত্রিকা! ও ম্ম।রক গ্রন্থ 
বিবেকানন্দ শতবাধিকী উপপক্ষে বিভিন্ন সাময়িক পত্রিকা, 


ইংবেজী ও 
বাংল! +54 


eet os এর হারে A ue! 
~ পাদ্রী ee le ৭, ক "৮4৯৬ বারি: 





von ভয়ঙী, মাঘ ১৩৭, 


স্কুল-কলেজের যুখপত্রের বিশেষ সংখ্যা প্রকাশিত হয়েছে। 
কতকগুলি Way এবং সংকলন aye আত্মপ্রকাশ 
করেছে। বর্তমান লেখকের কাছে প্রস্তত যে সমস্ত গ্রন্থ 
আছে তাদেরই একটি নির্বাচিত তালক! দেওয়া হল। 
কারণ সমস্ত নাম দেওয়া সম্ভব নয়। তালিকাটিকে ছু'ভাগে 
ভাগ করা হ'ল--১. রামরুঞ্জ মিশনের বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান 
প্রকাশিত ম্মারক সংখ্যা; ২ Sate সংস্থার প্রকাশ। 


১. মিশন প্রকাশন :. 
উদ্বোধন; সন্দীপন-_রামকুষ্জ মিশন শিক্ষণ মন্দির, 
বেলুড়মঠ ; অভী £-নরেন্ুপুর আবাসিক মহাবিদ্যালয় ; 
ফাল্তুনী-এঁ, আবাসিক বহুমুখ বিদ্যালয় ; আরুণি_ এ, 
আবাসিক উচ্চতর বুনিয়াদী বিচ্ালয় ; সমাজশিক্ষা এ, 
লোকশরিক্ষা পরিষদ ; আশ্রম--রহড়া বালকাশ্রম ; বিদ্া- 
মন্দির পত্রিকা - আবাসিক মহাবিঘাালয়, বেলুড় ; প্রাক্তনী _ 
বিভার্থী আশ্রম, বেপঘরিয়া ? ত্রয়ী _শিল্পষন্দির, বেলুড়; 
Prabuddha Bharata; The Vedanta Kesari ; 
Vivekananda Centenary Volume—I. 9. E. R, 
Narendrapur- 

are মিশন পরিচালিত প্রায় সমস্থ প্রতিষ্ঠান .থেকেই 
স্মারক-পত্রিকা প্রকাশিত হয়েছে । বিষয়বন্ত ও অঙ্গসজ্জর 
দিক থেকে যেগুলি আমাদের Re আকর্ষণ কণ্ছে তাদেরই 
নাম উল্লেখ করলাম । মোটামুটি বলা যায়, মিশন প্রকাশিত 
প্রায় সব কটি পত্রিকাই হুসম্পদিত, একটি নিষ্ঠ পূর্ণ শ্রমের 
নিদশ্নিবহ। প্রদত্ত তালিকার মধ্যেও যেগুলি সম্পাদন- 
কুশলতা, বিষয়-সম্ভার, অঙ্গসজ্জা প্রনৃতির দিক থেকে বিশেষ 
ভাবে উল্লেখযোগ্য তাদের নাম 


ই, অন্যান্য সংস্থার প্রকাশন 
বিশ্ববিবেক--বাক্‌সাহিত্য, সম্পাদনাঃ অসিতকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায়, শংকরীপ্রসাদ বস, শংকর; নৌমিগুর 


বিবেকানন্দম্‌ ও বিবেকানন্দ ইনৃষ্টিটিউশন পত্রিকা যথাক্রমে 
হাওড়া র।যরুঞ্চ বিবেকানন্দ আশ্রম ও তৎ্পরিচালিত বি।লয় 
কর্তৃক প্রকাশিত; সাহিত্যের খবর; পরিচয়; aM; 
কল্যাণী; বিবেকানন্দ-শত-দীপায়ন বিবেকানন্দ সংঘ, বজবজ ; 
স্বামী বিবেকানন্দ স্মারকগ্রন্থ Saree বেদান্তমঠ ; 
শনিবারের চিঠি ; Swami Vivekananda Centenary 
Vivekan nda 


Memorial Volume—Sw.mi 


Centenary, C lcutt:. | 

বিশ্ববিবেক নানামহল থেকে খুব প্রশংসা অর্জন করেছে। 
মুদ্রণ, বিষয়-বিস্তাস সব দিক থেকেই গ্রন্থঝানি প্রশংসার | 
বিশেষ করে গ্রস্থশেষে স্বামীজির রচনা এবং স্বামীজি সম্পঞ্কিত 
রচনার একটি তালিকা সংযোজনে সংকলনটির yas বর্ধিত 
হয়েছে। কিন্তু এ গ্রন্থের একটি উল্লেখযোগ্য ক্রটি আমাদের 
পীড়িত করেছে। fae স্বামী বিবেকানন্দের দৃষ্টিতে 
গৌতম বুদ্ধ নামে একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছে। (পৃঃ ৪৫২) 
প্রবন্ধটি দেশবন্ধু চিত্তরপ্রনের বলে দাবী করা হয়েছে। 
কৃতজ্ঞতা স্বীকারে বলা হয়েছে- প্রবন্ধটি পাতিপুকুর স্বামীজী- 
সংঘের আনুকূল্যে পাওয়। | কিন্তু প্রকৃতপক্ষে রচনাটি আদৌ 
দেশবন্ধু লিখিত নয়। প্রায় দশ বংসর আগে উদ্বোধন 
পত্রিকায় (বৈশাখ, ১৩৬২ পৃঃ ১৮২-১৮৫) স্বাধীজীর 
দৃষ্টিতে বুদ্ধদেব নামে একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছিল। 
লেখক ব্রহ্মচারী চিত্তরঞ্ন। সেই লেখকই সয্্যাসগ্রহণের 
“বিশববিবেকে'র পর স্বামী যুযুক্ষানন্দ নাম গ্রহণ করে বর্তমানে 
তথ্যগত রামু মিশনের একটি কলেজের অধ্যাক্ষের পদে 
ভ্রান্তি বৃত আছেন। বলা বাহুল্য তীর রচনাটিকেই 
মাঝে মাঝে ঈষৎ ভাষান্তরিত করে পাতিপুকুর ATA সংখ 
বিবেকানন্দ শতবাধিকী উপলক্ষ্যে তাদের “‘মহ।জীবন’ পত্রিকায় 
প্রকাশ করেছেন দেশবন্ধু চিত্তরঞ্রনের নামে। এটি একটি 
নিন্দনীয় ef সন্দেহ নেই। সেই রচন|টির states পরীক্ষা 
না করেই বিশ্ববিবেকের বিক্রুত গম্পাদকগণ কি করে তাদের 
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৮০৪ শঙ্বাধিকর পরিমণ্ডলে বিবেক নন্দ fomstay 


গ্রন্থে প্রকাশ করলেন বোঝা গেল না। বিশ্ববিবেক একটি 
প্রমাণ রেফারেন্স বুক হিসেবে গণ্য হতে চলেছে । তাই 
বর্তমান পেখঃ শংকিত হয়ে এই Ya নির্দেশপূর্বক নানা 
পত্র-পত্রিকায় কৃষেকটি পত্র পিখেছিলেন ( যুগাস্তর, + বৃত, 
আনন্দ বাজার, দেশ )। কিন্তু আশ্চার্যের বিষয়, চিঠিগুলি 
এ সমস্ত সংস্কতিতষক পত্রকায় প্রকাশিত হয়নি। 
বিশ্ব বিবেকের প্রকাশ এবং সম্পাদকগণকে অনুরোধ, তারা 
বইয়ের কাটতি হাস পাবার ভয়ে এই ভুলের কথা CA 
গোপন করে না রাখেন। বাংলার পাঠকবুন্দকে ভবিষ্যতে 
ভূল তথ্য আহরণের পথে সহায়তা না করে এই ভ্রান্তর কথ! 
এখনই লোকসমক্ষে তারা জানিয়ে fra | 

Centenary Memorial Volume এবং কগ্য।ণী 
পত্রিকাতেও মৃপ্যঝান একটি গ্রন্থ এ৭ং রচনা তালিকা প্রদত্ত 
হয়েছে। 


অধুনা বিবেকানন্দ বিচারের কয়েকটি স্ব এবং 
কু লক্ষণ 


সম্প্রতি বিবেকানন্দের নব মৃল্যায়নে অনেকেই আগ্রহী 
হয়েছেন। এটি আশাপ্রদ লক্ষণ। নব মূল্যায়ন করার 
বেলায় অস্থবিধা এই যে, এ ব্যাপারে অনেক অভি- 
নবত্বের মোহবশতঃ প্রামণিকতা অবহেলিত হয়। 
বিপরীতক্রমে। shar যুক্তিসিদ্ধ হলেও পূর্বসংস্কারের 
প্রাবল্য বশতঃ অনেকে তা গ্রহণ করতে চাননা। 
“শনিবারের চিউতে কয়েকমল তাগে জগদীশ ভট্টাচার্য 
একটি আলোচনার স্থত্রপাত করেছিলেন। রবীন্দ্রনাথের 
মরণ-মিলন কবিতার উৎস হিসেবে তিনি বিবেকানন্দের 
মহা প্রয়াণ, তার ফলস্বরূপ নিবেদতার বিচ্ছেদবেদন! এবং 
নিবেদিতার অনুরাগকে চিহ্নিত করেছেন । এ নিয়ে নানা- 
মহলে ধিকার এবং স্তুতি So শোনা গেছে। ্রটা চারয 
আলোচনায় age তথ্যাদির উল্লেখ করলেও তথ্যনিষঠার মাঝে 


মাঝে ফাক বর্তমান । সময় সময “স্বারস্বত বিশ্বাস, নামক 
একটি অনুমান-নির্ভর যুক্তির ভিক্ধতে তিনি বক্তব্য প্রতিষ্ঠিত 
করতে চেয়েছেন। Ae জানি, তিনি বিবেকানকও 
রবীন্জনাথ সম্পর্কে একটি গ্রন্থপ্রণয়নে ব্যাপৃত আছেন। 
গ্রন্থ প্রকাশের আগে পর্যন্ত তাই জোর দিয়ে তার বক্তব্য 
MUA কিছু বপা হয়ত সঙ্গত হাবন!। তবে একথা ঠিক, এ 
শ্রেণীর আলোচনায় অনুমাননির্ভরতার আশংকা। 

থিতীয়তঃ, একশ্রেণীর cate শুধুমাত্র পঙ্কোদ্ধারের পবিত্র 
ব্রতে বৃথা! কালক্ষেপ করছেন। 'শনিবারের চিঠি' বিবেকানন্দ 
খ্যা এই বৃথা কালহরণের একটি দৃষ্টান্ত। স্বামী 
বিবেকানন্দ ও রাম মিশন £বদ্ষে-নার়ণ চৌধুরী 
শ্বামীজি যেহেতু রাজনীতিতে সক্রিয় অংশ নেননি, সেই ag 
তার সাধনা অপূর্ণ বলেছেন, তুলনায় গান্ধীজির সাধনার 
সম্ূর্ণতা নির্দেশ করেছেন। বলা বাহুল্য," তাঁর এ সিদ্ধান্ত 
অতি তরল। আর অহিংস মহাস্রালীর গৌরবঘোষণা করেও 


ainda তিনি যেভাবে ataze মিশনের বিরুদ্ধে 
গঠনবিরোধী সহিংস কুতসারটনায় ব্রতী হয়েছেন, তাতে 
সমালোচনা তাঁর অস্থিরচিত্ততারই *+কাশ। বিবেকানন্দ- 


সাহিত্যে যে তার কিছুমাত্র পরিচয় নেই, তার প্রমাণ 
প্রবন্ধের সর্বত্র। অথচ কটুক্তি বর্ষণে তিনি অক্বপণ। বলা 
বাহুপ্য, এ জাতীয় আলোচন। কারো কোন কল্যাণে 
আসে বলে মনে হয়না । এ দিক থেকে বাংলা দেশের 
অগ্রণী বুদ্ধিজীবীদের অন্যতম গোপাল হালদার তার পরিচয় 
পত্রিকায় একটি ze আদর্শ স্থাপন করেছেন। পরিচয় 
(মাঘ, ১৩৬৯) পত্রিকায় তার স্বামী বিবেকানন্দ জন্মশত- 
বাধিকী প্রবন্ধটি মনন ও গঠনমূলক সমালোচনার আলোকে 
otra তিনি স্থামীজির আবিভাবের এতিহাসিক পট- 
ভূমিক! বিশ্লেষণ করেছেন। বাংলার জাগরণের ধারায় 
বিবেক-বাণীর তাৎপর্য, স্বাজাত্য-প্রেরণায় তার দান, বিপ্লব 
আন্দোলনে Sta এভ|ব গ্রন্থতি বিষয়ে যুক্তিনিষ্ঠ তথ্যনির্ভর 


- -ী ০৮ a mma “পিএ 


vee aS, ATW ১৯৩৭, 


আলোচনা শেষে “ইতিহাসের বিচারে’ বিবেকানন্দের কি 
qs নির্ধারিত হবে তার ইঙ্গিত দিয়েছেন। বিবেকানন্দের 
আধ্যাল্সিকতা যে বস্তবাদবিরোধী নয়, একথা বলে বস্ববাদের 
যথার্থ ব্যাখ্যার প্রতি পাঠকদের দৃষ্টি আরুই করেছেন । 
বলেছেন -“মেটিরিয়ালিজযম জড়বাদ নয়, 


একটি 

গঠব্যলক ভোগবাদ লয়; তা মানবধর্ম, মানবিকতার 
বিচারের  বাস্তবসাধন!। ইতিহাসের এই সত্যকে 
feta ayaa করাও এই এতিহাসিক পুরুষের 


স্থৃতিপূঙ্গার সময়ে কম £য়োজন নয়।' প্রবন্ধে মাঝেমাঝে 
ভিনিও মিশনের সযালোচনা করতে gaa কিন্ত 
পঠনমূলকপ্রস্তাব এবং সত্যনিষ্ঠ বিশ্লেষণে এই সমালোচনা 
dignified, মর্ধদাগন্তীর | বিবেকানন্দের নবযুল্যায়ণ 
করতে গিয়ে এই নিরপেক্ষ এতিহাসিক দৃষ্টিভঙ্গির কথা ভুলে 


গেলেই সমালোচনা অতি তরল অশোত্তন কটুক্তি বিনিময়ের 
অস্ত্র হয়ে দাড়াবে । গোপাল হালদার মহাশয়কে একটি সুস্থ 
মানসিকতার ests স্থাপনের BW তাই সাধুবাদ না দিয়ে 
পারলাম না। 

পরিশেষে নিবেদন, এই আলোচনায় ইংরেজী গ্রস্থাপিত্ত 
উল্লেখ অপেক্ষাকৃত কণ। সময়, পুস্তকসংগ্রহে অস্থবিধা 
প্রভৃতি কারণই এর CM দায়ী । অনেক বাংলা গ্রন্থ প্রবন্ধ 
পত্র-পত্রিকাও হয়ত অনুল্লিধিত থাকলো। তার tory এ 
সমস্ত প্রয়াসের গুরুত্বলাঘব নয়, বর্তমান প্রবন্ধের কলেবর 
নিয়ন্ত্রণ। এ প্রবন্ধ লিখতে বসে বারে বারে বিবেক-জ্যোতিতে 
দেশবাসীর উদ্ভাসিত অন্তরের সন্ধান লাভ করেছি। সেই 
আলোকের স্পর্শেই হয়ত আমার এই প্রচেষ্টার বহুবিধ 
ছুর্বলতাও মার্জনীয় হতে পারবে। 





জয়ন্তী মাসিক পত্রিকার সত্ব ও অন্তাম্ত বিষয়ে বিবৃতি 
[ সংবাদপত্র রেজিষ্ট্রেশন রুলের ৫নং ফরম অনুযায়ী J 


১। যেস্থান হইতে প্রকাশিত হয় তাহার ঠিকানা £ 
২। প্রক।শের কাল: 

৩। মুদ্রাকরের নাম, জাতি, Star: 

8) প্রকাশকের নাম, জাতি, ঠিকানা : 

৫ | সম্পাদকের নাম, জাতি, ঠিকানা : 


৬ | গ্বত্বাধিকারীর নাম ও ঠিকানা £ 


২০৯, কর্ণ ওয়া 'লশ HS, কলিকাতা-৬ 

মাসিক 

কিরণচন্্র মিত্র, ভারতীয়, 

১০/৬৯ এ, দেশপ্রাণ শাসমল রোড, কলিঃ_-৩৩ 
কিরণচন্ত্র মিত্র, ভারতীয়, 

১০1১ এ, দেশ£1প শাসমল রোড, কলি১-- ৩৩ 
লীপা রায়, ভারতীয়, 

পি ৩১২, গাঙ্গুলী বাগান, কলি:__-৪৭ 

লীলা রায়, ভারতীয়, 

পি ৩১২, গাঙ্গুলী বাগান, কলি:_-৪৭ 


আমি কিরণচন্দ্র মিত্র ঘোষণ! করিতেছি যে, উপযুক্ত বিবরণলমূহ আমার জ্ঞান ও বিশ্বাস মতে সত্য | 


তারিখ 
১ joes 


, ah কিরণচন্দ্র fra 
প্রকাশক 
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শ্স সঙ্গীত ame ন্বিন্বেক্ষান্মল্দু 


অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত 


SINS অবাক লাগে ধর্মসাধনার দেশ ভারতবর্ষে সঙ্গীতের 
অমোঘতা স্বীকার ক'রে নিতে আর্াবর্তের সাধকদের কিছুটা 
সময় লেগে গিয়েছিল। afer সুর আরোপ করলে তা 
সামবেদ ব’লে অভিহিত হতো, একথ। তথ্য হিসেবে Bars | 
কিন্তু সেই সামবেদেও শুধুমাত্র অবরোহক্রম ছিল, আরোহক্রম 
ছিলনা । আরোহ-অবরোহের আদানপ্রদানের মধ্য দিয়ে 
রাগরাপিশীর আত্ম যুক্তি পায়, এট! সেদিনকার শ্রদ্ধাশীল 
রুচিশুত্র সাধকের! হয় বোঝেন নি, নয়তো বুঝতে চাননি। 
মতঙ্গ নামক একজন প্রাচীন সঙ্গীতজ্ঞ বলেছেন, সামবেদের 
গান আবৃত্তিধ্মী। তার রচিত ‘বৃহদ্দেশী' নামক অসামান্য 
্রন্থখানি অধ্যয়ন করলে অনুমান করা যায়, দেশজ প্রবাহগুলি 
এসে কী ক'রে তৎসম ভারতবর্ষের কাব্যে প্রবেশ করেছিল। 
এইভাবে একদিন মাডৃভাষাগুলি দেবায়তনের স্তোত্রস্তবকে 
সঙ্গীতের অনিবার্যত৷ অনুস্যত কারে দিয়েছিল। প্রাকৃত ও 
অপত্রংশ কবিতার প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে সংস্কৃত কাব্যে 
সঙ্গীতের ভূমিকা বহিরঙ্গ এবং অন্তরঙ্গে TES হলো। 
শঙ্করাচার্য, লীলাগঁক এবং জয়দেব এই প্রসঙ্গে তিনটি 
অবিদ্মর্তব্য নাম। এই তিনটি নামের পারস্পরিক দূরত্ব 
অপরিষেয়, কিন্তু তিনজনেই এই একটি সারূপ্যস্থত্রে বিধৃত 
যে সংস্কত কবিতাকে সঙ্গীত্রে ধ্বনিময় সন্তাবনা এরং সার্থক- 


তার সম্পর্কে তারা সচেতন করিয়ে দিয়েছিলেন । এযেন 
আমার সঙ্গে হৃদয় এসে যুক্ত হলে! | 

শঙ্করাচার্য “ভক্তি'র সং! দিতে গিয়ে বলেছেন, আত্ম : 
অনুত্তবই ভক্তি। নিজেকে অনুভব করতে পারলে অস্বিষ্ট 
বা উপাস্যকে GSI কর! WT এই বোধ শঙ্করাচার্যের { 
প্রতীপপন্থী বৈষ্ঝবদের মধ্যেও নিরীক্ষ্য। বৈষ্ণব মহাজন | 
কবিরা নিজেদের অনুভবে ভুবনেশ্বরকে মুকুরিত কারে" 
ছিলেন। তাদের ব্যক্তিস্বাশ্রয়ী ভক্তিবাদ কীর্তনের মধ্যে 
সহজেই প্রতিরণিত হয়েছিল। বৈষ্ণব সাধকদের বক্তব্য, : 
নিছক বর্ণ বা অক্ষরের মধ্যে মন্ত্র পশুর মতো অসম্পূর্ণ বা | 
কুওনীপ্রাণ্ড অবস্থায় থাকে, TA TM নাড়ীপথে তা ; 
উচ্চারিত হয় তখনি প্রাণ পায়। কপ গোস্বামী বলেছেন, - 
‘জপ’ হলে! মন্ত্রের পেলব WHA উচ্চারণ। এবং কীর্তন 
হলে! ঈশ্বরের নাম লীঙল! গুণ ইত্যাদি প্রসঙ্গে মুখর ঘোষণা । | 
এই মুখর ঘোষণার স্বরূপনির্ণযস্থত্রে জীব গোস্বামী আপাভ 3 
ভিন্ন কথা বলছেন 3 “শুধু ওষ্ঠস্পন্দনই কীর্তন» এই সমস্ত 14 
পর্যালোচনাই প্রমাণ করছে সঙ্গীতেই মন্ত্রের পূর্ণায়তপ্রতিষ্ঠা। 
সঙ্গীতের ত্রিসপ্ুকের সংবৃত-মধ্যম-তীত্র স্বরক্ষেপের মধ্যেই মন্ত্র + 
বা কবিতা অনিঃশেষ men পায়। বৈষ্ণব কবিরা তাই 2 
গানের ভিতর দিয়ে ভুবনখানি দেখেছিলেন। cata পু 








ver অয়হী) মাঘ ১৩৭, 


মহোংসবে কীর্তনের চত্ুঃশাখায়িত waa আহুষ্ঠানিক 


. শ্বীকতির মধ্যেই শুধু নয়, বৈষ্ণব পদাবলীর অজত্রপ্র্থ 
- বৈচিত্রের ভিতরেও সেই বিশ্বরূপদর্শনের অন্তলেখ রয়ে 


গিয়েছে । চর্যাগীতি বা বাউল গানের আপাতমন্থর মন্ময়ত! 
সেই বৈচিত্রের পরিপন্থী নয়। 

রামপ্রসাদ থেকে SEMA সেই ধারাটিকে আধুনিক 
জীবনজিজ্ঞাসার সঙ্গে সম্প ক্ত করে দিয়েছেন। রামমোহন 
থেকে রবীন্দ্রনাথও এ স্রোতঃপথ থেকে বিবিক্ত নন। এ'রা 
প্রত্যেকেই নিজমহ্যায় way, আবার বুহতী ধারার সঙ্গে 
কোনো না কোনো দিক থেকে সংশ্লিঃ। আধার, প্রথমোক্ত 
তিনটি নাম রবীন্রনাথে এসে পুনর্জীবিত অথবা নহুনতর 
অভিঘাতে ire হয়ে উঠেছে । এদের সবার, এবং 
আরো কয়েকজন অতীত বা তৎকালীন কবি সাধকের হয়ে 
রবীন্দ্রনাথ প্রমাণ করলেন বাংলা কবিতা জমমূহূর্তেই সুরের 
TAS পরে এসেছে। 

বাংলা কবিতা সেদিন পর্যন্তও একটি অসাধ্যসাধন করেছে, 
সে হলো কবি এবং সরকারের একক সন্নিবেশ । একই 
ব্যক্তি কবি এবং স্থরকার, যুরোপে এরকম তথ্য খুব কমই 
মেলে। এমন কি, গ্যেটে, শিলার কিংবা হাইনের মতো 
অমানুষী প্রতিভাও এবিষয়ে মুখাপেক্ষী ছিলেন! তারা গাল 
লিখেছেন, কিন্ত হর দিতে হলে দরকার পড়েছে শ্ত্যমান, 
ব্রাম্স বা ফ্রান্থসের। এই রকম বিভাজন বাংলা কবিতায় 
সবেমাত্র ঘটেছে । আধুনিক কবিত। স্বরকে নিয়েছে তার 
গভীর অভ্যন্তরে এবং সেই আভ্যন্তর সুরবিহার বহুলাংশে 
মালার্মে প্রেরিত। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ সেই আধুনিক কবি 
ধার কবিতা গাল, এবং গান কবিতা । এই অযুগ্মলিদ্ধি বাংল! 


'কবিতার ধর্মনিরপেক্ষ (Secular) কবিতাকেও এমন এক 


wey হৃদয়ধর্ম উপহার দিয়েছে যা ধর্মের হৃদয়কেও পর্শ 


'করেছে। রবীন্দ্রনাথের প্রেম ও পৃজার অঞ্জলি অন্তো্ট। 


এই পরস্পর নির্ভরতা প্রমাণ করে আমাদের ধর্মের গান 


আমাদের জীবনতর্যা থেকে কোনো কৃত্রিম স্বাতন্ন্যে বিল্লিঃ 
নয়। পক্ষান্তরে, ভারতীয় ধর্মসঙ্গীত আমাদেরই জীবনছম্দ 
এবং উপচেতন অস্তরাত্্রকে জাগ্রত ক'রে স্্যের অভিমুখে 
উধ্বগ উৎসধারাকে প্রেরণ FCA I 

পরমহংসদেব বিবেকানন্দকে বলেছেন, ‘তোর গান শুনলে 
বুকের ভিতর যিনি আছেন, তিনি সাপের মতো ফোস করে 
যেন ফণা ধরে স্থির হয়ে শুনতে থাকেন |” কথাটিতে বৈষ্ণব 
কবি-সাধকদের উপমা নতুন এই ব্যঞ্জন! পেয়েছে যে ঈশ্বর 
সাপের মতো শীতচেতন। আমাদের মনে অস্পঃ স্বাধীজীর 
সাঙ্গীতিক পটভূমির উপর আলো ফেলে স্বামী প্রজ্ঞানন্দ 
জানিয়েছেন, শুধু 34 সঙ্গীত নয়, যস্ত্রসঙ্গীতেও এই হাদয়বান 
মনীষী বিশেষজ্ঞের eae অনুশীলনের ভিতর দিয়ে গিয়েছিলেন! 
তবলা, পাখোয়াজ, সেতার ইত্যাদি বাজনা তিনি শিখেছিলেন 
আদি-ত্রাহ্মমমাজের যুদঙ্গবাদক কাশী ঘোষালের কাছ থেকে । 
তাকে গান শিখিয়েছিলেন বিখ্যাত Gate আহম্মদ খার শিষ্য 
বেষ্ট উত্তাদ । যার্গসঙ্গীতের কঠোরতা! যিনি অভ্যাস করে 
নিয়েছিলেন, তাকেই আবার যখন গান রচনা করতে দেখি 
আমরা, আশা করি যে কোনে অ-লন্বপূর্বতা তাঁর কাছ থেকে 
আমরা উপহার পাবো | অতিকথনের আশ্রয় না নিয়েও 
বলা যায়, স্বামী বিবেকানন্দ একজন সক্ষম গীতিরচর়িতা 
ছিলেন। তার রচিত গানগুলিতে অনৃভু, হৃদয়ের ছায়চ্ছিন্নত! 
হয়তো কমই আছে (অবশ্য স্বামী প্রস্তানন্দ উল্লিখিত 
বিবেকানন্দের “নাহি 24 নাহি জ্যোতি’ গানটিতে একটি 
প্রদোষরহস্ত বেপথুমান, কিন্তু তা রোমান্টিকতা-বলিত ), 
কিন্তু তার গানগুলিতে সংহত আবেগের CHT ও প্রত্যক্ষতা 
মূর্ত হয়ে আছে। 

স্বামী বিবেকানন্দ শতবর্ষ-জয়ন্তী-প্রকাশন থেকে 
‘দিব্যগীতি’* নামক যে সংকলন বেরিয়েছে, সেটি লানা- 


ক 
¥ 





*' মিবাগীতি (বামী বিবেকানন্দ শতবর্ষ জয়ন্তী প্রকাশন) স্বামী 
অপূর্বানন্ম সংকলিত মূল্য আট টাক! । ৯৬৩ লোরার সাকুলার.য়োড, 








ven ধর্ষসঙ্গীন্ঠ ও বিধেকানন্দ 


কারণেই উল্লেখযোগ্য । স্বামী অপূর্বানন্দকে ধন্তবাপ, তিনি 
এই সংকলনে একশেো একটি গান ও স্বরলিপি প্রকাশ 
করেছেন। অত্যন্ত সুঠু তাবে এই সংগ্রহ সম্পাদিত হয়েছে | 


এর মধ্যে একান্রটি গান বিবেকানন্দ-গীত, এবং অন্ত গানগুলিও, 


তার শতবাধিকী প্রসঙ্গে অর্থনয় । কিন্তু একটা কথা স্পঃ 
হলো ন|। বিবেকানন্দের গাওয়। গনগুপি সন্নিবিইঃ হওয়ায় 
অবশ্যই গবেষক কিংব! রসগ্রাহী পাঠকের বহু কৌতূহল 
নিবৃত্ত হবে, কেন না, এতে জানা! যাবে বিবেকানন্দের মনকে, 
তার প্রস্থতিপটের ইতিহাসকে । কিন্তু তার লেখা কয়েকটি 
গান এখানে সংকলিত হলে কী ক্ষতি ছিল? অন্য গ্রন্থে 
আগেই সেগুল মুদ্রিত হয়েছে, এই যুক্তি পর্যাপ্ত নয়। এক 
সম্কলনের SIPS রচনা অপর সংকলনে হাজারবার 
অন্ততূক্ত হতে পারে, বদি বিশেষ একটি উদ্দেশ্যময়তা 


নীতাশান্ত্রী ব্বগদীশচন্দ্র ঘোষ বি. এ. 


শ্রাগীতা - 


৬৩৩৩ 
শ্রীকৃষ্ণ ও ভাগবত ধর্ম ioe 
ভারত-আত্মার বাণী ৫৯০ 
শিক্ষার্থীর ধর্মশিক্ষা ১৫০ 
কর্মবাণী ১২৫ 
Soul of India Speaks 500 

@ 
গ্রীনীলিম| ঘোষ এম. এ. বি. টি, 
বিস্তামাগর ২৫০ 
মানুষের মত মানুষ “YR 
fies রামায়ণ *৬২ 
শিশু মহাভারত. . , “৭৫ 


প্রেসিডেলী লাইব্রেরা $8 


১৫ কলেজ ক্কোয়ার £: 


থাকে । বিবেকানন্দর শতবর্ধায়ন উপলক্ষে ও wag fe. 


একই কারণে AAACN এবং ANAS হতো। 
এই একটি অসঙ্গতি অবশ্য এই সুন্দর সংকলনের সামগ্রিক 


কৃতিত্ব হরণ করেন। স'কুলনটি পড়ে এই রকম ধারণা: 
হয়, ams আয়োপলন্ধির একটি আদার এবং বিংশ 


শতাব্দীতেও ধর্মসঙ্গীতের দিন ফুরিয়ে যায়নি । আমাদের 


অবমানসে যে সব প্রতীক্ষা ও আগ্রহ বেপণ্মান, সেগুলি 


যখন কেন্দ্র পরিণতি পায়, মানুষের জীবন 2A TCS 


জলে ওঠে । স্বামী বিবেকানন্দ আমাদের এই ছড়ানো | 
RBs ও সঙ্কল্প মধ্য থেকে উৎসারিত হয়ে একদিন | 


rsa দিকে যাত্রা করেছিলেন এবং মৈত্রীকরুণায় অবরোহণ 
করে নেনে এসেছিলেন আমাদেরই জীবনে | 


কলকাত1-১৪ থেকে iad বিবেকানন্দ শতবারিকী সেক্রেটারি স্বামী 
ATR প্রকাশ করেছেন। 








খানকয়েক শ্রেষ্ঠ বই 


শ্রীমনিলচন্দ্র ঘোষ এম, এ. 


বাংলার খাষি ৩*০* 
বাংলার মনীষা ১২৫ 
বাংলার fagat ২০০ 
বারত্বে বাঙালী ১:৫০ 
ব্যায়ামে বাঙালী ২:০০ 
বিজ্ঞানে বাঙালা ৩'০০ 
রাজাঁষ রামমোহন ১"০০ 
রবীন্দ্রনাথ Sree 
যুগাচাধ বিবেকানন্দ ১২৫ 
আচার্য জগদীশচন্দ্র ১৫০ 
আচার্য প্রফুল্পচল্দ্র ১৫০ 
॥ প্রতিটি বই বহুচিত্র শোভিত ॥ 
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UPPER GANGES SUGAR MILLS LTD. 
THE OUDH SUGAR MILLS LTD. 

NEW INDIA SUGAR MILLS LTD. 

THE NEW SWADESHI SUGAR MILLS LTD. 
BHARAT SUGAR MILLS LTD. 

GOBIND SUGAR MILLS LTD. 


Me Te 


Manufacturers of : 


PURE CRYSTAL CANE SUGAR 


Managing Agents : 


THE COTTON AGENTS,PRIVATE LTD, 


INDUSTRY HOUSE, 
159, Churchgate Reclamation, 
BOMBAY—! 
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ন্নিন্েক্ষাম্নলদ ও air সাহিত্য 


ডক্টর আশুতোষ ভট্টাচার্য 


-ন্রাংল! সাহিত্যের ইতিহাস অনুসরণ করিলে দেঘ। যায় 
র্মান্দোলনের ফলে বাংলা ভাষা যত পুষ্টিলাভ করিয়াছে এবং 
ধর্ম fos আশ্রয় করিয্ন। ইহ! যত বিকাশ লাভ করিয়াছে, 
তেমন আর কিছুতেই সম্ভব হয়: নাই । ইহ! যে কেবলমাত্র 
বাংলা সাহিত্যের আদিষুগ কিংবা মধ্যযুগ সম্পর্কেই সত্য 
তাহা নহে আধুনিক যুগ সম্পর্কেও তেমনই সত্য । উনবিংশ 
শতাবীতেও রামমোহন রায়ের ব্রাহ্মধর্ম অবলম্বন করিয়। বাংল! 
TOSI, প্রবন্ধ এবং চরিত সাহিত্য যেরকম পুষ্টিলভ করিয়। 
ছিল, মধ্যযুগেও তেমনই গৌড়ীয় বৈষ্ণবধর্ম অবলম্বন করিয়া 
গীতি ও চরিত সাহিত্য বিকাশ লাভ করিয়াছিল। কিন্ত 
একটি বিষয় এখানে গভীর ভাবে লক্ষ্য করিতে পারা যায় যে, 
উনবিংশ শতাব্দীর বাংলার ange বিবেকানন্দের ধর্মচিন্তা 
অবলম্বন করিয়া বাংলা সাহিত্য সেই অনুযায়ী পুষিলাভ 
করিতে পারে নাই। অথচ রামকষ্ণ বিবেকানন্দের ধর্মমত 
্রাঙ্মধর্মৰত অপেক্ষাও ব্যাপক প্রচার লাভ করিয়াছিল! ইহার 
কারণ কি? 

এ কথ! সত্য চৈতন্তদেব যেমন জয়দেব বিঘাপতি এবং 
চণ্ডীদাসের পদ গান করিতেন, stare রামপ্রসাদের গান 
গাহিতেন, বিবেকানন্দ ও SACHS, মধুস্থদনের কাব্য গভীর 
ভাবে পাঠ করিয়াছিলেব। কিন্তু তথাপি যেভাবে চৈতন্ত 
শিল্তুগণ চৈতস্ভদেব হইতে এই প্রেরণা লাভ করিয়া জয়দেব 


বিগ্বাপতি চণ্তীদাসের সাধনার পথে অগ্রসর হইয়া গিয়া 
তাহাদের সাধনার ধারাকে আরও পরিপুই করিয়া হুলিয়া- 
ছিলেন, রামকৃষ্ণের শিশ্যগণ তাহা করেন নাই । ইহার প্রধান 
কারণ, বিবেকানন্দ প্রমুখ ate শিষ্গণ পাশ্চাত্য দেশে 
বেদান্ত প্রচারের অধিকতর প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি করির1 
ইংরেজি ভাষাকেই Setar প্রচারের বাহন করিয়াছিলেন, 
সেইজন্য বাংলা ভাবা তাহাদের নিকট অবহেলিত হইয়াছে | 
সুতরাং আজ বিবেকানন্দ জন্্শতবাধিক উপলক্ষ্যে বিবেকা- 
শন্দের রচনা ও বাণীকে বাংলায় অনুবাদ করিয়া বাঙ্গালীর 
নিকট পরিবেশন করিবার প্রয়োজন হইয়াছে । ব্রারধর্ষ 
উনবিংশ শতাব্দীর ধর্মনত হওয়। সত্বেও পাঞচাত্ত্য দেশে ইহার 
আদর্শ প্রচারের পরিবর্তে স্বদেশেই ইহা প্রচারের দায়িত্ব 
অহৃভৃত হইয়াছিল বলিয়া ইহ! দ্বারা বাংল! সাহিত্যের যে 
SEIT হইয়াছে, রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দের ধর্মমত বারা তাহ! 
সম্ভব হয় নাই | শ্তধু পাশ্চাত্য দেশই নহে, অধও ভারতকে 
অবলম্বন করিয়াই স্বামী বিবেকানন্দের সাধনা রূপ লাভ 
করিয়াছিল। গৌড়ীয় বৈষ্ণব ধর্মই হোক, কিংবা area 
হউক ইহারা যেমন বাংলাদেশ ও বাংলার লমাজকেই প্রধানতঃ 
অবলঘন করিয়াছিল, স্বামী বিবেকানন্দ তাহার পরিবর্তে 
সমগ্র ভারতকেই তাহার কর্ম ও সাধনার ক্ষেত্রকূপে গ্রহণ 
করিয়াছিলেন, সেইজন্য কেবল মাত্র বাংলাভাষা অবলম্বন 
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করিয়। তাহার স্বপ্রকে রূপ দেওয়া সেদিনে সম্ভব ছিল না। 
ইংরেজি ভাষাই তখন আসমুদ্র হিষাচলের শিক্ষিত লোকের 
ভাষা, স্থৃতরাং বাধ্য হইয়াই তাহাকে সেদিন ইংরেজি ভাষার 
মাধ্যমকেই স্বীকার করিয়া লইতে হইয়াছিল | Wats ATH 
বিবেকানন্দের ধর্মান্দোলনের ফলে বাংলাভাষার আশানুরূপ 
অনুশীলন হইতে পারে নাই এ কথা সত্য হইলেও ইহার সঙ্গে 
গৌড়ীয় বৈষ্ণবধর্ম কিংবা ব্রাহ্মধর্ষের তুলনা চলে না; কারণ, 
ইহাদের সকলের ক্ষেত্র এবং লক্ষ্য এক ছিল না। 

কিন্তু বাংলার ধর্মগুরু মাত্রেরই মধ্যে সাহিত্যিক প্রতিভার 
অস্তিত্ব অনুভব করা যায়। বৌদ্ধ সহজিয়া সধাক হইতে 
আরস্ত করিয়া উনবিংশ শতাব্দীর রাম্ফ্ণ-বিবেকানন্দ এবং 
এমন কি কাঙ্গাল হরিনাথ পর্যন্ত ইহার পরিচয় প|ওয়! যায়। 
ইংরেজি ভাষার মাধ্যযেও স্বামী বিবেকানন্দ যে রচনা ও 
বাণী প্রচার করিয়াছেন, তাহার মৌলিক প্রেরণার মধ্যে 
আব্যাপ্িক শক্তি যাহাই থাকুক না কেন, তাহার মধ্যে একটি 
সাহিত্যিক গুণও সক্রিয় ছিল, তাহার ইংরেজি রচনা এবং 
ভাষণের মধ্যেও যে সাহিত্যিক রম ছিল, তাহাই ইহাদের 
safes অধ্যাত্তব্ব অপেক্ষাও আকর্ষণীয় ছিল, তাহার 
Aa ও বাণীর যদি সে গুণ না থাকিত, তবে তাহা বিদ্যদ- 
গতিতে সেদিন পৃথিবীর এক প্রান্ত হইতে অন্ত প্রান্ত পর্যন্ত 
এমন প্রচার লাভ করিতে পারিত না। কারণ, 
একান্ত ধর্ম ও দর্শন চিন্তা ধীরভাবে মানুষের অন্তর 
অধিকার করে, একমাত্র সাহিত্যই সঙ্গে সঙ্গে অন্তর অধিকার 
করিয়া লইবার শক্তি ধারণ করে। স্বামী বিবেকানন্দের 
মৌলিক বাংল! রচনার সংখ্যা খুব বেশি না থাকিলেও সামান্ত 
কয়েকটি রচনার মধ্য দিয়াও তাহার যে রস-মানসের 
অভিব্যক্তি দেখ! যায়, তাহা তাহার ইংরেজি রচনার মধ্য 
দিয়াও সঞ্চারিত হইয়া গিয়/ছিল। তাহার সমস্থ বাংলা এবং 
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ইংরেজি রচন! যিলিয়া তাঁহার একটি অখণ্ড রস-যানস শর 
করিয়াছে বলিয়া অনুভূত হইবে। স্বামী বিবেকানন্দের জন্ম 
শতবাধিক অনুষ্ঠান উদ্যাপনের মধ্যে দিয়া যখন আমরা 
তাহার জীবনের বহুমুখী কর্ম ও চিন্তাধারার সঙ্গে পরিচয় 
স্থাপন করিবার জন্য উত্হৃক হইয়াছে, তখন তাহার চরিত্রের ] 
অন্তনিহিত এই সাহিত্যগুণের কথাও উপেক্ষা করিতে 
পারি না। 

অত্যন্ত সৌভাগ্যের বিষয় অধ্যাপক শ্রীযুক্ত প্রণবরঞ্জন 
ঘোষ তাহার a9 প্রকাশিত “বিবেকানন্দ ও বাংল! সাহিত্য, 
নামক গ্রন্থের ভিতর দিয়া এই বিষয়টি সক্্মভাবে বিচার 
করিয়া নানা নির্ভরযোগ্য প্রমাণাদি সহ বাঙালী পাঠকের 
সম্মুখে উপস্থিত করিয়াছেন ।* বাঙ্গালী সাধকের মধ্যে 
আধ্যাত্রিক প্রেরণার সঙ্গে সাহিত্য প্রেরণাও যে অখওভাবে 
সংযুক্ত হইয়া থাকে স্বামী বিবেকানন্দের কর্ম ও সাধনার 
মধ্য দিয়া তাহার পরিচয় ইহাতে ব্যক্ত হইয়াছে । বাংল! 
miata ভবিষ্যৎ সম্পর্কে স্বামীজি যে স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন, 
বাংল! কথ্য ভাষার সাহিত্যের উপযোগিতা সম্পর্কে সেদিন 
তিনি যে ধারণা পোষণ করিতেন, তাহা আজ সত্যে পরিণত 
হইতে দেখিয়া আমরা এ কথাই বুঝিতে পারি যে তাহার 
জীবন কেবল মাত্র অধ্যাত্ম ধ্যান ধারণামুখী ছিল না, সাহিত্য 
বিষয়কও একটি স্থজনী ( creative ) প্রেরণা তাহার মধ্যে 
সক্রিয় ছিল। অধ্যাপক ঘোষের সুলিখিত গ্রন্থধানি অনুসরণ 
করিলে Stale অনুমান করিতে পারা যায়। গ্রন্থখ|নির ভাষা 
সরস এবং সাহিত্য গুণান্বিত, সুতরাং সাহিত্যপ্তণ বিশ্লেষণের 
পক্ষে যথার্থ উপযোগী | 


Farag cats, “বিবেকানন্দ ও বাংল! সাহিত্য’, করশা প্রকাশনী, 
৯৯, Waleed CHS, কলিকাতা-১২, পৃঃ .৮৩, মূলা পাচ টাকা। 
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wisn লিলেক্ফানন্দেল্র লম্মাজক্তিম্তা 


রাখাল দত 


সেমাজচিন্তা' কথাটি এখানে একটু ব্যাপক অর্থে ব্যবহার 
কর! হয়েছে | বিবেকানন্দের রচনাবলীর সাথে খারা 
প'রচিত তারা নিশ্চয়ই লক্ষ্য করেছেন যে, বিভিন্ন জায়গায় 
বিভিন্ন প্রসঙ্গে তিনি সমাজবিজ্ঞান, রাষ্ট্রনীতি ও অর্থশান্ 
সম্বন্ধে তীর প্রত্যক্ষ জ্ঞানের ছাপ রেখে গেছেন । “সমাজ চিন্তা, 
বলতে সামাগ্রিকভাবে এই সব কটি বিষয়ই ধরে নেওয়া 
হয়েছে। 

একটি কথা প্রথমেই বলে নেওয়। ভাল বিবেকানন্দের 
রচনায় আজ আমাদের বিশ্লেষণে অনেকট। উচ্ছাস ও ভাব- 
AMS TAS লক্ষ্য কর! যায়। কিন্তু আমাদের মনে 
রাখতে হবে যে, এই রচনাবলীর অধিকাংশই তিনি বক্তৃতা 
বা চিঠি পত্রের মাধ্যমেই তুলে ধরেছিলেন । কাজেই কিছুটা 
উচ্ছাস থাকা খুবই স্বাভাবিক । দ্বিতীয়তঃ, ভারতীয় সমাজ- 
ব্যবস্থ। সম্বন্ধে তার মন্তব্যে একটা বৈপরীত্যও লক্ষ্যণীয় | 
বর্তমান লেখক বিবেকানন্দের রচনাবলী পুঙ্থান্পুঙ্খভাবে 
পড়েছেন G দাবি করতে পরেন ATL এই বাংলাদেশেই 
বহু লোক এ বিষয়ে তার চেয়ে অনেক বেশি জানেন। 
কিন্ত তার মনে হয়েছে যে, বিবেকানন্দ যখন বিদেশে এসব 
বিষয়ে আলোচনা করেছেন তখন তিনি “আদর্শের ওপরই 
জোর দিয়েছেন। অর্থাৎ ভারতীয় ধর্ম, সংস্কৃতি ও সমাজ- 
ব্যবস্থার শ্রেষ্ঠ রূপটি তিনি ফুটিয়ে তুলতে চেয়েছিলেন। 
তীর উদ্দেগ্ত কি ছিল সে কথা বিশদভাবে Beil করার 


প্রয়োজন নেই। ভারতবর্ষের যে বিকৃত অতিরঞ্জিত চিত্র 
বিদেশে MACE প্রচার কর! হয়েছিল তা খণ্ডন করতে গিয়ে 
আর একটি চরম মত প্রদর্শন কর! আবশ্যক হয়ে উঠেছিল। 
আবার, দেশে লেখা চিঠিপত্রে এবং বক্তৃতার মধ্যে তার সমা- 
লোচকের হ্মিকাই প্রধান হয়ে উঠেছে। সেখানে তিনি 
দোষক্রটিগুলি যেন চোখে arya দিয়ে দেখিয়ে দিচ্ছেন। 
ব্যাপারটা আর একটু ভাল করে বোঝার চেষ্টা করা যাক। 
পাসাভেনায় ১৯০ সালের ১৮ই জানুয়ারি “ভারতের নারী” 
সম্বন্ধে হার বন্তৃতাটির কথাই উল্লেখ কর! হচ্ছে। বিধবা 
বিবাহের বিপক্ষে বিবেকানন্দের যুক্তিগুলি সমাজবিজ্ঞানের 
বিভিন্ন দিক থেকে খুবই তাংপর্যপূর্ণ। তাঁর মতে 
উচ্চবর্ণের স্ত্রীলোকের সংখ্যা অতিমাত্রায় অধিক ( “বহুগুণে 
অধিক'"*_-৫ম খণ্ড রচনাবলী ৪৩৭ পৃঃ) । মেয়েরা অতি 
HS হারে পুরুষদের সংখ্যা অতিক্রম করে। 

বিবেকানন্দ এখানে অবশ্য পরিসংখ্যানের কথ! উল্লেখ 
করেছেন। কিন্তু কী ধরণের পরিসংখ্যান বা তা তিনি 
কোথা থেকে পেয়েছেন তা জানার আজ কোন উপায়ই নেই। 
যাই হোক তার মতে বিধবাসমস্তার we পুরুষ ও স্ত্রীলোকের 
সংখ্যার এই অসমতার জন্যই । যুক্তির দিক দিয়ে আপাত- 
দৃষ্টিতে খুবই সঙ্গত মনে হলেও বর্তমান লেখকের আশঙ্কা 
বিবেকানন্দ এখানে সম্পূর্ণ বিঞ্জানসম্মত আলোচনা করেন 
নি। তীর এই যুক্তির পরও কয়েকটি প্রশ্ন থেকে যায় ; 


X, 





৮১৪ গুহী, যাঘ ১১৭, 


যেমন স্ত্রী ও পুরুষের সংখ্যার তারতম্য fea এই ব্যবস্থার 
অপর কোন কারণ রয়েছে কী এবং কেন পুরুষদের ভেতর 
মৃত্যুর হার বেশি! বিবেকানন্দ এখানে উল্লেখ করেছেন 
পুরুষেরা বেশ কা করে এব' মেয়েরা তা করে A | কাজেই 
কঠিন পরিশ্রম না করার জন্তু স্ত্রীলোকদের মধ্যে মৃত্যুর হার 
কম। একথ|টিও মেনে নেওয়। সম্ভব নয় কারণ মেয়েরা 
সম্ভানের জন্ম দেন এবং এ অবস্থায় তাদের মধ্যে মৃত্যু অন্ততঃ 
বিবেকানন্দের সমসাময়িক ভারতবর্ষে খুবই হত। দ্বিতীয়তঃ 
| বাইরের কাজ তাঁদের না করতে দেওয়া হলেও গৃহস্থালির 
কাজের চাপ কোন সময়ই কম ছিল না। আবার এই 
।  জায়গায়ই বিবেকানন্দ উল্লেখ করেছেন ভারতীয়রা সমাজ- 
তাত্বিক । ধারা বিবেকানন্দের রচনার সাথে পরিচিত Stay 
লক্ষ্য করে থাকবেন প্রায়ই বিবেকনিন্দ এই কথাটি উল্লেখ 
করতেন এখানে সমাজতন্ত্র বলতে তিনি বুষতেন এমন একটা 
ব্যবস্থা যেখানে সমাজের স্বার্থে ব্যক্তির স্বার্থ কু হতে পারে। 
com অবিবাহিত কুমারীদের স্বার্থে বিধবাদের পুনধিবাহ 
সম্ভব নয়। ভারতীয় সমাজব্যবস্থায় বাক্তির স্থান যে অনেক 
তলায় সে বিষয়ে বিবকাননের সাথে একমত হয়েও বর্তমান 
লেখক একথা বলতে বাধ্য হচ্ছেন সমাগতস্্র বলতে শুধু এটুকু 
বোঝায় না। সমাজতঙ্ত্রের সবচেয়ে বড় পরিচয় জাতির 
উৎপাদন ব্যবস্থার নিয়ন্ত্রণে । উৎপাদনের উপাদানগুলি 
সফালের নিয়ন্ত্রণে না থাকলে কোন সমাজব্যবস্থাফে সমাজ- 
তাত্বিক বলা কতদূর স'গত সে বিষয়ে সন্দেহের 
অবকাশ রয়েছে । Tees সমাজের আধিক সংগঠনের 
দিকটি বিবেকানন্দের রচনায় মোটামুটিভাবে অবহেলিত । 
অথচ, এরই মধ্যে বেশ কয়েকজন ভারতীয় চিন্তানায়ক 
ভারতীয় অর্থনীতির বিভিন্ন দিক নিয়ে আলোচনা করে- 
ছিলেন। দাদাভাই নওরোজি বা রমেশচন্ত দত্ত প্রমুখ লেখক- 
দের কথাই এখানে উল্লেখ কর! হচ্ছে। কিন্তু বিবেকানন্দের 
যে তৎকালীন অর্থশান্্র সম্বন্ধে কিছুটা ধারণা ছিল তা Sta 


্ 


5 ~~ ৭ কি টাটকা পিল জাল লা... নল. নব্য তে সপ্ত চল পো শি eee ype হস্ত ত 


হু একটি মন্তব্যে জানা যায়। Stas আশ্রম প্রকাশিত 
ইংরাজী পুস্তক “Caste, Culture and Socialism” এর 
২ পৃষ্ঠায় দেখতে পাওয়। যায় যে বিবেকানন্দের মতে শাসক 
ও বণিক কিছুই উৎপন্ন বরে না এবং অপরের ( কৃষক ও 
শ্রমিকের ) উৎপন্ন দ্রব্য আত্মসাৎ করে সমৃদ্ধ হয়। এখানে 
তিনি উৎপাদন সম্বন্ধে ক্লাসিকল মতই ( Blot স্মিথ থেকে 
কার্ল মার্ক্স পর্যন্ত ) পুনরাবৃত্তি করেছেন। এই মতামুযায়ী শ্রম 
ছ প্রকারের -ফলপ্রস্থ শ্রম ( productive labour ) এবং 
নিক্ষপা শ্রম (unproductive labour )। শাসক বা 
বণিকের শ্রম নিক্ষলা এবং তারা ফলপ্রস্থ শ্রমিকদের উৎপন্ন 
ভ্রবেরই ভাগ বসায়। অর্থাবজ্ঞানের ক্রমবিক!শের বর্তমান 
অবস্থায় অবশ্য এই প্রভেদ আর করা হয় না। কিন্তু গত 
শতকের শেষদিকে এ ধরণের মতই সাধারণভাবে পোষণ 
করা হত। 

আবার বিবেকানন্দের একটি পত্রে আমরা ভারতীয় 
সফাজব্যবস্থার খুব কঠোর সমালোচনা দেখতে পাই । শ্রীমতী 
মুশালিনী Tas লিখিত চিঠিটিতে (৮ম Yo পৃঃ ১৬৭--১৭১) 
ব্যক্তি বনাম সমাজের একটি সুন্দর আলোচনা আমরা দেখতে 
পাই। বিবেকানন্দের লেখা ও বক্তৃতায় যে বৈপরীত্যের 
কথা প্রথমেই উল্লেখ করা হয়েছে তারই সমর্থন পাওয়া যাবে 
এই চিঠিটিতে। “সমাজের নিকট ব্যক্তির_ নিয়মের ও 
শিক্ষার শাসন দ্বারা চিরগ[সত্বের ও বলপূর্বক আত্মবিসর্জনের 
কি ফল ও পরিণাম, আমাদের মাতৃছমিই তাহার ane 
দৃষ্টান্ত ie fee সমস্থগুলিই মনুষ্য প্রাণহীন যন্ত্রের ata 
চালিত হ'য়ে করে; তাতে মনোবৃত্তির স্কৃতি নাই, হৃদয়ের 
বিকাশ নাই, প্রাণের স্পন্দন নাই, ইচ্ছ/শক্কির প্রবল উত্তেজনা 
তীব্র স্খানুহুতি নাই, বিরাট ছুঃখেরও স্পর্শ নাই, উদ্তাবনী- 
শক্তির উদ্দীপন! একেবারেই নাই, নৃতনত্বর ইচ্ছা নাই, নূতন 
জিনিসের আদর নাই ।” এখানে, তিনি খুবই পরিষ্কার করে 


ব্যক্তি স্বাতস্তের স্বপক্ষে যুক্তির অবতারণ। করেছেন। বস্তুতঃ, 


এ me 


a ৯৬ 


কক, 


৮১৪ শ্বামী বিষেকান্নের সমাজ চিু। 


তার কয়েকটি উক্তি থেকে :নে হয় শুধু ব্যক্তিস্ব/তস্ত্র নয়, 
কোন কোন ক্ষেত্রে তিনি যেন এমন একটি অবস্থার কথ! 
ভাবছেন যেখানে সমাজের বা রাষ্ট্রের কেন বিধি নিষেধ বা 
শাসনের প্রয়োজনই থাকবে ar যে দেশের সবাই ব্রাহ্মণ 
হয়ে গেছে সেখানেই এই ব্যবস্থ। ABI, ব্রাহ্মণ বলতে 
এখানে তিনি সেই ব্যক্তিকেই বুঝছেন যে সকল স্বার্থ যাগ 
করতে পেরেছে। শিক্ষার উদ্দেশ্য সবাইকে এই আদর্শ ব্রাহ্মণে 
পরিণত করা । এই প্রচেষ্টা সার্থক হলেই রাষ্ট্রের ক্ষমতার 
কোন প্রয়োজন থাকবে ন।। লক্ষ্য করার বিষয় এখানে 
তার মতবাদের সাথে নৈরাজ্যঝদের অনেকটা সাদৃশ্য রয়েছে। 
নৈরাজ্যবাদও বলে মানুষের হৃদয়ের এমন পরিবর্তন হওয়া 
সম্ভব যে রাই বা সরকার সম্পূর্ণ অনাবশ্যক হয়ে যাবে। 
( Works : Vol III 193—97 ) 

বিবেকানন্দের রচনায় মাঝে মাঝে ছুএকটি উক্তি পাওয়া 
যায় যার অর্থ সঠিক বোঝা যায় না। “Caste, Cultare 
and Socialism” পুস্তিকাটির ৮২ পৃষ্ঠায় শূর্রজাতির প্রধান্ত 
যে অবশ্যই আসবে তা দেখতে গিয়ে বিবেকানন্দ লিখছেন 
“I do not know 91] the difficulties about the 
gold or silver standards (nobody seems to 
know much as to that ); but this much I see 
that the gold standard has been making the 
rich richer--- The silver standard will give the 
pour a better chance in this unequal fight. 
Ium a sociilist not because I think it isa 
perfect system, but half a loaf is better th:n 
no bread.» afaiqie রৌপ্যয|নের সাথে সমাজতন্ত্রের 
সম্পর্ক কোথায় তা বর্তমান লেখকের পক্ষে বোঝ! ABT হয় 
নি। রৌপ্যমানই বা সাধারণ লোকের পক্ষে অধিকর 
কাম্য কেন তাও পরিষ্কার, হয়,নি। বিবেকানন্দ ya বা 
শ্রমিক প্রাধাপ্তের অবশ্যস্তাবিতার কথা উল্লেখ করার সময় 


কখনই কোন কাণ নির্দেশ করেন নি। লমাজের বিবর্তনের 
কোন অমোঘ 'নমমামুসারে এ ঘটনা! ঘটবে তা তাঁর রচনাবলী 
থেকে জান! বায় না। এখানেই মার্কসীয় মত থেকে তার 
মতের একটা বিশাল প্রভেদ। মার্ক্স দেখিয়েছেন উৎপাদন 
ব্যবস্থার পরিবর্তনের ফলেই সমাজতন্ত্র ও সাম্যবাদ আসবে। 
এইসব বিক্ষিপ্ত মন্তব্য থেকে মনে হয় বিবেকানন্দ সমাজতন্ত্রের 
বিভিন্ন দিক ঠিক তলিয়ে দেখেন নি তিনি নিশ্চয়ই সম- 
সাময়িক সামাজিক মতবাদ- সম্বন্ধে সচেতন ছিলেন এবং 
কয়েকজন বিপ্রবী সমাজবাদী ও নৈরাজ্যঝাদীর সাথে তার 
প্রত্যক্ষ পরিচয়ও ছিল। কিন্তু এসব আন্দোলন তাকে কোন 
দিনই খুব গভীরতাবে নাড়া দিতে পারে নি। কাজেই 
সমাজঝদের শুধু রোমান্টিক দিক্টটির প্রতি তিনি ate? হয়ে- 
ছিলেন__শতসহত্র বৎসরের অন্তায় ও অবিচার সমাজতন্ত্র 
দূর হবে বলেই তার ধারণ। হয়েছিল এবং এই জন্তই তিনি 
তা সমর্থন করেছেন। 

ভারতে ব্রিটিশ শ!সন বিবেকানন্দের চোখে কীভাবে 
ধর! পড়েছিল ত! জান! যায় মিল মেরী হেলকে 'লখিত ১৮৯৯ 
সালে ৩*শে অক্টোবরের চিঠিতে ( বাণী ও রচনা ৮ম খও 
৭০-৭২| এখনে বিবেকানন্দ =e ভাষায় লিখছেন 
বছির্জগতের সাথে যোগাযোগ স্থাপনই ইংরেজ রাজত্বের 
একমাত্র VET | জনসাধারণের ছুরবস্থার অন্ত নেই, সুবিচার 
ও স্বাধীনত। অতীতের Fa, শিক্ষা প্রসারের চেষ্টা নেই বললেই 
চলে (বর্তমান সরকার শিক্ষার জন্য রাশিয়ার চেয়েও কম 
খরচ করে -আরকী শিকা! মৌলিকতার miata চেষ্টাও 
Re টিপে মারা হয়।”) বিবেকানন্দের এই চিঠিতে একটা 
নৈরাশ্টের ধ্বনি প।ওয়। যার়। ব্রিটিশ শাসনের শোষণ নীতি 
বিবেকানন্দ খুব ভালোভাবেই উপলব্ধি করতে পেরেছিলেন 
এই চিঠি তার প্রমাণ (“রক্ত শে।ষণই যেখানে মূল উদ্দেশ্য, 
সেখানে মঙ্গলকর কিছু হতে পারে না।*) 

লক্ষ্য করার বিষয় এই অবস্থার প্রতিকারের উদ্দেশ্যে 


ই 


৮১৬ জননী, মাঘ ১৬৭, 


বিবেকানন্দ কোন রাজনৈতিক আন্দোলনের প্রয়াস পাননি। 
যদিও চিঠিপত্রে জান! যায় যে ভারতের জাতীয় কংগ্রেসের 
প্রতি তার কিছুটা সহানুভূতি ছিল। 
সমাজব্যবস্থার পরিবর্তনের উপায় fence বিবেকানন্দ 
প্রধানত: শিক্ষার ওপরই cola দিয়েছেন। শিক্ষার প্রসারই 
দেশের দুরবস্থা দূর করতে পারে । “Intelligence must 
not remain the monopoly of the cultured few ; 
it will be disseminated from higher to lower 
clisses, Education is coming, and compulsory 
education will follow. The immense power of 
our people for work must be utilised------ 
Works: Vol V. P. 129. 
শিক্ষা বলতে বিবেকানন্দ কয়েকটি বিষয় জানামাত্র 
বুঝতেন Al) “মাথায় কণুকগুলো তথ্য ঢুকানো হইল, 
সারাজীবন হজম হইল না-_-অসম্বদ্ধকারে মাথায় ঘুরিতে 
লাগিল-_ ইহাকে শিক্ষা বলে না। বিভিন্নভাবকে এমনভাবে 
নিজের করিয়া লইতে হইবে, যাহাতে আমাদের জীবন গঠিত 
হয়, যাহাতে মানুষ তৈরী হয়, চরিত্র গঠিত হয়, (বাণী 





ও রচনা ৫ম খণ্ড ২০০ পৃঃ)। এই সুত্রে একথা উল্লেখ 
করা প্রয়োজন যে ধর্মের মাধ্যমেই এই শিক্ষা দিতে হবে বলে 
বিবেকানন্দ বিশ্বাস করতেন কারণ ভারতীয়গণের “সকল 
কাজের প্রথমেই ধর্ম থাকে” । লক্ষ্য করার বিষয় বিবেকানন্দ 
এখানে ধর্মকে শিক্ষাদানের উপায় হিসাবেই গ্রহণ করছেন। 
ধর্মের নিজস্ব উপযোগিত1 থাকতে পারে, কিন্তু ভারতের 
বেলায় অন্ত যে কোন, বিষয় *চার করতে হলেও তা 
ধর্মের মাঝেই করা চাই কারণ ভারতবাসী ধর্মের স ary ভিন্ন 
কোন বিষয়ই বুঝতে পারে না। 

বিবেকানন্দের সমাজচিন্তা সম্বন্ধে আর একটি কথা বলে 
আপাততঃ এই আলোচন! শেষ করতে চাই। বিভিন্ন 
জায়গায় ভারতের আধিক জীবনে শিল্পের প্রয়োজনীয়তা 
তিনি উল্লেখ করেছেন। এ সম্পর্কে জপ|নের কাছ থেকে 
যে আমাদের অনেক কিছু নেবার আছে তাও তিনি একাধিক 
জায়গায় লিখে গেছেন। কাজেই মনে হয় ভবিষ্যৎ ভারত 
সম্বন্ধে তাঁর ধারণা ছিল খুবই স্পষ্ট এবং শিল্পের প্রতিষ্ঠ।ভিন্ 
যে উন্নয়ন সম্ভব নয় তাও তিনি বুঝতে পেরেছিলেন | 
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নিতভতানাচ্গাৰ্শ্ম সত্যোজ্ছন্নাঞ! লন্ত 


বিজ্ঞান-গুরু আইনস্টাইনের * মের সঙ্গে ধার নাম যুক্ত 
হয়েছে ‘ag আইনষঠাইন পরিসংখ্যান Sy সেই মনীষী 
বিজ্ঞানাচার্য সতোন্দ্রনাথ ay সেদিনও বিজ্ঞানের ছাত্রদের 
কাছে যেমন ছিলেন এক পরম বিস্বুয়। আজও রয়েছেন 
তেমনি। ১৯২১ সাল থেকে ৪৫ সাল পর্য্যন্ত তার ছাত্রের! 
ঢাকায় অধ্যাপক TAF দেখেছে এবং হাজো দেখে আসছে 
কলকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ে তেমনি আত্মভোল! সেই জ্ঞানাহরণে- 
নিমগ্ন বিজ্ঞান তপশ্চর্যার এক পরম দিব্য মুর্তি । 
বিজ্ঞনাচার্ষের সেই মহান মূর্তিটি আগও চোখে রয়েছে 


Sta ছাত্রদের মনে । পরণে হাফ-সাট, সাধারণ ধুতি, 


একজোড়া Veer, Bates একটি জনন্তশিসগারেট, অনন্ত 
জিজ্ঞাহ্র afasa Fae চোখ দুটিতে পুরু চশমা,_ আর 
মাথাভরা অবিন্তস্ত থোক। থোকা হালক! চুলের ঢেউ,_-সেই 
একই চিত্র, বাড়িতে, বিজ্ঞানের ডীনের ঘরে, ক্লাসে, ল্যাব- 
রেটরীতে বা যেকোন Beng অনুষ্ঠানে। 
পরম বিজ্ঞানীর এই চিত্রটি পূর্ণ হবে না যদি এর সঙ্গে 
যোগ করা না হয় একটি কাঠ পেন্সিল ও একটি বাধান এক- 
সারসাইজ বুকের কথা। ঢাকার রমনার বাড়িতে বা বিশ্ব- 
Froterca পদার্থ বিজ্ঞান বিভাগের ঘরে, যখনই তাকে দেখা 
একলা--সামনে খোলা থাকতো খাতাটি, অবিরাম 
আঙ্গুলের চাপে নড়ভো একঠি কাঠ পেন্সিল, যন তখন 
উচ্চ গণিতের অতলান্তে * তাঁরই মন্থনে যে AT উঠতো 
সেই প্রসাদে পূর্ণ হয়ে বিজ্ঞানাচার্ষের.সামান্ত সাদা কাগজের 


খাতাটি অসামান্য হয়ে ফোতা। 
গেছে কোন কাজের তাগিদে, 


ছাত্রেরা হয়তো কাছে 
কিন্তু কোন খেয়াল নেই 
তাদের পরম শ্রদ্ধেয় মাইার মহাশয়ের । সময়ের পর সময় 
বয়ে চলছে, হঠাৎ খেয়াল হলে চোখে ছুরান্তরের দৃষ্টির স্নেহ- 
ভর! VTS কণ্ঠে বলে উঠতেন,_“কি গো, কখন এসেছে। '! 

অধ্যাপক সতে Ral বস্থকে নিযে ছাত্র মহলের কৌহু- 
হলের অন্ত ছিলনা। রবীন্দ্রনাথ যে স্থলে ভি হয়েছিলেন 
সেই নরম্যাল স্থুলে পড়া সুরু করে শেষ পর্যস্ত তিনি এট্রেন্স 
পাশ করেন হিন্দু স্কুল থেকে । সব পরীক্ষায়ই প্রায় তিনি 
আসন পেয়েছেন সবার আগে। প্রেসিডেন্দী থেকে যে 
বছরে তিনি বি-এস-সি অনার্স দেন সেই বছরটি বাংলার 
বিজ্ঞান শিক্ষার ইতিহাসে অদ্বিতীয় হয়ে রয়েছে। সেই 
বছরই ডঃ মেঘনাদ সাহা, ডঃ Wary ঘোষ, ডঃ জ্ঞান 
মুখার্জী, ডঃ পুলিন সরকার, ডঃ স্রেহময় দত্ত, ডঃ জে, কে, 
চৌধুরী এবং আরও কয়েকজন যশহ্বী বিজ্ঞানী স্নাতক উপাধি 
লাভ করেন এবং সত্যেন্দ্রনাথ বস্থ এই জ্যোতি স্নাতক 
মণ্ডলীর মধ্যে সবাইকে পিছনে ফেলে প্রথম স্থান লাভ 
করেন। এম-এস-লিতেও ফলিত গণিত শাস্ত্রে সত্যেন্দ্রনাথ 
বহু প্রথম এবং মেঘনাথ সাহা হন দ্বিতীয়। 

এম-এস-সি পাশ করার সঙ্গে সঙ্গেই Wiha আশুতোষ 
মুখাণ সতোন্্রনাথ বহু ও জ্ঞানচন্দ্র ঘোষকে যথাক্রমে 
কলকতা বিশ্ববিগ্ালয়ে পদার্থ ও রসায়ন বিভাগের লেকচার 
নিয়োগ করেন। কিন্তু ১৯২৬ সালে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় 
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৮১৮ জরহী, মাঘ ১৩৭, 


প্রতিষ্ঠিত হওয়ার পরে এ'রা দুজনেই Aula নিযুক্ত হযে 
ঢাকা বিশ্ববিটালয়ে চলে যান এবং ঢাকায় থাকেন 
১৯৪৮ সাল পর্যান্ত। সে সময়ে আইনস্টাইনের “সাধারণ 
আপেক্ষিকতাবাদ’ ছিল বিজ্ঞানী মহলে এক দুর্বোধ্য আলোচ্য 
বন্ধ। প্রথম অবস্থায় বিশ্বের খুব স্বল্প সংখ্যক বিজ্ঞানীই 
আইনস্টাইনের এই নতুনতত্ব অনুধাবন করতে সক্ষত হন। 
কিন্তু সেদিনের তরুণ বিজ্ঞানী সত্যন্্রনাথ বস্থ ও মেঘনাদ 
সাহা ইংরেজীতে আইনস্টাইন eee টিকাসহ অনুবাদ করে 
সর্বজনীন খ্যাতি অর্জনে সক্ষম হন। 

বস্থ আইনস্টাইন পরিসংখ্যা তত্ব প্রকাশন রূপ লাভ করে 
১৯২৪ সালে,- অধ্যাপক বস্থর ত্রিশ বছর বয়স । আলো 
ও ইলেকট্রন কণারন্ডায় অতি wy মৌলিক কণার গতি- 
ধর্মের সুত্র নিয়ে জার্মান বিজ্ঞানী ম্যাক্স ate যে কণাবাদ a 
কোয়াণ্টাম থিয়োরী প্রকাশ করেন আইনস্টাইন সেই wees 
পূর্ণাঙ্গ দান করেন। WEA এই এতিহ|সিক বৈজ্ঞানিক 
wees এক নতুন পরিসংখ্য। দ্বারা ভিন্নভাবে অধ্যাপক 
সত্যন্্রনথ FZ প্রমাণ করতে সক্ষম হন। মাত্র চারটি 
পৃষ্ঠায় লেখা তার «ই গবেষণার ফল আইনস্টাইন বিশেষ 
ভুমিকা ওটিকাসহ সে যুগের শ্রেষ্ঠ বিজ্ঞ/নপত্রে প্রকাশ করেন। 
অধ্যাপক TY তার Maan তত্বের নাম দেন ‘ele লআ্যাণ্ড 
ল/ইট-কোয়াণ্টম হাইপেথেমিস।' অতি শীতল অবস্থার 
গ্যাসের আচরণ বিশ্লেষণে আইনস্টাইন অধ্যাপক বহর পরি- 
সংখ্যান প্রয়োগ করে দেখেন যে এই তত্ব দ্বারা অতি শীতল 
গ্যাসের ধর্ম দক্ষতার সঙ্গে BWA কর।যায়। Bra এই 
তত্ত্বই 'বোপ-আইনস্টাইন ষ্ট্যাটিসটিকস’ নামে বিজ্ঞান জগতে 
পরিচিত। এই সময়ে প্রথিত যশ। বিজ্ঞানী ফার্মী ও ভিরাকও 
মৌলিক কণার আচরণ বিশ্লেষণে এক পরিসংখ্যানতত্ব প্রকাশ 
করেন। দেখা যায় যে স্বক্্ম মৌলিক কণার মধ্য একশ্রেণীর 
কণা Tz পরিসংখ্যান BAA করে এবং অন্ত শ্রেণীর কণ। 
Fi পরিসংখ্যন অনুসরণ করে। কোন কণ|ই বহু বা ফার্মী 
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পরিপংখানের বহিইতি নয়। যে কণা বস্তু পরিসংখ্যন BR 
সরণ করে অধ্যাপক সতোন্দ্রণাথ বহর নামানুসারে তাদের নাম 
(দওয়া হয় বোসন' এবং অন্য কণাদের নাম দেওয়া হয় 
'ফার্ষীয়ন'। 

বহু-আইনস্টাইন পরিসংখ্যান প্রকাশের পরে বিজ্ঞানী 
সত্যেন্্রনাথ ঢাক! বিশ্ববি্লয়ের বৃত্তি নিয় ঈয়োরোপে যান 
এবং সেখানে দে ব্রোগলিও, মাদাম sal প্রমূখ বিশ্ববিশ্রত 
বিজ্ঞানীদের গবেষণাগার পরিদর্শণ করেন এবং সেধানে কিছু 
AT কাজও করেন। এই সুযোগে তিনি তার পরম শ্রদ্ধেয় 
বিজ্ঞানী আইনস্টাইনের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে কিছুদিন তার সঙ্গ 
থেকে মৌলিক বিজ্ঞাগের দুরূহ তত্ব সম্বন্ধে গভীর আলোচনা 
ও চিন্তাধারার বিনিধয়ি করেন। 

সাধারণ লোকের ধারণ। যে বস্থ-মাইনস্টাইন 
পরিসংখানে॥ পরে বিজ্ঞ।ন]চার্য সত্যেন্্রনাথ বসু আর বিশেষ 
কেন গবেষণার কাজ করেননি। একথা ঠিক নয়। তিনি আগা- 
গোড়াই উচ্চমানের বৈজ্ঞনিক og নিয়ে নিজের গবেষণা 
অব্যাহত রেখেছেন। বিজ্ঞানী আইনষ্টাইন পরবর্তী কালে 
‘একিক ক্ষেত্র ay’ বা ইয়ুনফ!ইড ফিল্ড থিয়োরী” নিয়ে Sta 
শেষ জীবনের গবেষণা চালিয়ে যান। অধ্যাপক দত্যেন্দ্রনাথ 
axe এই বিষয় নিয়েই Sta গবেষণা ক্ষেত্রে অগ্রসর হন। 
বিশ্ববিখ্যাত গণিত বিঙ্গানী অডিঙ্গার “ফিল্ড বিয়োরী' সম্বন্ধে 
অ|লোচন। প্রসঙ্গে ‘শিক্‌ন্টি ফোর- ইকুরেশন” তথা 
চৌধটিটি সমীকরণের কথা অবভারণ। করে বলেন 
যে উক্ত CH অনুধাবনের oy এই সমীকরণ গুলির 
সমাধান কর! প্রয়োজন । কিন্তু তিনি (সই প্রসঙ্গে বলে 
রাখেন যে এই ৬৪ ইকোয়েশনের পূর্ণ সমাধান সম্ভব নয়, 
আনুমানিক সমাধান মাত্র সম্ভব। বিজ্ঞান|চার্য সত্যেন্দ্রনাথ 
বহু সরাসরি এই চৌয়ট্রটি সমীকরণের সমাধান করে বিজ্ঞান 
প্রতিভার এক বিস্ময়কর স্বাক্ষর লিপিবদ্ধ করেছেন। 
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বিশ্বের যে সমস্ত উচ্চম।নের বিজ্ঞানী _-ধারা আইনস্টাইন ০ 


৮১৯ বিজ্ঞনাচার্ধ সঞ্তোন্রনাধ বহু 


“রলেটিভিটি ও ইমুনিফাইড ফিল্ড থিমোরী, নিয়ে কাজ করছেন 
১৯৫১ সালের ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেস উপলক্ষে ভারতে 
এসে তার! অধ্যাপক বহর সঙ্গে একযোগে একটি সম্মেপনের 
মাধ্যমে কগকাতা৷ বিজ্ঞান কলেজে ভবনে আলোচনায় রত 
হন। ১৯৫৩-৫৫ সালে বিজ্ঞানাচার্য সত্যেন্ত্রনাথ ইথুনিফাইড 
ফিল্ড থিয়োরী সংশোধন করে বিভিন্ন বিজ্ঞান-পত্রে একাধিক 


‘পেপার? a নিবন্ধ প্রকাশ করেন। 


অধ্যাপক বহর গবেষণ! ফলিত বিজ্ঞানের অন্তর্ভুক্ত নয 
বসে সাধারণের পক্ষে তার গবেষণার গুরুত্ব অনুধাবন করা 
সম্ভব ন1। কিন্তু মৌলিক পদাৰ্থ বিজ্ঞানের ছাত্রেরা জানেন 
যে বিজ্ঞানাচার্য sea গবেষণা তাত্বিক বিজ্ঞান তথা 
‘ফাওডা মণ্টাল ধিয়োরিটিক্যাল fey অন্তর্ভু ক্র,-- যার 
বিংশশতাব্দীয় অবদানের ফলে পরমানু বিজ্ঞানের মূল তাত্বিক 
Ea SQUAT এবং পদার্থের গতিধর্মের মূল রহস্য অনুসরণ 
কর! সম্ভব হয়েছে। অধ্যাপক ACTA বস্র স্থান তাই 
বিংশ শতাব্দীর বিশ্ব-বিন্রান-গুরুদের গৌরবময় গোত্রের 
প্রথম পংক্তির অন্তর্ভুক্ত | 

অধ্যাপক বস্থ তাত্বিক বিজ্ঞানের অনুরাগী হলেও ফলিত 
বিজ্ঞানেও তার আগ্রহ কম নয় । wes বিজ্ঞানে তারই 
নির্দেশে এমন এক নতুন ধরনের স্পেকঠে।মিটার গঠিত হয়েছে 
যা আজ সাগ্রহে বিশ্বের বিভিন্ন গবেষণাগারে ব্যবহৃত হচ্ছে। 
রঞ্জন রাশ্মির প্রয়োগে তিনি পরমাণুর যোজনক্ষমত! সম্বন্ধেও 
গবেধণ|য় তার ছাত্রদের অনুপ্রাণিত করেছেন। রঞ্জনবশ্মর 
বর্ণালীর সাহায্যে তেঙ্গক্কিয় বস্তু এবং বিরল-মাটি জাতীয় 
মৌলের প্রকৃতি বিল্লেষণ এবং পৃথিবীর বয়স নির্ণয় সম্বন্ধে তার 
নির্ধেশে কল্কাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের গবেষণাগারে কাজ চলছে। 
রসায়ন বিজ্ঞান্লেও তার আগ্রহ কম নয়। তাঁর প্রেরণা ও 
নির্দেশে গানেম।ইভ জাতীয় একটি চোখের ay 
আবিষ্কৃত হয়েছে । ঢাকা ব্স্বিবিস্ালয়ে-রসায়নে গবেষপারত 
এমন কোন SHINS বা ছাত্র ছিল না যারা নানা ভাবে 


অধ্যাপক ATA সাহায্য না পেয়েছে। যখনই গবেষণার 
কাজে কোন afta সমস্য! স্থটি হয়েছে তখনই সবাই শরণ 
নিয়েছে ‘মাস্টার মশাযের ।- 

অধ্যাপক সত্যেন্দুনাথ বস্থ শুধু একজন ae উচ্চমানের 
বিজ্ঞানীই নন, তিনি সে যুগের আচার্যদের স্কায় এমুগের এক 
মহান বিজ্ঞ।নাচার্য। প্রেমিডেন্সী কলেজে তিনি যে আচার্য 
জগদীশচন্দ্র ও আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রের সান্নিধ্য ও গ্রেরণা লাভ 
করেছিলেন সেকথা তার স্রেহ্ধন্ত Bilan প্রতিদিন অনুভব 
করেছে ও করে আসছে। তীর কাছে গিয়ে কী ages 
CHIN ও সমতায় আপ্লুত হয়ে ওঠে আজও ঠার ছাত্রের ! 
মন্ত্র-মুদ্ধের মত Sta ক্লাসে লেকচার Ars! ছাত্রের । চাকা 
বিশ্ববিষ্ালয়ের 'হনেক অধ্যাপকও তার ‘পড়ান’ শোনার জন্ত 
পেছনের বেঞ্চে গিয়ে ছাত্রের মত চুপ করে বসে থাকতেন । 
ছাত্রদের পেছনে সেকালের ঢাকা বিশ্ববিছ।লযের রীভার এবং 
পরবর্তীকালেয জাতীয় অধ্যাপক ডঃ কষ্ানকে পর্যন্ত গিয়ে 
বসতে দেখা যেও। ঢ.কা বিশ্ববিগ্াল়ে প্রতিষ্ঠিত ল্যাবরেটা- 
রীতে ঘুরে ঘুরে তিনি গবেষণারত ছাত্রদের ACRE প্রেরণা 
যোগাতেন। পদার্থবিদ্তা, রসায়ণ, Aaa বা কি বিদ্যার 
গবেষণ।, যেখানেই কোন সমস্যা দেখা দিত অধ্যাপক ay 
এগিবে এসে নান। পরামর্শ দিয়ে গবেষণার জটিল সমস্যার 
সমাধান করে দিতেন । কলকাতা বিশ্ববিচ্ালয়ে এসেও তিনি 
ছাত্রদের এমনি সাহায্য দিচ্ছেন। তার প্রতি ছাত্রদের 
ভালবাসা, শ্রদ্ধা, বিশ্বাস ও নির্ভরতার মধ্যেই তারই অন্তরের 
মহত্ব জীবন্ত হয়ে রয়েছে । 

বাংল! যে আল বিজ্ঞানের মাধ্যমরূপে স্বীকৃতি লাভ 
করেছে ভার পিছনে রয়েছে বিজ্ঞান!চার্য সতোম্রনাথ বহর 
বিশ্বাস-দৃপ্ত প্রয়াস। ঢাকা থাকতে তিনি ‘বিজ্ঞান পরিচয়’ 
নামে একটি বাংলা বিজ্ঞনপত্র প্রকাশ করেন। কলকাতায় 
আস।র পর তাই ‘জ্ঞান-বিজ্ঞান’ রূপে পুনর্মূর্ত হয়ে ওঠে। 
বঙ্গীয় বিজ্ঞান পরিষদ তারই অবদান। কেউ বাংলায় 
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বিজ্ঞানের বই লিখলে তিনি যে কী খুসি হন ! বাংলা বিজ্ঞান- 
চর্চকে উৎসাহ দিতে তিনি সদা উৎ্ফুল । ama? রবীন্ত্রনা 1 
তার বিশ্বপরিচয়" বইটি বিজ্ঞানচার্যকে উৎসগ করেন। 

বিজ্ঞান ও শিল্প যে একই অধও-আনন্দ|মুছতিরই দ্বিমুখী 
তরঙ্গ বিজ্ঞ/নাহার্য সত্যোন্্রনাথকে দেখে সে সম্বন্ধে সংশয়ের 
কোন অবকাশই থাকে না। বিজ্ঞানী আইনই্টাইনের হাতের 
বেহাপ।র BA কত ভ্যোস্নন! রাতে অধ্যাপক IRI হাতে 
খেলে যেত এসরাজের ছড়িটি। ফুলে ফুপময় তার ঢাকার 
রমনার বাড়িটিতে এই সঙ্গীত যে শুনেছে এবং এমনি 
বিজ্ঞানীর শিল্পীর আবেগোক্ছল যৃতিটি ধারা দেখেছেন তারা 
সেকথা জীবনে ভুলতে পারবেন না। ঢাকাতে প্রতি বছর 
নান ক]াগাইয়ে বাজ্য়ের! আমস্ত্রেত হতেন,--তাদের কেউ 
CAINE বহর বাগান ঘেরা আঙ্গিনার জলসায় উপস্থিত না 
হয়ে স জে ঢাকা ত্যাগ করতে পারতেন না। সাহিত্যের 
অনুরাগ বিচ্ঞ'নী সত্যেন্দনাথের প্রবল। সাহিত্যিক প্রমথ 
চৌধুরী ও সুধীন্ত্রনাণ দত্ত ছিলেন ভার অন্তরঙ্গ সাহিত্যের বন্ধু 
পাশ্চাত্যের কয়েকটি ভাষ। ছাড়াও সংস্কত ও পারসী স|হিত্যেরও 
তিনি অনুরাগী | 

বিজ্ঞান।চার্য লত্যন্্রনাথ বহর হৃদেশ-প্রেমের কথা 
অনেকেরই জানা নেই। “বোস-আইন&াইল ty প্রকাশের 
পরে অনেক বিশ্ববিচ্ালয় তাকে ডকটরেট উপাধি দিতে 
চেয়েছে,-তিনি নেন নি। কিন্তু ভারতীয় এফ-এন-আই 
পনবীটি তিনি সর্বদা ব্যবহার করেছেন। দেশ স্বাধীন হওয়ার 
পরে তিনি কলকাতা বিশ্ববি।লয়ের শতবাধিকী উৎসব 
উপলক্ষে ডকটরেট উপাধি গ্রহণ করেন। 

পরাধীনতার যুগে ঢাকা ছিল অগ্নিহোত্রী বিপ্লবীদের 
প্রধান কেন্দ্র এবং ঢাক! বিশ্ববি্ালয় তার প্রধান রিফুটিং 
সেক্টার। ঢাক! বিশ্ববিগ্থালয়ের কত ছাত্রদের জীবন গেছে 
Nitsa, জেলে জেলে, এমন কি ফাসীতেও। এই 
তুরস্তদের কী ভাল যে বাপতেন অধ্যাপক বঙ্গ ও স্বর্গীয় 
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msm ঘোষ! অর্থ দিয়ে, cas দিয়ে, শ্রদ্ধা দিয়ে তিনি 
olay বিশ্ববিস্তালয়ের বিপ্লবী ছাত্রদের প্রেরণ! ফুগিয়েছেন। 
খাদি কর্মীর/ও নিয়মিত Sra কাছ থেকে অর্থ ও অন্তান্ত 
সাহায্য লাভ করেছেন। নেতাজী দেশ থেকে ava 
হবার পরে ঢাক! বিশ্ববি্কালয়ের বাংলা যুখপত্রের ছাত্র 
সম্পাদক ছাপিয়ে দেয় বিদ্রোহী সুভাষ বস্থর একটি ছবি। 
তাই নিয়ে পুলিসী মহলে সুরু হয় তোলপাড় । অধ্যাপক 
ay নিজে সব কিছুর দায়িত্ব নিয়ে ছাত্র-সম্পাদককে রেহাই 
দিয়ে দেন। ১৯৪২ সালে ছাত্রের! জেদ ধরে যে ছাত্র ইয়ু- 
নিয়নের পক্ষ থেকে ২২শে গাহুয়ারী ঢাকা হলে জাতীয় 
পতকা তোলা হবে। এই দাবীতে sata অধ্যাপকদের 
মাথায় প্রাম বাল পড়ার উপক্রম হয়। কিন্তু জাতীয় পতক! 
উত্তোলনের অনুষ্ঠানে ঢাকা হলের তদানীন্তন প্রোভোষট 
অধ্যাপক ay নিজে উপস্থিত থেকে সমন্ত বিপদের ঝুকি 
facwa উপরে নিয়ে সরকারী কোপ থেকে তার ছাত্রদের 
বাচিয়ে দেন। নেতাজী বাপিন থেকে প্রথম যে বেতার ভাষণ 
দেন সেই ভাষণের অনুলিপি গৃহীত হয় অধ্যাপক বস্থর 
গবেষণাগারের উ ক্ষমতা সম্পন্ন বেতারের সাহায্যে । সেই 
বেতার ভাষণ ঢাকায় ছাপা হয়ে সারা ভারতে গ্চার লাভ 
করে বৃটিশ সরকারকে আতঙ্কিত করে তোলে | এতবড় গুরুতর 
ঘটন|টির কথা অধ্যাপক ay শুনে ফেলে ছিলেন, কিন্তু শেষ 
পর্যন্ত শুনেও শে|নেনি। ঢাকার সমস্ত ছাত্র যহলের উপরে 
অধ্যাপক ay এবং স্বর্গীশ জ্ঞানচন্দ্র ঘোষ যে প্রভাব বিস্তার 
করেছিলেন এবং যেভাবে ছাত্রদের আপন করে নিয়েছিলেন 
তার তুলনা বিরল। Sta দুজন ছাত্রদের কাছে শুধু 
মহাজ্ঞানের প্র্দীথ বাতিকই ছিলেন না,--ছিলেন স্বদেশ- 
প্রেমেরও মূর্ত প্রতীক ও প্রেরণ | 

বিজ্ঞানী সত্যেন্সনাথ বহর মনের cacti দার্শনিক 


অপূর্ব কঠে বাঙ্গময় হয়ে ওঠে ১৯৪৪ সালে তার ভারতীয়... 
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বিজ্ঞান'সন্মেপনের ভাষণে | বিজ্ঞান যে whee নিয়ত রী নথ " 
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৮২১ বিজ্ঞনাচাধ সত্যোন্সনাধ বহু 
Lele 


দ্বারা মানুষের ভাগকে AAS করার রজ্জু তুলে ধরেছিল সেই 
বিজ্ঞানই যে আজ মানবস্না ও সত্য-দর্শনের নির্যুক্তির 
আহ্বান স্বরূপ সেকথা নিপুন বিশ্লেৰণে ব্যক্ত করে 7 ্ঞান- 
চর্য বলেন, 'নির্ণয়বাদ মাহুষকে fay যন্ত্ররূপে কারণ- 
বাদের নিগড়ে আবদ্ধ করে ভাগ্যের শরণার্থী হতে 
‘>, বাধ্য করেছিল, নয়া কোয়ান্টাম বিয়োরী প্রকতির-লীলা 
অনুধাবনের সাধনা বিশেষভাবে এগিয়ে দিয়েছে। 
আমাদের যুক্তি ও দর্শন প্রকৃতি। উপরে চাপিয়ে 
wg দেওয়া চলে না, বরং আমাদের দর্শন ও যুক্তি বাস্তবের 
অন্তস্থল হতে SES হয়ে ক্রমশ বাস্তবের সঙ্গে সামগ্রস্ত বিধান 
করে।” 

অন্তরের অনাবিল মহত এবং অহৃভূতির উচ্চভূমি যে শুধু 
কল্পনা নয়, বিজ্ঞ/নাচার্য্যের কাছে গেলে শনায়/সেই সেকথা 
* অন্থভব করা যায়। বাংলার দু'শ বছরের মৌল মনীষার 
* শত শিখার অবশিষ্ট একটি মাত্র মহান শিখা আজও contests 
৬ হয়ে রয়েছে অধ্যাপক সত্যেন্দ্রনাথ বহর মধ্যে। তার 
সপ্ততিতম জন্মদিনে জয়শ্রীর পক্ষে, তাঁর ছাত্র ও বৃহত্তর 
দেশবাসীর পক্ষ থেকে জানাই তাকে পরম শ্রদ্ধ। ও সমস্ত 

€.৭ অন্তরের প্রমাণ। 


wl, 


ier” 
wy 
e 
eo 





IS SNe! লস্তু 
রচিত সগ্ প্রকাশিত বই 


প্রাগিতিহাসের মানুষ 


ee থেকে সভ্যতা পর্যন্ত মানুষের ক্রমপরিণতির 
ইতিহাস। সামান্ত জীবাণু থেকে কি করে মানুষের 
উদ্ভব হল বন ছেড়ে বনমানুষ হল মানুষ, কোন্‌ 
BU বানরোপম আদিমানবরা get আজকের 
খাটি মানুষে, এগিয়ে গেল সভ্যতার পথে- এই সব 
প্রশ্নের জবাব আঁছে এ বইতে । fasta তথ্য 


| উপন্যাসের মত সরল ভঙ্গিতে পরিবেশন করেছেন 


বিজ্ঞানী-সাহিত্যিক। তিন খণ্ড ও ষোল পরিচ্ছেদে 
সম্পূর্ণ বই। বহুচিত্রশোভি ত দান আও টাক।-। 


এই লেখকের শ্রেষ্ঠ গল্প-সংকলন 


শনিবারের সন্ধ্যা য় 


“বাংলা সাহিত্যে সাম্প্রতিক_কালে কিছু কিছু ভাল 
গল্প সত্যই আছে-...' শচীন বহর এই গল্প সেই 
গল্পগুলির সঙ্গে বুক্ত হবে। _-জয়ন্রী 


ফার্ম। কে এল. মুখোপাধ্যায় 
৬/১এ বাঞ্ছারাম Sapa লেন, কলিকতা-১২ 
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বিবাহ ও পরিবারের ক্রমবিকাশ 
অনিলচন্দ্র রায় ১ এ 
মরগান-যাজার মতবাদের আলোচনা 
[গতবারের পর] 
২৯২ 


faq cea অবিচ্ছেগ্ত্ব 

পুরুষেশ atta এবং নারীর অবদমন হেতু একবিবাহ 
সভ্যতার স্তবে aes বন্ধনে পরিণত হুইল। অর্গানী 
মতে অবিচ্ছেব একবিবাছের অব্যর্থ সঙ্গী। [ “The 
marriage tie which can no longer be dissolved 
at either partner’s wish” ( Engles, 70 )] 

মর্গনী মতে, পুণানুয়া বিবাছেই বিবাহ বিচ্ছেদের 
( divorce ) প্রথম সুত্রপাত হয় । সই স্বাধীনতার অধিকার 
£একবিবাহে' নারী হারাইল সম্পত্তি পুরুষের হাতে, তাই 
বিবাহ-বিচ্ছেদ অধিকারও নারীর হাতে নাই, ইহা শুধু 
পুরুষের স্বার্থের ভিত্তিতে এবং আধিক করণে স্থি হইয়াছে। 
কাজেই বিবাহ যখন অবিচ্ছেদ, তখন পুরুষের জুলুমই এ 
অবিচ্ছে্ধতার tad | নারীর ইহাতে কোন দায়িত্ব বা কৃতিত্ব 
নাই। 

বিবাহ ও পরিবারকে কেবল যৌন ব্যাপার বলিয়াই 
মর্গানীরা ধার্য করিয়ছেন। কাজেই যতদিন বিবাহে 
সম্পত্তিগত স্বার্থ জাড়িত ছিলনা ততদিন ইহাদের চোখে 
বিবাহ কেবল যৌনতৃপ্তির বাহন মাত্র ছিল এবং এই কারণেই 
ইহাদের কল্পনায় আদিমকালের বিবাহ সহজে বিচ্ছিন্ন হইতেও 





পারিত। মর্গানী কল্পনার গোড়ায় গুরুতর ভুল রহিয়াছে। 
বিবাহ শুধু যৌনতৃপ্তির ব্যক্তিগত ব্যবস্থা নয়। বিবাহ ১ 
সামাজিক প্রতিষ্ঠান, সন্তান কামনা, সন্তান পালনের স্বাভাবিক ১) এ 
বৃত্তি, wha অর্থ নৈতিক সহযে|গিতা, পরিবা ও সমাজের * ” 
পারস্পরিক সহসম্পর্ক স্থাপন, ধর্মসংস্কারের দাবি, মাজিকের | 
প্রভাব, AVS নানা ব্যাপারের মিশ্রিত ও অখণ্ড প্রকাশ 
হইল বিবাহ । এই বহযুধী acataa সিদ্ধি বিবাহের মূলে | 
আছে বলিয়াই বিবাহ এত সহজে কথায় কথায় ভাঙ্গিয়া 
যাওয়া TS কাজেই অসভ্য সমাজেও বিবাহ-বিচ্ছেদ অতি * | 
লহজ, এমত তুল। || 
মর্গানী মতে দাম্পত্য প্রেম অকন্মাং পরবতি কালে | 
আবিভূ্ত হইয়াছে এবং পূর্বে নরনারী কোনদিনই ব্যক্তিক Pg." 
নিষ্! ও মমতার ধার ধারিত না। এই মতও গ্রহণযোগ্য ) 
নয়। যে জৈবিক কারণে মাতৃশ্নেহ eR হইয়াছে, সেই 
কারণেই প্রাকৃতিক নির্বাচনের ফলে যৌনপ্রেমও মানুষের 
মধ্যে বিকশিত হুইয়া উঠিয়াছে। যৌনক্রিয়াতেই স্বাধীস্তীর 
সম্পর্ক অবসান হয় না; সন্তানের CANE পর্যন্ত নরনারী 
পরস্পরের সাথী থাকে । কেন? নিশ্চয়ই যৌনবৃত্ির প্রভাব 
শুধু নয়। যদি যৌন Cee একমাত্র উদেশ্য হইত তবে শট «১ 
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৮২৩ বিবাহ ও পরিবারের aafeate 


যৌনক্রিয়ার সহিতই সম্পর্ক শেষ হইয়া যাইত। ওয়েষ্টার 
মার্ক বলেন, এই দীর্ঘ স্থায়িত্ব নিশ্চয়ই সন্তানের কল্যাণের ey | 
[ “Considering that the union lasts till after 
the birth of the offspring & that it is accom- 
panied with parental care, I conclude that 
it is for the benefit of the young that male & 
female continue to live together.” ( Weater- 
mark 1,191 '] তাহার মতে পিতৃস্নেহ যেমন করিয়া প্রকৃতির 
ব্যবস্থায়ই পুরুষের মনে উদ্ভব হইয়া সম|জরক্ষার সহায়ক 
হইয়া দীড়াইয়াছে তেমনি এই নরনারীর- বন্ধনও প্রাকৃতিক 
নির্বাচনের ফলে একট! প্রবল- সহজাত বৃত্তিভে পরিণত 
হইয়াছে । যে ব্যক্তি (নারী) ইন্ত্রয় সুখের কারণ ও উৎস 
হইয়। পুরুষকে আনন্দ দিয়াছে, স্বভাবতই তাহার প্রতি 
আকর্ষণবোধ করা খুব সম্ভব এবং নিশ্চয়ই এই যৌনপ্রেমের 
মূলে এই আকর্ষণটী রহিয়াছে । পরে ধীরে ধীরে এই প্রেষ- 
বৃত্তি দূঢ়মূল এবং স্থায়ী হইয়া মানুষের একট! বিশিষ্ট প্রক্কাতিতে 
পরিণত হইয়াছে। 


আদিম যামুষে তো এই যৌন প্রেম ছিলই । এমনকি 
মানুষের পূর্বপুরুষ কোনপ্রকারের বঝনরজাভীয় প্রাণী 
হইতেই এই যৌন প্রেমের বৃত্তি বীজাকারে মানুষও পাই- 
য়াছে। এই মত ওয়েষ্টারমার্ক দিয়াছেল। পরে এই বৃত্তি 
যুগে যুগে নানা অবস্থার মধ্য দিয়া রূপান্তর পাইয়া asta 
এবং জটিলতায় এক মনোবৃন্তিতে দাড়াইয়। গিয়াছে 1 [ “We 
have reason to believe that the germ of this 
sentiment occurred already in our earliest 
human ancestors, that marriage in the natural 
history 


tted to man from some ape-like progenitor. 


sense of the term, isa habit transmi- 


In the course of evolution conjugal affection 


has incteased both in intensity & complexity 


সপ সা ব্যাজ আত এ 








but advancement in civilisation has not at 
every step been favourable to its develop. : 
ment.” ( Westermark I-19] ) ] 
যৌনপ্রেম মানুষে সম্ভব বলিয়ই একবিবাহ মানবসমালের 
ইতিহাসে উত্তরোত্তর ক্রগবিকাশের মধ্য দিয়া বর্তমান কাল: 
পর্যন্ত প্রবঙ্গতম প্রভাব বিস্তার করিয়াছে । যৌনপ্রেমকে 
একবিবাহের কারণ বল। চলে । কিন্তু ফৌনপ্রেম একবিবাহের : 
ফল a কাৰ্যও effect বটে। পারস্পরিক ক্রিয়া প্রতি- 
ক্রিয়ার মধ্যদিয়া একদিকে যৌন, প্রেমেরও যেমন উচ্চতর : 
পরিণতি ঘটিয়াছে ; তেমনি একবিবাহও BG হইতে BHU 
স্তরে রূপ গ্রহণ করিয়াছে। কি যৌনপ্রেম, কি একবিবাহ 
প্রথা, কোনটিই আদি হইতে আজ পর্যন্ত একই অবস্থায় 
বসিয়া থাকে নাই। উভয়েরই পরিবর্তন ও রূপান্তর 
হইয়াছে। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে নানা fase ঘটিয়াছে। 
বিবাহের কারণ “যৌনপ্রেম” বলা হইয়াছে, কিন্তু এক- 
মাত্র কারণ নয়, বলাই Way, Bsty কারণও বিবাহের ; 
ASICS কাজ করিতেছে পূর্বে আগোচিত হইয়াছে । লাউয়ী: 
অর্থনৈতিক সহযোগিতার দিককে গুরুত্ব দিয়াছেন! এক- 
বিবাহ একট! অর্থ নৈতিক প্রতিষ্ঠানও বটে। আবার ধর্ম ও. 
ম্যাজিকের প্রভাবও যে রহিয়াছে Gil ক্রপী ও ফ্রেজার 
দেখাইয়ছেন। অসভ্য মনের কাছে দেবদেবতা বা. 
অদৃশ্য হুতপ্রেত জীবন্ত সত্য এবং এই সব সত্তা তাহার কাছে. 
শাশ্বত জীবনলীলার অবিনশ্বর প্রতীক। চিরচঞ্চল এবং 
অনিশ্চিত পরিবর্তন-ত্রোতের মধ্যে এই সব অস্তরালবর্তী দেব- 
দেবীদের সত্তা, লীলা এবং আশ্বাস তাহার কাছে নিরাপদ 
আশ্রয় এবং নিরভরযোণ্য স্থায়িত্বের আভাস আনিয়। দেয়। 
ame বিবাহজীবনেও এই শাশ্বত অন্তর-লোকের ছার 
পড়ে, ভাব পড়ে 1 বিঝাহকে কুসংস্কার দিয়! ঘিরিয়। ইহাকে : 
একটা বিশিতায় পূর্ণ করিয়া তোলে । বিবাহ সম্বন্ধে, 
যৌনজীবন সম্বন্ধে, সন্তানাগম A, তাহার মন অজ্ঞাত 4 
| 
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রহস্তের ভয়ে এবং বিস্ময়ে ভরিয়া ওঠে। তাই বিবাহ 
বিচ্ছেদও ডাঁহার কাছে সহজ নয় । বিবাহের একট! স্থায়ী 
মর্যাদা আদিম মানুষেরও যনে আছে'। বিবাহের নান! 


: অনুষ্ঠান, আচার বিশ্লেষণ করিয়াও বিবাহের পিছনে এই 
অদৃশ্য শক্তিদের প্রভাব ধরা পড়ে। বিবাহ আধিদৈবিক 


শক্তির দ্বারা সুরক্ষিত, ইহ! আদিমদেরও বিশ্বাস । ( Asa 


8.crament marriage in primitive & civilised 


' societies alike, is protected by spiritual powe:s. 
F (B. Malinawski—l] ) অবলীলক্রমে বিবাহ বন্ধনকে 


ছি ড়িয় ফেলিয়া সন্তানকে অনিশ্চিত অন্ধকারে ঠেলিয়। দিয়। 


১ আদিম মানুষও দায়িত্বহীন উচ্চুঙ্ঘলতায় জীবন কাটায় নাই। 


বিবাহ কেবল ইন্দরিয়তৃণ্তির ব্যবস্থা না হইয়া যদি ব্যাপক 


: উদ্দেশ্য ও বিবিধ সার্থকতায় জটিল ও গুরুরপূর্ণ প্রতিষ্ঠান হইয়া 


থাকে, তবে যুক্তিসঙ্গতভাবেই বলা চলে যে বিবাহের 
শ্বাভাবিক প্রবণতা হইবে স্থায়িত্বের দিকে। যে বিবাহ 


প্রথার উপরে সমাজের ভবিষ্যৎ এতখানি নির্ভর করে, 


জৈবিক-প্রয়োজন-সিদ্ধির যাহ! বাহন তাহা ক্ষণিক এবং 


ভঙ্গুর হইলে প্রাকৃতিক নির্বাচনকেই ব্যাহত করিয়া দিবে। 


তাই মোটামুটিভাবে স্থায়িত্ব এবং রক্ষণশীলতার দিকেই 
প্রক্কৃতির এবং সমাজের প্রবণতা স্বাভাবিক । এই অর্থে ইহা 
বলা চলে, একবিবাহের আদর্শ অবিচ্ছেদ সম্বন্ধ । 

কিন্তু এখানে স্পষ্ট হওয়া দরক্গার যে (১) এই অবিচ্ছেগ 
বিবাহের আদর্শ নিবিশেষ ( absolute) এবং দেশকালের 
অতীত নয়। এই অবিচ্ছেছত!কে কাল্পনিক বর্ণ ও রূপ দান 
করিয়া একট! অসম্ভব ও অবাস্তব পদার্থে পরিণত করিলে 


৷ চলিবে না। মানুষের জীবনের কোন আদর্শ বা সংজ্ঞাই 


চতুঃসীমায় পরিবন্ধ ( enclosed ) একটা aye, পরিপূর্ণ 


' ৰন্ত হইতে পারে না। কাজেই “অবিচ্ছেন্' বলিলে শুধু 
1 বিবাহপ্রধার প্রকৃতি ও প্রবণতাটকুই বুঝিতে হইবে। তাহার 


| 


বান্তবরূপ অন্তান্ত বহুশক্তি ও অবস্থার উপ্র নির্ভর করিবে। 


ক 


বিভিন্ন সমাজ শক্তির ও প্রাকৃতিক শক্ধর সমাবেশ এই 
বিবাহ আদর্শকে সামাজিক জীবনে যতখানি “অবিচ্ছেগ্ক। 
রাখিতে পারিবে, ততখানিই অবিচ্ছেগ্ঘত। বাস্তব সত্য হইবে। 
কাজেই চিরকাল স্থায়ী শাশ্বত ভাবে বিদ্যমান কোন 
'অবিচ্ছেছ্গ সম্পর্ক সব ক্ষেত্রে হইতে পারে না। “বিবাহ: 
প্রথা বলিতেও কোন ন্ৃতাত্বিকই চিরস্থায়ী, চির-অচ্ছেগ্চ ও 
আমৃত্যু কোন দাম্পত্য-বন্ধনকে বোঝেন না| এই অবাস্তব 
মানদণ্ডে বিচার করিলে কোন বিব।হ-সম্পর্কই সার্বজনীনভাবে 
অবচ্ছেছ্ হইতে পারে কিনা সন্দেহ | 

কোন দেশের সার্বজনীন সমাজিক প্রথা বা আদর্শটাকে 
ধারণা করিতে. হইলে প্রত্যেকটি ব্যক্তির মধ্যে প্রকাশিত একটি 
ব্যতিক্রমহীন সার্বজনীনতা খু জলে চলিণে না। অধিকাংশের 
বা গুরুত্বপূর্ণ অংশের মধ্যে যে আদর্শ প্রবলভাবে প্রকাশিত 
তাহাই সেই সমাজের মোটামুটি আদর্শ । এখানেও সংখ্যা- 
তাত্বিক গড়পড়তা হিসাবের বিধিটী ( Law -of statisti- 
cal average ) * যোল্য । এই বিধি অনুসারে এক বিবাহ 
মোট।মুটিভাবে দীর্ঘস্থায়ী অর্থাৎ অবিচ্ছে্ হইবার আদর্শ দ্বারা 
নিয়ন্ত্রিত । কিন্তু বহু ক্ষেত্রে ও কালে, বহু ব্যক্তির জীবনে 
বিবাহ বিচ্ছেদ হয় এবং হওয়াই মঙ্গলকর। বর্তমান যুগেও 
পৃথিবীর কোথায়ও কোন সমাজে এত্যেকটি বিবাহ আমৃত্য- 
স্থায়ী হইতে পারে ন!। বিবাহ বিচ্ছেদ সকল সমাজেই 
কমবেশী স্বীকৃত। অবিচ্ছেন্ধ রিঝাহ সমাজের এচলিত প্রথা 
হইলেও বিবাহ বিচ্ছেদও স্থানকাল অনুসারে সব সমাজই 
প্রায় স্বীকার করিয়া থকে। 

(২) দ্বিতীয় কথ! এই যে, এই আদর্শও ( অবিচ্ছেগ্ 
বিবাহের) ইতিহাসের কোন এক বিশেষ ক্ষণ হইতেই 
অবশ্মাৎ আবিদ ত হইয়াছে, এই মত ভুল। আদর্শের দিকে 
প্রবণত।টী চিরকালই আছে। চিরকাল যদি একবিবা€ 
থাকিয়া থাকে/ তবে এই প্রবপত]ও সৃঙ্গে সঙ্গে মানুষের মধ্যে 
আদিকাল হইতেই বিমান রহিয়াছে। সর্গানী ছকে, পণ্ড 
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প|লন-কৃষিস্থরে ব্যক্তি-সম্পস্তই ইহাকে স্থটি করিয়াছে | 
পূর্বে ইহার PRY ছিল না। এগ্রেলস্‌-যর্গনের মতে যুগ্র- 
বিবাহ স্তরেই বিবাহ-বিচ্ছেদ নারীর 'অধিকারতুক্ত ছিল। 
কিন্ত এই অধিকার পরবতিঘুগে পুরুষের ব্যক্তিসম্পত্তির উদ্ভব 
হওয়ায় 7S হইযাছে। উল্লেখ থাকুক, একটা সমস্যার কোন 
উল্লেখ বা সমাধান মর্গান এচ্গেলসের বইয়ে পাওয়৷ যায় না, 
যৌথ বিবাহস্তরে বিবাহ বিচ্ছেদপ্রথা ছিল কিলা। তবে 
ধরিয়া লইতে পারি যে এ যুগে নারীই সমাজে সর্বেসবা 
হওয়ায় এবং যৌনসঙ্গম সম্বদ্ধে কোন সংযম বা পবিত্রতার 
আদর্শ এ যুগে না উদ্ভব হওমাম-_নারীর বিবাহ বিচ্ছেদের 
অধিকার ছিল। তাহা হইলে এপ্লেস্-মর্গানের মতে, ৯৫০০০ 
বছর যে স্বাধীনতা ছিল তাহা লুপ্ত করিয়া পুরুষ বিব।হকে 
৫*০০ বছর যাবত “অবিচ্ছেগ্ক' কয়! হুলিয়াছে। আধুনিক 
সমাজহত্ব এই কাহিনী স্বীকার করে না। এই অবিচ্ছেগ্ঘ 
বিবাহের আদর্শও আদিমদের মণ্যে প্রচলিত ছিল, এই তথ্যই 
নৃতত্ব সমর্থন করে। 

কাজেই এই সিদ্ধান্ত নৃতত্ব করিতেছে যে আদিম কালেও 
অবিচ্ছেষ্ বিবাহ ছিল এবং বর্তমান ক|লেও বিবাহ বিচ্ছেদ 
রহিয়াছে । সাধারণতঃ বিবাহ সারাজীবনের জন্তই সম্পাদিত 
হয়। কোথাও মৃত্যুর পরেও বিবাহ সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হয় না, 
এই ধারণাও রহিয়ছে। Acca com, আন্দামানী, কর- 
নিকেবর Nan, কোচ, কুকি, ara কারেণ, মালয়, 
ইন্সেচীনবাসী প্রন্থীতি জাতির মধ্যে কঠোর একবিবাহ ও 
CARD সম্বন্ধ প্রচলিত | ওয়েষ্টারম।র্কই একধ! বলিয়াছেন। 
ম্য।লিনাউক্কী বলেন, একেবারে চির-অচ্ছে্ধ বিবাহ না 
হইলেও অপভ্যদের মধ্যে সাধারণ নিয়ম হুইপ এই যে বিঝাহ- 
বিচ্ছেদে একেঝ(রে নিষিদ্ধ নয় কিন্তু সহজও নয়। যেখানে 
বিবাহবিচ্ছেদের স্বাধীনতা রহিয়াছে সেখানেও অনুসন্ধানে 
দেখ! গিয়াছে যে সাধারণতঃ ga ধনী বা শক্তিশালী স্কেরাই 
বিবাহবিচ্ছেদ করিতে পারে। বিবাহবিচ্ছেদ সাধারণত; অন্তায় 


ও নিন্দাজনক বলিমা। মনে করা হয়। [ The general 
rule however is that divorce is possible but 
not easy and entails damages & disabilities 
to both partners, Even where divorce is said 
to be easy for husbind and for wife, we find 
on further enquiry that a considerable price 
has to be paid for the ‘liberty to’ divorce that 
it is easy only to exceptionally powerful or 
successful men and women, & that it involves 
in most cases loss of prestige & a moral stigma 


(B Malinawsii—IT ] 


বিবাহ বিচ্ছেদ করিলে ক্ষতিপূরণ দিতে হইবে, অসভ্যদের 
মধ্যেও এই প্রথা রহিয়াছে । সর্বসাধারণের পক্ষে এই 
অধকার কার্যত ব্যবহার করা সম্ভব হয় না। কিন্তু শুধু 
তাই aa, ক্ষতিপূরণের ধারণার পেছনের wees কী? 
ইহার পশ্চাতের মৌলিক তত্ব এই যে বিবাহ বিচ্ছেদ প্রশংসনীয় 
নয় এবং ইহা সমাজের ভারসাম্য নই করে। 

ইহার পরে আরে! একটি লক্ষ্য করিবার বিষয় আছে। 
প্রায় দেখা যায় সস্তানজন্মের পূর্বেই বিচ্ছেদে AR) কিন্ত 
সম্তানজন্মের পরে বিবাহ বিচ্ছেদ আরে নিন্দনীয় কাজ এবং 
তাই বিচ্ছেদ এই অবস্থায় আরো কঠিন করিয়। বিধিনিষেধের 
কড়াকড়ি কর! হইয়াছে। 
easy only before children have been born. 


[ often also divorce is 


This emphasises the aspect ef marriage as an 
institution for the preservation of children. 
(৪. এ. 11] 

সন্তান রক্ষণই যে বিবাহের মুখ্য উদ্দেশ্য তাহ! এই সব 
বিবাহবিচ্ছেদবিধি হইতেও প্রমাণ হয়। পূর্বেই বলিয়াছি 
যে বিবাহ যদি কেবল যৌন সংগমের পন্থা হইত তবে 
বিচ্ছেদের স্বাধীনতা যানবসমাজে ব্যাপক এবং অধিকারও 








৮২৬ চর ম'ঘ ৯৩৭, 


was হইত | কিন্তু তাহা নয় বলিয়ইে বিবাহ বন্ধন ছেদন 
বিধিনিষেধের দ্বার! সর্বত্র এত SGA 
সভ্যযুগেও KAA মর্গান যে বলেন বিবাহ অবিচ্ছেদ, 
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তাহাও ঠিক নয়। সভাধুগেও বিঝ|হ-বিচ্ছেদের অধিকার LASTS 
সর্বত্রই FAY স্বীকার Fa হইয়াছে, সকলসমাজেই | =. \ ৮০০ &) 
প্রাচীন মিশরে নারীরা সহজেই বিবাহবিচ্ছেদ করিতে পারিত। < oS ৰ “VES I 
কোন কোন স্থানে ধর্ম্মের সহিত ঘনিষ্ঠ যোগ হেতু বিবাহ Ties উঃ পিল € ; 
অবিচ্ছে্ছ হইলেও বিশেষ অবস্থায় বিবাহ-বিচ্ছেদ এসব | সস 
ক্ষেত্রেও Res দেখা গিয়াছে। বর্তমান যুরোপ, শ্রীল রোম Tae 
হইতে সভ্যতা ধার করিয়াছে। গ্রীল রোমেও বিবাহবিচ্ছেদের 

অধিকার স্বীকৃত হইত। আধুনিক যুরোপে সর্বত্রই বিবাহ- 
বিচ্ছেদের অধিকার নারী পুরুৰ উভয়েরই আছে। আমে- 
রিকার অবস্থার কথা তো দূরের কথা, যুরোপের অন্থত্র সব তা. ও 
দেশের বিবাহ-বিচ্ছেদের সংখ্যতালিকারও খবর যদি মর্গন ছার 
CPT পাইতেন তবে পিতৃতস্ত্রী একবিবাছের প্রধান বৈশিষ্ট্য ্ 
“অবিচ্ছেচ্ত1৮, এমন ধরণের সাবিক মন্তব্য করিতে পারিতেন 
না। সংব্যাতালিকাঁও তাই প্রমাণ করে। অবিচ্ছেগ্ বিবাহ | € 
পাওয়া যায়, নিম়শিকারীর মধ্যে ১০, পশুপ|লকের ৮ এবং : 
কফিজীবীর (২য়) ৫ এবং ( :ম ) ২। নিয় জাতিতেই বেশী চির ৫ 
অবিচ্ছেছ্ধ বিবাহ দেখা যাইতেছে | BHARAT ELECTRICAL 

উপরের আলোচনার মূল কথা হইল এই যে সাধিক স্তর wc h INDUSTRIES LTD. 
ক্রম অনুযায়ী একবিবাহর কতকগুলি অপরিবর্ধনীয় ০1. ননদ ও 
বৈশিষ্ট্য নির্দেশ করা এবং এইসব বৈশিষ্ট্য ইতিহাসের ৭8680881500, LTO. 
এক বিশেষক্ষণ হইতেই দেখা দিয়াছে বলিয়। CALCUTTA ও BOMBAY ও KANPUR ও 00 ৪7/0858 
নির্ধারণ করা_-এই gee বিজ্ঞান-বিরোধী। আদিম মানুষের 
জীবনেও অবিচ্ছেগ্ধ বিবাহের আদর্শ ও প্রধা রহিয়াছে এবং নয়। এই দুইই কোনে! absolute আদর্শ নয়। এই ছুই 
সভ্য জাতির বিবাছেও (বাহ-বিচ্ছেদের অধিকার ও রীতি রীতির পরস্পরের মধ্যে একট! সামগ্রশ্থ বা balance "Birt 
era. AA ae জনগন করার চেষ্ট। সবযুগেই মানুষ করিয়াছে । কিন্তু পূর্ণ সামঞ্জস্ত 
তো কোন*যুগেই সন্ত হয় নাই কোন যুগে সম্ভব হইবেও 
বিবাহ, এই দুইই চিরকাল মানবসমাজে পাশাপাশি রহিয়াছে; না। স্বান, কাল ও পরিস্থিতি অনুসারে এক এক যুগে সামঞ্স্ত $$" 
কোন একটী আদর্শ বা রীতিই কোনে। বিশেষ যুগের একচেটিয়। এক এক স্তরে উন্নীত বা অবনত হইবে | ( ক্ৰমশঃ ) 
¢ 
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[ পৌষ সংখ্যায় প্রঝাশিতের পর ] 
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ক্যাম্বে!ভিয়ার রংজধ।নী নথ -পেঙে 
আমরা যে হোটেলে ছিলাম - Hotel do 
নথ-পেঙের অভিজাত পাড়ায়। 
সকালবেলা ঘুম ভাঙার পর রাস্তার দিকের বড় বড় 
Sicha জানালাগুলি খুলিয়া দিতেই একটি অশ্ুভ-দর্ণন ঘটিপ। 
দেখি, -আমাদের সকল BSR প্রতীক, পাকিস্তানের অর্দা- 
চন্দ্র AS জ।তীয় পতাক্ক! উপরের তলায় উড়তেছে। মনে 
মনে একটু শঙ্কা! বোধ করিপাম। এরা কি আমাকে 
পাকিস্তানের দুতাঝসে আনিল ? পরে জিজ্ঞাসাবাদে জা নিগম 
যে পাকিস্থানের METS তখনও বাড়ী পান নাই, কাজেই এই 
হোটেপে উঠিয়াছেন। যাহা হউক, অমাকে যে এ'র! 
ভুলক্রমে শত্ত গৃহে ফেলিয়া যান নাই ভাবিয়া cats 
প|ইলাম। 
জ!নাল! খুলিয়! সহরের চেহারাটা একটু পরখ করিয়া 
লইলাম। মনে হুইল যেন পারিসের এক টুকরা এই এশিয়া 


Royale— 


i খণ্ডে কেছ PHN দিয়াছে । সেই রকম তুই পাশের বৃক্ষ 


শ্রেণীর মধ্য দিয়া বড় বড় রাস্তা চলয়াছে; বাড়ীগুলিতে 
ফরাসী স্থাপত্য, কিছু দূরেই একটি alga ক্যাথলিক ক্যাধি- 
ড্রপ ( Cathedral ) ও পাশে স্কুল কলেঞ্জ। রাজ-প্রাস।দ 
অনেক দূরে। 

কিছু পরেই শিক্ষার দর হইতে কীয নামক একটি 
যুবক কর্মচারী একখানা মোটর “গাড়ী লইয়া উপস্থিত 


আমরা শহর দেখিতে যাইব কিনা প্রশ্ন করিলেন। অবশ্যই 
যাইব, বলিয়া আমরা ছুই জনে বিন! বিলম্বে প্রস্থত হইলাম | 
গাড়ীতে aan কীম জিজ্ঞাস করিলেন: এখানকার রাজা 
সেন নামুকের সঙ্গে C411 করিতে চান্‌ ? রাজ-দানি অপেক্ষা 
স্থানীঘ বেদ্ধ-মন্দির ও বৌদ্ধপ্র তষ্ঠানগুলি দেখাই আমার 
অভিপ্রেত বলিলাম এবং তারপরে রাজা ও রাজবংশ সম্বন্ধে 
কিছু কিছু আলাপ চলিল। রাজ! অবিবাহিত বটেন, কিন্ত 
Sata সন্তান সন্ততি পনেরো ষোল জন। বড় পুত্রটি পেকং 
এ লেখাপড়া শিখিতেছে। 

আমি একটু maa ভাব প্রকাশ করিতেই কীম বুঝাইয়। 
দিলেন যে চীনে পূর্বে যে রক্ষিতা ( concubine ) লইয়া 
ঘর সংসার করিবার প্রথা ছিল, ক্য।মবোডিয়া রাজবংশে 
এখনও তাহা প্রচলিত । বিবাহ ন! করিয়া রক্ষিতার গর্ভে 
পুতরোখপাদন রাজাদের পক্ষে বিশেষ দোষাবহ নয়। হয়ত 
তাহাই, - রাগ্র-প্রাসাদের খবর আমার জানা নাই,-- 
কিন্তু কাহিনী শুনিয়া আমার রাজ দর্শনে আগ্রহ বিন্দুমাত্রও 
ঝাঁড়িল না। | 

রাজপ্রাসাদের নানাস্থানে বাহির হইতেই দেবিলাষ,_ 
হভীশালা, CUBA নাট-মন্দির সহ সব প্রতিষ্ঠানটাই 
দেষিলাম। প্রাসাদের প্রাচীন রীতি অনুযায়ী সকল অঙ্গ ও 
সকল (MBSA আছে। বাজব৷ড়ীর কাহারও সঙ্গে দেখা হয় 
নাই,--তবে হস্বীশালা হইতে একটি বুড়া! ats ঈষৎ পুচ্ছ- 


ধর 


, “ 


ee ep ee ক সস ee ee পপ 


৮২৮ = eB, মাঘ ১৩৭৭ 


আন্দোলন করিতে করিতে মিট, মিট চোখ ফিরাইয়া আমাদের 
কিঞিং অভ্যর্থনা করিয়াছিল বটে। 

রাজবাড়ীর সদর দরজা! হইতে মেকং নদী পর্য্যন্ত একটি 
সানৃ-বীধানো বড় রাস্তা আছে। Sita আধ মাইল বিস্তৃত 
হইবে। দেখিলাম রাস্তার শে.ষ মেকংএর জলের উপর একটি 
অপূর্বব লঞ্চ (launch ) নঙ্গর করিয়। আছে। প্রকাণ্ড 
কারুকার্য ম্ডিত লঞ্চ । তাহাতে অনেকগুলি শোবার ৪ 
বসিবার ঘর ( স্নানাগার সহ ) ও. সঙ্গে বাধ! একটি বিশ।ল 
নৌকা যাহা রাজার দরখার-ঘর | সাজ-সজ্জা ভান্কর্য্য- 
সৌষ্ঠব রাজকীয়ই AW | 

এই লঞ্চটি রাজা কাযবোডিয়ার একটি বিশেষ উৎসব 
উপলক্ষে ব্যবহার করেন। এই উৎসবের নাম ‘জলস্রোত 
ফিরিবার উৎসব ।, 

নথ-পেঙ ও ক্যামবোডিগার নেক সংশই নদী-মতৃক। 
মেনাম, মেকং, ইয়াংসি কিয়াং - এই সকল নদীর নামের 
মধ্যেই একটি অতি প্রাচীন আর্ধভাষা-বহি্ত নদীবাচক 
শব্দ নিহিত আছে যাহা ভারতবর্ষে সংস্কৃত হইয়! হইয়াছে 
‘El | শ্যাষদেশের 'গঙ্গ।' যেমন মেন৷াম-নদী, ক্যামবোডিয়ার 
“TE সেকং। | 

প্রবল স্রোতশ্বিনী,_-কলিকাতার ‘বড় TAY হইতেও 
অনেক চওড়।। ইহার জন টনৃলে-সাপ নদী ও নান! BCH 
নানা জলাশয়ে প্রবেশ করিয়। ক্যামবোডিয়ায় জল-প্নাবন 
লাগাইয়। দেয়। 

atacaa শেষে যধন পপিষাটি পড়িয়। থাকে, তখন কষির 
আয়োজন হয়, ধরণী আবার শস্তগ্যামলা VA দেখা দেয় । 

মেকং নদীর স্রোত ফিরিবার সময় কাতিকী পৃূনিমার 
fray যেখানে শ্রে।ত ফিরিতেছে রাজ! স্বয়ং সপরিষা 
সেইখানে শিয়া মহাসমারেহে নদীতে SG দেন | নৌকা" 
চালানোর প্রতিযোগিতা, খাহাকে পূর্ববঙ্গে আমর বাইছ — 
খেলা, বলি ও অন্তান্ত খেপাধূসার উৎসব সম|রোছের ধূম 
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১৫টি 
i 
পড়িয়া যায়। রাজ তখন রাজবাড়ী ছাড়িয়া এই প্রাসাদোপ। 3 
লঞ্চে পরিবার পরিষদ লইয়া স্রোত ফিরিবার মুখে যান ও ot 


দুই তিন দিন নদীবক্ষে বিহার করেন। ক্যামবোডিয়াবাসীদের A 

এট। একটি প্রধান জাতীয় উতসব। 
বন্তৃতা-পব i 

পরের দিন বৈকালে কয়েকলন আসিয়া আমাদের সভা ৯» 
গৃহে লইয়া গেলেন। 
এই সভাগৃহটি বুদ্ধ-জন্মের ছিসহম্র-পঞ্চাশং-বর্ষ সমাধির 2 
উৎসব উপলক্ষে ভিচ্ষুদের একটি সঙ্গীতির জন্য নিথিত হয়। ee 


মেকং নদীর তীরে. রাজবাড়ীর wae) এমন সুন্দর ’ 
করিয়া AKI সভাগৃহ সচরাচর চোখে পড়েনা । গৃহটি i 
দ্বিতল, - অর্দ্চন্ত্রা ক'ত । প্রায় এক সহত্র শ্রোতার স্থান 
সঙ্কুলন হয়। ভিতরের মঞ্চটি নন ফুলের টবে সাজানে। lf 
হইয়া বক্‌বক্‌ BATE | { 

আমার স্ত্রী ও আমি পৌছিবা মাত্র ভারতীয় রাষদূত “& 
মহাশয় ও ক্যামবোডিয়ার ধর্ম-রক্ষণ মন্ত্রী ( Minister of ই 
Cults ) আমাদের পরম সমাদরে ভিতরে লইয়া (গেলেন ৩ 
হঠাৎ চোখে একট। চমক ল/গিল। সভাগৃছের এক তৃতীয়াংশ 
গৈরিক বলনের ছটায় লালাভ হয়া আছে। নানাবৌদ্ধ * 
প্রতিষ্ঠান হইতে প্রায় তিনশে! ভিক্ষুক সমবেত হইয়াছেন।  ” 
বাকি স্থানে সহরের গণ্যমান্ত লোকেরা আসন গ্রহণ করিয়া- 
ছেন। ACH লোক বড় আসে নাই, স্ত্রীলোকদের সংখ্য। 
কম। মনে হুইপ স্ত্ীশিক্ষার দৌড় আমাদের দেশে যতটা * 
পৌছিয়াছে, এদেশে তাহার অনেকটা পিছনে | 

সামনে অপূর্ববভাবে সাজানো বক্তৃতা AS] একেবারে 
নিখুত জ্যামিতির পরিমাপে। সিড়ি বাহিয়। মঞ্চে উঠিলেই 
এক হান্তে বক্তার জন্ত একটি চেয়ার ও ডেস্ক; মধ্যে 
সভাপতি ofa মহাশয়ের আমন, অপর প্রান্তে 
বক্তৃতার খেমর ভাষায় অনুবাদুকের-চেঙ্ার ওডেস্ক । পিছনের ysl 

| ( শেষাংশ ৮৩৯ পৃষ্ঠায়) € পি 
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শরৎকালে £ চজ্মঙ্পিক ৷ কালীর গুহ 


চারিদিকে এখন শরৎক|ল। বিকেলে রাস্তার মোড়ে যোড়ে প্রেষে-পড়া মেয়েদের 
ভীর জমে ওঠে। পুরানে। প্রেমিকার! এখন নিরুংসাহ। সারাটা গোধুলি 
ভাঙ্গা-চিরুণীদিয়ে চুল বাধে। আয়নায় একবারও মুখগ্যাখে না-_ত্বনগ্থাথে না 
কোন দিন প্রেমে-পড়েছিল বলে মনেই হয় না যেন। 

ওরাও কি রাস্তার মোড়ে মোড়ে জমে উঠতো 1 না সেইসব বিকেলে 

নিয়মিত বৃষ্টি হতো ? castrate বিকেলে ভাঙ্গা-চিরুণী দিয়ে চুল 

বাধে নাকি? 


আমার ঘরে বহুদিনের অন্ধকার ঘাড় গু'জে রয়েছে । আমার ঘরে 
জানাল! নেই, পর্যাপ্ত জল নেই, অনেকদিন কোন শব্দের 
জন্ম হয়নি এখানে । মনে হয় পৃথিবীতে অনেকদিন 


“ভোরই হয় না! আমি অনেক দিন আকাশ দেখিনা এবং 


গান গাইতেও ভুলে গেছি SA এখানে এলাম 

fe করে? আমি কি কখনে। বালক ছিলাম? শিশু ছিলাম? 
আয়নায় কি কখনে! মুখ দেখেছিলাম ? ন! কোন মেয়ের 
সঙ্গে আমার আলাপ ছিলো? এইসব প্রশ্ন নিয়ে 

অন্ধকার গাঢ়তর EF | 

অথচ কোনদিন আমার এঘর ছেড়ে যাওয়া হবে না। কেননা! 
এঘর আমার আত্মার একাংশ, উপরন্তু নতুন প্রেমিকারা 

ইদানীং আকাশ Stee | চত্রমল্লিকা, তোমার মতে! 

মহৎ প্রেম ক'জনের ছিলো? 

BETAS, তুমি আলে হও--আলো-_-শরতকালের আলো | 


সপ  _ পি 


i) 
, ¢ 
ল্‌ LM 
ht dl wh [ 





+t el - & 








হাসপাতাল : অধীর সরকার 


অনেক আশ্বাস নিয়ে ওরা সব আসে এই বাড়িটার কাছে 
সবুজ ঘাসের লন, মাঝে মাঝে কেয়ারিতে প্রশ্ছুট সুষমা ; 
রেলিঙে অপরাজিতা শ্িতমুখী যৌবনের গন্ধ নিয়ে আসে 
facets পার্কের পাশে লজ্জা-লাহ কৃষ্ণচূড়া বধু মনোরম! ! 


সকাল সাতটা বাজে ; ওরা সব ধীরে ধীরে এইখানে আসে | 
স্্রীপুরুব নিবিশেষে, চোষে মুখে শঙ্কাজাত বিবর্ণ বিষাদ; 
বহু ক্লান্ত পদক্ষেপে চিরজীবি জীবনের-জয়-ঘোবণায় 

হয়তো পেয়েছে শান্ত হয়তো নেমেছে ধীরে ক্লান্ত অবসাদ । 


জীবন THA সাথে এইখানে একসাথে গলাগলি করে 

কেমন পেতেছে নীড় ; মাঝে মাঝে শোন! যায় তারই 
পদধ্যনি ; 

জীবনের তরে এস কখনো! না রোগশীর্ণ ফেলে রেখে যায় 

অত্কিতে কখন! বা ঝরে পড়ে অকরুণ বৃত্যুর অশনি | 


তবৃওতো ওরা আসে ; ওর! লব আসে এই বাড়িটার কাছে 
চেয়ে ষ্যাখে বিস্তারিত ফুলে ফুলে FHS] বধূ মনোরম ; 

সব ath ভুলে গিয়ে বী এক বিচিত্র স্বাদে মন ভরে আসে 
জীবন আশ্বাসে স্থির ; aera অমোধ লিপি করে যায় eA | 


বেনে বউ: শক্তি মুখোপাধ্যায় 


বেলা হল বেনে বউ অনেক যে বেলা হল তবু 
সি'ধিতে সি'দূর কেন দাওনি এখনো | 
এক পিঠ কালো চুল BE হাওয়াতে ওড়ে তবু 
নিষেধ শোনে ন! কেন-**একটু নিষেধ! 


সে যেন আসবে আজ বলেছিল সময় বিকেলে 

সময় গড়িয়ে এল-.-ক্রফার কালো জলে নেয়ে 

উঠে এসো বেনে বউ বাসন্তী রঙের শাড়ী পরে; 
ভুলো না কপালে নিতে একফে"টা কাজলের টিপ । 


বেলা হল বেনে বউ অনেক যে বেলা হল তবু 
পায়েতে আলত! কেন দাওনি এখনো! 

এক ঠাই বসে থেকে কেন যে ভাবনা ভাবো এত ! 
বলে গেছে আসবে সে.-নিশ্চয় আসবে এখনি | 


এনেছি মহুয়া ফুল মাল! গাঁথো বেনে বউ তুমি-** 
এ মালা কণ্ঠে দিলে মনের মান্য 

যতই নিঠুর হোক”*নিঠুর হোক না কেন বত" 
মনের বাঁধনে বাধা পড়বে এখানে। 
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ধারাবাহিক উপন্যাস 
অগ্রহায়ণের পর 


সুদাম চোখ তুলতে পারছেনা। 

শোভা! যিটি মিটি হাসছে। দোতলার প্যাসেজের 
আলোটা জীত্র হয়ে জলছে। আলোর নিচে দীড়িয়ে আছে 
শোতা। 

এভাবে সুদাম ধরা পড়ে যাবে বুঝতে পারেনি। 

কিন্তু বুদ্ধিমতী বিমলা সব দিক রক্ষা করল। 

‘সেই কখন থেকে বসে আছে ভাই তোমার জন্ত । 
বললাম, বেরিয়েছে এখনি এসে যাবে হয়তো। তা একটু 
দেরি করে ফেললে না?” 

শোভা ঘাড় কাত করল ও ছোট একটা নিশ্বাস ফেলল। 
কিছু বলল না। কেবল চোখ বড় করে VINE দেখতে 
লাগল। ৃ 
‘কোন হাউসে গিয়েছিলে ভাই? কি বই দেখে এলে? 
বিমল! শোভার একটা আঙুল ধরে নাড়। দিল। 
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ন্দ নন্দী 


‘asa yy আড়ই শুকনো গলায় শোভা সংক্ষেপে 
বিমলার acta উত্তর দিল। 

কমন আমি বলেছিলাম কি ay বিমল! হদামের 
দিকে চোখ ফেরাল। ‘শোভা নিশ্চয় সিনেমার গেছে বা 
থিয়েটার দেখতে |, 

একটু সাহস পেয়ে WHA শোভার মুখ দেখতে এদিকে 
চোখ ঘোরাল। শোভাও সুদামের চোখের দিকে তাকাল। 

‘পাশের ঝড়ির Sata সঙ্গে থিয়েটারে গিয়েছিলাম ।!' 

‘এখন আমি বুঝতে পারছি ।’ WA এবার সহজভাবে 
কথা বলতে পারল VP 

‘হ্যা, ভাই, {তুমি তো আমায় বলতে পারতে একবার 
কখন টুক করে ওবাড়ির মেয়েটার সঙ্গে বেরিয়ে গেলে !? 
বিমলা অনুযোগের স্বরে বলল, ‘না কি আমাদের সাধ আহ্লাদ 
একেবারে মরে গেছে? বাহাততরে বুড়ি হয়ে গেছি, 

বুড়িরা সিনেমা থিয়েটার আমাদের চেয়ে বেশি দেখে ।” 
হেসে শোভা বদল, “কেন, কাল তোমায় বলেছিলাম কিনা, 
আজ থিষেটার যাবার ইচ্ছে আছে__-টিকিট পেলে যাব" 
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“ও বলেছিলে নাকি-_আমার ভাই একটুও মনে I’ 
ঈষৎ অবাক হবার ভাণ করে চতুরা বিমলা তৎক্ষণাৎ হুন্দর 
করে হাসল। “তা ভাই এয়ি ঠাট্টা করছিলাম । আমার কি 
আর যাওয়া হৃত। শাশুড়িকে একলা রেখে কি করে 
থিয়েটার দেখতে যাওয়া চলে । কর্তারা কেউ বাড়ি নেই।» 

‘আমি তো জানি। সেই জন্যই কাল তোমায় তেমন 
করে বললাম না|” 

যাক গে-তোমার মনের যানুষটি অনেকক্ষণ বসে 
আছে। ফিরে যাচ্ছিল। বললাম, কতদিন পর দেখা করতে 
এসেছ দেখা করে Atel শোভাও কদিন ধরে কেবল 
তোমার কথা বলছিল ।» বিমলা আড়চোখে স্বদামকে দেখে 
পরে আবার শেভার দিকে তাকাল। «তা ভাই, এমন 
লাজুক ছেলে, কাঠের পুতুলটি হয়ে এতক্ষণ বসেছিল 
TINT একটু চা. করে দি চা খাও--লঙ্ছায় মুখ তুলতেই 
পারছিল না|, 

এসো” শোভা চিবুক নেড়ে হুদামকে ডাকল। 

হদাম -আড় চোখে বিমলাকে একবার দেখে পরে 
শোভাকে অনুসরণ করল । ffs ভেঙ্গে দুজন ওপরে উঠে 
গেল। 

বিমলা চুপ করে নিচে দাড়িয়ে দেখছিল। 


‘কতক্ষণ এসেছ ?” ঘরে চুকে শোভা প্রশ্ন করল। 

‘এই তো একটু আগে।" সুদাম মিথ্যা কথাই বলল। 
এতক্ষণ সে বিমলার ঘরে ছিল। এবং কিলার কাছেই সে 
এসেছিল । শোভার কাছে আসে নি। আসড না। 
কোনদিন আর এ ঘরে আসার ইচ্ছা নেই তার। শোভাদের 
ঘরে দাড়িয়ে একথা সে আর বলে কেমন করে। বিমলার ঘর 
থেকে বেরিয়ে সে বারান্দায় পা বাড়িয়েছে এমন সময় শোভার 
সামনে পড়ে গেল। শোভা থিয়েটার দেখে সবে ফিরেছে। 
বিমলাদের একতলার বারান্দা পার হয়ে ওপরের সি'ড়ির 


দিকে ঘুরে যাচ্ছিল। শোভা স্বদামকে দেখে চমকে উঠল। 
বিষলার ঘর থেকে হঠাৎ আজ বেরোল কেন। কদিন ধরে 
তো এ বাড়ি আস! wie বন্ধ ছিল। আর শোভাকে 
হঠাৎ সামনে দেখে স্থদামের যুখটাও কেমন ফ্যাকাসে হয়ে 
উঠেছিল। যা হোক বিমলা তখনই চৌকাঠের বাইরে 
এসে শোভাকে বুঝিয়ে দিল তাকে না পেয়ে হুদাম এঘরে 
অপেক্ষা করছিল। বিমলাই তাকে নিজের ঘরে বসিয়ে 
রেখেছিল। শোভা কি rata কথা বিশ্বাস করল? 

এখন স্থদামের মনে হচ্ছিল শোভা বিমলার কথা বিশ্বাস 
করেছে। তার তাকানো দেখে এবং গলার স্বর গুনে 
wis আর এতটুকু সন্দেহ ছিল না। সুদান তার জন্ত 
এতক্ষণ নীচের ঘরের বৌয়ের কাছে অপেক্ষা করছিল। 
যেন এইজন্য শোভা একটু খুশিই হয়েছে । “বোস, দাড়িয়ে 
রইলে কেন।’ আঙ্ল দিয়ে শোভা একটা চেয়ার দেখিয়ে 
বলল, ‘কদিন আসনি কেন? 

“শরীরটা ভাল ছিল না ।' 

“কি হয়েছিল ? 

“এমনি --তা ছাড়া মনও ভাল ছিল an 

‘শরীর মন, সবই ভাল ছিল--আমি কি আর খবর 
পাই না। বাবা তো রোজ তোমাদের বাড়ি যাচ্ছে। সব 
খবরই কানে আসে ।, 

হুদাম চুপ করে রইল। 

‘না কিমান হয়েছে ।' শোভা চুলের রিবনটা খুলে 
ফেলল। আজ সে একটু বেশি গেজেগুজে বেরিয়েছিল। 
পাশের বাড়ির বীণার সঙ্গে তার হালে খুব ভাব হয়েছে। 
যদিও বীণা কলেজে পড়ে ।, কিন্তু তা হলেও মনে অহংকার 
নেই। শোভা মাত্ৰ ফাইভ সিক্স পর্য্যন্ত পড়েছিল । তা! 
সত্বেও শোভাকে বান্ধবীর মর্যাদা দিতে বীণা ইতন্তত করেনি। 
ছুটি সমান বয়সের মেয়ের মধ্যে যত চট করে ভাব জমে 
ছেলেদের বেলায় যেন সেট! দেখা যায় না। এদিক দিয়ে 
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মেয়েদের চেয়ে ছেলেদের মন বেশি জটিল | নিজের অভিজ্ঞতা 
থেকে RTT এটা বুঝেছে। সে স্থূল ফাইনাল পাম করতে 
পারেনি। আল যারা কলেজে পড়ছে কি কলেজ থেকে 
পাশ দিয়ে বেরিয়ে এসেছে তারা সুদামের সঙ্গে মিশতে 
চায় ন।। বেশ একটু অহংকার নিয়ে তারা হুদামকে এড়িয়ে 
চলতে চেষ্টা বরে। অথচ কলেজে পড়া বীণার সঙ্গে শোভা 
দিব্যি থিয়েটারে দেখে এল। 

“কি হল চুপ করে রইলে যে!’ হাতের রিবনটা দেয়ালের 
হকে ঝুলিয়ে রেখে শোভা হুদামের সামনে এসে দীড়াল। 
মোটা করে ছ চোখে কাজল পরেছে । ভুরু ছুটোও যেন একটু 
টেনে দিয়েছে। সুদাম ফ্যালফ্যাল করে শোভার মুখ দেখছিল 
হঠাং তার মনে হল শোভা যেন একটু বেশি আধুনিক হয়ে 
উঠেছে। এবং সঙ্গে সঙ্গে সুদাম আবিষ্কার করল। 
কাজল FFI পাউডার বা ঠোটে নখে রঙের ছড়াছড়ি 
যেমন দেখা যাচ্ছে তেমনি শোভার গায়ের গয়নার সংখ্যা 
অবিশ্বাপ্ত রকম কমে গেছে । গলায় সেই মোটা দানার হারটা 
নেই। তার রদলে একটু সরু চেন দেখা বাচ্ছে। লকেটটাই 
যা একটু চোখে পড়ছেন হলে মনেই হত না শোভ!র 
গলায় ছার আছে। কানের রিং ছুটোও নেই। হাতে 
আটটা করে চুড়ি ছিল। এখন এক হাতে ছুটো মোটে 
চুরি। আর একটা হাত খালি। তবে একটা ঘড়ি রয়েছে। 

যেন স্থদাম একটু BW হল। একটা চোরা দীর্ঘশ্বাস 
ফেলল | তার মনে যনে দুঃখ হল। গা থেকে গয়নাগুলি 


NS খুলে ফেলল কেন। কলেজে পড়া বীণ! মেয়েটার 


ওপর সুদ্বামের রাগ ani নিশ্চয় বীনা তাকে পরামর্শ 
দিয়েছে শাকের গয়না কমিয়ে দিতে। না হলে যথেঃ 
আধুনির হওয়া যাবে লা। কিন্তু সুদাম তো তা চাইছে না। 
শোভার গায় ভতি গয়না থাকুক-_আগে যেমন ছিল আজও 
থাকবে সে আঁশা করেছিল | এমন wera দামী গহনাগুলি 
খুলে ফেলে মোটেই তোমায় ভাল দেখাচ্ছে না শোভা | 


সুদামের যেন বলতে ইচ্ছা হল। গয়না কম পরতে তারাই 
উপদেশ দেয় যাদের ওসব নেই । খোঁজ নিয়ে দেখগে সোনার 
জিনিস বলতে কটা জিনিস বীণাদের ঘরে আছে। ভাই 
তারা ঘড়ি পরে যুখে পাউডার মেখে ঘুরিক্লে-প্যাচিয়ে শাড়ি 
পরে ও নান! ঢং-এ চুল বেঁধে বেণী ঝুলিয়ে ঘোরাফেরা করে। 
তাদের ভিতরটা! Sion | ওপ্রটা রঙ্গিন । তুমি কেন তাদের 
দলে মিশবে। 

শোভা দামের হাত ধরল। 

‘চুপ করে রইলে CA" 

সুদাম ফ্যালফ্যাল করে ওর গলার WH হারটাই দেখছিল। 
ভল্টুর কথা তার মনে পড়েছে । ভালবাসবে না 
ভালবাসার ভাণ করবে। 

কিন্তু আজ শোভার কথা ও চাউনিটা অন্যরকম 
লাগছে না? 

“আমি বেশ বুঝতে পারছি কেন তুমি আর আমার বাড়ি 
আসছ at’ 

কেন?” সুদাম অল্প হাসল। 

‘এ যে, একটা কিছু উপহার চেয়েছিলাম -* 

শোভা সেদিনের কথাটা মনে করিয়ে দিল। যা হোক 
একটা কিছু কাজটাজ জুটিয়ে নিতে বলেছিলাম_-তাতেই 
তোমার অভিমান হয়েছে I’ 

সুদাম মাথা নাড়ল। 

“মোটেই না । আমি কিছুই মনে করিনি সেদিন। ত 
ছাড়া তুমি ভাল কথাই বলেছিলে । তুমি যদি আমায় একথা 
না বদবে--এখন থেকে একট ছুট! উপদেশ না দেবে তো 
বলবে কে।” সুদাম চষংকার গুছিয়ে এত বড় মিথ্যা কথাই 
বলতে পারল | 

কিন্ত অবাক হল সে শোভার চোখ দেখে। কালো 
চোখ ছুটো ছলছল করছে। ঠোট কাপছে। যেন খুব 
ব্যথা পেয়েছে ও। 
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“সুনাম মনে মনে খুশি হল। মিথ্যা কথায় কাল হয়েছে। 
তাই আবার নরম গলায় বলল, ‘আমি ক দিন ধরে একটা 
কাজের চে! করছি--তাই সময় পাই নি। নাহলে তোমার 
aq) এক মিনিটের জন্তও ভুলিনি 1, 

‘সত্যি?’ শোভা আবার VACA হাত ধরল। 

সদায় ওর কাধে হাত রাখল | 

“তোমার গা ছুয়ে বলছি--এক মিনিটের জন্য তোষার 
মুখ ভুলে থাকতে পারিনি। সারাক্ষণ কেবল তোমাকেই 
ভেবেছি। আর মনে মনে ঈশ্বরকে ডেকেছি। কবে আমার 
দিন দেবে। কবে আমি তোমাকে নিজের কাছে পাব। 
একটা কাজ জুটে গেলে, আর আমি কিছু ভয় করি না-তখন 
আমরা-_ 

সুদাম হঠাৎ থেমে গেল। 

শোভার চোখ থেকে টুপ করে একটা জলের CF IP 

ঝরে পড়ল। 

আমার কথ বিশ্বাস করবে কিন! জানি না। সেদিন 

তোমাকে কথাগুলো বলে পরে এত St হয়েছে--তারপর 
থেকে আর আমার মনে এতটুকু শান্তি ছিল ন1-.ভাবলাম 
নিশ্চয় তুমি রাগ করেছ--অভিমান করছে | হয়তো চির- 
কালের জন্তে তোমায় হারালাম--এই জানালা ধরে রোজ 
রাস্তাটা দেখতাম । সন্ধ্যে হলে বুকের ভেতরটা কেমন I 
খঁ। করত--বাঁড়িতে মন খারাপ থাকে বলে আল ইচ্ছা করে 
বাড়ি থেকে বেরিয়ে পড়লাম --না হলে থিয়েটার দেখবার 
একটুও লোভ ছিল না আমার । একটি fren করে আমর! 
পিয়েছিল।ম । চলতে চলতে বার বার রাস্তার ছুধারের 
মানুষগুলোর দিকে তাকিয়েছি-_আর ভেবেছি sft হঠাৎ 
দেবা হয়ে যায়-_কোথাও না! কোথাও যদি তোমার মুখধান! 
af 

শোভা কথ! শেষ করতে পারল না, ফু পিয়ে কাদতে 

লাগল। 


সুদাম স্থির শুক হয়ে রইল। 

শোভা তার বুকের কাছে মাথাটা সরিয়ে এনেছে। এই 
সময়! এই AUT) SABA কথা আবার মনে পড়ল। 
মেয়েটাকে আদর করার চুষে খাবার ভান করে ওর গলার 
হারট। ছিনিয়ে নেবে। একটা কথাও বলতে পারবে না সে। 
সে যে তোমার এত কাছে এসেছিল সোহাগ করে গায়ের 
ওপর ঢলে পড়েছিল আর তুমি তখন তার গায়ের গয়ন! 
ছিনিয়ে নিয়েছে একথা বাড়িতে কিছুতেই বলতে পারবে ন! 
মেয়ে। অথচ তোমার কাজ হাপিল হয়ে গেল। নিজের 
দোষ কাটাতে সে তার বাবার কাছে কি মায়ের কাছে অন্য 
কথা বসবে । মিথ্যা কথা বলবে । হারটা হারিয়ে গেছে 
স্নান করার সময় বাথরুমে খুলে রেখেছিল, তারপর গলায় 
পরতে ভুলে গিয়েছিল। তারপর যধন মনে পড়ল তখন 
বাথরুমে গিয়ে দেখে হার নেই ইত্যাদি 

ভলটুর পরামর্শ মনে থাক! সত্বেও সুদাম যেন কেমন 
হয়ে গেল। ভালবাসার ভান করল সে। শ্োভার মাথায় 
চিবুকে হাত বুলিয়ে তাকে আদরও করল। কিন্ত 
হার ছিনিয়ে নিতে তার হাত সরল না। যেন 
শোভার চোখের জল তার মনটাকে হঠাৎ কেমন নরম করে 
দিল। 

“কাদেনা- ছি! আস্তে বলল সে, “আমি তো আবার 
এসেছি । আমি তে! আছিই--চিরকাল থাকব I’ 

MTA পেয়ে শোভা মুখ তুলে তাকাল। Coty মুছল। 

রাত হয়ে যাচ্ছে-আঁজ চলি।, সুদান কপালের খাষ 


'মুছল। হঠাৎ সে কেমন WATS AAS করেছিল। 


“afta আসবে ? শোভা কাতর চোখে তাকাল। 

'আসব।' সুদাম ঘুরে দাড়াল। শোভার কান্রাভরা 
মুখটা দেখতে তার ভাল লাগৃছিল না। 

না এলে কিন্তু খুব খারাপ হবে।  * 

চমকে উঠে সুদাম ঘাড় CHAM । 


‘a 


১ 


৯, 


Td 
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১” 


৮৩৫ হধের রং 


শোভা মিটি মিটি, হাসছে । যেন কি একট! মতলব মাথায় 
এসেছে তাই এমন করে হাসছে । * 

ধারাপটা কি হবে শুনি? হঠাৎ কেমন চিন্তিত হয়ে 
যেন প্রশ্ন করল সুদাম | 

শোভা চোখ ফিরিয়ে দেওয়াল দেখতে লাগল | সরু 
কপাল। চাদের ফালির মতন পাতল! স্ুছাদ চিবুক। 
পাখির ডানার ASA ছুটে! ভুরু । মুহূর্তের জন্য সুদাম 
অভিভূত হয়ে গেল। তার ভয়ানক ইচ্ছা হল ওই মুখটা 
বুকের কাছে টেনে এনে আদর করে চুমো খায়। ভল্‌টুর 
পরামর্শ অবশ্য তখন তার মনে ছিল না, শোভার গলার 
হারের কথাও সে ভাবছিল না । কেবল ওই সুন্দর তুর 
কপাল চিবুক ও টলটলে চোখ দুটো তাঁকে টানছিল। 

কিন্তু আশ্চর্যভাবে VAIN ইচ্ছাটা জয় করল। কদিন 
আগে বুঝি এটা সম্ভব হত না| যেন এই কদিনের অভি- 
wore সে এধরণের কিছু কিছু লোভ ও ইচ্ছা সংবরণ করতে 
শিখেছে । বা বলা যায় কদিনের অভিজ্ঞতায় তাকে একটু 
বেশি সেয়ানা সাবালক বরে দিয়েছে | 

তাই শোভার কথা শুনে প্রথমটায় চমকে উঠেও পরে সে 
হাসতে পারল। হছুশ্চিন্তাট! মন থেকে তাড়িয়ে দিল। হাক 
গলায় বলল, “আমি আসব--তোমার ভয় নেই।, 

তারপর আর সে দাডাল না। সি'ড়ি বেয়ে নিচে নেমে 
এল। নিচেট! অন্ধকার হয়ে আছে। বিমলাদের বারান্দার 
আলোটা Gwen 1 বিমলার ঘরের wen ভিতর থেকে 
বন্ধ। বিমলাকে কি একবার ডাকবে? চিন্তা করে zt 
সেই ইচ্ছাটাও দমন করল। বরং তার চেয়ে আজ চলে 
যাওয়া ভাল। কে জানে, যদি সিড়ির কোথাও cite 
দাড়িয়ে থাকে । হয়তো স্থদাযের চলে যাওয়া দেখছে। 
বিমলার ঘরে ঢুকলে এবার শোভা নিশ্চয় কিছু একুটি সন্দেহ 
করে বলবে" তখন বিদলা বুদ্ধি করে নিজের ও aces 
মুখ রক্ষা করেছে। হয়তো এখনও বিমল! ইচ্ছা করেই 


বারান্দার আলো farses ঘরের দরজা বন্ধ করে দিয়েছে। 
মনে মনে আবু একবার বিমলার বুদ্ধির প্রশংসা করে সে 
নিঃশব্দে BS পায়ে রাস্থাষ নেমে এল । 


পরদিন সকাল থেকে আকাশট। মেঘলা করে আছে। 
তেমন করে আলো ESA না। কেমন একটা মনমরা ভাব 
নিয়ে দিন আরম্ভ হয়েছে! 

তপা ও সুদাম ঠেতুলতলায় বসে আছে। 

হু জনের মন খারাপ। সকালটার মতন তাদের মনও 
যেন ধরে আছ । 

তপা4 সেই FHM ধরা পড়েছে। 

তাই তাদের দুশ্চিন্তা হয়েছে সি'দকাট। নিয়ে। সুদাম 
সেট নিজের কাছে রাখতে সাহস পাচ্ছে AT | 

তপাও সেটা ফিরিয়ে নিয়ে যেতে কেমন গাইগুই করছে। 
তবু সুদামের একট! আলদা ঘর আছে। তপার তা নেই। 
এক ঘরে বাবা মা ও তারা চার ভাই বোন শোয়। সেখানে 
সি'দকাঠি লুকিয়ে রাখার জায়গা নেই । বরং WIA ঘরে 
কেউ থাকে না। ওটা যদি তার সেই বেতের ঝুঁড়ির মধ্যে 
বইয়ের গাদার নিচে মাসের পর যাস পড়ে থাকে কেউ টের 
পাবে না-কেউ দেধবে না। 

“কেন ওটা ওই গেঞ্জির কারধানার পেছনের ডোবাটায় 
ফেলে দিলে কি হুয়।' সুদাম বলছিল। 

কিন্তু Sealab) তপার মনঃপুত হল AY | 

“ভবিষ্যতে কাজে লাগতে পারে। এটা হাতে থাকলে 
আমাদের স্থবিধা হতে পারে। তপা বোঝাতে লাগল । 
‘এমন একট। অস্ত্রের দাম আছে। এসব জিনিস দোকানে 
কিনতে পাওয়া যায় না ।» 

কাজেই সুদাম দমে গেল। একটু চুপ থাকল। যেন 
তপার কথাট! চিন্তা করল। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে সে আবার ate 
নাড়ল। 





৮৩৬ জর, BY ৯৩৭, 


“না ভাই পুলিশকে দিয়ে কিছু বিশ্বাস নেই । একটু গন্ধ 
পেলে কুকুরের মতন ছুটে আসবে আমার ঘরে । আলমারী 
বাক্স খাটের তলা সব জায়গা শালারা সার্চ করবে। বেতের 
gfe উল্টে পাল্টে দেখবে । তখন মাল বেরিয়ে পড়বে। 
আর তখন হাতকড] লাগিয়ে হিড় fas করে আমায় টেনে 
লিয়ে যাবে । বলতে বলতে সুদাম কেমন শিউরে উঠল। 
যেন হাতকড়া পরিয়ে তাকে ধরে নিয়ে যাবার দৃশ্যটা ঠিক 
চোখের সামনে দেখছিল । 

IAT কথা শুনে ও তার মুখের অবস্থা দেখে তপ! 
হেসে ফেলল। 

‘তুই ভয়ানক ভীতু ৷ 

সুদাম চুপ থেকে আবার কি একটু ভাবল। তারপর 
আস্তে আন্তে বলল, “আমার কাছে রাখতে পারি-কিন্তু ধর! 
পড়লে আমাকে সত্য কথাই তখন বলতে হবে-জিনিসট1 কি 
করে আমার ঘরে এল পুলিশের কাছে গোপন করব না ।, 

তপার চোখ বড় হয়ে CM) VIA একটা ঢোক 
গিলল | 

‘মানে তুই জগে ভাগে আমার নামটাই বলে দবি-এই 
তো?” 

তপা চটে যাচ্ছে লক্ষ্য করে স্থদাম অস্বস্তিবোধ করল | 

“আহা সেভাবে কি বলব-_-তুইও যে তোর বনঙ্গুদার 
জিনিসটাই এনেছিলি--বন্থুকে বাচাবার we নিজের কাছে 
ওট1 রেখেছিলি তারপর বাড়িতে রাখার অন্বিধা দেখে 
আমায় রাখতে দিয়েছিলি, গোড়াতেই আমি সব খুলে পুলিশের 
কাছে--”! 

থাম থাম, গাধা! 1 তপ! ধমক দিয়ে উঠল। তারপর 
যেন নিজের মাথার চুল ছেঁড়ার মতন একট! ভাব নিয়ে 
স্থধামের চোখ ছুটে! দেখতে লাগল । 

“কেন, সত্য কথা বলাই তো ভাল' সুদাম বিড়বিড় কে 
বলল+“মানে তুই যে সি'দকাঠির মালিক নস-__তুই বা আমি 


এই জিনিস নিয়ে কারবার করি না--আমরা কেবল আর এক 
জনের জিনিসটা, 

এবারও তপা TUF কথা শেষ করতে দিল না। 
হঙ্কার ছেড়ে বল্ল, “আরে গর্দভ, এখানে AEA নাম বললেই 
আর রক্ষা নেই । তখন তুইও বাঁচতে পারবিনে আমিও না। 
বঙ্কুর সঙ্গে আমাদের যোগাযোগ আছে ধরে নিয়ে পুলিস আর 
কোন কথ! না শুনে দুজনকে বেধে ফেলবে | তখন হাজার 
কান্নাকাটি করলেও, লাখ লাখ সত্য কথা বললেও রেহাই 
পাবি নে। 

‘তা হলে উপায়? সুদাম বোকার মতন আবার প্রশ্ন 
করল। তপা বিজ্ঞের মতন মাথা লাড়ল। 

পুলিশ তোর ঘরে আসবে না। যদি এসেই যায় ওটা 
গুম করতে এমন কিছু বেগ পেতে হবে না। এইটুকুন তো 
একট! অন্তর । পায়খানার atta ভিতর ঢুকিয়ে দিবি। 
পুলিশের বাবাও আর খু'জে পাবে না ।, 

হঠাৎ সেখানে SFB এসে পড়াতে দুজন চুপ করে রইল | 

কিন্তু ভল্টু তাতে মোটেই প্রসন্ন তল না। দুজন যেন 
ফিসফিস করে কি একট! পরামর্শ আটছিল। তাকে দেখে 
হঠাৎ এমন চুপ করে যাওয়াতে তার কেন সন্দেহ হল। 

বেশ কিছুক্ষণ ছুজনের মুখের দিকে তাকিয়ে থেকে পরে 
ভল্টু একটা লম্বা নিশ্বাস ফেলল। 

“আমি এসে তোদের অস্থবিধায় ফেঙ্গলাম দেখছি ।' 

‘না না, অসুবিধা কেন।, স্থনাম BABA হাত ধরল। 
‘বোল বোস--কি খবর ?, 

কিন্তু তথাপি ভল্ট্‌ গম্ভীর হয়ে রইল। 

তুই থাকা মন খারাপ করছিস ভল্টা |, এবার তপা 
SARA কাধে হাত রাখল। “আমরা কেবল লাখ টাকার স্বপ্নই 
দেখে গেল|ম--কোন কাল করতে পারলাম না। ACF 
এতক্ষণ ভাই বলছিলাম।' 

“কি করে আর পারবি।* SAR ঠোট বেবির Wer 
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৮৩৭ সূর্যের রং 


করল। ACI হয়ে ঘরে বসে থাকলে কোন কাজ 
হয়না। 

তপ। চুপ করে গেল। BMT ঠিক এই জিনিসটাই 
আশঙ্কা করছিল। তপা কি আর অন্ত কথ খুজে পেল না। 
তল্ট এখনই তার উল্টাডাঙ্গার বন্ধুর কথা তুলবে বৌবাজারে 
কোন Sota সঙ্গে জানাশোন। আছে, তাকে ডেকে আনার 
কথা তুলবে । তারপর বলবে, মশ! মেরে হতে কালে! করব 
না। মারি তো হাতী af তো ভাগার। আর, অমুক 
কোম্পানীর তহবিল লুঠ করি, অমুক জুয়েলারী দোকানের 
মণিমাণিক্য কেড়ে আনি । অর্থাৎ লম্ব। কথা৷ ছাড়তে ভল্টুর 
ভুড়ি নেই। WA যা পছন্দ করে না। তপাও পছন্দ 
করে না: তবে তপ! কথাটা তুলল কেন? তপার ওপর 
হুদীম অসন্তুঃ হল। 

কিন্ত আশ্চর্য, ভল্টু এর পর আর কিছু বলল না। 
মেয়েমানুষ হয়ে ঘরে বসে থাকলে কাজ হয় না বলে সেই 
চুপ করল। যেন চুপ থেকে কি ভাবতে লাগল ! বোঝা গেল 
বড় রকমের নুঠতরাজের কথা আজ আর সে ভাবছে না। 
তার মাথায় অন্য চিন্তা । সুদাম মনে মনে খুশি হল। 

‘চলি সুদাম।? তপা কেটে পড়তে চাইছে। দাম 
বুঝতে পারল। সিরঁকাঠির ব্যাপারটা কিছু Maton হল না। 
যেন মীমাংসা করতে SH রাজী নয়। তা ছাড়া Say 
এসে গেছে । এই নিয়ে এখন আর কথা৷ হবে না। হৃযোগ 
বুঝে তপা উঠে পড়ল। স্থদাম চুপ করে রইল। 

তপা সঙ্গে সঙ্গে উঠে যেতে ভল্টু যেন একটু খুশি হল। 

তারপর তোর খবর কি!’ SAR হদামের দিকে ঘুরে 
বসল।’ কাল গিয়েছিলি শ্টামবাজার ? 

সুদাম ঘাড় কাত করুল। 

‘দেখা হয়েছিল? বাড়িতে ছিল সে?’ ভন্টু প্রশ্ন 
করল!  * | 

সুদাম এবারও ঘাড় নাড়লু। কিন্তু মুখে কিছু বলল না। 


SAR হতাশ হল। স্ুদাষের চোখ দেখে বুঝল কাজ হাসিল 
করতে পারেনি সে। 


“তোর সঙ্গে এত মাখামাখি far) একবারও কি কাছে 
খেঁহল ন1?, 

না,” সুদামকে মিথ্যা কথাই বলতে হল। “এখনো 
মান তাঙ্গেনি। দূরে দাড়িয়ে কথা বলল। কাছে এল AT 

“তোকে দিয়ে কিছু হবেনা ।” ভল্টু তেতুল গাছের 
মাথার দিকে চোখ তুলে দিল। “মেয়েছেলের মান ভাঙ্গতে 
কতক্ষণ লাগে? একটু কাদোকাদে স্বরে কথা বললে ওদের 
মন ভিজে যায় বলেই তো৷ আমি জানি।+ 

সুদাম কথা বলল না। 

“ভাবলাম, অন্তত কানের একট! রিং যদি ছিনিয়ে আনতে 
পারতিপ-_আজ ওই সম্বল করে শৈলরাণীর কাছে যাওয়। যেত 
একটু ফুতি করা ষেত। 

হুদায চুপ করে রইল। যেন শৈলরাণী সম্পর্কে কাল 
তার যথে উৎসাহ দেখা গেলেও আজ উৎসাহট। একেবারে 
নিভে গেছে। লক্ষ্য করে SAR আবার THA হয়ে গেল। 
একটু চুপ থেকে পরে বলল, “আজ চমৎকার স্থযোগ ছিল, 
বুঝলি হুদে, বাবার ব্লাড প্রেসার বেড়ে গেছে । বিছানায় 
শুয়ে পড়েছে । কাজেই আজ আর বেরোবে না। কাজেই 
আমরা সারারাত শৈলরাণীর ঘরে ফুতি করে কাটাতে 
পারতাম। 

সুদাম নীরব থেকে তেঁতুলের ডালে একটা কাঠবিড়াল 
দেখছিল। 

SBR বলতে লাগল একদিন তোকে শৈলরাশীর ঘরে 
নিয়ে যেতে চাই। বাস্‌--তারপর এমন নেশা ধরে যাবে 
রোজ ওখানে একবার ঢু না মারলে ছটফট করবি, মনে হবে 
জীবনটা কিছু না, বেচে থেকে সুখ নেই। | 

কিন্তু এবারও VT কথা বলছে না। কেবল কাঠবিড়াল 
দেখছে । SAR বিরক্ত হল। 


view নয়নী, মাঘ ১৩৭০ 


‘আজ আবার চেঃ! করে গ্বাখ-বেশ মলটন গলিয়ে হদাম অল্প একটু হাসল। 
কথা বলবি আরে, কথায় বলে ঘি আর আগুন--শ্াল। “নেশা ধরে যাবে- বুঝলি, একদিন শৈলরাধীর কাছে 
আগুনের কাছে ঘি কতক্ষণ শক্ত হয়ে থাকবে জমে থাকবে? গেলে রোজ তোকে-_+ ভল্টু থাযল। খড়মের ফটফট 
একটু আচ লাগার সঙ্গে সঙ্গে গলে টলে একাকার হয়ে যাবে! শব্দ করে দরোয়ান এদিকে আসছে। 


ofan ।' ভল্টু উঠে দাড়াল। 
স্দাম চোখ নামিয়ে ভল্টুর যুখ দেখল। চললাম ।, 
‘কি বললাম শুনতে পেলি?” SAR তার থুতনি ধরে সুদাম ঘাড় কাৎ করল । 
নাড়া দিল। ( ক্ৰমশঃ ) 


“শুনলাম-চেঃা করব ।' 
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বিপুল সংখ্যক চীনাবাহিনী এখনও আমাদের 
উত্তৱ WANG AMA! সতর্ক থাকুন। 


আপনাদের শৃঙ্রলাই ঢারতের Ae 
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৮£৯ পর্ব-এশিহ। পরিক্রঘ! 


পুর্ব-এশিয়। পরিত্রেম। [৮২৮ পৃষ্ঠার শেষাংশ ] 


সারির দুই প্রান্তে ক্যামবোডযার দুইটি ধর্ম্ম-সংপ্রদায়ের 
তুইজন সজ্ঘরাজের স্ুপ্সিত আসন । এই দুইটি সম্প্রদায়ের 
শাম-ধর্শানায়ক ও wigs | আর কোনও আসন নাই; মধ্যের 
ব্যবধানগুলি একেবারে মাপা, ইঞ্চি-মাত্র ব্যতিক্রম নাই। 

ABMS যুগলের BUG লইয়া মন্ত্রীহাশয় সভার Bs 
আরম্ভ করিলেন। 

আমি প্রায় বিশ মিনিট বক্তৃতা পাঠ করিয়াছিলাম, 
SLAs তাহার অনুবাদ পাঠ করিতে প্রায় পঁয় ত্রশ মিনিট 
নিয়ছিলেন। পরে তাহাকে এ-বিষয়ে জিজ্ঞাসা করিলে 
বলিলেন যে ইংরা্িতে অতি-সংক্ষেপে যে কথাটি বলা যায়, 
খেমর অনুবাদে তাহা প্রকাশ করিতে অনেক বাক্‌-বিস্তার 
লাগে। 

আমার বক্তৃতার প্রধান বক্তব্য ছিল এই যে আমর! 


ভারতীয়রা বহুকাল ইংরাজদের শাসনে ছিলাম। তাঁহারা 


আমাদের চোখে একরকম ঠুলি পরাইয়! দিয়াছিলেন। 
ঠুলির মধ্য দিয়া আমরা এতদিন কেবল ই:লণ্ড ও ইউরোপই 
দেখিতে পাইতাম । এখন তাহা! খুলিয়া যাইতে, আমরা 
আমাদের প্রতিবেশী এশিয়াবাসী ভ্র|তাদের দেখিতে পাইতেছি। 
তহ!দের SR ভারতবর্ষের বৌদ্ধ wf হইডে। আমাদের 
সঙ্গে অনেকটা কৃষ্টিগত সম্বন্ধ ও মনের যোগ আছে যাহা 
ইংলণ্ড ৭ ইউরোপের মধ্যে নাই। এশিয়ার পুনরত্যুথানের 
জন্য এই যোগ-স্ত্র দৃঢ়তর করিতে হইবে । ইত্যাদি। 

আমার বক্তৃতার শেষে খেমর ভাষায় অনুবঝাদ-পাঠ আরম্ভ 
হইল। সেই মুহুর্তেই একগ্ন বিশিষঃ পোষাক পরিহিতা 
বৃদ্ধ! মহিল। সভাগৃহে প্রবেশ করিলেন। ভীহাকে অতি 
সাদরে আমাদের AIS ও স্থানীয় রাজ-কর্ম্মচারীর। লইয়া 
আসিয়া আমার স্ত্রীর পাশে প্রথম সারিতে বসাইয়৷ দিলেন। 
রাজ বংশীয়! কেহ হইবেন মনে হইল। 

অনুবাদ,পাঠের পরে অস্ফুট হর্ষধ্বনি ও সশব্দ. করতালি 


উঠিল | আমে মঞ্চ হইতে নীচে লামিতে ছিলাম । মন্ত্রী- 
মহাশয় আমার হাত ধরিয়া থমাইয়া বলিলেন £ এখনি 
নামিবেন না। আমাদের সঙ্ঘরাজেরা আপনাকে আশীর্বাদ 
করিবেন। এই বলিয়। আমার হাত ধরিয়া প্রথম মহানায়ক 
সম্প্রগাদের সঙ্ঘরাজের সামনে লইয়] গেলেনা তিনি হামার 
মাথায় হাত fen পালি Stats আশীর্বাচন পড়িলেন। একে 
পালিভাষা, তাহাতে উচ্চারণ, সাপের মন্ত্র কি আশীর্বাচন 
বোঝ। আমার পক্ষে দুঃসাধ্য ছিল। ইহার পর ধর্থাধুত 
সম্প্রদায়ের সম্ঘরাজও এরূপ আশীর্বাদ করেলেন। আমি 
নত হইয়] প্রণ!ম করিলাম-__আবার করতালির রোল উঠিল। 

মঞ্চ হইতে নামিতেই একজন YAS এ মহিলাটির 
কাছে আমাকে উপস্থিত করিলেন। ইনি রাজার পিলিমতা। 
আমাকে স্বর্ধনাস্থচক কিছু বলিয়া! চপিলেন £ ‘আমি ইংরাজি 
জানি না। অনুবাদ শুনিতে আসিয়াছিলাম। বন্কুতাটি আমার 
বড় মনে লাগিয়াছে ।' 

পরদিন নম্পেঙের দুইটি ফরাসি দৈনিক কাগজে বড় 
বড় হেড লাইন দিয়া তিনচার স্তম্বব্যাপী আমার সমস্ত 
বক্তৃতাটি ফরাসি অনুবাদে ছাপা হইয়াছে ও খেমর ভাষার 
কাগজগুলিতেও খেমর অন্থবাদ প্রকাশিত হইয়াছে । নম্‌- 
পেঙে একটি বক্তৃতার জেরেই স্ববিখ্যাত হইলাম । 

মেকং নদ্বীর তীরে ভ্রমণ 

মেকং দেখিয়! আমাদের পূর্ববঙ্গের পদ্মা-যযুনা মনে 
পড়িল। বালাকাল গত হইবার পর নদীতে সাতরাইবার 
সুযোগ কোনও দিন হয় নাই। ইচ্ছা হইল জলে নানিয়া 
কিছুক্ষণ সীতার কাটি । কিন্তু স্রোত প্রবল, আর নদীবাহী 
কুমীরের! কোথায় লম্বমান হইয়া আত্ম-গেপন করিয়া আছে 
ন! জানায়, এছুঃসাহসের কার্য্যে বিরত হইলাম | 

দক্ষিণ দিকে মোড় yam মেকং নদী ভিয়েটু নামের দিকে 
গিয়াছে | ঘণ্ট। কয়েক জলপথে চলিলেই ভিয়েটুনাম পৌছান 
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বায় আমি যাইতে চাই কিন! জিজ্ঞাস! করিলে, ভিয়েট- 
নামে গিয়া এবদিন থাকিয়া ফিরিয়া নম্‌পেঙে আসিতে তিন- 
চার দিন লাগিবে ভাবিয়া আর উৎসাহ করিলাম না। মেকং 
এর তীরে তীরে মোটর গাড়ীতে ঠায় রোলই বেড়াইয়!ছি। 

নম্‌-পেঙ সহর GR এর তীর বাহিয়া কি পরিমাণ 
বাড়িতেছে দেখাইবার ভন্ত একদিন কীম আমাদের অনেকদূর 
ঘুরাইয়া আনিলেন। ছোট ছোট কাঠের বাড়ীগুলি তীর 
ঘেসিয়া জল হইতে Care) যেন একখান! চিত্র-পট 
চোখের সাম্‌নে খুলিয়া যাইতেছে। 

একদিন একটি প্রাচীন বৌদ্ধ মন্দির ও শিলালিপি দেখিতে 
তানৃলে-বাটি নামে একটি গ্রামে গিয়াছলাম। মেক এর 
কাছেই। বৌদ্ধপর্ম যে চতুর্দশ শতাব্দীর বহু পূর্বেই 
ক্যান্বোডিয়ায় প্রচলত ছিল তাহা প্রমাণ করিবার জন্তই 
কয়েকজন পণ্ডিত ভিক্ষু আমাদের নিয়া গিয়াছিলেন। এই 
ভগ্ন মন্দির কত শতাব্দী আগের বুঝিতে পারিলাম না,_ 
বুদ্ধ ও বোধিসত্ব সৃত্তিগুলির সঙ্গে সঙ্গে হিন্দু দেবদেবীর মূর্ভিও 
আছে। শিলালিপিতে বর্ষাঙ্ক ও কোন্‌ রাজার রাজত্বকালে 
প্রতিষ্ঠিত Stata বিশেষ fox পাইলাম না। কিন্তু জঙ্গলের 
মধ্যে এই মন্দিরটির পরিবেশে কয়েকখান! পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন 
চালা ঘর দেশিলাম। সংসার কর্ম হইতে যে বৃদ্ধা স্ত্রীলোকের! 
অবসর লইয়াছেন তাহারা কেহ কেহ এখানে বসতি করেন ও 
পৃজা এবং ধ্যান-ধরণায় সময় কাটান। তাহাদের বলা হয় 
শীপবতী। ছেলের! ও নিকট-আল্লীয়েরা বাহির হইতে খাবার 
ও অন্যান্য আবশ্যকীয় দিয়া যাঁয়। 

একজন শীপবতী বৃদ্ধা গাছের ছায়ায় তিন চার খানা 
ata পাতিয়া আমাদের বসিবার যায়গা করিয়। দিলেন ও 
আহারে নিমশ্বন ক'রলেন। আমরা আহারে সন্মত হইলাম 
না, জল পান করিলাম মাত্র | 

ফিরিবার পথে গেলাম মেকং এর তরে । এখানে র|ঙার 
বিশ্রামে ws একটি অভিহন্দর বাংলো আছে। বাংলোর 


সামনে অতি বিশাল মেকং নদী | আমরা সেইখানে বিশ্রাম 
নিতে বলিসাম। একটু পরেই দেখে কয়েকটি বেমর যুবতী 
আলিয়া Safes, কিছু কিছু ইংরাজি বলিতে পরেন 
ফরাসি উচ্চারণে । আমার স্ত্রীর সহিত তাহারা আলাপ 
করিলেন। এই গ্রামের অন্তপাশে একটি মেয়েদের বিদ্যালয় 
আছে -- ইহারা সেখানে শিক্ষয়িত্রী । নম্‌ পেঙ হইতে বিশিষ্ট 
fame কয়েকজন এই গ্রামে আলিয়াছেন শুনিয়! তাঁহারা 
অভ্যর্থনা করিতে উপস্থিত । হাতে ফুল ও ফুপের মালা। 
তাহার অধিকাংশই আমার স্ত্রীর ভাগে পড়িল। 
মেকং যেবানে উত্তর-বাহিনী হইয়াছে, সেই দিকে “কদিন 
গেলাম। তুই পাশের জপস্রোতের মধ্যে একটি দ্বীপ 
জাগিয়াছে। ধীপের উপর একটি উপনিবেশ গড়িয়া 
ঠতেছে। দূর হইতে তাহার মিটুমিটে আলোগুলি দেখিয়াই 
ফিরিলাম,- নমিয়া .দখিবার সময় ছিল ন]। 


লম্-পেঙের ভিক্ষু সমাজে 

ধর্মরক্ষ। মন্ত্রীর WSCA একদিন সকালে courtesy visit 
অর্থাং সামাজিকতার নিয়ম-নিদিট সাক্ষাৎকারের জন্য গেলাম | 
আমার স্ত্রী তাহাকে একটি কারুকার্য্য করা মোরাদাবাদী বাটি 
উপহার দিলেন ও তিনি এ?টি জেড, (Jade) [নগ্মিত 
মূপ্যধান্‌ WS প্রহ্যপহার দিলেন। একরাশ ফরাসি ও 
খের ভাষায় লেখ। বই Aca সঙ্গে মিলিল । :কখান। ফরাসি 
গ্রন্থ ছিল ক্যামবোডিয়ার নৃত্যকল। সম্বন্ধে, অপর একখান! 
নম্-পেঙ্গে প্র।ণ্ড কতগুলি শিলা-লিপির ফরাসি অনুবাদ | 

ক্য/মবোডিয়ার রাজ কর্মচারীরা অধিকাংশই যুবকশ্রেণীর 
- ত্রিশ বৎসরের কাছাকাছি। fae মন্ত্রীর বয়স ত্রিশ 
বত্রিশ অনুমান কারলাম। সাক্ষাৎকার শেষ হইলে বলিলেন ঃ 
আমর! এই দপ্তর হইতে কতগুপি বাছা বাছ! পালি গ্রন্থের 
থেনর অনুঝদ ছাপাইতেছি। অয়াদের পু'।এ-সংগ্রহ দেখিয়া 
আহ্বন।" 
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তালপাতায় লেখ পুথির গাদা । দুই একট! টানিয়া 
আনিয়া পড়িবার অনর্থক 681 করিলম। আশার পক্ষে 
দুশ্ে্টাঃ কারণ আমার অক্ষর পরিচয় নাই । যাইবার সময় 
এই সংগ্রহ রক্ষক কর্মচারী আমাকে চারটি বৃহৎ বৃহৎ খণ্ডে 
ছাপানো ভান্তপন্থলিত একখানি পালি গ্রন্থ মঙ্গলাথ-দীপিনী, 
উপহার দিলেন। 

re সম্বন্ধ পূর্বেই আমার জানা ছিল। ১৪৬১ 
শতাব্দীতে শ্ট।মদেশের উত্তরবণ্ডে চিয়াং-সাই লহরে শ্রীমঙ্গল 
নামে একজন বৌদ্ধ ARN ই:1 লেখেন। বিষয় মঙ্গল, 
কি ও কি করিয়া তাহা লা- হয়? গ্রন্থকার আশী প্রকার 
মঙ্গল, নিৰ্দ্দেশ করিয়াছেন। বৌদ্ধ Ethics এর ayy 
এ-খানি ক্যামবো্ডিয়ার যে সকল বৌদ্ধ ধর্শাশান্ত্র পঠিত হয়, 
তাহার মধ্যে সর্ববাপেক্ষ। আদৃত। 

সেখান হইতে সরকারী বৌদ্ধ প্রতিষ্ঠানে (Buddhist 
Institute) এ আলিলাম। এখানে ব্যাউককের মত 
প্রাসাদোপম কলেজ নাই । পৌদ্ধশাস্ত্ শিক্ষার gett মহানায়ক 
সম্প্রদায় চালিত বৌদ্ধ শিক্ষালয় আছে। নাম, বিদ্যালয় প্রিয়া 
হ্থরলরিং এবং লিহ-নু'ক মহাবিদ্যালয় (রাজার নামে )। 

13981017186 Institute এ শিক্ষক ও শিক্ষার্থী সকলেই 
ভিক্ষু । গ্রন্থাগার বৃহৎ না হইলেও স্থরক্ষিত। বংগুলির 
মধ্যে আমার লেখা ছুইখ|নি বই দেখিয়া সঙ্গীয় ভিক্ষুটিকে 
তাহার দিকে মনোযোগ আকর্ষণ করিলাম । তিনি একটু 
বিস্মিত হইয়া আমাকে আপাদ মস্তক দেখিয়া লইলেন। এই 
সাদ! ধুতি ও কুঠাপরা সাদা-সিধা লোকটি ভিক্ষু না হইয়া 
এত পণ্ডিত হইতে পারে যে তাহার ধর্ম্মসম্বন্ধে লেখা বই 
ছাপা হুইয়া বাহির হয় ভাবিয়। হয়ত বিস্মিত হইয়/ছিলেন। 
গ্রন্থাগার হইতে বাহির হইলে ভিক্ষুরা আমাকে বসিঝ।র ঘরে 
লইয়া গেলেন। সেখানে কিছু কথাবার্ত। ও জলযোগ হইল 
চৈনিক চায়ের সহযোগে । মঙ্গণাথ-দীপিনী, ne কিছু 
আলোচন! হইল। | 


পরদিন গিয়াহিল!ম ছুই বৌদ্ধ সমপ্রদায়ের weld. পৃথক্‌ 
পৃথক প্রতিষ্ঠানে | 

মহানায়ক সঙ্ঘ এখানে প্রধান; ইহাই রাষ্টরপোষিত 
এই 77894 head-quarters-4 প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড বাড়ীধর। 
বিহারগুলিতে প্রায় সহস্র ভিক্ষু থাকে। আমি দো তালায় 
শিয়া সন্ত্রীক সঙ্ঘনায়ককে প্রণিপাত করিলাম । বয়স 
জিজ্ঞাসা করিতে বভিলেন_নবৃই । তিনি যে আসনে 
বলিয়াছিলেন তাহার পিছনের দেয়াল্টিতে দেখি অনেক ছবি 
আকা, _নুস্বনীর অশোক-স্তন্থু (শিলালেখা সহিত ), Te 
গয়ার afac, বোধিবৃক্ষ, ইত্যাদি । ভগবান বুদ্ধের জন্ম 
সম্বন্ধে লুন্বনীন্তস্তের শিলালেখাটি আমাকে পড়িয়া শুন[ইলেন। 
আমি একটু আশ্চর্য্য হইয়াছিলাম, কারণ লেখাটি ত্রান্ধী 
অক্ষরে ও MES ভাষাম। আমি একটু বিস্ময়ের ভাব 
দেখইতে তিনি বলিলেন যে পঞ্চাশ কি ad বছর পূর্বে 
fefa আনাম প্রদেশের রাজধানী হানয় সহরের গ্রাচ্যবিষ্থ। 
প্রতিষ্ঠানে (Oriental Institute) বিদ্যা ভ্যাস করিতেন। 
সেইখানে ব্ৰাহ্মী লিপি ও অশোক-অনুশাসনগু'ল পড়িয়াছেন। 

এখানে কি কি বৌদ্ধশাস্ত্রের অধ্যয়ন হয় জিন্ঞাল! করিলে 
ধর্মপদ, মঙ্গল।থ-দীপিনী ও Sats কয়েকখান! পালি গ্রন্থের 
নাম করিলেন | 

সঙ্ঘরাজ আমাদের সঙ্গে ঘুরিয়। ঘুরিয়! সমস্ত প্রতিষ্ঠানটি 
দেখাইবার পরে বড় এক কারি ডাব পাড়াইরা আমাদের 
গাড়ীতে দিয়া দিলেন। 

ইহার পর গেলাম ধর্মযুত প্রতি)ানে। ভিক্ষুরা অভ্যর্থনা 
করিয়। ভিতরে নিয়! বসাইলেন। আমাকে ও আমার স্ত্রীকে 
দুইটি বুদ্ধ সৃতি উপহার দিলেন। সঙ্ঘরাজ উপস্থিত হইলে 
তাহার সহিত কিছুক্ষণ আলাপ-আলোচনা হইল। আমি 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম _-আপনাদের দুইটি সম্প্রদায়ের মধ্যে 
পার্থক্য কি? উত্তরে বলিলেন -ধর্ষ্বন্ধে কোনও বিভেদ 


মাই, বিনয়ের নিয়ম পালন mcs কিছু কিছু 
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পার্থক্য আছে, যেমন ভিক্ষার সময় পাত্র কিভাবে ধরিতে হয়, 
Rash । 

ভিক্ষু সমাজে fala একটা বিষয় লক্ষ্য করিয়া ছিলাম 
শ্যাম দেশের প্রতি ক্যামবোডিয়ার ভিক্ষুদের বিয়প- 
ভাব। ক্যামবোডিয়ার বৌদ্ধদর্খে শ্যামদেশের 
প্রভাব সম্বদ্ধে আমার ইতিহাস-লন্ধ জ্ঞান হইতে যাহ! কিছু 
বলিলাম, সাহারা হাসিয়। উড়াইয়া দিলেন। ইহার কারণ 
আমার জানা ছিল। 

কয়েক AAI আগে ছুই দেশের প্রাস্তন্থিত একটি পুরাণ 
বৌদ্ধবিহারের হব-স্থামীত হইয়া তুই দেশে ঝগড়া হয়। 
arte মামলায় রূপান্তরিত হইয়া আন্তর্জাতিক বিচারালয়ে 
(Internatinal Court at Hague) এ ওঠে ও রায় শ্বাম- 
দেশের বিরুদ্ধে যায়। রায় বাহির হইবার পর প্রিন্স সেনা- 
ae মহাসমারেছে এ বিহারে গিয়! মুখ্ডিত-মস্তকে কাধায় 
বস্ত্র পরিধান পূর্বক এখানে পৃজ! দিয়া ক্যামবোডিয়ার সত্ব 
জকগমকে জারি করিয়া আসেন | সেই হইতে ছুই দেশের 
ভিক্ষু সমালের মধ্যে এই মন-কমাকষি চলিতেছে । শ্যামদেশ 
হইতে যে ক্যামবোডিয়ার প্রচলিত বৌদ্ধধর্ম আসিয়াছিল 
একথা! ক্যামবোডিয়ার ভিক্ষুরা স্বীকার করেন লা। এই 
অন্বীকারের পক্ষে কিছু কিছু যুক্তি আছে IC | 


তুমি 


জাপান য।ত্র! 

দিন দশেক নন্-পেঙে কটাইল!ম ; এবার জাপানের পথে 
উদ্ডটীন হইব । ভাবিতে অনেক স্মৃতি মনে TNA ওঠে। 

প্রায় ষাট বংসর পূর্বে রাশিয়া ও জাপানে যে যুদ্ধ হয় 
তাহাতে জাপানের জয় লাভে সমস্থ এশিয়ায় HAR ওঠে। 
এশিরাবাসী কোনও জাতি যে ইয়োরোপীয় কোন জাতিকে 
যুদ্ধে হঠাইয়। দিতে 'প|রে তখন একথা আমাদের কল্পনার 
অতীত ছিল। তামি ছিলাম তখন তের চৌদ্দ বছরের 
বালক | সমবয়সী আমাদের একটি ক্লাব ছিল। সেখনে 
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আমি একট প্রবন্ধে জাপনীদের এই যুদ্ধ জয়ে ভারতবর্ষের 


আকাশে কি রশ্মিপাত হইয়াছে সে সম্বন্ধে বলিয়াছিল!ম। 
বংসরেক পরে SHB হইল স্বদেশী আন্দোলন। তখনও 
আমরা এশিয়ায় জাপানীরাই নেতা হইবে এই বিশ্বাস পোসণ 
করিতাম। কিন্তু আমি যে কখনও জাপান দেখিতে পাইব এ 
আশা স্বপ্রের অতীত fin wait কিন্তু আমি কখনও ছড়ি 
ale 1 

অনেক পরে ১৯৪০ সনে স্বপ্রট একটু বাপ্তবিকতার দিকে 
অগ্রপর হইল । তখন এই শতাব্দীর দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ Blas 
হইয়াছে। ইহার গাকৃকালে জাপানী সরকার জাপানের 
খ্যাতি পৃথিবীতে রটাইবার জন্য একটি All-world Essay 
Competition অর্থাৎ পৃথিবীব্যাপী প্রবন্ধ প্রতিযোগিতার 
প্রবর্তন করেন। প্রবন্ধগুলি afte ছিল,__সকলি জাপানের 
ae ও ইতিহাস সম্পর্কে । আমি এই প্রতিযোগিতায় 
এশিয়া খণ্ডে দ্বিতীয় স্থান লাভ করি। আমার বিসয় ছিল-_ 
জাপানের কি-_একজন হিন্দু অর্থাৎ ভারতবাসীর চোধে। 
sata ছিল, জাপানে প্রথম শ্রেণীতে জাহাজে যাওয়ার ও 
ফিরিয়। আসর এবং তিন মাস জাপানে বাস করিবার সমস্ত 
খরচ। কিছু খবরাখবর সংগ্রহ করিয়া পরম উৎফুল্ল মনে 
টিকিট কিনিতে টমাস কুকের আপিলে যাইতেছ, যদাপথে 
পড়িল একটা গ্রকাণ্ড হাঁচি । একজন বন্ধু পথে ধরিলেন। 
সেই দিনের খবরের কগজখানির ভাজ খুপিয়।- দেখাইপেন 
ইংলণ্ড জাপানের বিরুদ্ধে যুদ্ধ cua করিয়ছে। জাপান 
যাওয়ার বাল্য স্বপ্ন ভূমিসাং হইল। 

১১৪০ হইতে ১৯৬২ পর্যন্ত বহুদিন-সঞ্চিত অন্তরে বঞ্চিত 
যে আশা, এবার তাহা সফল হইবে, অবশ্য যদি বিহঙ্গপেত 
পথে ধরাশধ্) না লয় বা কোনও কারণে আশার হৃদযন্ত্রের 
ক্রিয়া! বন্ধ ন! হয়। উভয় ABS অসস্তবের কাছ।কাছি। 

এই ভাবিতে ভাবিতে সঞ্কাল* বেলা নম্‌-পেঙের বিমান 
fies আসিয়া টোকিওগামী হাওয়াই জাহাজে উঠিয়া 
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পড়িলাম ৮ই সেপ্টেম্বর তারিখে। সাইগন হইয়া যাইব। 
কিন্ধ সেখানে মারামারি কাটাকাটি চলিতেছে শুনিয়া ওপথ 
বর্জন করিলাম | 

বিমান খাটিতে আমাদের বিদায়-সন্র্ধনার জন্ত বহু নম্‌- 
পেঙের পরিচিত বন্ধু-বান্ধব, কেহ কেহ মন্ত্রীক, উপস্থিত 
হইয়াছিলেন। তাহারা নম্-পেওএর বিশিষ্ট ব্যক্তি । 

প্রকাণ্ড বোয়িং ( Boeing) জাহাজ। দিল্লী হইতে 
আদিভেছে। হংকংএ ঘণ্টাখানেক থামিয়া সিধ! টোকিও 
যাইবে। সেবিকারা ফরাসী ও জাপানী স্ত্রীলেক। ড্রিংকস 
অর্থাৎ মগ্তপান ও ধূমপান হইবে ( কম্পানীর খরচে ) হংকংএ 
জাহাজ থামবার পন। সমস্ত দিনের খাওয়া arent 
জাহাজে। প্রায় ১১টার সময় নম্-পেও ছাড়িয়/ছি,__ রাত্রি 
নটর সময টোকিও পৌহিবার say অতি মারামে ও 
সুখাঘ ও সুপেয়ের প্রভাবে কিছুট। তন্দাচ্ছন্র অবস্থায় হংকং 
পেঁ(ছিলাম। দেশে ফিরিবার জন্য জাপানের ইয়কো হামা 
বন্দর হইতে জলপথে হ কং আসিয়া কলম্বে। যাইবার জাহাজে 
উঠয়াছিলাম। হংক এ দিন কয়েক ছিলাম। সেই সঙ্গে 
হংকংএর বর্ণনা করিব। 

জাহাজে ফিরিবার কয়েক মিনিট পরই এক লম্ফে বিহঙ্গ 
পোত আকাশে বহু উর্দ্ধে উডীয়ম'ন হইল। বোয়িংএর 
উড্ডয়ন শক্তি শুনিয়াছি, অতুলনীয়। নীচে মাটির সকল 
চিহ্নই মিল|ইয়া গেল wae শুন্টে ভালিলাম। আমার স্ত্রী 
ত্বাহার রোজনামচায় লিখিয়াছেন, বুক ধড়কর করে। 

রাত্রি নট] বাজিতে চলিল। ডিনার শেষ করিয়াছি। 
হঠাৎ দেখি সাম্নের পাহাড়ের গা অসংখ্য আলোতে ঝলমল 
করিয়া উঠিয়াছে। জাহ!গের গতিবেগ কমিয়া আসিতেছে, 
নিয্নমুখী হইতেছি। আলোর ঝলক মুখে পড়িতেছে_ 
টোকিও ' 


ও. ৬ * ক্রমশঃ 





ফাল্গুনের জয়শ্রী 


fanret সাহিত্য 


১৫৪০-৬০ 


আধুনিক বিদেশী সাহিত্যের মূল চরিত্রটির 
সাথে এদেশের পাঠকদের পরিচিত করে দেবার 
একটি সার্থক প্রচে্টা। ইংরেজী, ফরাসি, 
জানান, ইতালীয়, জাপানি, চেক, রুশ, চীনা, 
কবিতা ও কখাস|ছিতা, নেমে কয়েকটি প্রবন্ধ 
থকবে। এছাড়া ঝাটের বিদেশী নাটকের 
অগ্রগতি সম্পর্কিত আলোচনা 'আগ্ননায় ছবি ৷? 


ডক্টর দুশান জবাতিতেল, অরুণ মিত্র, দেবব্রত 
মুখোপাধ্যায়, শিশিরকুমার দাশ, ব্র্জ যুখো- 
পাধ্যায়, প্রণবেন্দু দাশগুপ্ত, অনিমেষ পাল, 
প্রবোধব্ধু অধিকারি, অলোকরঞ্জন দাশগুপ্র, 
বারীন বর্ধন, শচীন্দ্রনাথ বস্থ ও নারায়ণ চন্দ্র 
পেন এ সংখ্যায় লিখবেন | 


দাস: ১২৫ 
সডাক ১ ১৩৩ 
প্রাপ্তিস্থান 


জয়ী 
৩১২৪ গাঙ্গুলি বাগান, কলিকাতা-৪৭ 





চাস A Kw 


সম্পাদক কী 


বিবেকানন্দ 

১৯৬৩ সনের ১৭ই জানুয়ারি স্বামী বিবেকানন্দের জন্মদিন 
হতে যে বংসর VR হয়েছিল গত জানুয়ারীতে তার WS 
পূর্ণ হয়েছে। এই সম্বংসর কাল ধরে সেই জন্মের তাৎপর্য ও 
নানাদিক দিয়ে তার প্রভাব বিচার করেছেন SMe অধিকারী- 
দের সঙ্গে এ বিষয়ে পুত ও শ্রদ্ধশীপ ব্যক্তিরা । এ সংধ্যার 
জয়শ্রীতে Baga সরকার মহাশয় গভ'র অধ্যবসায়, নিষ্ঠ। ও 
শ্রদ্ধার সহিত শতঝ/ধিকী উপলক্ষে যে বিপুল সংখ্যক পুস্তক 
ও পত্রপত্রিকা প্রকাশিত হয়েছে তার একটি উদ্খেযোগ্য 
অংশের অতি মুল/বান আলে।6না করেছেন। সে আলোচনার 
উদ্দেশ্য TH পরিলরে শতবাষিকী প্রকাশনগুপির মূল্যায়ন ও 
পাঠকবর্গকে তার সহিত যথাসন্তব পরিচিত করা, যাতে 
নিজ রুচি ও প্রয়োজন অনুধায়ী বাছাই করে পাঠকবর্গের 
fagssa পড়াশোনার পটতূম রচিত হয়। স্বামীজীর 
জন্ম শতবাধিকী-পৃতি সংখ্যার আলোচনায় অংশ গ্রহণ করে 
ধারা জয়শ্রীর nee eT করতে সহায়তা করেছেন 
তাদের প্রতি গভীর কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছি । আজকে! ভাবতবর্ষ 
ঝটিকা বিক্ু্ধ বিশ্বে কম্পাসহীন জাহাজের মত বিক্ষিপ্তভাবে 
R335 চালিত হচ্ছে। গন্তব্য ও লক্ষের ১স্বান ও স্থিরতা নেই, 
পথেয়র ও ASA নেই, এই অস্থির অবস্থায় বাংলাদেশ রয়েছে 
শোচনীয়তম বিন্দুর সমীপবতী, এরজন্ত মন্দ ভাগ্যকে দোষ 
দিয়ে কোনে হুফল হবে না, লক্ষ্য স্থির করে কঠিন দৃঢ়তা, 
অটুট মনোবগ ও প্রচণ্ড সাহসের সহিত GUT হতে হবে, 
কারণ অগ্রসর হওয়। ব্যতীত অন্য পথ নেই। সে লক্ষ্য ক? 
ভারতবর্ষকে বাংল! ও বাঙ্গালীকে এক্যবন্ধ হয়ে এই 
হীনাবস্থা থেকে উঠতে হবে, Tass সর্বপ্রকার অত্যাচার, 


অবিচার, ক্ষুত্র বিচ্ছিন্ন স্বার্থের সহিত আপোষহীন সংগ্রাম 
করে GATS হবে। সে সং গাম প্রবলভাবে সুরু করেছেন পূর্ব- 
স্থরীরা তার প্রধানতম হোতা wa বিবেকানন। তার 
সুবিশাল হৃদয়, তীক্ষ মস্তিষ্ক, প্রবল প্রাণ তিনি নিজের ব্যক্তিগত 
মুক্তর জন্ত ব্যয় করেন নি। তিলে তিপে দান করেছেন এ- 
দেশকে জাতিকে মুক্তির পথ দেখাবার জন্য । ধার! বিবেকী- 
নন্দকে কেবগমাত্র ব্যক্তিগত peta প্রতীক হিসাবে দেখতে 
দেখাতে NSB -আমাদের যতে তারা তারও ঠাকুর রামকষের 
জীবন ও সাধনার অত্যন্ত wd sig করে থাকেন। সমস্ত 
দেশ, জাতি, মানব সমাজকে নিয়ে যে মুক্তি সাধনা, আধুনিক 
কালে তার পথপ্রদর্শক বিবেকানন্দ ধার জীবন ও সাধনার উত্তর 
সাধক রূপে মাত্র একটি ব্যক্তিকেই আমর! কল্পনা করতে পরি 
তিনি নেতাজী স্থভাষচজ্্র। দুঃখের বিষয় এই অতি প্রবগ 
সত্যকে গত 'একবৎসরের মধ্যে বিশেষ স্বীকৃতি can হয়নি 
তাতে সশ্বামিগী বা! নেতাজীর বিন্দুমাত্র ক্ষতি হয়নি কিন্ত 
ক্ষতিগ্রস্থ হয়েছি আমর! | মানব লমাজের বিশেষ করে জাতীয় 
পুরোধাদের যথার্থ মৃপ্যায়ন ন৷ হলে তাদের দানকে গ্রহণ ও 
তা থেকে লাভবান হওয়া সম্ভব নয়। সে মুঙ্যায়নে জয়শ্রীর 
£0681 কিছুমাত্র দিকনির্ণর় করলেও আমাদের দায়িত্ব পালন 
করা হবে। এসম্পর্কে পরবর্তি সংখ্যা গুলিতেও আরো কিছু 
আলোচনা থাকবে। 


আবার ঢালাও সংখ্য।লঘু হত্য। 
সংখ্যালঘু ATG! সমাধানের বাস্তব প্রয়োগনে' নাকি দেশ 
ভাগ হয়েছিপ, কিন্তু সংখ্যালঘু সমস্যার কোন সমাধান হয়নি। 
সংখ্যালঘুদের ভাগ্য আরও নির্মম, আরও অগুহায়, আরও 
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তুঃসহ হয়েছে। পশ্চিম পাকিস্তান থেকে সংখ্যালঘুর] সবংশে 
নির্মূল হয়ে ভাগ/হত উদ্বাস্তর দপে পরিণত হয়েছে। পূর্ব 
পাঞ্জাব থেকে স'খ্যালঘুর! সর্বাংশে পশ্চিম পাকিস্তানে চলে 
গেছে। তবু সংখ্যালঘু সমস্যার সমাধান হয়ন। পূর্ব 
বাংল! থেকে প্রায় ৫০ লক্ষ সংখ্যালঘুর দল ভারতে এসে 
নিঃস্ব ও নি:সহায় সর্বলাঞ্িত দরিদ্রের দলে পরিণত হয়েছে। 

পাকিস্তানে এখনও এককোটির উপরে সংখ্যালঘু FACE 
এবং ভারতে রয়েছে প্রায় পাচ কোটি। ভারতের সংখ্য- 
লঘুর| পূর্ণ অধিকারসম্পন্ন নাগরিক, ভারতের জাতীয় জীবনের 
বিভিন্ন ক্ষেত্রে স:বথালঘু সপ্প্র্গায়ের প্রতিনিধিরা বিশিষ্ট স্থানে 
অধিষ্ঠিত রয়েছেন। কিন্তু ইসলামী রাই পাকিস্তানে সংখ্যা- 
লঘুর! ‘fed তথ! দ্বিতীয় শ্রেণীর নাগরিক। পাকিস্তানের 
সঙ্গে সেখানকার সংখ্যালঘুদের আত্মিক যোগাযোগের কোন 
সুত্র, পরিবেশ বা পটভূমি নেই aa জীবনের সর্বক্ষে « 
থেকে সংখ্যালঘুর as, পরিত্যক্ত | 

সংখ্য/লঘুরা শুধু অবাঞ্ছিত ও পরিত্যাজ্যই নয়,_-আজ 
তারা পাকিস্তান রাষ্ট্রের “হে|সষ্টেজ' বা আটকবন্দী স্বরূপ | 


ভারতের বিরুদ্ধে পাকিস্তানী লড়াইয়ের শেষ অন্ত্র সংখ/ালযু 


সম্রদায়। প্রয়োজনবোধে এই অস্ত্র তারা ব্যবহার করে 
ভারতের বিরুদ্ধে-পাকিস্ত।নে সংখ্যালঘুদের সুপরিকল্পিত 
ভাবে হত্যা করে। ভারতের সংখ্যালঘুদের উপরেও তার 
প্রতিক্রিয়া ঘটে। তারই হযোগ নিয়ে পাকরাই নেতারা 
‘ভারত বিদ্বেষ ও কাশ্মীর দখলের রাজনীতিকে কার্যকরী 
করার প্রয়াস করে। 

১৯৫০ সাল এবং তার পরবর্তীকালেও পূর্ব বাংলায় পাক- 
সরকারের লক্ষ্য ছিল সহরাঞ্চল থেকে মধ্যবিত্ত সম্প্রদায় 
বিতাড়ন এবং সীমান্ত থেকে সম্পূর্ণভাবে হিন্দু উচ্ছেদ করে 
সীমান্তের সুরক্ষা বিধান। এই তুই কাজই পাকরাষ্টর নেতার! 
সম্পূর্ণ করেছে। পূর্ববাংল্যর সীমান্তে সামন্ত * সংখ্যালঘু 
অবশিষ্ট ছিল, “ময়মনসিংহের TCH পাহাড়ের হাজং উপজাতি 


সম্প্রদায়ের হিন্দু ও ক্রিশ্চিয়ান স'খ|লঘুদের বিভাড়ন করে 
পূর্ব পাক সীমান্তকে ao sac মুসলীম AAS করার রাজ- 
নৈতিক পরিকন্ননা কার্যকরী করতে পাক-সরকার উদ্যোগী 
হয়েছে। 

১৯৫০ সালের ফেব্রুয়ারীর দাঙ্গা এবং ১৯৬৪ সালের 
জানুয়ারীর দাঙ্গার FS আলাদ!। ১৯৫* সালের নৃশংস 
সংখ্যালঘু নিধনের লক্ষ্য ছিল সংখ্যালঘু বিতা্$ন। 
১৯৬৪এর সখ্যালঘু হত্যাকাণ্ডের লক্ষ্য, সংখ্যালঘুদের 
পাকিস্তানে আটক রেখে রাজনৈতিক কার্ষসাধন। 
এবারকার পূর্ববঙ্গে সংখ্যালঘু নিধনের উদ্দেশ্য পশ্চিমবঙ্গ 
ও কাশ্মীরে সাল্রদায়িক দাঙ্গা বাধিয়ে atta পরিষদের 
সামনে “বিপদজনক সমস্যায়’ পরিণত করা। হজরত 
মহন্মদের কেশচুরির ঘটনায় কাশ্মীরে সাম্প্রদায়িক দা! 
বাধেনি,_তাই পূর্ববঙ্গে সংখ্যালঘু নিধন করে পশ্চিমবঙ্গে তার 
প্রতিক্রিয়া সুটি করে কাশ্মীরে তার ঢেউ ছড়িয়ে দেওয়া হোল। 
পশ্চিমবঙ্গের সাম্প্রদায়িক গোলযোগের ঢেউ কাশ্মীরে পৌছায় 
নি,_কিস্তু পাক্‌-সরকারের সপক্ষে এই ঢেউ Alea পরিষদে 
পৌছেচে। পূর্ববঙ্গে সংখ্যালঘু হত্যাকাণ্ডের সাহায্যে 
পশ্চিমবঙ্গে স।স্রদায়িক গোলযোগের প্র'তক্রিয়! স্থষ্টি করে, 
কাশ্মীর সম্বন্ধে নতুন কোন অভিসন্ধির পথ পরিষ্কার করা । 
এবারে পূর্ববঙ্গের সংখ্যালঘু নিধনের লক্ষ্য কাশ্মীরে নতুন 
অভিযোগের সাল্রদায়িক ভূমিকা সি করা | 
সালের হত্যকাণ্ডের সময়ে সংখ্যালঘুদের 
সামনে ভারতের দ্বার সর্ব/ংশে উন্মুক্ত ছিল; পাশাপোর্ট 
মাইগ্রেশন সাটিফিকেটের বাধানিষেধ ছিল ar) তাই, 
নিহত ও নির্যাতিত হয়েও সে সময়ে আশাহত 
হয়ে তারা সম্পূর্ণ মনোবল হারায়নি। কিন্তু ১৯৬৪ 
সালের সংখ্যালঘুনিধনের পরেও সংখ্যালঘুদের সামনে 
ভারতের দ্বারবন্ধ,পাক পাশ পোট ও মাইগ্রেশন 
সার্টিফিকেটের শিকল। পাক সরকার হয়তো কিছু সংখ্যা- 
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ALTA ভারতে আসতে দেবে, কিন্ত সংখ্যালঘুদের yee 
অংশকে আটক করে রাখবেই। কারণ, পিতির নেতাদের 
কাছে পূর্ববাংলার সংখ্যালঘুবা ভাঃতের বিরুদ্ধে প্রযোজ্য 
পাকিস্তানের শেষ অস্ত্র এবং ভারতীয় মুসলমানদের পাকিস্তানে 
"acs লা দেওয়ার শেষ দেয়াল। এই অস্ত্র ও দেয়াল 
পাক-সরকার হাতছাড়া করবে না। তাই পূর্ব বাংলার 
সংখ্যালঘুদের ভাগ্য আরও চরমাকার ধারণ করেছে। 
কারণ, তাদের সামনে ভারতে আসার পথ বন্ধ, পাকিস্তানেও 
আন্বরক্ষ।র, প্রাণ-মান-ধন-সম্প তত বাঁচাবার কোন উপায় 
নেই। অসহায়তা ও সদা জীবন! শঙ্ক। পূর্ববঙ্গ সংখ্যালঘুদের 
মনোবল প্রায় শৃগ্ত।ংকের কাছাকাছি ঠেপে দিয়েছে । এই 
অবস্থায় সংখাপঘৃ'দর ভবিষ্যৎ কি? 

এবারের সংখালঘু নিধন ১৯৫ সালের হত্যাকাণ্ডের 
চেয়ে অনেক নৃশংস । বলির পশুর চেয়েও বর্বরতার সঙ্গে 
সুপরিকক্পতভ!বে এবারে পূর্ববঙ্গে সংখ্যালঘুদের হত করা 
হয়েছে । অবারের হত্যাকাণ্ডে পাক-সরকারের হাত 
VHP এবং FHWA) ১৯৫০ মালের চেয়ে অনেক বেশি। 
FH সংখ্যা কঙ হাজার তার হিসাব বলা সম্ভব নয়, তবে 
একথা বলা যায় যে ভারত-চীন যুদ্ধে হিমালয় সীখান্তে যত 
Cre নিহত হয়েছে, এবারের পূর্ব বাংলার হত্যাকাণ্ডে 
সংখ্যালযু নিহত হয়েছে__-তার চেয়ে বেশি | তবে, সীমান্তে 
সৈশ্গেরা প্রাণ দিয়েছে বীরের মত দেশরক্ষ!র প্রয়োজনে, 
কিন্তু পূর্ববাংলার সংখা লঘুরা নিহত হয়েছে কসাইখানার পশুর 
মত, উভয় রাষ্ট্রীয় নেতাদের মহা অপরাধের শিকাররূপে। 


ভারত সরকারের প্রতিশ্রুতি ও দায়িত্ব 
১৯৫০ সালের দাঙ্গায় ভারত সরকার এত বিচলিত হয়ে- 
ছিলেন যে পূর্ব-বাংলায় “পুলিশ TEAS সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
করে ভারতীয় ফৌজ সমাবেশের নির্দেশ দিয়েছিলেন। & 
নেহেরু “অন্ত TE গ্রহণের নীতি ঘেষণা করে বলেছিলেন 


যে পূর্ববাংলার সংখ্যালঘুদের উপরে ভারতেরও দায়িত্ব 
রয়েছে। সৈন্য পাক সীমান্তে পৌচেছেল বাকী ছিল শুধু পূর্ব 
বাংলার সীমান্ত অতিক্রম | 

CHD চলাচলের সংবাদ পেয়ে পাক প্রধানমন্ত্রী বিন! 
ফর্মালিটিতেই Macs ছুটে এসেছিলেন । যে মহিলা পাকি- 
aia স্িতে প্রীনেহেরুকে প্রভাবাস্বিত করেছিলেন, তিনিই 
পাকিস্তান রক্ষায় বিলাত থেকে ছুটে এসে নেহেরু-লিয়কত 
চুক্তির ব্যবস্থা করে পাকিস্তানকে ভরাডুবির হাত থেকে রক্ষা 
করেছিলেন। তখন পাকিস্তান সিয়াটো বা সেন্টো প্যাক্টের 
বর্ণে সুরক্ষিত ছিল না, - পাকিস্তান সমস্যা সমাধানের 
স্বর্ণ সুযোগ ভারতের হাতে এসেছিল, কিন্তু নেহেরুর দুর্বল 
নেতৃত্বের ফলে তা সম্ভব হয়নি। 

এবারের অবস্থ। সম্পূর্ণ ভিন্নরকম। পাকিস্তান ইঙ্গ- 
মাফিন দ্বার! সুরক্ষিত, -তাই ডিকটেটর আয়ুবের 'কুছ- 
পাগোয়া নেই/-- নীতি। রাষ্ট্রপতিদ্বয়ের যুক্ত বিবৃতি, হুরাই 
AMAIA সফর, এমন কি ডেপুটি হাই কমিশনারদের সফর 
এমনি সব সাধারণ কূটনৈতিক আইন কানুনকে পর্যন্ত দস্তাভরে 
SAY করতে আয়ুব দ্বিধাবোধ করছেন ay | 

অ'যুবের ‘রূপ ওদ্ধত্যের পেছনে শক্ত কোথায়! 
সিয়!টে ও সেণ্টো IB যে এরূপ HA প্রধান ভিত্তি সে 
সম্বন্ধে সন্দেহ নেই। কিন্তু এই ওন্ধত্যের আরেক কারণ 
ভারত সরকারের নীতি । ১৯৫০ সাল পর্যন্ত ভারত সরকার 
পূর্ববঙ্গ সংখ্যালঘুদের প্রতি জাতীয় কর্তব্য সম্বন্ধে সজাগ 
ছিলেন। কিন্তু এখন সরকারের দৃট্টিভঙ্গীর আমূল পরিবর্তন 
হয়েছে” এখন ভারত সরকার পূর্ববঙ্গের সংখ্যালঘুদের 
সমস্ত৷ দয়া ও মানবতার “কমপেশনেট গ্রাউগুস” এর 
দৃষ্টিতে বিচার করেছেন,_ জাতীয় দায়িত্বের কথা বিশ্বত 
হয়েছেন। আয়ুবের ওদ্ধত্যের ফলে পূর্ব বাংলায় সংখ্যালঘু 
সমস্যার সমাধান কঠিনতর হয়েছে, সন্দেহ নেই। fas 
ভারত. সরকার আপাত ‘দৃষ্টিতে যে অসহায়ত্বের মনোভাব 


or a oe 


৮৪৭ সম্পাদকীয় 


দেখাচ্ছেন অবস্থ। তত অসহ!য়জনক নয়। পূর্ববঙ্গ সংখ্যালঘুদের 
জন্তু যে চাপ পাকিস্থানের উপর দেওয়া উচিত ছিল ভারত 
সরকার তার সামান্য কাঠারতাও প্রদর্শন করেন নি। 
বরং কেন্দ্র বিশেষভাবে পশ্চমবঙ্গ সরকারের পূর্ববঙ্গের 
খ্যালঘুদের সম্পর্কে নির্মম ও উদ্ধত মনেভাবকে নিন্দা 

করার ভাষা পাওয়া যায় না। 

mA নীতির মূল কারণ, ভারত সরকার এখন পাকি- 
স্তানকে, SID এশীয় রাষ্ট্রের oie ভিন্ন রাষ্ট্র বলে মনে 
করেন,__-তাই, মাইগ্রেশন সামান্ত শিথিল করার চেয়ে আর 
কোন কঠোর কার্যক্রমের কথা না ভেবে, নেহেরু সরকার 
চিরাচরিত কাল ক্ষেপণের পন্থা! গ্রহণ করেছেন | নেহেরু মনে 
করেন যে বাঙালী দপ করে জলে উঠে খপ করে নিবে যায়, 
পূর্ববঙ্গ সংখ্যালঘুদের সম্বন্ধে কিছু চিৎকার করে এর! অচিরেই 
নীরব হয়ে সাংস্কৃতিক উৎসব আয়োজনে মত্ত হয়ে যাবে। 

এই ম্বজাতি নিধন রোধে বাঙ্গালী আজ কি করবে? 
অন্যসব সমস্তাবাদ দিয়ে সে কথাই আজ চিন্তা করতে 
হবে ও AT খুঁজে বের করতে হবে -_লা হয় শুধু ইতিহাসের 
গষ্ঠায় বাঙ্গালী জাতি এক অজ্ঞ।ত শ্বৃতি হয়ে আর বর্তমানে 
MACHA অপমান পদাঘাত সহ করবার আশ্চর্য নিদর্শন হয়েই 
থাকবে। 


পুর্ববজের দায় বাঙালী মুসলমানদের ভূমিকা 
১৯৫০ সালের হত্যাকাণ্ডের সময়ে বাঙালী মুসলমানের 
যে ভূমিক! ছিল, ১৯৬৪ সালে বহুলাংশে সেই ভূমিক! ভিন্ন। 
১৯৫০স।লে মুসলমান মাত্রেই দাঙ্গায় অংশ গ্রহণ করেছে, 
অধব। পরোক্ষে দাঙ্গার প্রশ্রয় দিয়েছে । কিন্তু এবারের 
দাঙ্গায় বাঙালীবুদ্ধিলীবি মুসলীম সম্প্রদায় প্রায় সম্পূর্ণরূপে 
দাঙ্গা-বিরোধী মনোবল দেখিয়েছে । দাঙগ। প্রতিরোধ ও 
শাস্তির কাজ, বিপন্ন সংখ্যালঘুদের উদ্ধারের কাজ, দাগ 
কবলিত সংখ্যালঘুদের আশ্রয়দান,_ এমন কি দাঙ্গা! প্রতিরোধে 


কয়েকজন বাঙালী মুসলমানদের প্র/ণপান এবং অনেক স্থানে 
দালাকারীদের বিরুদ্ধে সশস্ত্র প্রতিরোধের ব্যবস্থা ইজ্ঞাদি 


কাজে বাঙালী PRA মুসলীম সম্প্রদায় যে মনোভাব 


দেখিয়েছে এই চরম তুর্দেবের মধে' বাঙালীর মনে, এক 


ক্ষীণ আশার আলো প্রচ্ছলিত করেছে। ধারা দুর্গত হিন্দুদের - 


রক্ষা জীবন দিয়েছেন, সেই উচ্চপ্রাণেরা সমগ্র মানব 
সমাজের AND! এবারের পূর্ব বাংলার দাঙ্গায় বাঙালী 
মধ্যবিত্ত মুসলীম সমাজ খে PAM গ্রহণ করেছে তার মধ্যে 
এক গুরুত্বপূর্ণ বাজনৈতিক সম্থাবনা নিহিত রয়েছে । বাহালী 
মুসলমান সমাজ বিপন্ন সংখ্যালঘুদের রক্ষা না করলে হত্য। 
সখ্যা শতগুণ বেশি হতো এবং যে স্বল্প MAF হিন্দু এবারে 
প্রাণ নিয়ে আসতে পেরেছে তাও সম্ভব হোত ন!। বাঙালী 
মুসসমানদের এই হৃমিকা সংখ্যালঘু ABA সমাধান €বং ছুই 
বাংলার সন্থাবের এক TBA ইংগিত তুলে ধরেছে । কিন্ত এই 
টঙ্গিতের বাস্তব তাৎপর্য কতখানি, ভবিষ্যৎ সে acta উত্তর 
দেবে। 
কূটনৈতিক শুভেচ্ছ 

পশ্চিমবঙ্গে কংগ্রেস নেতা শ্রীঅহ্ুল্য ঘোষ dare ও পূর্ব- 
বাংলায় সংখ্যালঘুদের সম্বন্ধে এমন কথ। বলছেন যা 
কোনদিন শ্রীঘোষের যুখে শোনা যায়ন। পূর্ব বাংলায় 
নিহতের! নাকি শহীদ, পূর্ব বাংলার উদ্বাস্তদের প্রতি জাতীয় 
দায়িত্ব বর্তমান, উদ্বাস্তঘের প্রতি দয়া বা কপ! নয় সসম্মান 
ব্যবহার করা প্রয়োজন ইত্যাদি অনেক উচ্চস্তরের দরদী কথা 
তিনি etfs বলছেন। 

কিন্তু এই কথাগুলি কি যথার্থ আন্তরিক? এক্সপ 
উক্তির সঙ্গে সঙ্গেই তিনি বলেছেন যে এবারের পশ্চিমবঙ্গের 
গোলযোগের জন্য দায়ী রেফুজীরা এবং কলকাতার 
উত্তেজনা ও রাজনৈতিক বিক্ষোভ প্রবণতার জন্তও দায়ী 
উদ্বান্তরা। পশ্চিমবাংলায় যত গোলমাল ও বিক্ষোভ 
তার জন্ত দায়ী উ্বাস্তরা-সারা ভারতে তিনি 
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৮৪৮ জরহী, বাঘ ৯৪৭, 


£চার করেছেন। Saga oe সেন এবং 


| একথা 
]. তিনি যুকভাবে ভারতের সমস্ত যুখামন্ত্রী এবং কেনের 
[| সমস্ত মন্ত্রীদের একথা! বুঝিয়েছেন । ভারতের ধন 


AHS যে একথা স্বীকার করেছেন তার প্রমাণ পাওয়া গেছে 
২৪শে ফেব্রুয়ারীতে অনুষ্টিত কংগ্রেস নার্লামেন্টারী পার্টির 
বৈঠকে। শ্রীনেহেরুও শ্রীপ্রফুল সেনের উক্তি ata করে 


বলেছেন যে পশ্চিষবঙ্গের গোলযোগ উদ্বাস্ত এলাকাতেই 
[ সীমাবদ্ধ fen | 


পশ্চিমবাংলায় যাতে একটি উদ্বান্তও ঠাই লা পায় তাই 


{ ছিল কংগ্রেসের যুগ্মনেতা শ্রীমহুস্য ঘোষ এবং প্র প্রফুল্ল 


সেনের লক্ষ্য। এই লক্ষ্য পূর্ণ হয়েছে._-ভারত সরকার এই 


SMe নেতার হুপারিশ ক্রমে এই নীতি স্বীকার করে নিয়েছেন 
{ যে পশ্চিমবাংল! আসাম বা ত্রিপুরাতে সম্ভ আগত উদ্বাস্থদের 


বসবাসের সুযোগ দেওয়া হবে না'--তাঁদের দগুকারণ্য, 
মহারাষ্ট্র, রাজস্থান, অন্ধ, মহীশূর ইত্যাদি রাজ্যে পাঠিয়ে 


| দিয়ে সার! ভারতের উপরে উদ্বান্ত পুনর্বাসনের দায়িত্ব 
} দিয়ে প্রমাণ করা হবে যে উদ্বান্ত সমন্ত। সর্ব ভারতীয় সমস্থা 





' 


এবং ভারতবর্ষ একটি Saas দেশ । আসামে অনেক 
ভনাবাদি জমি পড়ে রয়েছে, পাক-যুসশীমরা দলে দলে 
অনুপ্রবেশ করে প্রায় ১০ লক্ষ লোকের বসতি বিস্ত'র করেছে 
তবু বাঙালী হিন্দু হয়ে জন্মগ্রহণের অপরাধে আসামে তাদের 
ঠাই নেই । গান্ধী-শিষ্য Bawls দাসগুপ্ত বলছেন যে হন্দর- 
বনে এক লক্ষ Sys বসান সম্ভব, কিন্তু কথ|টি তুলবার 
aa দেননি এই নেতৃ-দ্বয় | উৰ্বাস্ত পুনর্বাসনের জন্তু জমি 
প্রধান কথা নয়, প্রধান কথা কর্মসংদ্থান | তা’ না হলে 
পন্চিষ জার্মানী, দক্ষিণ কোরিয়া, দক্ষিণ ভিয়েংলাম বা 


: হকেং লক্ষ লক্ষ কমৃনিঃ-দেশ-£ত্যাগত উদ্বান্তদের চাপে 
ভেঙে পড়তে । কিন্তু পশ্চিমবঙ্গে ঠাই দেওয়া তো দূরের 


কথা বাঙালী বলে যার! জন্মগ্রহণ করেছে পশ্চিমবঙ্গের টিতে 
এসে একটু জল গ্রহণের স্বত্তির নিঃশ্বাস ফেপার সুযোগ পর্যন্ত 


তাদের নেই,-পশ্চিমবাংলার মাটিতে পা দেওয়ার সঙ্গেই 
বস্ত/বন্শী করে তাদের হয় দণ্ডকারণ্ে অথবা রায়পুরের 
বর্জিত পরিত্যক্ত আশ্রয় শিবিরে পাঠাবার আমোধ fasts 
গ্রহণ করা হয়েছে। মানবতা ও ‘মরাল ভেল্যুজ’'এর ধ্বজা- 
ধারীদের উদ্বাস্তদয়দ ও মানবতার কী অপূর্ব নিদর্শন | 

পশ্চিমবাংলায় যাতে উদ্বান্তরা ঠাই না পায় তাই ছিল 
Bsa ঘোষ ও Baga সেনের qa লক্ষ্য । এই লক্ষ্য 
কার্যকরী হয়েছে, এবং এই দ্বয়ীনেতার রাজনীতি সফল 
হয়েছে। Haga ঘোষ তাই বুক ফ!টিয়ে এখন সারা 
ভারতে উদ্বান্তদের সম্বন্ধে মহৎ উক্তির ফানুস উড়িয়ে চলে- 
ছেন। একেই বলে কূটনৈতিক শুভেচ্ছা এবং কুস্তীরাক্ত 
বিসর্জনের পারদ! নিদর্শন । 


কম্যুনিষ্ট প1টির দেশদ্রোহী ভুমিকা 

পাকিস্তান স্ষ্টির সময় aye পার্টি যে ভূমিক! গ্রহণ 
করেছিল, পূর্বব-ঙ্গর সংখ্যালঘুদের চরম ভাগ্য বিড়ম্বনার 
দিনে কম্যুনিষ্ট পার্ট আবার সেই পাক দরদীর ভূমিক! গ্রহণ 
করেছে। ভারতের সণ সম্প্রদায় সর্বশ্রেণ, এমন কি 
atta পরিষদের ভাষণে পাক পররাষ্ট্র মন্ত্রী যখন একথা 
বলেছেন যে পশ্চিমবঙ্গে সাম্প্রদায়িক গোলযোগ হয়েছে পূর্ব 
পাকিস্তানের সংখ্যালঘু নিধনের প্রতিক্রিয়ার ফলে, তখন 
একমাত্র কম্যুনি পাট এই অভিযোগ উথপন করেছে 
যে পশ্চিম বা'লার সরকার ও প্রতিক্রিযাশীগ গে।ষ্টির চক্রান্তের 
ফলেই পশ্চিম বাংলায় দাঙ্গা-হাঙ্গাম! ঘটেছে। এই দাঙ্গার 
জন্য বমুযনিষ্ট পাটি পশ্চিমবঙ্গের সরকার, জনসাধারণ এবং 
পুপ্শিকে দায়ী করেছে এবং পশ্চিমবঙ্গ দাঙ্গার একটি ‘ভয়াবহ’ 
চিত্র অংকিত করেছে। কমু।নি পার্টি হাজারে হাজারে 
উদ্দ ও বাংলা প্রচারপত্র বিলি করেছে এবং পশ্চিমবঙ্গের 
ংখ্যালঘুদেৱ জন্ত বিস্তৃত ও “ব্যাপঁক দাবীতে ধুখর হয়ে 
উঠেছে। এই সমস্ত প্রচার পত্রে পূর্ববঙ্গের সংখ্যালঘুদের 
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উপরে নির্যাতনের কথা। সামন্তই বলা হযেছে। কমেকটি- 
বামপন্থী দলের সাঙ্গ যুক্ত সভায় পূর্ববান দাঙ্গ। 
নির্যযাতিতদের ভারতে আসতে BUT দেওয়ার কথা মৌখক 
সমর্থন করেছে, কিন্ত প্রচার পত্রে পূর্ববঙ্গ সংখ্যালঘুদের 
ভারতে আসার সুযোগের বিরোধতা করা হয়েছে । হীরেন 
মুখাজী ও জ্যোতি বহু যথাক্রমে লেকলতা৷ ও বিধান সভায় 
একই ধরণের FHS) করেছেন এবং এরূপ TFS পাক- 
বেতারে বহুবার প্রচার করে প্রমাণ করেছে যে “কমু/নিষ্টরা ও 
বলছে পূর্ববঙ্গ থেকে পশ্চিমবঙ্গে বেণি দাঙ্গ। হয়েছে ধ্বংস 
ও মৃত্যু ঘটেছে অনেক বেশি এবং পশ্চিমবঙ্গের প্রতিক্রিয়ার 
ফলেই পূর্ব বাংলায় আবার দাঙ্গা ঘটেছে” 

সমস্ত দল, এমন কি সরকার পর্য্যন্ত স্বীকার করেছেন 
যে এবারের পশ্চিমবঙ্গের দাঙ্গ।-হাঙ্গামার পাতে 


.পাক-চক্রের হাত রয়েছে এবং পশ্চিমবঙ্গে বহু পাক-চর 
afer রয়েছে । এ সম্বন্ধে TBA পাটি একটি কথাও 


না, বলার কারণও বোধ হয় আছে, দাঙ্গার 
সময় যাদের কাছে বে-আইনী অন্ত্র-সন্ত্র ও বিস্ফোরক 
পাওয়া গেছে তাদের মধ্যে কযুযুনিষ পার্টির সভ্য ও সমর্থকও 
রয়েছে। 

চীনা আক্রমণের সময়ে কমুযুনি পার্টি যে ভূমিকা গ্রহণ 


করেছিল, এবারেও সেই ভূমিকাই পার্টি পুনরায় অমুসরণ 
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করছে। এর একটি কারণ এই যে, চীনা নীতির ফলে 
কম্যুনি্ পার্ট সংখ'গুরু সমপ্রদায়ের আস্থা হারিয়েছে, এখন 
নির্বাচনী পাট রক্ষার oD সংখ্যালঘু সম্রদায়ই এই পার্টির 
একমাত্র samt কিন্তু কম্যুনিই পার্টির বর্তমান নীতির 
কারণ আরও গভীর । পাকিস্তানের সঙ্গে চীনের আঁতাত 
স্থাপিত হয়েছে_ এই আঁতাত গুরুতর পর্য্যায়ে গিয়ে পৌছতে 
পারে। তাই, SAAR পার পক্ষে ভারত বিখোধী এবং চীন 
সহযোগী পাকিস্তানের অনুরাগী হওয়। খুবই স্বাভাবিক হয়ে 
পড়েছে। 


পশ্চিমবঙ্গের বাজেট 

পশ্চিমবঙ্গ রিধানসভাম নূতন অর্থমন্ত্রী প্রীশৈলকুমার 
মুখোপধায বালাম বাক্ছেট ভাষণ দিয়ে বিধানসভার 
ইতিহাসে নূতন অধ্যায় যোঙ্গনা করলেও পশ্চিমবাংলার 
বাজেটর গড়নের কোনে রদ-বদল হয় নাই | 
সালের আনুমানিক বাজেটে রাজস্ব খাতে 
পরিমাণ ১৩? কো; :২ লক্ষ ১১ হাজার GIF ও ব্যয়ের 
পরিমাণ ১২৯ কোটি a লক্ষ ৯৫ হাজার টাকা দেখালে 
হয়েছে। ফলে রাজস্ব খাতে ৫ কোটি ৬১ লক্ষ টাকা SEG 
“য়েছে। রাজস্ব খাতের বাইরে অন্তান্ত খাতে ৩৪৩ কোটি 
১১ লক্ষ ৬৩ হাজার টাক! আম এব. ৩৫১ কোটি ৩০ লক্ষ 
৯. হাজার টাকা ব্যয় দেখালো হয়েছে । Weal, রাজস্ব 
খাতের বাইরে আনুমানিক ঘাটতি দাড়াবে ৮ কোটি ৯১ লক্ষ 
টাকা । এই হিসাবে রাজস্ব ও রাজস্ব afeg সকল হিসাব 
মিলিয়ে ঘাটতির পরিমাণ দাড়াবে ২ কোটি ৫৮ লক্ষ টাকা। 
১৯৬৪-২৫ সালের ওপেনিং ব্যালান্স ( প্রারস্থিক তহ'বল ) 
১১ লক্ষ ৫5 হার টাক! উপরোক্ত ঘাটতি থেকে বাদ দিলে 
বছরের শেষ (ক্লোলিং বালান্স) ঘাটতির পরিমাণ দাড়াবে 
২ কোটি £৭ লক্ষ টাকা । কিন্তু অতিরিক্ত ব্যয় বরাদ্দের দরুণ 
উদ্বৃত্ত অতিরিক্ত আয় ACS বছরের শেষে আরও ২ কোটি 
ট কা ঘাটতি হবে বলে বাজেটে আশঙ্কা কর! হয়েছে। যার 
ফলে সামগ্রিক ঘাটতি ৪ কোটি 69 লক্ষ টাকা ধরা হয়েছে। 

বাজেটের এই ২ কোটি ৪৭ লক্ষ টাক! ঘটতিতে প'র- 
কল্পনা বাজেটের সমপরিমাণ ঘাটতি £তিফলিত হয়েছে। 
কারণ এই রাজ্যে ১৯৬৪-৬৫ সালের পণ্কিলনা ব্যয়ের জন্ত 
পরিকল্পনা কমিশন ৭৭০৫ কোটি টাকা বরাদ্দ করেছে, 
তাহার মধ্যে রাজের অ'শ ৩৫৭৮ কোটি টাকা এবং কেন্দ্রের 
অংশ ৩৮৮০ কোটি । সর্বশাকুল্যে ৭৪:৫৮ কোটি টাকা। 
স্থতরাং পরিকল্পনায় বিনিয়োগের জন্য ৭৭০২ কোটি টাকা 
বরাদ্দ হলেও, মাত্র ৭৪৫৮ কোটি টাকার সংস্থান বাজেটে 
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করা হয়েছে। ফলে পরিকল্পনা বাজেটের ২:৪৭ কোটি 
টাকার ঘাটতি মূল বাঞ্চেটের ঘাটত হযে দেখা দিয়েছে। 
» এই তাটতি এবং রাজ্য সরকারের কর্মচাণীনের মাগ শী ভাতা 
এ ও অন্তান্ত খাতে বায়ের GY আরও ২ কোটির টাকার ঘাটতি 
* কি lca oad করা হবে তার কোনো ইসার। বাজেটে নাই। 
অনুমান করা যেতে পারে রাজস্ব খাতে আয়ের ভাগ কম 
করে দেখানে। হয়েছে, বলেঃ ঘাটতির ফাক পূরণ করার 
কোনো তাগিদ অর্থমন্ত্রী বোধ করেন নাই। আরও রাজস্ব 
আদায়ের মধ্য দিয়ে এই পাদপৃরণ হবে। ১৯১৩-১৪ সালের 
অনুমিত ও সংশোধিত বাজেটের পিকে তাকালেই এ কথা 
বোঝা যাবে । এ-বছর বাকেছে রাক্ষস্ব বাতে আয় ধরা 
হয়েছিল ১১৭ কোটি টাকা আর সংশোধিত বাজেটে সেখানে 
১২৮ কোটি টাকা আয় আশা করা হয়েছে। 
নূতন করের হুমকি না থাকলেও পুরাণে করের সাহায্যেই 
৪ কোটি চাকার ওপর ঘাটতি মেটাবার THCY পশ্চিমবঙ্গে 
মাথাপিছু করের হার মহারাষ্ট্ঝাদে অন্তান্ত রাজ্যের তুলনায় সব 
চাইতে বেশী বল! চলে । এখনে মাথাপিছু কর শতকরা sero 
ভাগ এবং মাথ পিছু সরকারী খরচ শতকরা ১1৬ ভাগ। 
উত্ত প্রদেশে এই হিসাব যথাক্রমে ৯ ও ১১ ৬ ভাগ, বিহারে 
৭৪ ও ১২। গতবারের সংশোধিত বাজেটের তুলনায় শিক্ষা 
" খাতে বরাদ্দ £* লক্ষ টাক! কম, নূতন Sela স্রোত আন! 
সত্তেও AFI খাতে ১০ লক্ষ টাকা কম, এবং সাত বছরের 
মধ্যে বেকার সমস্তার সমাধানের দাবী জানিয়েও অর্থমন্ত্রী 
শিল্পখাতে মাত্র ce লক্ষ টাক! বেশী বরাদ্দ করেছেন। 


গণতাস্িক সমাঙ্বাদের পরিবেশ রচনার জন্ত বাজেটে 
মৃল্যনীতির প্রয়োগের অপরিহার্যত! পশ্চম বঙ্গ সরকার আদৌ 
অমল না দিয়ে পৃজিবাদী শে acta সিংহন্বার নির্বাধ রেখে- 
ছেন। Redistributive ব্যয়ের মধ্য দিয়ে সামাজিক ন্তায় 
বিচারের প্রয়োগেও এই বাজেট অক্ষম ও ব্যর্থ। শিল্পায়ন এবং 
কর্মসংস্থানের গ্র'তক্রুতি ক্ষীণ এবং TI | সর্বতোভাবে এই 
বাজেট সম।জব'দের গতিবেগ সঞ্চারনে উদ্ভোগ-বঞ্জিত। 


২০৯, কর্ণওয়ালিশ স্ীটস্থিত গোবর্ধল প্রেস হইতে প্রীকিরপচন্র মিত্র এডভোকেট কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 
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সমাজবাদী এঁক্য 
প্রজা/সাস্টাপিই পার্টি এবং সে'শ্য!লিই পার্টি বিন। শর্তে 
সংযুক্তির প্রস্ত/ব গ্রহণ করেছে। সমাজবাদীরা এক বিরাট, 
সম্তাবনকে FH করে, এতকাল BARS করে পুনমিলনের 
যে সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছে তা ভারতীয় রাজনীতির এক উল্লেখ 
যোগ্য ঘটনা । ভ'রতবর্ষ এক গুরুতর জাতীয় সকটের 
সম্মুখীন,_-এই সংকটে সংযুক্ত সমাজবাদী শক্তির প্রয়োজন 
অত্যন্ত বেশি । তাই, দেশের বিভিন্ন চিস্ত।শীল মহল সাগ্রহে 
এই সমাজবাদী এঁক্যকে সমর্থন জানিয়েছে এবং সংবাদপত্র- 
ome এরূপ এক্যেব HA সমাজবাদী Sas ত্বরান্বিত 
করে ভারতে যাতে সমাজবাদী আদর্শকে সফল করে তৌ 
নতুন ভূমিকা রচনা করা সম্ভব হয় - প্রতিটি প্রগ্ 
ভারতবাসীর আগর সে সম্পর্কে সাগ্রহ প্রতীক্ষা | 
অশোক CAI 

দল থেকে বিভাড়নের পর্য্যায়ে নিজেকে ঠেলে দিয়ে প্রজা. 
সেস্ত/লিই পাটিকে প্রস্তাব গ্রহণে বাধ্য করা ন! হলে শোক 
মেহতার-রাজনৈতিক পট-পরিবর্তনের ঘটনাটি সন্মানীষ্বহত PS 
কংগ্রেস সরকারের প্র্যানিং কমিশনের ডেপুটি চ্যায়ারম্যানের : 3 
পদ গ্রহণ এবং প্রগাসোশ্ট।08 পার্টির সদস্যপদ রক্ষার RET 
নীতির মধ্যে সামপ্রন্ত বিধানের যে চেষ্টা অশোক ঞঃতাং 
করেছিলেন, কোন বিরোধী দলের পক্ষে, বিরোধী রাজনীতির | 
ভূমিকার যথার্থ মর্যাদা রক্ষ। করে তা" স্বীকার করে নেওয়া 
MBIA) পাটি কর্তৃক কংগ্রেস-সহযেগী রাজনীতি গ্রহণ we 
করবার জন্ত গত MIVA যাবৎ অশোক মেহতা চেষ্টা করেছেন, 
-কিন্তু প্রগাসো স্যালিষ্ট পার্টি সেই নীতি গ্রহণ করেনি। 
সোস্যালিঃ আন্দোলনের প্রাথমিক সভ্যদের অন্ততম সমাজবাদী 
রূপে ৩শে।ক মেহুতাকে দলে রাখার জন্ত প্রজ্জাসোস্ত/লিঃ পার্টি, 
কঠোর সমালোচনার WMA হয়েও coz করেছে। কিন্ত 
সেই চেঃ! দলীয় নীতি ও aaa স্থিতি-স্কাপকতার সীম! 
লঙ্ঘন করায় AMD fad পাটি অশোক মেহতা সম্বন্ধে যে 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছে তার ফলে দলের সাহস ও দৃঢ়তা সম্বন্ধে 
জনসাধারণের বিশ্বাস বন্ধিত হবে এবং এতে, ব্যক্তি অপেক্ষা 
নীতি, ও দেশ ও তার মঙ্গল বড় এই সত্য শক্তিশালী হবে। 
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বিদেশী সাহিত্য কেন পড়ি 


অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত 


মধ্যযুগের ভারতীয় কবি সৈয়দ আলাওল Sta পৃষ্ঠপোষকের 
প্রদত্ত একটি অনুজ্ঞ। সম্পর্কে পাঠকের কাছে এই মর্মে নালিশ 


ভাবে আমারে করল জঙ্গীকার। 

ভাঙ্গিয়। বয়ে ছন্দ রচিতে Mata 4 

বয়েৎ ছন্দোবন্ধটিকে পয়।রে তরজমা! করা আন দুরূহ । কিন্ত 
ALTA পাঠক লক্ষ্য করবেন, বিব্রত নিরুপায় এই কৰি 
একাধিকবার প্রাণের গরজে বিদেশী কবিতা বাংল। ভাষায় 
অনুবাদ করেছেন। ভার নানে এই দীড়ায়, বিদেশী সাহিত 
শুধু আযাবের fife নয়, নিষ্বৃতি | বৰি উষর গনবরের মধ্যে 
ধেষে যেতে না হয়, যদি হটিময়তা প্রাণের লক্ষ্য হয়ে ওঠে, 


mamma অধঃশাখ অশ্বথের কাছ থেকে বীলাঁদুর ভিক্ষ] করে 


রর 


THRG হবে। মধ্যযুগের. আপাততৃপ্ত কবিরাও এই মাধুকরী- 


*% aig অবলম্বনে alees হল নি। মুকুন্পরাষ যখন, বলেছিলেন, 


৫ 
ph 


‘গ্রামের দেবতা বন্দো আসর ভিতর” তার পায়ে চলার পথের 
ছু'পাশের দেবায়তনের সমস্ত দেবতাকে আনতি জানাতে 
cetera far তাঁর ফিরেআসার মানচিত্র চিত 
হয়েছিল দুরে Bata সুযোগে, নিকট-গুজরাট থেকে Far 
সিংহলে TALS আগ্রহে । 

ঘাংল। সাহিত্যে cn yaaa কমলে কামিনীর ভুহকে 
অনচ্ছ । কিন্তু আধুনিকতা সরকারিভাবে সংবদ্ধিত হওয়'র 
আগেও এ প্রঝাতা আমাদের Aferssa নিজস্ব fence 


তীব্র সাহায্য করেছে, ববীন্দরনাথের একটি fers সেই 
অনুভব Tsla: Sufficient emphasis however has 
not been laid on the fact that it is thig power 
to assimilate from outside which proves the 
creative vitality of Benyali literature. বাংল 
সাহিত্যে পশ্চিমের সম্টাব্য প্র ভাব নিরূপণ করতে গিয়ে কথাটি 
বলা হয়েছে। রবীন্দ্রবাথ সম্ভবত এই সঙ্কেত করতে চেয়ে-- 
ছিলেন, ইংরেজি সাহিত্যের সংস্পর্শ ঘটবার আগে থেকেই” 
নিজেকে জানবার TH বাংলাদেশের নন fark সাহিতোর 
কাছে শরণারা হয়েছিল । সে কোন বিদেশ যার প্রতিত্িয়ার 
সেই মানস জেগে উঠেছিল? Saag বললে বাংলা 
সাহিত্যের সেই এবদা-বিদেশকে চিনে নেওয়া রায় ৪ ASS 


.ভাষা-ও সাহিতোর সম্ভ্রান্ত দেশান্তর। “ইংরেজি er ও 


'ঝুরোপীয মানসে’ যে পার্থক্য, বাংলাদেশের চরিত্রের সন্ধে 


আর্যবর্তির অন্তত ততোটা । এবং মুরোপীয় দানলিকত্ার, 
SIR (ACs কথা-কাহিনীর উত্তরাধিকার গ্রহণ করে ইংরেজি: 


সাহিতা যেভাবে NACE সমৃদ্ধ হয়েছিল, রাংলাদেখও 
সংস্কৃত গগতের বহু aR Vag করে তেষৱি তাক নিজের 
আবি আত্মমযুতা খুজে পেয়েছিল। 
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কিন্তু আজকে আমাদের বিদেল কোথারব? ঞোতিরিক্- ; 


নাথ নানক অগ্রণী বিশ্বথাগরিক যেন্ুহূর্তে warly লিরিক - 








a 


ver oA কান্তন ৬৪৭, 


ব'লে কিছুই রইলো না আর। ঈশ্বর গুপ্বর দিশি atresia 
বাজ অথবা ছেষচলের সাত্বিক ধিক্কার হয়তে! একদিন জরুরি 
ছিল, আহত জাত্যাভিমানের অন্তর্দাহে । কিন্তু এটাও বৃঝতে 
দেরী হয় না, আমর! যাকে আমাদের জাতীয় সাহিহা বলে 
অভিহিত করেছি তা-ও তথাকথিত বৈদেশিকতার উপহার । 
ক্কট বাইরন মূর তে৷ বটেই, এমন কি টডের সেই ‘Haldi- 
উক্তিটি যা 
জ্যোতিরিস্তের ‘অক্রুমতী’ নাটকের প্রবর্তন! দ্ুগিয়েছিল। 
অতঃপর দীর্ঘ সময় অডিক্রাস্ত হয়েছ, শিল্পীর ছদ্মবেশ আরে 
প্রগাঢ় হয়েছে, তাই অবনীঙ্গুনাথের ‘asaya অন্তরালে 
চড়-প্রদরশিত রাজস্থানী উপকথার রত্বপস্তার আর আগোগেড়। 
আতঙিনা-স্লিছ্ ‘বুড়ো arena পিছনে ‘সুইডিশ’ লেখিকা 
Selma Lagerlof এর ‘Adventures of Nils'-এর 
উপস্থিতি কল্পনা ক'রে নিতে বেগ পেতে হয়। কিন্তু নেপধ্য- 
সত্য হিসেবে সেই তথ।ও সত । এবং ইতিমধ্যে কল্লোলীয় 
ফলক্রুতি যে আঞ্চলিক সাহিত্যের উদ্ভব ঘটিয়েছে তারো 
আবহত্ষি অকল্পনীয় নিশ্চয় নয়। গোকুল নাগের ‘পথিকে'র 
ফোনে! চরিত্র যখন সারা ঘর খদ্দরে যুড়ে দেওয়ার কথা 
ভাবে, এবং তার পরেও 373 শহরে বিদেশী ট্যুরিস্টদের মতো 
জীবন যাপন করে, তখন; তার সহ।হুগত লেখকের রচিত 
প্রেমিকযুগন যখন পেত্রার্কা-লরার অনুযঙ্গে নগরের অনা- 
শ্রয়িতা থেকে পালিসে কবোষ্ণ আ্লেষের উপনিবেশ খোজে, 
তখলো। পদ্মা, তিতাস, কয়লাখনির উপলক্ষ কিংবা গ্রাম- 
নগরের দারুণ দোটানায় কেপে-ওঠ পুহুলনাচের উপকথা 
এ একই কথা উচ্চারণ করে যে সাহিত্যে আঞ্চলিকতা আন্ত- 
জ্বতিকতারই একটি অভিক্ষেপ। 

এ আরেক রকম এক্যবোধ, রিচার্ড গ্রীন gba বলতে 
:. চেয়েছেন। প্রাগাধুনিক জীবনে ও সাহিত্যে অবশ্যই একটি 
যৌথ সার্বজনিক উত্তরাধিকার ছিল। এমন কি ফিনিশ 
উপকধ। Kalovalay যে মুরোপের বৃহদংশে ছড়িয়ে পড়তে 


ghat is Thermopyle of Mewar’ 


দেরি হয়নি তান কারণ বৃষি-বা, সারা পৃথিবীর সমবায়ী স্মতি- 
Shotcaa একটি বিশ্বস্ত অংশ এ উপাধ্যানে রয়ে গিয়েছিল। 
আর আজ যখন অচেনা কোনে! ফিনিশ চাষীকে লিয়ে 


Sillanpaaa Meek Heritage লিখেন তা যে এ সমবেত ° 


স্বতিশক্তির উত্তরাধিকার-চ্যুত। কিন্ত সে-ও তো সহ-নশ্বরের 
সঙ্গে মিলিত হওয়ার সুযোগ খোজে । বিচ্ছিন্রের একা কিত্বও 
তাহলে একধরণের একাবোধেরই জাতক । জাতীয় বিভিন্ন 
অভিরুচি ও বাক্তিহ্বাশ্রিত কবি ও কথকদের সারা বিশ্বব্যাপী 


উত্থান প্রমাণ করছে আমরা আজ সবাই একা ব'লেই কেউ 
আর এক। নই। 

ছুই যুদ্ধের অন্তর্বর্তী ও পরবর্তী সাহিত্যের সাহিত্যে 
অনিকেত একা মানুষের আশ্চর্য দেব য়ন দেখে BSAA মতো 
বলতে ইচ্ছা করে, ‘the recognition of this unity 
was never so clear as at the present moment.’ 
অনথবাদ-সাহতে।র বর্ধিষ্ণু বৈচিত্রের অর্থ এ ব্যক্তির যুথ- 
বন্ধতা। যাবতীয় প্রাতিষ্ঠানিক সুল্যবোধগুলি জ্ঞাতসারে ও 
অগোচরে ঝ'রে গেছে। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের আগে থেকে শিল্প 
সাহিত্যের যে-আন্দোলনগুলি চলছিল, যুদ্ধের তেজস্থিয় 
বৈশ্বানর এবং তার ভয়াবহ ভম্মাবশেষ যে সেগুলিকে অন্যতর 
শক্তি দিল. একথা বুঝতে হবট রীডের ভাষ্য দরকার হয় না। 
কিন্তু সেই সব নহুন-নহুন চাঞ্চল্য জুড়িয়ে আসতেও দেরি 
হলো না; অথবা, SPM বেঁচে বইলো এ ওর সঙ্গে প্রাজ্ঞ 
সহস্থিতি মেনে নিয়ে। সেই সব চমকপ্রদ আঙ্গিক কোথায় 


“গেল? প্রতীকমার্গ, চিত্রকল্পবাদ, ভবিষ্যপন্থা, অনুভাববাদ, 


উপচেতনশেত, পরাবন্তবাণ, এবং আরো কতো অজস্র 
উদ্দীপন-বিতাব কি আমাদের whe Accra বর্ষে প্রতিহত 
হয়ে ফিরে গেলো? নাকি আমরা মৃহ্যুচেতনায় সব-কিছুকে 
তুচ্ছ ভেবেছি ? বল৷ বাহুল্য, এই সমস্ত প্রশ্নই অংশত সত্য 
এবং আজকের লেকের! এ ওঁর খাতা থেকে টুকে এসবের 
উত্তর দিতে চান নি। মৃত্যু আমাদের মহাঞ্জীবনের মঠ চূর্ণ 
ক'রে দিয়েছে, জন ভস পাসোজের ‘মাটিন হাওয়ে' সেই ভয়ঙ্কর 
খবর আমাদের গুনিয়েছে ; আবার, ‘হাওয়ার্ডস এণও্ড'-এ ই. 
এম. PRS প্রেমিকদের নিজস্ব পুরোহিতের মতো মৃত্যুর জন্য 
আমাদের সানন্দে প্রস্তুত হবার অবকাশ ক'রে |দয়েছেন। 





2 
Y 


>»? 


‘ 


৫৯৭ 


চা 
= 


ved বিধেনী সাহিত্য কেন পাড় 


পরিশেষে নৈরাজ্য ও নৈরাশ্যের পরিভাষাকে নিপুণ ভঙ্গিতে 
SINS করেও তো যৌবরাজ্যে উতকেন্দ্রিকত! নেবে এসেছে। 
১৯৩*-এ এলিয়ট বলেছেন বলিষ্ঠ বিদ্রোহ বিশ্বাসের সোপান 
RCS পারে। আর ১৯৫৮ সালে জন ম]াসন ব্রাউন যখন 
“মতিচ্ছন্ন যমজ’ জ্যাক ফেরুয়াক এবং জন অসবোর্ধের অবান্তর 
বৈশ্লবিকত।র বিরুদ্ধে দাড়িয়ে বলেন £ ‘Do not misun- 
derstand me, when I attack negation, I do not 
want to sound like some one whose mother was 
frightened by a blue bird. 
long enough to be battered by the realities of 


I have lived too 


life and too long to be downed by them’, বুঝতে 
পারি, সঞ্চারী অনমুহৃতিপুঞ্জ বারংবার স্থায়ীভাবের ভুমিকায় 
পাঠকের মননমঞ্চে অবতীর্ণ হয়েছে, এখনে। হচ্ছে। সন্দেহ 
নেই, এর অনেকগুপিই অভিনীত | অথবা, Cea অভ্যস্থ 
জীবনযাত্রার প্রণালীকে আরেকভাবে সাজিয়ে নেওয়ার 
SSA) রেগে-ওঠার মধ্যেও যদ গুছিয়েনেওয়ার প্রাকৃ- 
প্রস্ততি থাকে, তাহলে তাকে রাগ বলবো কী করে? “ays? 

শের ব্যুৎপন্ধি-বিচারে “beatifier শব্দ পাওয়া গেলেও তার 
সচেতন অপ্রপ্রয়োগ যখন উদ্দেশ্যের দ্বার! সংঘটিত হতে দেখ! 
বায়, স্বাভাবিক যুবশক্তির অন।সক্তর বিকল্পে তখন রবীন্র- 


কথিত 'আজগবি গলা-ফোলানে। ওরিজিন্তালিটি'র ang. 


বিরক্ত হওয়ার কারণ নেই । এ সবি সাময়িক, কিন্তু ভাবতে 
অবাক লাগে কী AYA এই সাময়িকতার সংক্রমণ দেশে-দেশে। 
আবার এই আত্মবিলেপী সমায়কতার পাশাপাশি, সমাস্তর, 
আত্মস্থ প্রতিশ্বিকতার ব্যাপক বোধ সারা বিশে কি রকম 
সঞ্চরিফ্ণু, সেটির রহন্তেও বিস্মিত হতে হয়। রেনে শর, 
ছোলটছজেন, আন্তোনিও পোস্সি, আতুরে। প্রাৎসা, 


ডিলান টমাস, থিয়োডোর রেটকে, সর্গেই এসেনিন, মু-তান, 
তাকামি জুন -ফরা'সি-জর্মন-ইতালিয় স্পেনীয়-ইংরেজি-মাকিণ- 
কুশ-চীনা-জাঁপানি সাহিতে এই সব স্বম্তপ্রতিম ব্যক্তিত্ব যেন 
সেই মহাকাশকেই তুলে ধরেছে। এবং এ'দের পরবর্তী 
শিল্প সাধকেরাও বিশ্বরূপদর্শনকে মেলাবার কালে পিছিয়ে 
নেই। 

স্ৃতরাং, নিছক বাঁচবার কিংবা ge কুড়োবার খনিজ 

গ্রহের জন্য নয়, উত্তরণের.জন্য চাই বিদেশী সাহিত্যকে i 

কথ|টাকে আবার শুধরে বলবে, বিদেশী সাহিত্য এইজন্তই 
পড়বে। যে তা বিদেশি সাহিত্য নয়, বিশ্বদেশী সাহিত্য । 
আমাদের “ভাই বন্ধু পরিজন’ কোথায় ছড়িয়ে আছে কোন্‌ 
মৃক ভূগোলের ব্যবধানে, কিন্তু সাহিত্য এসে মনে করিয়ে দেয় 
ওরা আমার আর আমি ওদের বলেই আমার athe 
থাক! এবং না-থাকার মরণবাচন সংগ্রামে এই অপ্রতিরোধের 
মৈত্রী আজকের মানুষের সবচেয়ে পবিত্র মহান্ত্র। রবার্ট 
ফ্রস্টের ‘Version’ ব'লে কবিতাটি এই সংগ্রামের অন্তর্ান 
ভাষ্য : 

ছিলেন সে-এক ধর্নুর্ধর 

কখন কোন্‌ বেল! 

বদল-ঝাকে ASS 
ছুড়ে দিলেন শর। 
হেসেও ছিলেন নির্ঘাৎ £ 
ভানুমতীর খেল; 
না-থাকার যে-শিক।র-শিকার 
তাতেই ছিলেন মেতে, 
অপ্রতিরোধ-প্রচীরে তার 
সে-তীর গেলে! বেধে ॥ 
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অনিলচতজ্র রায় 
রচিত একটি অপ্রকাশিত বই 


হেগেলীয় দর্শন 


মানুষের চোখে, মাহুষের দৃষ্টিতে মানুষ হটিরাজ্যের মধ্যমণি, মানুষের সৌরজগৎ ঘুরছে MRA 
কেন্দ্র করে; মানুষের চিন্তায়, আকাক্ষায়, জ্ঞানে start বিগগতির কেন্দ্র fags আজকে 
Astronomy বা Astro-plhysics মানুষকে যতো ছোটই বানাক, যতো অকিঞ্চিংকর করেই 
দেখাক না কেন, MRF নিয়েই মানুনের প্রয়োজন , মানুষকে নিয়েই মানুষের যতো সম্পর্ক ও 
যতো বিরোধ ; মানুষকে জড়িয়েই WALA যতো VI যতে! দুখ, যতো আনন্দ যতো বেদনা | 
মানুষকে ছেড়ে মানুষের চলে না; মানুষকে জানতে হবে, বুঝতে হবে, চিনতে হবে, তবেই 
মানবের সাহচর্য্য থেকে কল্যাণকে আহরণ কর! যাবে: মানুষের সঙ্গে সমাজগড়া সম্ভব হবে, 
পরিবার ও গোষ্ঠী রচনা! করা মনোরম হয়ে উঠবে। 

কিন্তু, মানুষকে জানতে হ’লে, জানতে হবে HTHV পর্য্যন্ত ছোট বড় সবাইকে 1 জানতে 
হবে বিশাল ও বিচিত্র প্রাণী জগংকে জানতে হবে ভূণলতাশ।ল্রলীকে, এবং জানতে হবে বিপুল 
জড় প্রক্কতিকে। 
কতো দৃষ্টিতে কতো মহাজন এই বিরাট বিশ্বকে আমাদের এই ক্ষুদ্র পৃথিবীকে দেখেছেন, তার সংখ্যা 
নাই। নানা মত ও জীবনতব্ের নানা ব্যাখ্যায় সমাজ ।লো কণ্টকিত হয়ে আছে । দিন যত 
কাটবে, নব নব NA নবতর SB ও নবতম দর্শনের স্ছজন বরে AA দেবে । কোন ছন্দে 
যে বিশ্ব ছন্দিত হয়ে উঠেছে, কোন ক্রমে কোন পথে যে এই কোষলে BALA বিচিত্র জলম্থল 
আকাশ বিবত্তিত হয়ে উঠেছে তাঁর ইতিহাসের মন্মকথা আলো অজ্ঞাত রয়েছে । ইতিহাসের 
সত্যিকারের ব্যাধ্যা যে কি সে নিয়ে তর্কের অবসান নেই atc 

১৯ শতকের আদিতে যে মনীষী বিশ্বলগংকে আর একবার সমগ্র দৃষ্টিতে দেখবার চে 
করেছিলেন, তার নাম হেগেল। তার ইতিহাস ব্যাধ্যানের কতকগুলি মৌলিক বিশিউতা আছে, 
যার জন্তে আলো জগতের বহুমানবের কল্পনা ও বুদ্ধি তার দর্শন আকর্ষণ করে। তাই হেগেলের 
মতবাদ নিয়ে আলোচনা করার প্রয়োজন আজকেও আছে। 


শীঘ্রই জয়ভ্রীতে ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হবে। 
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আধুনিক জাম্মাণ সাহিত্যের stm 


ব্রজগোপাল মুখোপাধ্যায় 


বিশ্ববরেণ্য জার্ম্মাণ সাহিত্যিক, নোবেল লরেট, স্থারম্যান্‌ 
হেসে বলেছেন, “আধুনিক জার্মাণ সাহিত্যের ক্রম পরিবর্তন- 
শীল ধারা সম্পূর্ণভাবে উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে Sys 
নব রোমান্টিকবাদের ওপর ভিত্তি করে গড়ে উঠেছে | 
বস্তুতঃ আধুনিক জাৰ্শ্মাণ সাহিতের aga নতুন সগ্থাবনাময় 
দিক্‌, যা দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ পর্য্যন্ত নাৎসীবাদের faba অত্যাচারে 
সাময়িকভাবে থমকে VS হয়ে থেকে, পুনরায় ABA প্রাণো- 
RAHAT পত্র-পুষ্প-পল্লবে সঞ্জীবিত হয়ে উঠেছে, তার 
ভিত্তি এই নবরে|মান্টিক বাদের ওপরই প্রতিষ্টিত। 

এই নবরোম।ন্টিক বাদের অন্ধুরেদগন্‌ জার্মানীর অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ রোমান্টিক কবি হাইনৃরিষ হাইনে'র ইউংগেদ্‌ দয়েৎদ্লান্ত 
বা ইয়ং জার্মানীর আন্দোলন থেকে। ইতিহাসের দৃষ্টিতে 
এই আন্দোলন বিফল হলেও সাহিত্যের ক্ষেত্রে এর প্রভাব 
নবযুগের স্থচনা করেছিল, ষা শত বাধ! বিছ্বের বেড়! 
ডিডিয়েও মানুষের অন্তরে নতুন স্থরের ঢেউ তুলেছিল। সেই 
দষ্টিভঙ্গীতে উইক নতুন সাহিত্যিক গোষ্ঠী দিকে দিকে নান! 
শখ! প্রশাধায় fags হলে! বিভিন্ন ভাব বিকাশে --বস্তবাদ, 
প্ররুতিবাদ, ভাববাদ ও সবশেষে প্রতীকিঝাদে । 

খ্ৰীষ্টিয় ১৮৯০ থেকে ১৯৩৩ একটা এমন যুগসন্ধি, যাকে 
পৰ্য্যালোচনা না করলে সমসাময়িক জার্মাণ সাহিত্যের 
ধারাকে 'সম্যকভাবে উপলব্ধি করা সম্ভব নয়। এই সময়ে 
নব-রোমান্টিক ও ভাববাদ জার্ম্মাণ সাহিত্যকে প্রবলভাবে 
প্রভাবিত করেছিল | sings বিশ্ববি্/লয়ের অধ্যক্ষ ভাল্তার 
হোয়েলেরার আন্তর্জাতিক তুলনামূলক সাহিত্য সংস্থার বাধিক্‌ 


অধিবেশনে একটি স্বন্দর কথার জার্মানীর এই সাহিত্যিক 
সম্পদের বিরাটন্ব প্রকাশ করেছেন। তিনি বলেছেন --রাইন 
আর মাইন্‌ নদের কূলে কূলে ছড়িয়ে আছে হাজার ফুলের 
মেলা, দয়েংশ পান্ত,ত!ই ফুলের দেশ , আর এই পইছুমিতে 
জাৰ্ম্মাণ সাহিত্যিক গোষ্ঠী শত বাধা Gaver অতিক্রম করেও 
শত সহস্র শাখায় হাজারো ফুলের মত প্রস্ফুটিত ।' 


প্রথম মহাযুদ্ধে কাইজার্‌ রাজতন্ত্রের পতন ও ভাইমার্‌ 
( Weimer ) প্রসাতস্তের অন্যথান জার্ম্মাণ সাহিত্য ক্ষেত্রে 


বিশেষ প্রভাব বিস্তার করতে পারেমি। বহিধিশ্বে are 
নৈতিক বিচু।তি ও অবমানন। মানুষের অন্তরে বরং যুদ্ধবিরোধী 


মনোভাব জাগিযে হুলেছে, উদ্ব দ্ধ করেছে তরুণ সম্প্রদায়কে ' 


আন্ত্ীতিক ত্রাতৃ্ববোধের Fata করতে, সাহিত্যিক ও 
কবিকে সমাজের সাধারণ মানুষের মধ্যে নেমে আসতে, মানুষে 
মানুযে ভেদ ও fea দূর করে সৌহার্দ্য স্বপন করতে। 
বার্তলৃত ব্রেষৎ, BAA ভেরুফেল্‌ প্রন্থতি তৎকালীন তরুণ 
সাহিত্য-সেবীর। সেই বাণীই প্রচারে প্রবৃত্ত হলেন। কিন্তু 
হায়, তাদের সেই প্রচেষ্ট। VSAAY হওয়ার পূর্বেই আবার 


যুদ্ধের দামামা বেজে উঠলে। সাহিত্যের, সংস্কৃতির ও মনুষ্যত্বের | 


Fora ক’রে। K 
১৯৩৩ থেকে ১৯৪৫ পর্য্যন্ত জার্ম্মাণ সাহিত্যে collapse 
বা স্ত্ধতার যুগ ( Zasammenbruch )| ভাইমার প্রঞ্জা- 
তন্ত্রের AAS ঘোষণা ক'রে হিটলার ও জঙ্গী নাৎসী অনুচরেরা 
ক্ষমতায় আসীন হ'য়ে ‘TAT রাইখ বা তৃতীয় শাসনতন্ত্র 
স্থাপনের সঙ্গে সঙ্গে সমগ্র দেশে যে আলোড়নের VW হয়, 
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সেই কুন্তীপাকে পড়ে সাহিতা gies, মর্মাহত ও Waals 
হয়ে যায়। হিটলারের সেমিটিক ও অনার্য ইহুদী erga 
এবং সম্পূর্ণ আধ্যজাতি-ভিন্তিক জার্ম্মাণ রাজ্য স্থাপনের 
TOUTS) বহু চিন্তাশীল ব্যক্তকে স্বদেশ ত্যাগে বাধ্য করে। 
ধারা স্বদেশের মায়া ত্যাগ করতে পারলেন না তদের লেখনী 
ত্র রাজনীতির চাপে স্তব্ধ হ'য়ে গেল; স্বাধীন মত প্রকাশের 
সমস্ত অধিকারের গলাটিপে হত্যা করা হলো৷। কিছু সাহিত্য- 
সেবী নতুন রাষ্রনীতির কাছে নতি স্বীকার করলেন। ১৯৩৩ 
থেকে ১৯৪৫ পর্যযস্ত চললো অন্ধকারের যুগ, মোহাচ্ছন্নের 
রণোন্মত্তত। পশু শক্তির হিংস্র তাণ্ডব। 
কিন্তু এই পাশবিক যুদ্ধ যে মহান agi জাতির মানবিক 
হৃদয় বৃত্তি ও শিল্প কটি ages TH ঘটাতে পারেনি তার 
প্রমাণ পাওয়া গেল যুদ্ধশেষের অব্যবহিত পরেই | যুদ্ধ-বিধবস্ত, 
ধণিত-দেশ, পরানুগ্রহ নির্ভর, বিজিত arity জাতি প্রাণ- 
পণে ধ্বংসের ক্ষত-চিহ দেশ থেকে মুছে ফেলার কাজে মনো- 
নিবেশ করলো; সাহিত্য আবার মানুষের জীবনে অপরিহার্য্য 
ব'লে উপলব্ধ Se) aR জাতি আবার বিস্বত, অব- 
হেলিত, wa পূর্ববস্রীদের সাদরে বরণ করে নিলো; জার্ম্মাণ 
সাহিত্যের পুনরুন্মেষ বা CIR ( Genesung ) Wert | 
প্রৌঢ় কবি সাহিতি/ক নাট্যকারেরা facta, বিংশ 
শতাব্দীর সাহিত্য সনাজে তাই আজও সমাদৃত; বেনু, BFA, 
লোয়ের্কে, CA, STEW, CATA আইব, তাই তরুণ 
সাহিত্যিকদের অনুপ্রেরণার উৎস । শাধুনিক জার্শ্বাণ 
সাহিত্যের মধ্যগগনে CHAT কয়েকজন লেখকের বয়স 
প্রায় ষাটের কাছাকাছি। 
যুদ্ধোত্তর জার্মানীর এই আশাবাদী মনোভাব প্রৌঢ় কবি 


_ হান্স কারোস। তীর “পাশ্চাত্যের গাথা” কবিতায় বড় সুন্দর 


ভাবে ব্যক্ত করেছেন। তখন ১৯৪৬ সাল। যুদ্ধে সারা 
দেশ শ্মশান প্রায়, প্রেতহুমি---:--কিন্তু তার মধ্য থেকেই 


জাগছে আবার AA প্রাণ." 
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****সর্বন|শ। RATE TTA কবর আর শিশুর শধ্য।রে 
একসঙ্গে PANS করে, প্রার্থনার বেদী আজ কবরের 
স্মৃতিস্তস্তু....**১১ 

“..মুর্তিমান সর্ববনাণে দেখেছি আমর! | 

সেই যে উদ্বানে ঘেরা, শান্তিময় গৃহকোণ, 

চিন্তাশীল সাধকের সাধনার ক্ষেত্র পাঠগৃহ, 

মৌলিক রচনা, জাতীয়-সম্পণ, 

মানুষ খু'জেছে যার মাঝে সত্য, সত্য, সত্য- 

হায়, আজ সেথা একী দেখি? 
কিন্তু এইই শেষ নয় আশাবাদী কবির কাছে, তাই আবার 
তিনি বলেছেন, 

“ .-বৃহ-ধ্বংসস্থপ হ'তে আবার তুলেছে যাথা 

TPA কোরক, নব কিশলয় একে একে, 

যে সবুজ প্রাণ ছিল দীর্ঘকাল লুক্কায়িত 

আজ দেখ AQ, নবোন্মেদ তার 1..." 

হান্স কারোসা (১৮৭৮-১৯৫৬ ) বুদ্ধ হলেও চলিশোত্তর 

জার্ম্মাণ সাহিত্যে তার আসন স্থপ্রতিষ্ঠিত। কারোসার জন্ম 
১৮৭৮ সালে ব্যানেরিয়া প্রদেশে । চিকিৎসক পরিবারের 
সন্তান, পারিবারিক ধারা অনুযায়ী নিজেও চিকিংসাকেই 
গ্রহণ করলেন ciety হিসাবে। কিন্তু কল্পনাবিলানী কবি 
য়ন আর একদিকে গোপনে প্রবাহিত হতে লাগলে। | লেখক 
নন, কিন্তু তার অপূর্ব লেখনীভে আস্সজীবনীর আকারে যে 
তিনটি গ্রন্থ রচিত হ'লে [ (একটি শৈশব) ১৯২২, ( যৌবনের 
অনুসন্ধিংস1 ) ১৯২৮, এবং (প্রৌঢ়ত্বের অভিজ্ঞতা) ১৯৩৬ ] 
তা’ সাহিত্য ক্ষেত্রে এক অনবন্ধ অবদান । রাজতন্ত্র থেকে 
নাংসীবাদের সুচনা পর্যন্ত বিভিন সময়ে ও শাসন-ব্যবস্থায় 
দেশের ও সমাজের অবস্থা-বিবর্তনের এক রপোত্তীর্ণ ধারা- 
বাহিক বৰ্ণন! এই গ্রন্থগুলির মধ্যে নিহিত রয়েছে। 
SA এই. চিকিৎসক “পশ্চাতে গাথা”র মধ্য দিয়েই 
জাতির কাঁছে পরিচিত হলেন। জার্ম্মাণ পাঠকেরা সঙ্গ 


গয়তীয় 


! 


2. 


17 


>? 


BB 


ae 


৮৫৭ আধুনিক ৪1শ্বাণ সাহিতোর ধার! 


সঙ্গে সাদরে বরণ করলো এই আশাবাদী লেখককে | একে 
একে তিনি সন্মানিত হলেন ডি. ফিল. উপাধি এবং গৎফ্রীৎ 
কেলার ও গয়তে (Goethe ) পুরস্কারে (১৯৫১ )। 
সালে পাসাউ সহরে তিনি পেহরক্ষা করেন। 

ঠিক চল্লিশোত্তরে না পৌঁছলেও আরও তিনজন পূর্নস্থরী 
কবির অন্ুপ্রেরণাকে অগ্রাহ করা BALL এ'র! হলেন 
আর্নো হল্ত্স ১৮৬৩-১৯২৯০ ), শ্তেফান্‌ গেঅর্ক ( ১৮৬৮- 
১৯৩৩) ও আটউুস্ত aq ( ১৮৭৪-১৯১৫ )। দার্শনিক 
নীংশে কবিতার ভাষায় নহুন ভাবধার! প্রবর্তনের যে ধৃয়া 
ভুগছিলেন এ'রা তিনটি বিভিন্ন নিজস্ব পদ্ধতিতে তার উন্মেষ 
সাধন করেছিলেন । স্তন্ধতার মুগ পেরিয়ে নতুন জার্মানীর 
তরুণ লেখকগোী এদের প্রদশিত পথে এগিয়ে চলেছেন। 

প্রাশিয়াবাসী প্রবীণ কবি আর্নো হুল্ত্স্‌ ১৮৯০-এর 


১৯৫৬ 


‘Consistent Naturalism’ আ[ন্দালনের অন্যতম 
হোতা । তিনি গতানুগতিক ছন্দ-যণ্ত-মাত্রার বন্ধন 
থেকে কবিতাকে মুক্তি দিয়ে সাবলীল গতিতে 


চলতে দেওয়ার পক্ষপ|তী ছিলেন। জার্ম্মাণ ভাষার বিরাট 
বিরাট সমাসবদ্ধ শব্দ সম্পদ কবিতায় ব্যবহার সম্পর্ক তিনি 
নানা পরীক্ষ'-শিরীক্ষা করতেন। তাঁর “বারোক্‌ সমুদ্র” 


কবিত। এই পরীক্ষামূলক রচনার শ্রেষ্ঠ দৃষ্টান্ত, যার মধ্যে এক * 


বিচিত্র সমুদ্রের বর্ণন1-তার ফেনিল-উত্তাল ঢেউএর মাঝে 
হাজার জলজন্ত _ 
#...3gjch hohlhandzurufend, sich 
hoblhandzuschreiend, 
sich honlhandzugroehlend, 
langgruenhaarig,‘schu ppenglitzleiberig, 
stceerschwanzflossig, 
schwimmtauchplinkend, schwintm- 
: fauchflinkend, 
schwimmpustpfasend 


. 


wie 
rasend, Drommetenschneckenherner, 
blasend, 
tausend....---Tritonen !” 
“***এক-অন্তের-প্রতি-ডাক-দিয়ে, একে অন্তের- 
প্রতি-শিন্*শব্ব-ক'রে, 
একে অন্ের-প্রতিঅীক্ষ-চিৎকার কারে, 
সবৃজ-সমুত্র-লভা-পরদৃলা-পরা, আশযু ক্র-পিচ্ছিল- 
শরীর, 
্ার্জন-ম|ছেপ-মত-দীর্ঘ-আন্দোলিত-পুজ্ছ, 
সম্তরণরঙ্গে FFAS, সম্থরণপর তৃষ্যন'দে গদগদ, 
সম্ভরণ SABA রসে ডগমগ, 
যেন 
UAT, শত-শত-সমুদ্র-শঙ্ধের-রণভেরী-নাদকাণী 
হাজার হাজার =| «BBA --” 
ঘুরে বেড়াচ্ছে মংস্তকন্কার পাশে পাশে '-”, আর আছে - 
রঃ sieben 
sechundsglotzxugige, seebwrenschnurr- 
borstige 
seeelefuntenruesselnaessige, seeloewens- 
trubbelklatschmachnige, 
walrosswulstplum ptonnenhalsige 
Meertaper.” 
স!তটি 
হুমেরু-সীলের মতো-গোলাককতি নীলচ্ষু, 








| 
| 
| 
: 


নু 


সমুদ্র ভুকের মতো-কুক্ষ-বর্কশ শ্বক্র, ন 
সিন্ধুহস্তীর মতো-শুও নাসা, সাগর-সিংহের-মতো 
শিরসঙ্জা-উত্ত.ঈ-কেশর, 
সিন্ধু ঘোটকের মতো স্তস্তাকার-স্বন্ধযুক্ত 
সযুদ্র-টেপির | 
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হল্‌ংস্‌ এই কবিতাটি কিছুটা কৌতুকরসও পরিবেশন করে। 
চিত্রকর আর্নল্দ বোয়েকলীনের একটি চিত্রের বক্তব্য এই 
কবিতায় নিহিত রয়েছে । হুল্ৎস্‌ 19 সাহিত্যেও Sta দীর্ঘ- 
ery ভাষার প্রভাব বিস্তার করেছেন। ra এই 
পদ্ধতি Mittelachsenpoesie নামে প্রসিদ্ধ | 
স্তেফান গেঅর্ক হল্তসেরই সমসাময়িক | এর প্রকাশ- 
ভঙ্গী ছিল সরল ও সাবলীল কথ্য ভাষার ব্যবহার । এমন 
কি Sta কবিতায় বানান ও যতিচিহ্ন ব্যবহার পদ্ধতিও Sta 
সম্পূর্ণ নিজস্ব । তাঁর কবিতায় সাধারণ মানুষের মনের কথা 
প্রাণবন্ত হয়ে উঠেছে। 
ফিরে এলো আস্নল আমার | 
চুলে তার কবে কার সমুদ্র-বাতাস আছে লেগে। 
বিভীষিকা ঢেকে রাখে যেন 
ভ্রমণের শ্কৃতি আর চপল গতির ভঙ্গি তার। 
কপোলের বাদামী 'বিভায় 
আজো যেন লেগে আছে লবণ ছটার কত দাহ, 
settee » [ প্ৰত্যাবৰ্তন অনুবাদ £ শখ ঘোষ ] 
এ কবিতায় লক্ষণীয় এর সরল ভাব, সীমিত যতিচহ, আর 
বানান ( জার্্মাণ ভাষার নিয়মে সর্বত্র বিশেষ্য পদে বড় 
অক্ষরের বদলে ছোট অক্ষরের ব্যবহার )। cis এই 
ংস্কারের সম্যক প্রচারের জন্তু একাই একটি পত্রিকা প্রকাশ 
করতেন ফরাসী প্রতীকিবাদীদের ধারা অনুসারে । এই 
পত্রিকা “Blatter fuer die Kunst” ১৮৯২ থেকে ১৯১৯ 
সাল পর্য্যন্ত সুদীর্ঘ সাতাশ বছর ধরে বিদগ্ধ পাঠক সমাজকে 
কবিতা সম্পর্কে নানা তথ্য জুগিয়েছে, য। আজও প্রত্যেক 
তরুণ লেখক ও কাব্য রনিককে অনুপ্রেরণ। ও আনন্দ দেয়। 
স্তেফান গেঅর্ক আধুনিক জার্শ্মাণ সাহিত্যে সুউচ্চ সম্মানের 
আসনে আমীন। 
তৃতীয় কবি আউগডন্ত, ay খুব অল্প কথায় একটি সমগ্র- 
ভাবকে প্রকাশ করার পক্ষপাতী ছিলেন। এর কবিতার 





ভিত্তি ছিল ভাববাদ। তার সংক্ষিপ্ত প্রকাশভঙ্গীর জন্য 
তিনি সমসাময়ক পাঠক সমাজে les হন নি, কিন্তু বর্তমান 
যুগের কবিমানস তাঁকে নতুন দৃষ্টিতে বিচার ক'রে শ্রদ্ধার 
আসনে বসিয়েছে | 

তার “ge” ( Verzweifo't ) কবিত|টিতে দৃষ্টান্ত 
হিসাবে দেখা যায়, যে তিনি কত সংক্ষেপে এক প্রবল ভাবকে 
ব্য ক্ক করতে পারতেন। 

“একটা কর্কশ পাথর আছড়ে পড়লো (ARIAT, 

রাত্রি Store চুর্ণ-বিচূর্ণ করছে, 

সময় SBA | 

আমি 

পাথর। 

দূরে 

কাচ 

তুমি!” 

বিংশ শতাব্দীর সরু থেকে ১৯৫৪ সাল পর্য্যন্ত ধার রচন! 
শুধু জার্ম্মাণ জন-মনই নয় অনুবাদের মাধ্যমে সমগ্র বিশ্বকে 
নন্দন তত্ত্বের নিত্য নতুন রসের আস্বাদ, দিয়েছে, তিনি হলেন 
তমান্‌ মান্‌ (১৮৭৫-১৯৫৫)। ১৯০১ সালে তার প্রথম 
প্রকাশিত উপন্যাস “শী বুদেন্‌ FFA" থেকে সুরু করে 
১৯৫৪ সালে প্রকাশিত “জুয়াচোর ফেপিক্স কুলের 
স্বকারে[ক্তি', (১ম) পর্য্যন্ত Sta বিভিন্ন কালের, বিভিন্ন 
পরিবেশের প্রত্যেকটি রচনাই, শুধু স্থখপাঠ্যই নয়, বিশ্ব- 
সাহিত্যের ভাগাঁরে এক অমূল্য সম্পদ। পৃথিবীর প্রায় 
অধিকাংশ ভাষাতেই তর গ্রস্থরাজি অনুদিত হয়েছে । ১৯২৯ 
সালে “দী বুদেন SSH’ নোবেল পুরস্কারে সম্মানিত হয়। 
মানের Baty উপন্যাসগুলির মধ্যে চার খণ্ডে ANS “জোসেফ 
ও তার ভাইয়েরা” উপন্তাসটি ১৯৩২ সালে সুরু হয়ে ১৯৪৩ 
এ সম্পূর্ণ হয়। এই উপন্তাসের জোসেফের মধ্য দিয়ে 
লেখকের বহু বক্তব্য প্রকাশ পেয়েছে । নাংসীবাদের যুক্তি- 


rd 


ডু ৭ 


wv 


৮৫৯ আধুনিক aria মাহিত্যের ধারা 


হীন জাতি বিদ্বেষ ও তার অমানৃষিকতা লেখককে এত ব্যথিত 
করেছিল যে তিনি চিরতরে দেশত্যাগ ক'রে হুইজারল্য1ওে 
গিয়ে বসবাস করেন এবং এখানেই দেহরক্ষা করেন (১৯৫৫)। 
“ফেলিম্প কুলের” ২য় খণ্ড তিনি সম্পূর্ণ ক'রে যেতে 
পারেন নি। 

হারমান্‌ হেসে ( ১৮৭৭-১৯৬২ ) লেখক জীবন সরু 
করেন মাত্র আঠারো বছর WAV নব রোমান্টিকবা'দ 
Cae £ই লেখকের প্রথম প্রকাশিত রচন! “রোমান্টিক কবিতা- 
বলী” ১৮৯১ সালে প্রকাশিত হয় । এই সময় থেকে ১৯৫৭ 
পর্য্যন্ত wits ধরে তিনি সাহিত্য সেবা করে গেছেন। 
তার রচনা সমগ্র জগতে অনূদিত ও সমাদৃত হচ্ছে। ১ম 
মহাযুদ্ধের স্বরুতেই দেশের রাজনৈতিক আবহাওয়া চঞ্চল 
দেখে তিনি দেশত্যাগ করে স্থইজারল্যাণ্ডে বসবাস করেন। 
এই সময়ে তিনি ভারত ভ্রমণে এসে ভারতীয় সাহিত্য ও দর্শনে 
অনুরক্ত হন। তাঁর ১৯২২ সেল প্রকাশিত Soares 
রচন। “সিদ্ধার্থ, ভারতীয় গাথা'য় এর প্রভৃত প্রভাব দেখতে 
পাওয়া যায়। হেসের Bats রচনাবলীর মধ্যে “দেমিয়ান্‌”, 
“স্তেপভ্মির নেকড়ে”, “নাপিসাস ও স্বণযুণ্ড” এবং শেষ বয়সে 
লেখা “প্রবন্ধাবলী” জগ বিখ্যাত। হেসে ১৯৪৬ নোবেল 
পুরষ্কার ও ১৯৫৫ সালে জার্ম্মাণ প্রকাশক সংস্কার “ফীদেন্‌” 
পুরস্কারে সন্মানিত হন । ১৯৬২ সালে তারে ৮৪তম জন্মদিন 
উদ্‌যাপিত হওয়ার কয়েকদিন পর তিনি স্থইজারল্যা্ডেই 
দেহরক্ষা করেন। 

উনবিংশ শতকের আরও তিনজন কবি বর্তমান তরুণ 
লেখক গোষ্ঠীর ওপর প্রবল প্রভাব বিস্তার করেছেন। এর! 
হলেন তিল্হেন্ম CAR AY (১৮৮২ ), অস্কার লোরেকে 
(১৮৮৪-১৯৪১) এবং ISHS বেন (১৮৮৬-১৯৫৬)। এর! 
তিনজনই লিরিক ott কবি। 

fora meaty সারাজীবন ধরে কাব্য-সরম্বতীর 
সেবা ক'রে এসেছেন।* আজও এই বর্ষীয়ান কৃবি জার্মানীর 







পুষ্পোদ্যান হিসাবে খ্যাত মানৃহাইমের শহরতলীতে এক পুষ্প- 
বিতানে ঘেরা নিহৃত কুলায় বসে আগামী দিনের সাহিত্য ; 
চিন্তায় ও অগ্রগতিতে তরুণদের অনুপ্রেরণা জুগিয়ে চলেছেন। 
লেহমানের গীতিকাব্যের মূল উপজীব্য প্রকৃতি তাঁর কাব্য গাথা : 
অস্কার লোয়ের্কের মত “অরুফিক" প্ররুতির। 
অস্কার লোয়ের্কে ছিলেন লেহমানের বিশেষ বন্ধু | ছু'জনে : 
একই সঙ্গে কবিতার ক্ষেত্রে অগ্রসর হয়েছেন এবং লোয়ের্কের 
কাব্য বৈশিষ্্যই “অর্ফশ, লিরিংসিসমূল+ বা অরুফিক গাথা ! 
নামে খ্যাত। তরুণ কবি গোষ্ঠীর মধ্যে আল্বার্/ ফন্‌ শীর্ণ দীং 
ও ক্রীন্তফ মেকেল্‌ লোষেকীয় ভাবধারার অন্যতম অনুগামী । 
নম্বর জগতে কিছুই কালজয়ী নয় এই ভাব কবিকে ছুঃখবাদ : 
সম্পর্কে সদা সচেতন রেখেছে, কিন্তু কবি এর ঘূর্ণাবর্তে : 
নিজেকে হারিয়ে ফেলেননি, বরং নশ্বরত| সত্বেও জীবনের 
স্থি, স্বপ্ন, বৈচিত্রের মধ্য দিয়ে তার অবিরাম গতি ও 
অভিজ্ঞতা তাঁকে নিজেকে নিত্য খুজে পাওয়ার আনন্দে ' 
বিভোর রেখেছে । কবি তার “স্রোতস্বতী” (Strom) কবিভায় : 
খরস্রোতা নদীর গতির সঙ্গে জীবনের গতির মিল খু'জে তাই; 
মহা উল্লাসে ঘোষণা করেছেন 
* আমি ছুটে চলি ধরিত্রীর বুকে পথ কেটে, 
আমি অনুভব করি- আমি, আমি, আমি---” 
গংফ্রীং বেন পেশায় ছিলেন চিকিৎসক, নাৎসীবাদের | 
প্রতি সমর্থনও Sta ছিল, পর পর ছুটি মহাযুদ্ধে তিনি aa | 
ক্ষেত্রে চিকিৎসকরূপে সক্রিয় অংশ গ্রহণ করেছেন, জীবনের । 
শেষ বছর পর্য্যন্ত বাপিনের প্রধান হাসপাতালের প্রধান চিকিৎ- 
সক হিসাবে কাজ করেছেন-_কিন্ত তার মধ্যে কাব্যরস ছিল: 
ওতঃপ্রোতভাবে জড়িয়ে ; কবিতা! ছিল তার নেশা। তার এ 
এই দ্বৈত ভাব ছুটি ভিন্নমুখী দিকে তার বিজয়-আসন | 
প্রতিষ্ঠিত করেছে। তাই তিনি বর্তমান জার্ম্মাণীর সব 
থেকে জনপ্রিয় ও বরেণ্য কবি। ইংলগ্ডের স্ৃইনবার্নের সম-.. 
ধর্মী এই কবি ক্রিয়াবিহীন ছোট ছোট শব্দে গভীর মনোভাব j 


al 
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প্রকাশ করতেন। ঠার মতে এই aya জগতে একমাত্র 
শিল্প স্বটিই শ্বাশ্বত, অহংও তার কাছে তুচ্ছাতিতুস্থ, নগণ্য, 
বিলুপ্তপ্রায় = 
“নোতর দামের প্রান্তে ধূলর সমাধি-স্তস্তে 
faqe আমার ‘আমি’ পঞ্চচুতে -আয়নের afa— 
তীক্ষ গামা-রশ্রি-গ্রাসে-পরমা গুষয়-ক্ষেত্রে 
অনন্তের অসার কল্পনা 1 +---( স্হত-আমি” ) 
তাই কবির শিল্পন্থটির মূল ভাব হচ্ছে ‘শব্দই ae, THE 
চিরন্তন. কালজয়ী ।' 
একটি শব্দ, একটি বাক্যবন্থ_শুন্ের মধ্য থেকে উঠে আলে 
অন্থভূত জীবন, আকস্মিক চেতনা, 
সুর্য নিশ্চল, স্তন্ধ বৃত্ত, 
কেবল সব-কিছু এগিয়ে আসছে একটি শব্দের Core | 
[ একটি শব্দ, একটি বাক্যবন্ধ : অমৃবাদ 
ম[নবেন্্র বন্দ্যোপাধ্যায়] 
তার শেষ জীবনে রচিত কাব্য “Cas বশী” ও রস রচনা 
“দ্বৈত জীবন, ছুটি Ag” সমকালীন সাহিত্যে অমূল্য সম্পদ | 
গুণমুদ্ধ পাঠকের সমর্থন তাকে ১৯৫১ সালে গেমর্ক বুষনার 
সাহিত্য পুরস্কারে সন্মঃনিত করেছে। 
জীবিত cop লেখক গোষ্ঠীর একটা বড় অংশ সমকালীন 
জার্মাণ সাহিত্যের আলরে সম্মানীয় উচ্চাসনে আলীন। 
মাঝের BHA "যুগ, মহাযুদ্ধের ওলট পালোট ও নাৎসী 
অত্যাচারের ছুস্তর বাধা পার হয়ে বর্তমান জার্মানীতে আবার 
তারা সাহিত্র্যসেবায় Verses প্রাণ | 
অতো গিলেন (১৮৯৯-) ১৯৩০-৩১এ লেখা সুরু 
করেন। কিন্তু তার রচন! পরিপূর্ণত। পায় ২য় মহাযুদ্ধোত্তর 
কালে। তার ছোট গল্প “ব্রাদার হাইনরিষ ( ১৯৪৬), 
"রোগীর ঘরে আলো!” “সকলে. যারা কবরে আছে” “গীতমূুখর 
fe” ইত্যাদি হুধপাঠ্য গল্প সংগ্রহ | সম্প্রতি তার যে 
কয়েকটি গল্প ও কাবা সংকলন প্রকাশিত হয়েছে, তার মধ্যে 


“বাস্তবের কাহাকাছি” অন্যতম । ১৯৫৪ সালে গিলেন কার্ম- 
সরুহের সাহিত্য পুরস্কারে সম্মানিত হয়েছেন। 

অধুনা HUG ইনস্ডিহৎ-এর মিউনিকস্থ যুলকেন্ত্রের অধ্যক্ষ 
রিখার্দ Cats (১৯০০-) একজন জনপ্রিয় প্রবন্ধকার। core 
জার্মান ভাষার শিক্ষক হিসাবে বৃস্গে য়া, যুগোশ্নাভিয়া, চীন 
ও দুধ প্রাচ্যের দেশগুলি দীর্ঘদিন পরিভ্রমণ করেছেন। বিশেষ 
করে BS তাঁকে কত মুগ্ধ করেছিল তা তর প্রবন্ধগ্রন্থ 
“যেখানে সোনার দিনগুলি আমাকে ঘিরে ছিল।” “aga 
সমুদ্র প্রান্তে”, “ধৈর্য্যের প্রশস্তি”, পপ্রেষের দেশ” ইত্যাদি 
পড়লে CHAS করা যায়। 

সমকালীন আর একজন প্রবন্ধকার ও কথাস।হিত্যিক 
হলেন হাইনরিষ ভাইস ( ৯*১-)। বিশ বছর বয়স থেকেই 
ইনি বিভিন্ন পত্র-পত্রিস্কায় প্রবন্ধকার ও শিল্পকলা-সমালোচক 
হিসাবে লিখে আলছেন। বর্তমানে বাদ শহরের একটি 
কাগজের সম্পাদক এই লেখকের “শৈশবের অবস্থা” 
*সেম্তিন্‌ থেকে VA পর্য্যন্ত ate পর্বতমালা,” ইতা।দি 
উল্লেখযোগ্য । 

খেয়ালী সাহিত্য-রসিক হ্েরমান ইওসেফ মুয়েলার্‌ 
( ১৯*১-) এক বিচিত্র চরিত্রের মানুষ । রূঢ় অঞ্চলের BI 


চালক, এসেন শহরের ধাম কোম্পানীর গ্রন্থাগারিক, “র্‌ 


কোনতাক্ত” পত্রিকার প্রতিষ্ঈ(তা, ২য় মহাযুদ্ধের সৈনিক, 
GA ১৯৫৫ সালে এক নিদারুণ মোটর দুর্ঘটনায় my এই 
ব্যক্তিটির জীবনে সাহিত্য জড়িয়ে আছে নেশার মত। সাহিত্য 
পড়তে যেমন ভাল বাসেন লিখতেও তেমনি । নান! পত্র 
পত্রিকায় এখনো তাঁর লেখা বেরোয়। কিন্তু প্রকাশনার 
ব্যাপারে মানুষটি নিতান্ত অলস । লেখা বেরোয় আগ্রহবশেই, 
কিন্তু তার পরই আসে অবহেলা । কিছু কিছু পত্র-পত্রিকায় 
বেরোবার সুযোগ পায় তাগিদে । বই তাই এ'র মাত্র 
একখানি ঞ্কাশিত হয়েছে, *তাও লেখক-জীবনের 
প্রথম দিকৈ। কিন্তু একখানি at—h দিকে 
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গতি, ডাইনে স্তবতা”--তার সাহিত্যিক-ম।ন ঝোঝাবার পক্ষে 
Ue | 

মারী লুইজেফন্‌ কাশনিৎস (১১৯১১) প্রৌঢ়দের মধ্যে 
বিখ্যাত লেখিকা । বিশেষ করে “arya ও বস্বদের কাছ থেকে”, 
কবিতা ( ৯৪৮), মৃত্যুন্ত্য ও সমকালীন কবিত। “ম্থুলকায় 
শিশু”; “শৈশবের কুটির" “pea কবিভ।” ইত্যাদি তাঁর প্রবন্ধ, 
কবিতা ও গল্প সংগ্রহের মধো। উল্লেখযোগ্য | 

বার্তন্ড ব্রেষং এর স্থযোগ্য সহকর্মী ও সমধর্মী ওয়েনতার 
ভাইজেন্বর্ণ, (১৯৩২-) একজন শক্তিশালী লেখক। কি 
নাটক, কি উপন্যাস, কি গল্প ও প্রবন্ধ সব খাতেই Sta 
লেখনীর গতি খরম্রেতা। নাৎসী অত্যাচারের বিরোধিতা 
করার জন্য কিছুদিন তাঁকে হিটলারের নিঠুর কন্সেন্ট্রেশন 
ক্যাম্পে বন্দী থাকতে হয়। ১৯৪৫ সালে ছাড়া পেয়েই 
আবার তিনি কাজ ze করেন। ভাইজেন্বর্ণের বহুমুখী 
whats আবার শাখা-প্রশাথায় বিস্তৃত হতে থাকে। 
বাণিনের হেবেল-ধিয়েট।র স্থাপন, নাট্য বিদ্যালয় “ভ্রামাতিশে 
কলেগিউম্‌” এর প্রতিষ্ঠা, রাজনীতি ও বিদ্রপাস্্ক পত্রিকা 
“উলেনৃম্পিগেল্‌” এর প্রকাশনা ইত্যাদি Sta অন্ঠতম বিশ্রুত 
AB: তার নাটকগুলির মধ্যে “ইউ-বোট এস্‌ ৪" (১৯২৮), 


“মা” (১৯৩১১ ব্রেষখএর সহযোগিতায় লেখ! ), "অবৈধজাত”", * 


ও "তিনজন সন্মানীয় ব্যক্তি” বিখ্যাত। এর মধ্যে শেসের 
নাটকটি সাজ সরঞ্জামহীন। তার নাৎসী-বিরোধী সংগ্রামের 
স্বৃতি অক্ষয় হ'য়ে আছে Sta “BS” (:১৪৭) গ্রন্থে । ১৯৫৬ 
সালে তার ছুটি উপন্তাস “বালুচরে প্রানাদ'” এবং “তৃতীয়- 
ye” প্রকাশিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে জনচিত্ত জয় করেছে। 
মাতিয়াস্‌ agise শ্রোয়েদার ( ১৯০৪-) আর একজন 
সম্ভাবনাময় লেখক ধার লেখনী হঠাৎ ১৯০৫ সালে এক 
দুর্ঘটনায় BE হয়ে গেছে। “যুবক মাতিয়াস হিটলারের থার্ড 
রাইধের সমর্থক। ২য় মহাবুদ্ধে তিনি সৈনিক। তিনি 
১৯৩৬-৩৭ সালে লেখ। সুক্ষ করেন, যুদ্ধক্ষেত্রেও সে লেখা 


থামেনি। যখনই সুযোগ পেতেন, তখনই একটু একটু লিখে 
যেতেন। তার গল্প ও উপন্থাসগুলি বেশীর ভাগ 'এযাবইাক্‌- 
টিজম্‌, এর পর্যায়ে পড়ে । “হাস্তমুখর হাতুড়ী'” ও “পোড়ো- 
ছেলে-হট্ছেলে'” “স্বীকারের নল”, “ছেঁড়া জুতো প্রসঙ্গ”, 
“যাতুকর”, “af প্রালাদ'”, “বড় রাস্তার seq” ইত্যাদি 
Sta উল্লেখযোগ্য গ্রস্থ। 

ভাইঙ্জনবর্ণের মত আর একজন শক্তিশালী প্রো 
লেখক হচ্ছেন গুয়েনতার HSA (১৯০৭-)। আইৰ, উনিশ 
বছর বয়সে লিখতে সুরু করেন । প্রথমে কবিতা, তারপর 
উপন্তাস ও বেতার-নাটক | বালিনেই পড়াশোনা শেন করে 
লেখক জীবন WE করেন ১৯৩২ এ। কয়েক বছর ন! 
যেতেই নাংসীবাদের সমর্থন ও ১৯৩৯-১৯৪৫ পর্যন্ত ২য় মহা- 
যুদ্ধে অংশ গ্রহণের পর, আবার তার স্তব্ধ লেখনী মুখর হয়ে 
উঠলো । একে একে প্রকাশিত হলো! কবিত। গ্রন্থ “দূর- 
খামার”, “বৃষ্টির খবর, এবং বেতার-নাটক “স্বপ্ন” “টিনের 
আওয়াজ”, “সেতুবালের ভাঙ্গন’ ইত্যাদি । তার মনোরম 
রচনা শৈলীর জন্য ব্যাভেরিয়ার আকাদামী থেকে তাকে 
সাহিত্য পুরস্কারে সন্মানিত করা হয়েছে। আই এখনে! 
লেখার মধ্য দিয়ে তরুণ লেখকদের অনুপ্রেরণা ও জন- 
সাধারণের সাহিত্য তৃষ্ণা মিটিয়ে চলেছেন। 

এবেরহার্খ মেকেল ও (১৯০৭-) ব্যাভেরিয়া আকাদ|মীর 
সাহিত্য পুরস্কারে সম্মানিত । তিনি তার রচনার ইংরাজী 
ও ফরাসী অনুবাদের মাধ্যমেও বিশ্বজন পরিচিত । শিল্প কলা 
ও দর্শন শাস্ত্রে সুপণ্ডিত মেকেলও যুন্ধযাত্রা থেকে বিরত 
থাকতে পারেন নি। লিখেছেন তিনি অল্পই, কিন্তু সেইটুকুই 
Sta প্রতিভা বিকাশের পক্ষে যথেষ্ট । তার প্রথম বই “যৌবন- 
পুনর্শন” প্রকাশিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে আগ্রহের সঙ্গে 
সমাদৃত হয় । তখন যুদ্ধ সুরু হয়ে গেছে। ফলে দেশের 
মধ্যে বইটি যতখানি আদর পেলো, অতি By শ্নুদিত হওয়ায় 
তার চেয়ে অনেক বেশী সমাদর পেলো বিদেশে । তার পর 








৮৬২ aA, ফান্তুন ১৩৭, 


দশ বছরের বিরতি | এবার প্রকাশিত হলে। “কবিতা সংগ্রহ” 
(১৯৫০ ) “ভাঙ্গা চৌকাঠ”' | এ ছাড়! কৰি “বন্রাদ্‌ 
ফাদিনান্দ মেয়ার?” ( ১৮২৫-১৮৯২ ) এর জীবনী এবং 
“ইয়োহান্‌ পেতার হেবেলের রচন। ও পত্রগুচ্ছ” তার শ্রেষ্ঠ 
সংকলনের দাবী রাখে। 

গত বিশ্বযুদ্ধে বোমারু বিমান চালক গা গাইজার 
(১৯০৮-) শিল্পকলায় ডক্টরেট । 'অগাধ পাঙিত্যের জন্ত তিনি 
Besa আকাদামী ও ঝাপিনের আকাদামীর শিল্প ও 
সাহিত্যের পুরস্কারে সম্মানিত (১৯৫৫ ও ১৯৫৬)। তারও 
লেখা এক নেশা Ga গল্প ও উপন্থাসের পটভূমি মহাযুদ্ধও 
তার বপর্ধ্যয়। “মধ্যবর্তী দেশ'” (sass), “একটি স্বর 
জাগছে” ১৯১০ ), “THN বোমারু” (১৯৮ ), “AAS 
প্রান্তে নৌবহর” (১৯৫৫), “একবার এবং প্রায়ই” (১৯৫৬), 
“শেষ নৃত্য” ( ১৯৫৮ ) ইত্যাদি প্রত্যেকটিই যুদ্ধ সম্পর্কে 
নিদারুণ অভিজ্ঞতা প্রকাশ করেছে। তার cad বহু 
ভাষায় অনুদিত হচ্ছে এবং তিনি সাহিত্য-স্থছির জন্য ফন তান, 
aicsfan আকাদামী, afr আকাদামী প্রহ্ৃতির যোগ্য 
পুরস্কারে সম্মানিত TACHA | 

বিদেশী অনুবাদ ও লোক সাহিত্য সংগ্রহে সুনাম অর্জন 
করেছেন আমিন দ্রোস্‌ (১৯১২-)। ICR মৌলিক রচন! 
বিশেষ কিছু নেই, কিন্তু অনুবাদ বিশেষ করে পোলিশ সাহিত্য 
থেকে তিনি অনেক করেছেন। কারণ তিনি পোলাণেই 
পড়াশোন। করেছিলেন। পূর্ব ইউরোপীয় লোক সাহিত্য 
সম্পর্কও তিনি লিখেছেন । এখনও তিনি ভেজার সহরে 


অন্বাদকের কাজে নিযুক্ত আছেন। 

আর একজন অনুবাদক ও কবি হলেন কার্ল ক্রোলোভ 
(১৯১৫-) 1 কবি হিসাবেও ইনি সমধিক পরিচিত । একদিকে 
তার কাব্য গ্রন্থ “পৃথিবীর নির্দেশ” (১৯১২) “বাতাস ও সময়” 
(১৯৫৪) “দিন ও রাত্রি” (১৯৫৬) অন্তদিকে তার অনুবাদ ও 
বিদেশী সাহিত্য সম্পকিত গ্রন্থ “পঞ্চম শতাব্দীর ফরাসী গীতি 





কবিতা' (১৯৪৮), “সমসাময়িক ফরাসী গীতি কবিতার 


RTA” (১৯৫৭), “পল ভারলেনের নুন সংস্কলসস্- 


(১৯৫৭) Sta উচচাঙ্গের কাব্যরচনা ও অনুবাদের জন্য তাকে 
খ্যাতিমান করেছে। তারও বহু কবিতা পৃথিবীর নানা ভাষায় 
অনুদিত হয়েছে। 

ডাঃ কার্ল শেভ MCKAY (১৯১৫-) হলেন দক্ষিণ জার্মানীর 
বেতার কেন্দ্রের সাহিত্য বিভাগের পরিচালক । তার 
কাব্যগ্রন্থ “মাছেদের সমুদ্র যাত্রা” (১৯৫৫) ও প্রবন্ধ সংগ্রহ 
“অলীকের দেহতত্ব” (১৯৫) এবং “আমার]ঁকবিতাই আমার 
অস্ত্র” (১৯৫৫) প্রচুর সমাদর লাভ SCRE | 

হাইনৃরিষ, বোয়েলের (১৯১৭-) পয়িচয় তাঁর নাযেই। 
কারণ তার লেখা পাশ্চাত্যের প্রায় সব ভাষায় এবং প্র/চ্যেরও 
কয়েকটি ভাষায় অনুবাদের মাধ্যমে জগতে পরিচিত। 
বোয়েলের লেখক জীবনের BH মাত্র ১৯৪৭ সালে | ১৯৪৯এ 
তার প্রথম বড় গল্প “ট্রেণ ঠিক সময়ে এসেছিল" প্রকাশিত 
হয়। তার পর ক্রমে “পথিক, স্পা’ এর কাছে এসো” 
(১৯৫০) “আর কট! কথাও সে বলে নি'? (১৯৫৩) “রক্ষক- 
হীন প্রাসাদ” (১৯৫৪), “অবোধ্য অতিথি" (১৯৫৩৬), 
“অশ্বধুর মুখরিত উপত্যকায়” (১৯৫৭), আয়ার্লাণ্ডের ডায়েরী 
(1957), ইত্যাদি গল্প, উপন্তাস ও ভ্রমণ কাহিনী সব দেশে 
ame বহু পঠিত। বোয়েল স্বদেশে ও বিদেশে নানা 
পুরস্কারে ও অন্তান্ত সম্মানে সন্মানিত হয়েছেন। এখনে! 
তার খ্যাতির wh মধ্যাহ্ন গগনে ভাগ্বর | 

জাশ্মানীর আধুনিক কবিতা প্রকাশে ও রচনায় তরুণ 
কবি গোষ্ঠীকে যিনি সর্বাধিক উৎসাহ দিয়ে থাকেন, তিনি 
হলেন হান্স বেন্দার (১৯১৯-)। তিনি একাধারে “কনৃতুরেন্‌” 
(আধুনিক কবিতা পত্র) এর সম্পাদক, “আকৃত্সেন্তে” 
( কবিতা-পত্র ) এর যুগ্ম-সম্পাদক, “আধুনিক কবিতাবলীর” 
ংকলক এবং “AWA অতীত হোক” (১৯৫১) নামে Bt, 

( শেষাংশ ৯১৫ পৃষ্ঠায়) 


$ 


of 


= এমুগের ইংরেজী কথাসাহিত্য £ ১৯৪০-৬২ 
দেবব্রত মুখোপাধ্যায় 


দূরের দেখা কখনোই স্পট হয় না। অবার অতি- 
সামীপ্যেরও কতকগুলি বাধ। আছে। এ কথ! মনে রেখেই 
আমাদের বর্তমান আলোচনায় গ্রবুত্ত হ'তে হবে, কারণ 
আলোচ্য বিষয়ের আমর! একদিক থেকে যেমন অতি কাছে, 
অন্যদিক থেকে আবার বহদুরে। তাই এ প্রবন্ধে হঃসাহসের 
দরকার হবে, অতিলরলীকরণের অপবাদ « মেনে নিতে হবে। 
সেসব মেনে নিয়েও এতে দৃষ্টাস্তসহকারে দেখানো যেতে 
পারে আধুনিক জীবন ধারার সঙ্গে আধুনিক ইংরেজি 
Spicy সম্পর্ক কী । এবং সেজন্যে এ যুগটিকে 
আমরা মোটামুটিভাবে তিন ভাগে ভাগ করতে পারি। 
প্রথমতঃ, যে সব পূর্বপ্রতিষ্ঠিত লেখক এ যুগেও উল্লেখযোগ্য 
সাহিত্য স্থষ্টি করেছেন। তার পরের ভাগে, দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের লগ্নে ধাদের পূর্ণপ্রকাশ। আর তৃতীয় পর্যায়ের 
বিষয় যুদ্ধোত্তরকালের কথাসাহিতি/কেরা। 


[১] 
১৯৪০ এ জেম্স্‌ BAA বেঁচে ছিলেন, ছিলেন ভালিনিয়! 
উল্ফ | কিন্তু এ তাদের কীতির শেষ প্রহর, তাদের মহত্বম 
স্যরি এর পূর্বেই সম্পন্ন হয়ে গেছে। শ্রীমতী উল্‌্ফের 
এবিটুইন্‌ দি আকৃট্স্‌' (১৯৪১) অবশ্য তার মৃত্যুর পরে 
প্রকাশিত। বইখানি তিনি সংস্কারও ক'রে যেতে পারেননি । 
কিন্তু ত! সত্বেও তীর স্পর্শকাতর মনের সবটুকুই ওতে পাওয়া 
an) এমসেদ্‌ ড্যালোযের , মতো এরও ঘটনা একটি 
দিনের । দ্বিতীয় যুদ্ধের প্রাক্কালে একটি গ্রাম্য বাগান 
বাড়িতে অভিনয়ের আসর বসেছে- সারা ইংলণ্ডের 


ইতিহাস নিয়ে অভিনয়ের পাপা । আপাতদৃষ্টিতে সরল 
হলেও আশ্চর্য সবল এ উপন্থা:সর গ্রন্থনা । এবং আস 
যুগান্তের রশ্মিপাতে এর সমস্থ রঙ্গপটটি করুণ। 

কাজেই মিসেদ্‌ উল্ফের এ গ্রন্থ প্রধানতঃ অতীতমুখর 
কিন্তু যে সব পুরানে' লেখক এ সময়ে নৃতনতর কীতি অর্জন 
করলেন, তারা শুধু বয়সেই কনিষ্ঠ নন, আধুনিক পৃথিবীর 
সঙ্গে তাদের মনের যোগও বেশী । সমকালীন ঘটনাবলীর 
সঙ্গে তারা তাল মিলিয়ে নিতে চেয়েছেন। যদিও ত্রিশ 
দশকের কাছাকাছি এদের সাহিত্যজীবনের স্থচনা তবু 
তাদের সন্ধানী দৃষ্টি কলের পরিবর্তন ভালোভাবেই লক্ষ্য 
করেছে এবং আপন 'শল্পকার্যে তাকে ব্যবহার করছে। এবং 
উল্লেখযোগ্য এই, যে শিল্পকৃতিতে তারা জয়েদ্উল্ফের 
দ্যোতনাজটিল ভঙ্গীর চেয়ে সোজাস্থজি বর্ণনাভঙ্গীরই বেশী 
পক্ষপাতী । 

CUR মধ্যে ইভ fry ওঅ আর গ্রেহাম্‌গ্রীন্‌ উভয়েই 
ক্যাথলিক ধর্মে দীক্ষ। নিয়েছেন। কিন্তু সে কেবল যুগবস্তণা 
এড়াবার জন্যে নয়। অর্থাৎ ধর্ম তাদের কোনো বর্ষ পরায়নি, 
এ যুগের সঙ্কট ও সমস্যা সম্পর্কে তারা যথেঃ সচেতন । 
অবশ্য তাদের প্রতিক্রিয়া ভিন্ন ( এক ধর্মমত সব্বেও ) এবং 
বে!ধহয় তুলনায় গ্রীন্-এর দৃষ্টিই আজকের জগৎ সম্পর্কে বেশি 
সজাগ । কিন্তু তাই ব'লে Say সনাতন এবং সর্বব্যাধিহ্র 
কোনো যুষ্টিযোগ বালে দিয়ে নিশ্চিন্ত হ'য়ে বসে খাকেননি। 

ওঅ-র SAG বনেদী ভঙ্গী, কৌতুক রসিকের। 'নির্মম 
বঙ্গের FAVS’ বলতে যা বোঝায়, তার লেখায় সবটুকুই 
আছে। আধুনিক: সৌবীন সমাজের €পরতলায় ‘সভ্যতা’, 


Mi 15. eh 


৮৬৪, জয়ী, ফান্তুন ১০৭, 


‘মানবিকতা’ gis বুলির পিছনে যে রাংতামোড়া স্বরূপটি 
রয়েছে, তাকে তিনি উদ্ঘাটিত করতে উন্মুখ । তার প্রথম 
দিকের উপন্তাসে তাই ‘acerca fy মেট্রোলাও দের 
প্রতি কালাপাহাড়ী আক্রমণ | 


কিন্তু তার যুদ্ধকালীন উপন্যাসে কিছু নতুন সুরের ছোয়া 
লেগেছে। ‘alee সৃহেড, রিভিজিটেড+এ { ১৯৪৫ ) wa 
একটু করুণ, একটু দরদী | Bf ইংলগ্ডের অতীত Afeg 
সম্পর্কে তিনি এবার একটু ব্যথাতুর, এবং মানুষের দুর্বপতা 
সম্পর্কে অনেক বেশি ক্ষমাশীল । এর নায়ক সিবাস্টিয়ান 
ফ্লাইট প্রায় বায়রনীয় চরিত্র । কিন্তু ওঅ দেখাতে চেয়েছেন 
যে পাপে এবং আত্মনিগ্রহে নিমগ্ন হয়েও সে ঈশ্বরের করুণা 
থেকে দূরে যায়নি। আসলে বোধহয় ওঅ-র দরদ বিগত দিনের 
জন্ত_সিবাস্টিয়ানরা সেই হারলো দিনের অঙ্গ বলেই এত 
সমবেদনার পাত্র, যেমন সমবেদনার পাত্র তার পরবর্তী যুদ্ধ- 
কাহিনীটি গাই ক্ৰাউচ ব্যাক (‘মেন আট STH, ১৯৫২ ; 
“অফিসার্স She. HAA’, ১৯৫৫ ; ‘আনৃ-কণ্ডিশনাল্‌ 
সারেগডর', ১১৬১ । ) 


বোধহয় সেই কারণেই “দি লাভ. ওয়ান’ ( ১৯৪৮ ) 


উপনস্তাসে, যেখানে ওঅ ইংরেজি নয়, আধুনিক মাকিন . 


সভ্যতার ছবি এ'কেছেন, Sta কণ্ঠে আবার সেই পুরানে। 
ধিক্কার বেজে উঠেছে। যার নামে এই উপস্তাস, সেই প্রিয়জন 
আর কেউ নয় মৃত নরদেহ মাত্র । আমেরিকার কোনো 
কোনে অঞ্চলে, বিশেষতঃ দক্ষিণ ক্যালিফনিয়ায় মুতের সঙ্গতি 
একটু ঘটা করেই হ'য়ে থাকে । ওঅ-র গল্পে তাকে সাধ্য 
পোষাক পরিয়ে, লাউডস্পীকাবে অর্গন ate বাজিয়ে, ফুল- 
বাগিচার মধ্যে সমাধিস্থ করা হয়, এবং এ জাতীয় ব্যবস্থায় 
স্থানীয় সকার সমিতিগুলির পসার বেশ জমে ওঠে। এর 
বধ্যে প্রধান প্রসাধক বা “চীফ, এম্বামার'এর ভৃমিকাটি লব- 
চেয়ে বিচিত্র । তিনি মৃতদেহের মুখে ফরমাশ মতো যে 
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কোনে! ভাব ফুটিয়ে তুলে থাকেন__গভীর, গস্থীর, বিচক্ষণ, 
দার্শনিকহুলভ। 

ge নিয়ে এই বীভৎস ছেলেখেল। বস্তবাদী সভ্যতার 
চরম পরিণ ত। তাকেই ওঅ নির্মম এবং নিপুণভাবে সমা- 
লোচনা করেছেন। বোধহয় নিজেকেও এ সমালোচনা 
থেকে নিক্কতি দেননি। কারণ তার পরের উপন্তাস “দি 
অর্ডীল্‌ অভ, গিল্বর্ট পিনৃফোন্ড, ( ১৯৫৭ )-এর নায়ক 
তারই মতন একজন মধ্যবয়সী লঙ্বপ্রতিষ্ঠ ওপন্তাসিক। 
খ্যাতি প্রতিপত্তির মধ্যে আত্মর স্বাস্থ্যরক্ষাই তার সমস্যা | 

গ্রেহান্রীন ইভ লিনৃ ওঅ রই সমসাময়িক 1 তিনি প্রথম 
জীবনে সাংবাদিক ছিলেন, অতএব পরিবর্তনশীল এই ghia 
সম্পর্কে আর একটু বেশি উৎসাহী। প্রাচ্যপাশ্চান্ত্ের বহু 
দেশ ঘুরে তিনি আজকের রাজনৈতিক-অথনৈতিক 
পরিস্থিতিতে বেশ ওয়/কিবহ!ল। শিল্পী যে কেবল স্থির 
সাধনায় নিমগ্ন থাকবেন এ কথা তিনি সমপূর্ণ মানেন als 
তাই ভাবের জগতের চেয়ে কর্মের জগতের সঙ্গে তার যোগ 
কম নয়। এবং কৌতুকের চেয়ে রোমাঞ্চকর কাহিনীবিন্তাসেই 
তিনি বেশি সিদ্ধহত্ত | প্রতিটি উপন্তাসেই তার চমকপ্রদ 
eae, কোথাও পটভূমি কিউবার অন্তবিপ্নব, কোথাও 
বা বোমাবিধ্বস্ত লওন। Sisters গ্রীনের অধিকাংশ 
উপস্তাসকেই মনে হবে সাধারণণথিলার' বা রোমাঞ্চকাহিনীর 


সমগোত্রীয় । কিন্তু সে শুধু বাইরের সাদৃশ্য । অসলে Ba- 
এর দিও গভীর ; কিন্তু COTA, জয়েস্‌ বা ফ্টরের মতো 


ূর্বস্থরীদের রচন|ভঙ্গীর বিরুদ্ধে বিষ্রোহ ক'রেই তিনি 
ঘটনাবহুলতার পক্ষপাতী । এদিক থেকে তিনি আর্নেস্ট, 
হেমিংওয়ের দোসর | 

কিন্ত হেমিংওয়ে-র নেতিবাদীদের চেয়ে Sta চরিত্রের! 
ভালোমন্দের WR অনেক বেশি আন্দোলিত। এর কোনে 
সহজ সিদ্ধান্ত তাঁদের কাছে নেই। তাই ‘দি পাওয়ার আও, 
দিগ্লোরি'র (১৯৪০) মোন্সিকান্‌ ‘নায়ক ধর্মযাজক হয়েও AV 
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এবং অবৈধ সন্তানের জনক । পুলিশ তার পিছনে লেগেছে 
কারণ সে বিপ্লবীদের সঙ্গে জড়িত। কিন্তু তখাকধিত 
বিপ্লবীনেতাও সে নয়-অভিযানবীয় গুণ-তার কি?ই নেই। 
শুধু তার কর্তব্বোধ এখনও আছে-_বাজক হিসাবে সে 
যথাসাধ্য তার দায়িত্ব পালন করতে চায়। অন্যদিকে তার 
প্রতিৎন্থী পুলিশ অফিসার--সেও দায়িত্বশীল, কর্তব্যপরায়ণ, 
কিন্ত তার দায়িত্ব ভগবানের কছে নয়, সমাজের কাছে। 
দুজনের এই দৃষ্টিভঙ্গীর নাটকীয় সংঘাতই Crafty 
ACE) আসলে এ স'ঘাত আজকের জগতের সর্বত্র 
জুড়ে আছে -একদিকে ধনভিত্তিক বস্তবাদী দৃষ্টিভঙ্গী, 
অন্যদিকে ধর্মভিত্তিক অধ্যাক্সবাদ 1 Ay উভয়দিকের 
বক্তবাই স্পষ্ট ক'রে দেখিয়েছেন, তবে তার সহাহুছৃতি 
অবশ্য দ্বিতীয় দিকে । সত্যিকার শক্তি এবং গৌরব এ 
পাত্রীই fama অজান্তে অর্জন করেছে, পুলিশ অফিনর নয়। 

‘দি হাট, অভ, দি ম্যাটার? ( ১৯৪৮ ) বোধহয় Daa 
সফলতম উপন্যাস । এখানে তাঁর বক্তব্য এবং দৃষ্টান্ত আশ্চর্য 
সমন্বয়ে মণ্ডিত । এর মায়ক স্কোবি-র যে আর্ত একাকিত্বের 
অভিজ্ঞতা, পশ্চিম আফ্রিকার ইংরেজ উপনিবেশটি তার 
পটভূমি হিসাবে যথাযথ মানিয়েছে। এখানে মানুষের কাছে 
মানুষের লুকোবার কিছু নেই, ঈশ্বরের কাছে তো HRV 
তাই স্কোবির আতি এবং আত্নহত্যা এই পটভূমিতে যেমন 
বোঝা যায়, লগ্ুনের নাগরিক আবহাওয়ায় তেষনটি যেত AN | 
যার oD ‘দি এণ্ড, অভ দি আযাফেয়ার' (১৯৫১ ) উপন্যাসে 
ay তত কৃতকার্য হননি। তার প্রেমিক নায়কের যে ঈশ্বর- 
গুতিজ্ঞতা, যুদ্ধকালীন AI আবহাওয়ায় সে উপলক্ধি 
যেন যথেষ্ট বাস্তব হ'য়ে ওঠে না। 

আসলে ইদানীংকালে তার জীবলবোধ বোধহয় তার ধর্ম- 
বিশ্বাসের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে চলতে পারছে না। তাই ‘দি 
কোয়ায়েট আমেরিকান, (১৯৫৫ )-এর পটভূমি ইন্দোচীন 
এবং 'এ বার্ন ট আউট্‌ কেস্ঠ-এ ( ১৯৬১ ) বেল্জিয়ন কঙ্গো 





হওয়া ACS গ্রীন্‌ খুব নৃতনতর কিছু সৃষ্টি করতে পারেননি । 
তবে উপন্তাসের আহিকের ওপর দখল Sta আগের মতোই 
আছে' যার জন্তে হার হাল্কা মেজাজের লেখা ‘আওয়ার 
ম্যান ইন্‌ হাভানাঃ | ১৯৫৮) অধিকতর সুখপাঠ্য এবং 
সার্থক। 

স্তর চার্প সৃ স্নে! শুধু সাহিত্যিক লন, বৈজ্ঞানিক এবং 
রাজনীতিবিদ্ও। গ্রীন-এর মতো তিনিও কর্ষলীবনের ভক্ত 
এবং কেবল অস্তরচারী উপন্যাসের পরিপন্থী । ১৯৪০ থেকে 
তার ‘eat আগ. ব্রাদার্স” নামে উপন্থাসাবলী ধারা- 
বাহিকভাবে প্রকাশিত হ'চ্ছে। ১৯৬০ এ বেরিয়েছে ‘দি 
আফেয়র", এ গ্রস্থাবলী ada উপন্তাস। যদিও এদের ষধ্যে 
একট! ধারাবাহিকতা আছে, তবু প্রতিটি Yok এক একটি স্বয়ং 
সম্পূর্ণ কাহিনী । এদের নায়ক লুইস্‌ এলিয়ট আইনজীবী, 
অধ্যাপক, জীবলরসিক | জীবিকার জগতে, কর্মের জগতে 
সে অভিজ্ঞ অনায়াসবিহারী। এবং এই জগংকেই শো 
নিপুণভাবে তুলে ধরেছেন। এতে যত কূটনীতি, যত শক্তির 
লড়াই, কিছুই ভার Che দৃষ্টি এড়ায়নি। এর মধ্যে শ্রেষ্ঠ 
রচনা বোধহয় দি মাস্টার্স ১৯৫১) এবং “দি নিউ মেনৃ’ 
(১৯৫৪ )। দ্বিতীয়টিয় পটহুমি-আধুলিক আণবিক বিজ্ঞানের 
পরীক্ষাগার, যদিও এর অব্যবহিত বিষয় লুইস্‌ এলিয়টের 
সঙ্গে তার ভাই মার্টিনের সম্বন্ধ । আর প্রথম উপন্তাসটি ag 
হয়েছে কেম্বি জের একটি কলেজে । তার মাস্টার বা অধ্যক্ষ 
TH এবং নতুন কে সেই পদে বৃত হবেন তাই নিয়ে 
অধ্যাপকদের যধ্যে কা চাকাড়ি। আসলে এই ঘটনাকে coy 
ক'রে স্নো মামুষের সঙ্গে যানুষের সম্পর্ক বিশ্লেষণ করেছেন। 
একহিসাবে বল! যেতে পারে ছোট্ট এই কলেলীয় 
নির্বাচনটিকে আশ্রয় ক'রে রাজনীতির wat? উদ্বাটিত 
হয়েছে। 

জয়েস্‌ কেরী মারা গেছেন, কিন্তু স্নো-র যতো তিনিও 
বহুদিন সরকারী কর্মজীবনে অতিবাহিত করেছিলেন । প্রথম 
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দিকের উপন্যাস ta নাইঙ্জিরিয়ায় সিভিলিয়ান জীবনের 
অভিজ্ঞতাপ্রস্থত। কিন্ত বোধহয় tra শ্রেষ্ঠ কীতিও 
ধারাবাহিক [তিনটি উপন্তাস £ ‘হার্সেল্‌ফ, সাপ্রণইজ.ড." 
(১৯৪১), ‘টু বিএ পিলৃশ্রিম্ (১৯৪২) এবং ‘দি wore 
মাউথ!’ (১৯৪৪)। গ্রেহাম্‌ গ্রীনের মতে৷ য়েস্‌ কেরীও 
সাহিতিক ভঙ্গীর পক্ষপাতী নন। এ উপন্থাসগুলিতে তিনি 
সাধারণ কথ্য ভঙ্গীর প্রায় কাছাকাছি এসেছেন। সবচেয়ে 
সফল হয়েছেন তিনি অবশ্য “দি হসেজ, মাউথ,-এ। এর 
নায়ক গালি fap একজন প্রতিভাবান চিত্রকর 
প্রতিভ।বানৃ, কিন্ত অসামাজিক | তার বেপরোয়া খেয়ালখুশি 
বাধাপথে চলেনা | কিন্তু এ ধরণের উদ্ভট ব্যক্তিত্বের সবটাই 
আশ্যভাবে ফুটিয়ে তুলতে পেরেছেন জয়েস্‌ কেরী। গালি 
ভিম্সনের সমস্ত HIN এবং নষ্টামির ভিতর দিয়েও 
আমরা যেন তার প্রতিভার উজ্জল মৌলিকতাকে স্পর্শ করতে 
পারি। 

এ উপস্াসে কেরী ফিরে গেছেন ইংরেজি উপস্তাসের 
আদি উৎসের দিকে-_৬্াদশ শতাব্দীর লেখক ডিফো, 
ক্মলেট্‌ প্রভৃতির ‘মেজাজ ফুটে উঠেছে তার লেখায়। সে 
মেজাজ একান্তভাবে বহিযুখী -এও বোধহয় বলা চলে যে 
এইখানেই ইংরেজি উপস্থালের প্রকৃত বৈশি?।: ফরাসী 
উপন্তাসের তুলনায় তার বহিমুধিনতা অনেক বেশি। তাই 
উল্লিখিত তিনটি উপন্তাসে কেরী র প্রধান উদ্দেশ্য ছিল 
RAHA চোখে গত যাট বছরের ইংরেজি ইতিহাস কেমন 
ঠেকেছে তাই দেখানো । পরবর্তী উপন্তাসত্রয়েও (এপ্রিজনার 
অভ গ্রেস’, ১৯৫২; ‘এক্সেপ ট্‌ দি লর্ড, ১৯৫৩ ; AR অনর 
মোর’, ১৯৫৪) তার উদ্দেশ্য একই, বরঞ্চ এঁতিহাসিক 
উপাদান এতে আরও বেশি, কারণ এতে এমন একটি চরিত্রকে 
দেখানো হয়েছে যে মজছুর নেতা থেকে ক্রমে ক্রমে প্রথম 
মহাযুদ্ধের সময়ে প্রধান TAA আসনে ওঠে। তার কল্পিত 
ats চেষ্টার Ron কিন্তু যে নৈপুণ্য এবং প্রত্যয়ের সঙ্গে 


তার রাজনৈতিক জীবনটি বণিত হয়েছে যে মনেই হয়না 
চরিত্রটি কাল্পনিক | 

এ পর্যন্ত tte লেখা নিয়ে আলোচনা হ'ল এদের 
কারও দৃষ্টি বহিবিশ্ব সম্বন্ধে উদাসীন নয়। হেনূরী fac 
লেখা একটু অন্ত ধরণের । মনের জগৎ নিয়েই তার কারবার। 
তাঁর উপগ্ঠাসগুলিকে “অন্থভুতির অন্ধকূপ’ বলা হয়েছে এবং 
বোধ হয় তা খুব অসমীচীন হয়নি। অন্ততঃ তাঁর শ্রেষ্ঠ উপন্তাস 
‘লাভিং’ (১৯৪৫) সম্বন্ধে তো নয়ই । এ কাহিনীর পটছ্‌মি 
আয়াল্যাণ্ডের একটি প্রাচীন দুর্গ, যেখানে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের 
সময় জর্মান আক্রমণের ভয়ে সবাই সম্বস্ত। এইখানে 
চ।করদের মহলে গল্পটি fara, এবং এর নায়িকা হ'ল ঝি 
ইডিথ | গল্পটির একদিকে আকা এই নীচের মহলের জীবন- 
যাত্রা, মনিবদের কীতিকলাপ দেখে তাদের চোখ টাটানি, 
আর অন্তদিকে রূপকথার পরিবেশ--মস্ত বাড়ির বাগানে 
ময়ূর, ঘুলঘুলিতে জোড়া পায়রা । এমন কি গল্পটির আরস্তও 
রূপকথার প্রথামতন ‘এক যে ছিল” এবং শেষ ACY কাল 
কাটাতে লাগলেন’ দিয়ে কিন্তু আসলে রূপকথার ছদ্ববেশে 
এটি মনন্তত্বের একটি ঘোরালো বিশ্লেষণ, অত্যন্ত অসাধারণ 
এবং AMA দৃষ্টি দিয়ে দেখ!। 

পুরানো ওপন্তাসিকদের মধ্যে এরাই বোধহয় এ যুগে 
সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য লেখা লিখেছেন। অবশ্য তা ছাড়াও 
aa করতে হয় শ্রীমতী এলিজাবেখ, বাওয়েনের' ধাকে 
ভাল্িনিয়া উল্‌ফের যোগ্য উত্তরাধিকারিনী ব'লে মনে করা 
হয়, এবং শ্রীমতী আইভি কম্প টন্‌ বার্নেটের, যাকে সময় 
সময় তুলনা করা হয় জেন অস্টেনের সঙ্গে । শ্রীমতী বার্সেট 
এ যুগে ব’সে অতীতের স্প্রে বিভোর। (ইনি বলেন: 
*১৯১৬-এর পরের জীবনযাত্রা সম্বন্ধে আমার খুব বেশি জ্ঞান 
আছে বালে মনে EAA!) এ ছাড়া নাথ করতে হয় 
am, পি. হার্টলি-র, ধার উপন্তাসে (বিশেষতঃ ‘দি OTF 
বিটুইন', ১৯৫) Faw শান্ত প্র|যদীবনের ছবি এবং কিশোর 
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মনের ছন্দের রূপ অপূর্ণ EGE) এবং নায় করতে হয় 
সমাসেটি মন্‌ এবং অল্ভদ্‌ ata firs, ধারা তাদের চিরাচরিত 
প্রধায় আরও কিছু জনপ্রিয় উপস্কাস লিখেছেন এ যুগের 
পরিস্থিতি fica | 
[২] 

প্রলয়ের বুকে ব'সে স্ঙি করা মামুষের পক্ষে তুঃসাধ্য। 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের প্রহরে তাই খুব স্থায়ী সাহিত্য ee হয়নি। 
কিছু তরুণ লেখক এ সময়ে প্রতিক্রুতি নিয়ে আকস্পপ্রকাশ 
করেছিলেন, আজ ভারা বিস্বতপ্রায়। ব্যতিক্রম বোধহয় 
ডেণ্টন্‌ ওয়েল্শ । তিনিও অল্লবয়সেই মার! যান, কয়েকটি 
রচনায় স্বনিশ্চিত প্রতিভার প্রমাণ দিয়ে। তার ছোটগল্প- 
গুলির (CIS, আও FM, ১৯৪৯ ) Wy এষন একটা 
স্নায়ব তীব্রতা আছে, যে পড়তে পড়তে মনে হ্য় লেখক 
বেশিদিন বাঁচবেন ন! জেনেই সব দেখাশোনা মিটিয়ে 
নিচ্ছেন। 

যুদ্ধের মধ্য দিয়ে যে সত্যটি স্ম্পইভাবে প্রকটিত হ'ল সে 
হ'ল মানুষের ক্ষমতার Men! সেই বোধহয় এ যুগের 
প্রচণ্ডতম AB, এবং তার নানা GM ভেদ ক'রে মানুষ 
Stee ক্রমশঃ তাকে চিনতে শিখেছে। 

যে দুজন ওপস্কাসিক এই সত্যকে উদঘাটিত করতে 
সাহায্য করেছেন তারা হলেন জর্জ আরোয়েন্‌ এবং রেক্স, 
CNA । এবং এ সত্যকে HSE করতে উভয়েই রূপকের 
সাহায্য নিয়েছেন। 

অরোফেল্‌-এর 'আ্যানিষ্যাল্‌ ফার্ম” (১৯৪৫) কম্যুনিজমের 
প্রচলিত BF ব্যঙ্গ করেছে। কথাষালার কায়দায় জীব- 
কভদের নিয়ে মানব সত্যকে প্রকাশের এ চেঃ নতুন নয়। 
তৰে বর্তমান রাষ্ইরনীতির বিরাট পটছূষিকে সাষান্ত চাষীর 
খামারে সঙ্ধীর্ণ ক'রে আনার ফলে শ্লেষটি বেশ ধারালো এবং 
স্পষ্ট হ’য়ে উঠেছে। কিন্তু একে eS উপ্ন্তাস বলতে 
বাধে। বরঞ্চ অরোয়েলের পরবর্তী রচনা '১৯৮৪>( ১৯৪৯ ) 


রূপক হলেও Caine, কারণ এর আবেদন মানবিকতার | 
Aes পৃথিবীর ছবি তিনি ates একেছেন 
তাকে sept বলে মেনে ন! নিলেও তার ভয়াবহতা 
মানতেই হয়। এবং অতিরঞ্জিত হ’লেও এর পিছনে যে 
কেবল ব্যক্তিগত মোহ নেই, কিছুট। বাস্তব সত্যও আছে, সে 
কথাও এড়ানো যায়না । ক্ষমতাপিপাসদের হাতে আজ 
পৃথিবীর যে afta ঘনিয়ে এসেছে, ‘১৯৮৪’ তারই ছবি। 
অল্ডস্‌ হাৰ্সলি-র ‘এপ, ate এসেন্স! (১৯৪৯ kaa 
চেয়ে এ ছবি ঢের বেশি তথ্যমমুদ্ধ | 

রেক্স ওঅর্নর্-এর গল্পগুলিও রূপকাশ্রিত। তবে এ Ete 
অর্থকে স্পটতর করবার জন্তে ভতটা নয, যতটা গভীরতর 
TaN দেবার FI! SAH কাফ.কা-র প্রভাব এগুলিতে 
TR! এতেও সেই LUA আবহাওয়া । যুদ্ধের ঠিক 
আগে প্রকাশিত “দি প্রোফেসর' (১৯৩৮ ) গ্রন্থে দেখানো 
হয়েছে যুন্ধপ্রবণ আজকের দুনিয়ায় উদারপন্থীদের নিক্ষলতা | 
যুক্তিতে বিশ্বাসী, aay বিশ্বাস অহিংসায় বিশ্বাসী 
অধ্যাপকের মতে৷ লোক এ দুনিয়ায় অচল। তার শাস্তির 
ললিতবাদী সত্যিই ব্যর্থ পরিহাস। তাই অবশেষে হিংসার 
সাহায্যেই অহিংসবাদী অধ্যাপককে শত্রুদের কবল থেকে 
উদ্ধার করতে হয়। ‘দি এরোড্রোন্‌’ (১৯3১) প্রায় একই 
বিষয় নিয়ে লেখা। গ্রামের মধ্যে যে বিযানঘাটিটি খাড়া 


হ’ল সেটি আসলে স্বাভাবিক MKT বুকের ওপর দিয়ে 


যুদ্ধপ্রবৃত্তির বিজয় অভিযানেরই প্রতীক। 

শক্তিমত্তার ধ্বংসলীলা, সভ্যতার অবক্ষয়, মানুষের 
নৈতিক অবনতি, আজকের লেখককে-এ সব নিয়ে ভাবতেই 
হবে। চিন্তানীল লেখক এ সব সমস্যাকে কোনোমতেই 
উপেক্ষা করতে পারেন ন।। সেদিক দিয়ে অরোয়েল্‌ এবং 
ওঅর্নরের তো! লেখকেরা RCSA সম্মান দাবী করতে 
পারেন। এদের পরে আর পলায়নী মন নিয়ে সাহিত্যরচন! 
অসম্ভব। 
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যুদ্ধের পর AZT অনেক কথাসাহিত্যিক দেখা দিয়েছেন। 
এদের কয়েকজনকে একগোত্রভুক্ত ক'রে প্রায়ই 'আ্যাংরি 
যৈ'মেন্‌' বা PATH এই আখ) দেওয়া হ'য়ে থাকে, 
তার প্রধান কারণ এদের একজন একট নাটক লিখেছেন 
‘ae ব্যাক ইন্‌ আঙার। কী নিয়ে যে এদের রাগ ত1 
সব সময় বোঝা কঠিন | তবে এটা ঠিক যে সমাজসংগ্কতির 
বর্তমান অবস্থায় তাদের মন ওঠে লা। এর মধ্যে অনেক 
ফাকি তাদের চোখে ধরা প'ড়ে গেছে। সেটুকু ভালো I 
কিন্তু এক এক সময় মনে হয় বুঝিবা সমাজ-সংস্কৃতি জিনিষ- 


টাঙেই তাদের faa) সাধ ক'রে বৈদগ্যহীন সালার 


শখ এদের কারও কারও আছে। তাই এদের মধ্যে যারা 
অধ্যাপক, tate সময় সময় কিবেগর্ড নীটশে, বা 
ডস্টয়েত faa নাম শুনে ব'লে থাকেন এ সব নাম তারা 
কখনো শোনেননি। 

অতএব দেখা যাচ্ছে যে এই তরুণ গোষ্ঠীও সমাজসচেতল 
_ অন্ততঃ শ্রেনীসচেতন. কিন্ত পূর্ববর্তী লেখকদের তুলনায় সে 
চেতনা একটু mH, একটু উৎকেজ্রিক | মনে হয় এদের 
বিদ্রোহ সাময়িক, যুদ্ধোত্তর বিশৃঙ্খলার পরিণাম । তবে 
আশার কথা এই, যে তাদের মোহভঙ্গ হয়েছে, কোনো 


ফাকা বুলি দিয়ে তাদের ভোলানে। যাবে না। আদর্শকে . 


না মানলেও বান্তবকে তার! বেশ চেনেন। 

আ্যাঙ্গাস্‌ উইল্‌সনৃ-এর মতো বয়োচ্যেষ্ঠ লেখককেও এই 
দলে ধরা হয়। এ'র প্রথম দিকের ছোটগল্পগুপি থেকেই 
CHCA ভঙ্গীটুকু স্পট, এবং সে শ্লেষ প্রায়ই তির্যক এবং 
রুক্ষ । যেমন 'রাম্পবেরি জ্যাম, ব'লে একটি গল্পে ছুটি 
পাগলী বুড়ী একটা পাখীকে যন্ত্রণা দিয়ে মেয়ে ফেলে। 
আরেকটির নায়ক জেল খেটে ফিরে এলে তার বোন তাকে 
আত্মহত্যা করতে অনুরোধ জানায়, তাহলে নাকি সে চিরকাল 
তাকে শ্রদ্ধার সঙ্গে Tat করবে। মলে হয় নি্রতাকে 


লেখক ঘৃণা করেন, fee তার প্রতি একটা ভয়াল 
আবর্ষণও তার আছে। উইল্মনের উপন্াসগুলি 
প্রাণবন্ত, অনেকগুলি চরিত্র ডিকেন্সের কথা স্বরণ 
করিয়ে দেয়। তবে তাদের বিময়বস্থ আধুনিক 
মধ্যবিত্ত সমাজের আয্প্রবঞ্চনা। “হেম্লকু আও 
আফটার' (১৯৫২ ) লও্ডনের অলিগলির ছবিতে cfs | 
তার নায়ক atte, wey সুপ্রসিদ্ধ ওপধ্যাসিক হঠাৎ 
মধ্যবয়সে নানারকম চারিত্রিক গোলযোগের ফলে তার 
সর্বনাশ উপস্থিত হয়। ‘SHRM Stay আযাটিটুড.স্‌* (১৯৫০) 
এর নায়কও নামজাদা! এঁতিহালিক, কিন্তু তার এঁতিহানিক 
আবিষ্ধারটি আসলে ফাকি। লোকে তা জানে না, কিন্ত 
তার নিজের মনে স্বত্তি নেই। অবশেষে ফাকিটুকু প্রকাশ 
ক'রে দিয়ে তবেই সে স্বস্থ হ'তে পারে। পরবর্তী উপন্তাস 
‘দি মিড ল্‌ এজ. অভ, মিসেস্‌ এলিয়ট" (১১৫৮ )-এর 
নায়িক। মার্গারেট এলিয়টও তার আক্মবঞ্চন|গুলিকে নানা 
তুংখের মধ্যে ক্রমে চিনতে শেখে । 'এ সব কাহিনীর মধ্য 
দিয়ে Cama আজকের সমাজের একটি ব্যাপক চিত্র 
আঁকতে চেয়েছেন, যে সমাজ আগাগোড়া ফাকিতে ভঠি। 
তাই সত্যিকার ভালা মানুষের সেখানে দেখা পাওয়া 
যায় all 

আঙ্গিকের দিকে উইল্‌সনৃ আবার ভিক্টোরীয় ধারায় 


ফিরে যেতে ইচ্ছুক। তার নিজের মতে “ধাদের প্রভাব 


আমার ওপর খুব বেশি, ভারা হলেন ডিকে্স, oe, 
erm) অন্তত Sta উপন্তাসের বিচিত্র ঘটনাসংস্থান 
এরং চরিত্রের সমাবেশ এ কথার সাক্ষ্য দেয়। 

তরুণ অধ্যাপক জনৃওয়েন্‌ এবং কিংস্লি €মিস্‌এর 
লেখায় প্রতিবাদের স্বর আরও স্পষ্ট । ওয়েনের 'হারি ay 
ভাউন্‌” (১৯৫৩ )এবং এমিসের ‘লাকিজিম্‌’ এর (১৯৫৪ ) 
নায়কদের মধ্যে মিল আছে। ভারা শিক্ষিত, সজাগ, কিন্তু 
তাদের পরিপার্থিকের ওপর যার পর নাই বিরক্ত । তাই 
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৮৬৯ এ যুগের ইংরেছি কখ! সহিত 


ওয়েনের নায়ক অল্সফোর্চের ডিগ্রীধারী হয়েও Seats ক'রে 
চলে--কখনো লরি চালায়. কখনে! দোকানের জানালা 
মোছে, কখনো বা বেতার নাট্যে খুচরো ভুমিকা করে । আর 
এমিসের নায়ক অধ্যাপক, কিন্তু অধ্যাপনার কাজে তার 
বিরক্তি - সমস্ত বিশ্ববি্ালয়জীবনের প্রতিই তার বিরক্তি। 
এর সবই তার কাছে ভড়ং ব'লে মনে হয়। তবে অনল 
মজা এই, যে সেও +ই ধাগ্লায় তাল মিলিয়ে চলতে চেষ্টা করে 
এবং পদে পদে ছোটখাট ভুল করে। অবশেষে এই ভুলের 
ফলে ভার অধ্য।প্নার চাকরি ধায়, কিন্তু তার বদলে ছুটে যায় 
মনের মতন £কটি কাজ £বং ততোধিক ধনের মতন কটি 
বান্ধবী । যেন এই সব নায়কের! বলছে, কী হবে অসাধারণ 
হ'য়ে, সাধারণতার সাধুবাদই আমাদের প্রাপ্য । জয় 
আমাদের সুনিশ্চিত । 

জন্‌ ব্রৰেন্-£র'রুম্‌ আট দি টপ,,-£র (১৯৪৭ ) নায়ক 
বুদ্ধিজীবী নয়, কিন্তু মদুরের ছেলে হয়েও সে ধীরে ধীরে 
সমাজের ওপরভলায় স্থান ক'রে নেয়, শ্রেনীবৈষামের বাধা 
কাটিয়ে। কিন্তু সফল হ'য়ে তখন লে বুঝতে পারে কতখানি 
ছুয়ে! এই সামাজিক মর্যাদা, কত নোংরামি আর কতা 
এর তলায় তলায়। সমাজের এই ‘চকচকে Wares 
বুঝতে পেরে সে মোহমুক্ত হয়। এ উপস্তাসে কৌতুক নেই, 
কিন্তু অধুনিক তরুণসমাজের সমাজে প্রতিষ্ঠালাভের 
আকাঙজ্ষাকে সমধিক কৃতিত্বর সঙ্গে বিশ্লেষণ কর! হয়েছে, 
যেমন হয়েছে আযালান্‌ সিলিটো-র “স্যাটার্ডে নাইট আযাও, 
সানৃডে মনিং'"এ (১৯৫৮ ) | 

আইরিস্‌ 36s অক্সফোর্ডের অধ্যাপিকা, বিষয় তার 


Piette) তাঁকেও অনেক সময় এই গোঠীতুক্ত ব'লে ধর! 


হয়, কারণ তারও প্রথম উপন্তাস “আগার দি নেট'এ (১৯৫৪) 
লওনের তরুণ সাহিত্যিকুসমাজের weg fered করা 
হয়েছে। কিন্তু তার পরবর্তী উপস্তাসগুলিডে দার্শনিক 
ভঙ্গীটিই সুস্পষ্ট । এ পর্যন্ত তার শ্রেষ্ঠ উপন্তাস বোধহয় *দি 


বেলা ( ১৯৫৮ )1 এতে তিনি প্রতীকধর্মী । vr 
শায়ারের একটি আধুনিক সন্নাসাশ্রম এর SR । এখানে 
এসে হাজির হয় ছুটি প্রানী : টোবি, স্কুলের পড়া শেব ক'রে 
সে অক্সফে!ঠে যাবার জন্তে তৈরি হচ্ছে; আর বুবতী ডোর 
প্রাণোচ্ছল' স্বাভাবিক মানবপ্রবৃত্তির অধিকারিনী। এদের 
প্রভাবে ধীরে ধীরে আশ্রষটিতে ভাঙন ধরে। কিন্তু এ 
অভিজ্ঞতায় সবচেয়ে বেশি পরিবর্তন হয় ডোরার, যে এই 
ভাঙনের জন্তে সবচেয়ে বেশি দামী | 

এ উপন্যাসে শ্রীমতি মার্ক আমাদের ধধচেতনাকেই HM 
দিয়েছেন। এর এক এক জায়গাম্ তাঁর লেখা staal, 
অথচ চরিত্রশ্ুউনেও সে কাব্য সাহায্য করে । যেমন যেখানে 
ডোরা রেলগাড়ির মেঝেতে একট! প্রজাপতিকে দেখে হুলে 
নেয় তাকে হাতের মুঠোয়, তার পরে সে কথা আব সারাটা 
পথ আর মনেই থাকেন না। শেষে স্টেশনে নেমে যখন হাত 
মেলে দেয়, প্রজাপতিটি তখন “এক পলক চক্রাকারে ঘুরে 
Glare প্লাটফর্ষের ওপারে দুরে মিলিয়ে যায়। এক মৃতু 
we বিস্ময়ে কাটে। এসব জায়গায় কাব্য ও নাটকের 
সার্থক সমন্বয় হয়েছে। 

এই তরুণ লেখকদের হাতে আজ ইংরেজি উপগ্াসের 
গতি আবতিত হ'চ্ছে। একদিকে এর সামাঙ্িক প্রতিবাদের 
xa, অন্যদিকে দার্শনিক প্রবণতা | এ প্রবণতা কবি লরেন্স 
ডারেলের লেখাতেও "HZ, ধার আলেকৃঙ্গান্দ্িয় উপন্তাসচহ্ইয় 
নিশ্চয় সাশ্প্রতিক কালের উল্লেখযোগ্য ARV গণ্য হবে 
(‘জাস্টিন ১৯৫৭; “বাল্ধাজার” ১৯৫৮; “মাউণ্ট 
আলিত,', ১১৫৮ ; এরিয়া ; ১৯৬৯ )। ভারেলের নিজের 
মতে *এই “চারতলা উপন্তাস, টি অপেক্ষিকতাবাদের 
চতুর্যাত্রিক বিশ্বের নক্সায় গড়া । এতে পার্ন'ওঅর্ডেন্‌ ব'লে 
একটি চিত্র আছে, সে বলছে” সত্য ব'লে আমরা যা বুঝি 
তা স্থানে ও কালে আমাদের অবস্থিতির দ্বারা আবদ্ধ 
আমাদের ব্যক্তিত্বের দ্বারা নয়, যা আমরা ভাবতে পছন্দ 
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করি । কাজেই সত্যের প্রতিটি ভাষা এই বিশেষ 
অবস্থিতির ওপর নির্ভর করে। এদিকে ওদিকে দু পা স'রে 
গেলেই ছবিটি যায় বদলে ।, অর্থাৎ এর হৃল বিষয় হচ্ছে 
ব্যক্তিগত সম্পর্ক সম্বন্ধে কোনো! প্রত্যয়ে উপনীত হবার 
সমহ্যা, একই জিনিফকে নানাভাবে দেখা ও দেখানোর 
সমস্যা | এর দ্বিতীয় খণ্ডে মনস্তত্ববিদ্‌ বাল্থাজার তাই বলছে, 
‘পূর্ণ সচেতনভাবে যা বলা যায়, তাই সত্যি নয়; য! ফস্কে 
বেরিয়ে আসে--যে টাইপের ভুলটি আসল কথা প্রকাশ ক'রে 
দেয়, সেইটিই হ'ল সত্যি ৷” এই নানা চেতনার সঙ্গমে যে 
সত্যটি অবশ্য সবচেয়ে জীবন্ত হ'য়ে উঠেছে, সে হ'ল আলেক্‌- 
Siam নগরী, তার সৌন্দর্য ও কুশ্রীতার প্রাচ্য সংমিশ্রণে | 
কিন্তু তা ছাড়াও মানবচেতনার সত্যকে faqs করতে ডারেন্‌ 
এ উপন্তাসগুলিতে যে ধৈর্য ও পরিশ্রম স্বীকার করেছেন, 
আধুনিক ইংরেজি উপন্তাসের পক্ষে সেটাও মস্ত বড় আশার 
কথা। আশার কথা যে কিছু কিছু ইংরেজি ওপন্তানিক 
আজও সত্যকে আবিফার করতে উদৃগ্রীব, কেবল পাঠক- 
সাধারণের অভিরুচি মিটিয়েই তাঁর! ক্ষান্ত নন। 


ইংরেজী কবিতা ১৯৪০-১৯৬০ 
শিশিরকুমার দাশ 


আধুনিক কবিতার শুরু এই শতাব্দীর যে সময়েই হোক-__ 
তার লক্ষণ ছিল সাধারণত যন্ত্রণাবোধ, অস্থিরতা এবং 
অনিশ্চয়তা । এই তিনটি লক্ষণ যে সময়ে বিশেষভাবে 
কবিতার মধ্যে দেখা দিয়েছে সেই সময় থেকে আধুনিক 
কবিতার AA ধরলে খুব অসঙ্গত হয় না । এই তিনটি ধর্ম 
কমবেশী সবযুগেরই কবিতার লক্ষণ__কারণ প্রত্যেক যুগই 
কবির কাছে জটিল জিজ্ঞাসাগুলি তুলে wal তবুও £ই 
যুগে একই সঙ্গে এই তিনটি বোধ, একই সঙ্গে বহু কবির মধ্যে 
এযন ভাবে দেখা দিয়েছে যে সেই কবিতাকে পূর্ববর্তী কাব্য- 
ধারা থেকে সহজেই আলাদা করে দেখা চলে । এই অস্থিরতা 
এবং অনিশ্চয়তার প্রকাশ কবিরা খুজতে চেয়েছেন ভাষায়, 
যে ভাষা বহু কবির ব্যবহারে, বহু অনুধঙ্গের বাঁধনে একটি 
বিশি্ রূপ পেয়েছে সে ভাষায় স্বভাবতই নবীন কবি তার 
আপন কথাটি প্রকাশে অন্বস্তিবোধ করতে পারেন--তীর 


* নিজের ভাষা চাই। কবি মাত্রেই নিজস্ব ভাষা তৈরী 


করেন॥ একই সঙ্গে এতগুলি কবি যেভাবে প্রাচীন কবিরীতি 
থেকে দূরে সরে এসে নতুন কাব্যরীতির সন্ধান করেছেন - এই 
সন্ধানের ইতিহাস কাব্যের ইতিহাসে নতুন পর্ব স্থষ্টি করেছে। 
বিষয় এবং প্রকাশ ছুই দিক থেকেই তাই আধুনিক কবিতা! 
নতুল। লে চিরকাল নতুন থাকবেনা । বিংশশতাবীর 


গোড়া থেকে যে আধুনিক কবিতার স্থচনা, শতাব্দীর দ্বিতীয় . 


TF যার পরিণত আত্মপ্রকাশ, তৃতীয় দশকে যার পূর্ণ- 
প্রতিষ্ঠা--দেই কবিতার ধারায় আবার নতুন মোড় এসেছে 
অধুনিকতর কবির! এখন এসেছেন নতুন কবিতার স্থটি করতে। 
তাদের ea ভাল বা মন্দর বিচ করার সময় এখনও দুরে, 
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এখন যুল্/িচার করতে চাই না; কিন্তু একটা কথা এবার 
স্পষ্ট যে তাঁরা আবার এক নূতন কবিতার সন্ধান করছেন, 
নতুন বিষয়, নতুন ভাষা, নতুন শব্দসন্ধানে মেতেছেন। 
উনিশশ ছত্রিশ সালে ফেবার এবং ফেবার কোম্পানী থেকে 
মাইকেল রবার্টস সম্পাদিত যে আধুনিক কবিতার সংকলন 
বেরিয়েছিল -তাতে হপকিনস, ইয়েটস থেকে শুরু করে 
সবচেয়ে অন্পবয়ঙ্ক কবি ডেভিড WFAA (১৯১৬) ছিলেন | 
গত তিরিশ বছরে আরে! বহু কবি জন্মেছেন, আরে! বহু কবি 
বিভিন্ন পত্রপত্রিকায় ছড়িয়ে আছে, বহু কবিতার বইও 
বেরিয়েছে - সেই কবিদের মনোভঙ্গি আধুনিক'দের থেকে 
স্বভাবতই আলাদা । যুদ্ধ চিরকালই ইংরেজি কবিতাকে 
সমৃদ্ধ করেছে, গত FRO করেছে। লরেন্স ডুরেল, কিংবা 
বানার্ড স্পেনসার মধ্যপ্রাচ্যের যুদ্ধক্ষেত্রে ছিলেন । সিডনি 
কেইস এবং কীথ SPN, গত যুদ্ধের ওয়েন আর AF 
মতই যুদ্ধে মারা গেছেন। এর! সকলেই বুদ্ধের পটভূমিতে 
নতুন কবিতা লিখলেন। উনিশ উনচল্লিশ থেকে পয়তালিশ 
পর্যন্ত, যুদ্ধের সময়, আধুনিক কবিতা বহু সমালোচক ও 
পাঠক কর্তৃক তিরন্কত হওয়া সত্বেও বিক্রি হয়েছে যথেষ্ট । 
যুদ্ধ থেমে গেল। তিরিশ এবং চল্লিশদশকের কবিরাই লিখে 
চললেন। কিন্তু পঞ্চাশদশক থেকে কবিতায় এল নতুন NS | 
যখন যুদ্ধ স্থরু হয়েছিল আজকের আধুনিক কবিরা তখন 
শিশু কিংবা বালক কিংবা! বড়জোর কৈশোর পেরিয়েছে | 
যুদ্ধ তাদের কাছে একটা অস্পষ্ট, আবছায়। WS বোমার 
“শষ, সতর্ক সাইরেন, বারদের গন্ধ, G&S, ভাঙাবাড়ি, 
সৈনিকের মার্চ, দাদা কিংবা বাবার হঠাৎ আস! মৃত্যুসংবাদ, 
চিনিহীন কফির স্বাদ, সপ্তাহে তিনটে ডিমের র্যাশন _ 
এইরকম খওছিন্ন aa? স্থতি। তাদের কবিতার জন্ম 
হয়েছে তাই যুদ্ধের পটতুমিকায় নয় - যুদ্ধের পরে জগতের 
রাজনৈতিক অনিশ্চয়তা ও তারচেয়ে বড় কথা বিশ্বজগতের 
অনিশ্চয়তাকে কেন্দ্র করে ।* নাগাসাকী হিরোপিমার স্মৃতি 


তাদের কাছে শুধু রাজনৈতিক অনিশ্চয়তা বাঁ যুদ্ধের ভয়া- 
বহতা মাত্র নয়_জগতের অস্তিত্ব সম্পর্কে তাদের যুবক মনকে 
সান্দিহান করে তেলে । কিন্তু এই অনিশ্চয়তা ও অস্থিরতার 
মধ্যে বিশ্ময়কর ভাবেই দেখা দিয়েছে কবিতার ভাষার 
nach প্রতি আকাঙ্খা । এলিঙ্তাবেখ জেনিংস তার 
সংকলনের’? ভূমিকায় বলেছেন, “ওদের লেখায় দেখা যায় 
কবিতার গঠন, রীতি ও সঙ্জার প্রতি Aq আসক্তি এবং 
ব্যক্তির মহুমার প্রতি শ্রদ্ধা ।” আরো লক্ষণীয় যে এর 
তাদের অব্যবহিত পূর্বস্থরীদের চেয়ে আঁপুনিক কবিতার 
গোড়ার থেকে উৎসাহিত হতে চেয়েছেন। এলিঃট অবশ্য 
সকলকেই অল্প বিস্তর প্রভাবিত করে রেখেছেন । কিন্ত 
তাকে ছেড়ে দিলে এই অতিআধুনিকদের প্রেরণা দিচ্ছেন 
উইলিয়াম এমসন, রবার্ট গ্রেভস, ইয়েটস কিংবা এড উইল 
যুর। গত দশকের অর্থাত পঞ্চাশের কবিদের মধ্যে ধারা 
বেশ নাম করেছেন যেমন ফিলিপ লারকিন, Ba গান, জন 
ওয়েন, ডি. জে, এন রাইট, ডোনাল্ভ ডেভি- এ'রা সবাই 
বিশ্ববিগালয়ের উচ্চ শিক্ষিত ছাত্র, সবাই লেখাপড়া করেন, 
কেউ অধ্যাপক, কেউ বিশ্ববি্ালয় সংক্রান্ত কাজে লিপ্ত। 
বলা বাহুল্য একসময়ে এদের একটু ঠাট্টা করেই “estoy 


* ডেমিক” বলা হত--এখন, জেনিংস বলছেন, “দেখ! গেছে যে 


তারা 'এযাকাডেমিক' নয় আদৌ, বরং গভীর ভাবে হৃদয়বান 
কবি। তাঁর! গভীর সহামুহুতি ও নিভীক সততায় ory 
এবং জগতকে দেখছেন। তারা কবিতার গঠনকে ভাল- 
বাসেন, শুধুমাত্র গঠনের জন্যই গঠন এই মনোভঙ্গি নিয়ে নয় ; 
এই বিশৃঙ্খল জগতের বিরুদ্ধে একটি তীব্র বুদ্ধিদীপ্ত প্রতিবাদ 
we করার জন্ত।”২ আধুনিক কবিতার বিরুদ্ধে যে 
অভিযোগ, এবং বহু আধুনিক কবিতার যে লক্ষণ দুর্বোধ্যতা 








» Elizabeth Jennings সম্পাদিত An Anthology of 
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তার বিরুদ্ধেই এই অভিযাত্র। | এনরাইট তার “Life and 
Letters” কবিতার মধ্যে জীবনের ও কবিতার সম্পর্ক সন্ধান 
করেছেন। কবিতাটি তর্জ্ম। করে দিলান। আধুনিক কবিতা 
সম্পর্কে আধুনিক কবির বক্তব্য এতে স্পঃ : 
বসেছিলাম বারান্দায়, পা ঝুলিয়ে, ওপরে আকাশ 
জ্যোতির্ময়, আমার দক্ষিণ দিকে শুয়ে আছে ঝলমল 
রাত্রির নগর 
তলায় চীতক্কৃত ট্রাম, গন, বিসম্বিত তান, করুণ ACA, 
কাফে থেকে ভেসে আসে । আর ইতিহাস আমারই 
নিজের--না॥ না, অলোকসাযাহ্ত কিছু নয়,_ 
জাপটে ধরল আমাকে দুদিকে । 


নিকট নক্ষত্রে গন্ধ জস্মিনের, বিশাল চাদের বৃত্তে অম্পঃ 


রশুন। 

বিজলী fa faa ডাকে । আর আমারই চারপাশে 
গোল হয়ে ঘুরে 

ACTA চাতুর্য দেখায়, এত ভয় করছিল, ভয়ে ভয় 
করতে পারিনি। 


এ এক সময় যখন সমস্ত ভয় সংস্কারের! দুরে যায়। 
কেটেছে সমস্ত দিন বন্ধুহীন, পথে পথে, RES ভুলে 
গেছি করতে গরম। 


 ইতিহাস_ব্যক্তিগত-নেমে এল আমার ওপরে 
একটি মুহুর্ত শুধু থমকে ছিল এ ছুটে উদ্ধত চুড়োর 


বুঝতে পারেনি ব'লে, ঘৃণায় জটিল পথ হারিয়েছিল 


পাড়ায় ছোকরা দুটো ঠাট্র।র হাসি হাসল, বিরক্ত 
পুলিশ হেঁটে CTA | 
আমি উঠে গেলাম ভেতরে। 


এই জন্য আম লিখতে চাই স্পই ক'রে, এমন কি আমিও 

যেন বুঝতে পারি, ধীরে ধীরে যেন অপছন্দ করি 
ভয়াবহতার বিলাসিতা 

যেন WUBI SAAS দুর্বোধ প্রতীকের সন্ধানে না ছুটি 

একবার সমস্ত ইন্দ্রিয় দিয়ে, অসহায় শুন্ততায় 

সেই মহা দুর্বোধ্যতা- সেই অনা, BABS, সাহসী 
বাছুড়, জনমিনের মেঘ, 

একবার জান] হয়ে গেলে 

অসম্ভব ফের 

কালি থেকে ভয় পান করা, ডুবে যাওয়া শব্দের আধারে 

নিজের রচিত শব্দে । আর যাই হোক, FAS না হয় যেন 

Rates অশরীরী | 


কবিতার আঙ্গিক নিয়ে কবির এই চিন্তা অত্যন্ত সুখকর । 
চিন্তার ও aaa সম্পর্ক থেকে প্রতিবিদ্িত আধুনিক কবিত৷ 

ভাবতই অসংলগ্ন ও জটিল। তবে একবার সেই "অসংলগ্ন 
HUSA প্রকাশরীতির সঙ্গে পরিচিত হতে পারলে যে কবিতা 
আর দুর্বোধ্য বা নিতান্তই ব্যক্তিগত হয়ে থাকেনা তা সত্য | 
পঞ্চাশের ইংরেজ কবিরা চে! করছেন, সকলে হয়ত নয়, 
অনেকেই, সেই RAIS ভেদ করতে, রীতির মধ্যে সংলগ্রতা 
মাঝখানে ও স্পষ্টতা আনতে । জন্‌ সিলকিন তার সংকলিত ace 
বলছেন যে “আমাদের জীবনে যে অসংলগ্রতাকে আমরা 


ব'লে, আমি এক! ক্রমশই প্রত্যক্ষ করছি তা কবিতায় আত্মপ্রকাশ করছে শুধু 
বসেছিলাম বোবার মত, বন্ধ, অস্বচ্ছন্দ, আমার-ঘরের সহজ বক্রোক্তির মধ্য দিয়ে নয় অতিকায়তার (grotesque) 
ভাঙাচোরার মধ্যে মধ্য. দিয়ে” অর্থাৎ কবিতায় এখন ছুটো পরীক্ষা শুরু 


শক্ত রাস্তা, কঠিন ইস্পাত, গোমড়া-মুখে! Sta শবদ 
নীচে। 
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হয়েছে? এক সহজ, স্ববোধ্য, রীতি, আর ছুই, 
প্রয়োজনানুসারে, প্রধাবিরুদ্ধ রীতি । ডেভিড 
(জন্ম ১৯২০) তার 'নীতিগল্প' নামক একটি কবিতায় ভাষাকে 
যে স্তরে নিয়ে গেছেন তা অনুবাদ Bay কঠিন। একটি 
স্তবকের যথাসাধ্য ভত্রবাংলায় অনুবাদ করলে ছাড়ায় : 


কবিতা’ র সঙ্গে দেখা, বৃদ্ধ! বেশ্যা হাটে 
যাকে কেউ কিনবেনা, এই পিকাডিলির রাস্তায় 


CUAL পরা ডাইনি, বহু কষ্টে উচুরাখে স্তন 
রাস্তায় দড়িয়ে তাই ফচকে ছোকরা TSAI কাটে 


মুখে তার চড়! রং, মোট! প্রলেপের প্রসাধন 
বিতাড়িতা লালমুরগীর মত ছোটে ব্যাস্ততায়। 


কবির বক্তব্য হয়ত এই কবিতার ক্ষেত্র কতদূর প্রসারিত 
হয়েছে, ভাবার ক্ষেত্র তার কোন শুচিবাযুগ্রস্ত মনোভাব 
নেই, সৌন্দর্য সম্পর্কে কোন নীতিবাগীশের আদর্শ নেই। 
অন্থদিকে এই গদ্যায়ত, প্রাত্যহিক মালিন্তের অনুযঙ্গকে মেনে 
নিয়েও, কবিরা অন্যধরণের কবিতা রচনা করছেন । একদল 
কবি খুঁজছেন মনের ভেতরের জটিলতাগুলিকে, অবচেতন 
চেতনের THC, টমাস ব্ল্যকবার্ণ তার সংকলনে? বলেছেন যে 
আধুনিক কবিরা “মানুষের মধ্যে যে রহস্যময় এবং বর্বর শক্তি 
আছে তাকে রূপ দিতে, অবয়ব দিতে চাইছেন, তাকেই 
প্রকাশ করতে চইাছেন।” তাঁর সংকলনের প্রথম ছুটি 
কবিতা লিখেছেন ড্যানি এ্যাবসী (জন্ম ১৯২৩ | প্রথম 
কবিতাটির নাম "দ্বৈত" । সেই কবিতায় মানুষের দ্বৈতরূপের 


একটি সুন্দর ছবি আছে 


একজন লোক আমি তবু দুবার জন্ম, একই কালে. 
আমার ছুটি শব্দ মিলে স্থটি করছে একটি তালে। 


মরণ আমি ভালবাসি, eri করি আমি মরণ 


~~ Qe 2 em 


ভালবাসি ভালবাসায় ; ভালবাসায় yn আমার 
oth করি ঈশ্বরকে, আমিই করি প্রতিষ্ঠা তার, ৃ 
হত্যা করি নিক্ষেকে হায়, নিচেই বাচাই নিজের জীবন | 
দ্বিতীয় কবিতার নাম ‘fasta’ । একটি লোক নিজের মুখকে 
অস্বীকার করেছে__লে মুখ তার নয়। সেতার নিজের মুখ 
সন্গল করছে। সেই মুখ হারিয়ে ফেলার জন্য তার বিচার 
বসেছে । কবিতাটি দীর্ঘ তাই তর্জমা দিতে পারলাম ন! 
একটু নমুনা দিচ্ছি : ॥ 
টেবিল ঘিরে যারা ছিলেন হলেন না কেউ রাজী 
কেউ বললেন ফ।সীকাঠে দাও ঝুলিয়ে আজি। 


-_ &e পাশ oe 


কেউ বললে আরে! উঁচু, নীচে বললেন কজন 

তুলবে হাওয়ায়, তুলবে হাওয়ায়, বইবে হাওয়া যখন। 

আমি চাইল[ম আমি হতে, নিজের মতন কারে 

খুলে ফেললাম সে মুখখানি যে মুখ ছিলাম পরে। 
তুলে দিলাম একট! করে পেরেক মেরে টান 
এখন যাকে খুশি ইচ্ছে সে মুখ করি দান। 

এ প্রচণ্ড মুখের সঙ্গে সামান্ত সংগতি 

আমার ত’ নেই কেন বাড়াই-পাপের বোঝাঅতি। 
ভাবো যেদিন রাত্রি আমার বিয়ের মন্ গায় 
মিথ্যা অধর চুযুখাবে কুসুম’ শয্যায় ।------ 

জনারণ্য চেচিয়ে ওঠে Frat ঠাট্রায় 

ঝুলিয়ে ওকে শিগগির দাও ফাসীর কাঠটায়। 
চুপ কর সব, জজের হুকুম, এটা বিচারশাল। 
কোর্টের বাটরে বার করব, FPN ত’ নয় খেলা | 

তবুও কেউবা বলল উঁচু, নীচে বলল কজন 

ছুলবে হাওয়ায় তুলবে হাওয়ায় বইবে হাওয়া যখন। 


(আগেও হবে, পরেও হবে, তোমার সঙ্গে আমার মিলন) জন ওয়েনের “মেজর ইথারলির জন্তু গান” কবিতাটি এই 
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ইথারলি সেই বিমানের পাইলট ছিলেন যে বিমান নাগা- 





৮৭৪ a, FEA ১৩৭, 


সাকীকে আনবিক বোঁষা ফেলতে যায়। বোমা ফেলার পর 
ইথারলির মানসিক রোগ দেখা দেয়। রাত্রে দুঃস্বপ্ন দেখতে 
থাকেন। তঁ'কে প্রচুর পেনসন দেওয়া হয়। কিন্তু তার 
ধারণা হয় যে এ টাকা ছু'লেই তিনি মারা যাবেন। এই 
বিষয়ে ওয়েনের এই সুদীর্ঘ সুন্দর কবিতাটির কিছু কিছু অংশ 
হুলে দিলাম । 


প্রাণহননের অর্থ কিছু কিছু sa: কোন অনুভূতি 
কোন চিন্ত সঙ্গীব সচল, হোকনা সে হত নিরর্থক 
হোক না সে যত-ঘ্বণ্য, তাকে শুদ্ধ করা মানে এই জীবনের 
সমগ্রের কিছু অবসান । তার মানে কিছু কিছু মরা। 
শক্তর জীবন নেওয়া মানে ডারই সহায়তা, 
নিজেকেই কিছু কিছু ধ্বংস করা, তাই, শুধু ভাই 
শত্রুকে আমর। করি দ্বণা, যেহেতু তারাই হত্যা করতে 
বাধ্য করে আমাদের | 
হত্যাকারী শবদেহ লুকায় মাটির বহু নীচে 
কিন্তু তার সেই পাপ জীবনের চারপাশে মাথা 
তুলে জাগে 
জীবিতরা এইবার খুজে মরে সে হত্যাকারীকে 
তাকে হত্যা করে, লুকায় মাটির বহু নীচে, তারা 
এইবার' 


তাদের অস্থিতে করে অনুভব শীতল মৃত্যুর স্পর্শ। 


তাই একদিন জাপানীকে YN করেছিল মেজর 
ইথারলি। 


ফিলিপ লারকিনের (জন্ম ১৯২২) লেখ! “বিবাহরা ত্রির 
হাওয়া” এ কালের আর একটি স্মরণীয় স্থষ্টি। কিছুটা উদ্ধার 
করলাম 


আমার বিবাহ দিনে, সারাদিনই বইছিল হাওয়া 
আমার বিয়ের রাত, সে ছিল হাওয়ার রাত, উত্তাল 
হাওয়ার 
ঝন্‌ ঝন্‌ করছিল আস্তাঝলের :কট] দর্জা বারবার, 
অবশেষে উঠে গেল, বন্ধ করতে, আমি একা একা, 
বসে আছি হতবুদ্ধি, মোমের আলোয়, শব্দশুনি রাত্রির 
বর্ষার 
মুখ দেখি ঝাকাচোরা মোষের পিলস্থজে 
তবুও দেখিনি কিছু। সে যখন ফিরে এল কাছে 
বলল সে ঘোড়াগুলে৷ বড়ই অস্থির, এই ভেবে 
হুঃখা হল মন 
আজরাত্রে কোন নর, কোন পণ্ড সে আনন্দ থেকে ছুয়ে 
আছে 
যে আনন্দে ভরা আজ আমার জীবন। 


tx, 
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একালের ইতালিয়ান কবিতা 
প্রণবেন্দু দাশগুপ্ত 


কোনো কোনো নিষ্ঠাবান সাহিত্যিক-ত্রাঙ্ষণ সাশ্্রতিক 
বাংলা কবিতাকে বিদেশী কবিতার অনুবাদ মনে করেন। 
পাশ্চাত্যের মহলবিশেষেও এই অভিযোগ যংপরোনাস্তি 
বর্ধমান। নতুন ক'রে পদাবলী বা মঙ্গলকাব্য লেখা হচ্ছে 
না ব'লে এরা নিশ্চয়ই আক্ষেপ করছেন না, রবীন্দ্রনাথের 
সহজবোধ্য অংশগুলির ভূয়সী পুনরুক্তি হচ্ছে না ঝ'লেও 
এদের অনুযোগ কর! উচিত নয়, অথচ এ'দের সমালোচনার 
ভিত্বিহ্মি অন্য কোথাও কল্পনা করাও সহজ নয়। এক্ষেত্রে 
যে সাধারণ তথ্যটি অনেকেই বিস্বত হন তা হ’লো এই যে, 
সাহিত্যের আধুনিকীকরণ মানেই পাশ্চান্ভীকরণ নয়। যে 
কোনো দেশের পক্ষেই আধুনিক হবার অধিকার আছে, এবং 
অধিকার sate সম্ভবত যথাযথ হ'লো না, কেনন! 
আধুনিকতা যে কোনো দেশের সর্বাংগীন বিবর্তনের বিষয়বস্তু, 
এবং, CRS, দেশকালের বেড়া যদি বাংলা কবিতায় 
কিঞ্চিৎ শিথিল হয়ে থাকে তার প্রধান কারণ সংস্কৃতির 


স্বাভাবিক বিশ্বযুখীনতা, শুধু পাশ্চাত্যের অন্ধ অনুকরণ নয়।* 


সাহিত্যের ইতিহাসে, এবশ্রকার অভিযোগ কিন্তু বারবার করা 
হ'য়ে থাকে । বাংলা কবিতা সম্পর্কে এই অনুযোগটির উল্লেখ 
Fa এজন্তে যে, ১৯৪৫ সালের কাছাকাছি ইতালির 
mwas রক্ষকেরা ইতালিয়ান কবিতাকে ‘অনুবাদ সাহিত্য, 
বলে চিহ্নিত করেছিলেন । অনুবাদ, অর্থাৎ ঘুরোপের অন্তান্ত 
সাহিত্যের অনুবাদ, যা শেষপর্যন্ত অন্বাদকল্প সাহিত্য | 
ইতালি, যে ভৌগলিক এবং অন্তান্য অর্থেও মূল মুরোপের 
Boat, তাকেও এই একই কাঠগড়ায় দাড়াতে wafer | 
এবিষয়ে ইতালিয়ান কবি সাল্ভাভোর কোয়ামিমোদোর 


(ধার বিষয়ে পরে আলোচন! ক'রবো ) একটি বক্তব্য উদ্ধৃত 
করি, “কিন্তু অনুবাদ রীতির কি কোনো দেশজ উৎস নেই? 
এর অর্থ কি শুধু বিদেশী তাব ও ভংগির অন্ধ অনুকরণ? 
প্রাচীন ইতালিয় আর্কেদিয়া, রোগলীর্ণ এলেজিয়াক প্রণয়গীতি, 
পুনপ্রতিষ্টিত পেত্রাকিয়তা-_এসবের বিরুদ্ধে হয়তো নতুন 
কবিত৷ লেখা শুরু হয়েছে, যার প্রকরণগত বিষয়ে হয়তো 
নতুন, নতুন দীর্ঘতর ছন্দপরীক্ষা, ও আংগিকের জন্ম হয়েছে। 
eee * কিন্ত আমর! এখন চারপাশে সামাজিক কবিতার 
(Social Poetry ) উদয় দেখছি, যা সমাজের বিভিন্ন 
ধরণেরলোককে একসঙ্গে আকর্ষণ করতে পারে। সামাজিক 
কবিতা, কিন্তু সমাজতান্তবিক কবিতা ( Sociological 
Poetry ) লয়, কেননা কোনো কবি wate ভাবতে 
পারেন না যে তার আয্না ও বোধিকে তিনি সমাজতাত্বিক 
ধারণার ছাচে ‘ঢালতে শুরু করবেন। দাস্তে, পেত্রার্ক, 
ফস্কোলো, Met, সবাই সামাজিক কবিতা লিখেছেন, 
অর্থাৎ সেই কবিতা--যা সভ্যতার এক বিশেষ মুহূর্তে বিশেষ- 
ভাবে জরুরি মনে হয়।” ( কোয়াসিমোদোর “কাব্য বিষয়ে 
আলোচনা” প্রবন্ধের অংশ বিশেষ )। কোয়াসিমোদোর এই 
উক্তি আধুনিক যে কোনো বাঙালি কবির উক্তির আদর্শ হ’তে 
পারে। সভ্যতার একটি বিশেষ মুহূর্তের বৃস্তে যে কবিতা 
ফুটে ওঠে, তার নামই হয়তো চিরকালীন আধুনিক কবিতা | 


(২) 
Fig চ্চি (১৮৩৫-১৯১২), পাস্‌্কোলি (১৮৫৫ 
১৯১২), দাহ্ুংসিও (১৮৬৩--১৯৩৮ )--এই TA কাব্য- 
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৮৭৬ ৪ জয়ী সিডি 
চচ্চার পটহুমিকায় হালের ইতালিয়ান কবিতার আলোচনা 
শুরু হ'তে পারে। কার্চ্চির যে ছবিটি সাধারণত ওর 
কাব্য-সংকলানর প্রবমাংশে দেখা যায়, কঠিন, শ্বশ্রুময় আনন, 


‘Sra, চোখছটি প্রায় বিদ্যুৎস্পৃষ্ট, তার সঙ্গে sty চ্চির কবিতার 


কিঞ্চিৎ সম্পর্ক আছে মনে হয়। ক্রোধপরায়ণ, স্পইবাক, 
হেঁয়া'লহীন, কোনো প্রকার আবর্জনার প্রতি একবিন্দু মমতা 
বা প্রশ্রয় নেই__-এই হলেন কার্্চিচ। যিনি ক্লালিসিলমূকে 
যলেছেন ( “ক্লাসিসিজয ও রোমান্টিসিজম, কবিতায় ) farsa, 
জ্যোতিস্মান xi, রোযান্টিসিজমকে শীর্ণতমু, কুৎসিত চাদ, 
রোমান্টিকদের সম্বন্ধে ধার বক্তব্য হ'লে! “ওরা হচ্ছেন ভূষি- 
কম্পের আগের মুহূর্তে জন্তুজানোয়ারের মতো, খুব ইন্তিয়- 
ate awn নিয়ে ব্যতিব্যস্ত -আর যে সমস্ত শিল্পকর্ম 
ইতিমধ্যেই পৃর্ণায়ত বা স্বরংসম্পূর্ণ হয়ে দাড়িয়ে আছে, 
তাদের নিয়েই ওদের টানাহ্যাচড়া, এটা ওটা পাল্টানোর 
(631, যার একটি চরিত্রানুগ কবিতার অংশ হ’দো, 

“হে ve, পবিত্র ষাঁড়, তোমাকেই ভালোবাসি,ক্ভুমি 

হৃদয়ে বিস্তীর্ণ করো তৃপ্তি আর পরুষ ক্ষমতা, 

বীরোদাও, যেন BA প্রস্তরপ্রতীক, বনভূমি 

ঘাখে! এক CTS, Bien চারপাশে পল্লবিত লতা” 


( “ষাড়" কবিতার প্রথম স্তবক ) 


তিনিই কিন্তু নিজের ছোট্ট কবিতাটির মতো লিরিক লিখতে 
পারতেন £ 

ত্রিবর্ণ মঞ্জরী, 

আর সমুদ্রে তারার নক্সা 

কবিতার পবিত্র আগুন 

আমার বুকের মধ্যে একটি আহুতি। 


কারু চিচর অধিকাংশ কবিতাকে যদি “এপিকাল” বল! যেতে 
পারে, পাসকোলির কবিতাকে বলতে হবে “মেটাফিজিকাল; | 
কার্থচচির মতো সংস্কারক নন পাসূকোলি, এবং দাহুৎসিওর 
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নাটকীয়তা থেকে সম্পূর্ণ fare তিনি অপেক্ষাকৃত নিয়- 
স্বরে কথা! বলেনঃ 
চারিদিকে নীরবতা, শুধু হাওয়ার ভিতরে 
দূর থেকে, দূরের বাগান থেকে 
ভংগুর পাতার ভিড় ঝরে পড়ে। 
এ যেন মৃতের গ্রীত্ম, 
eq শীতে ভরা । 

( ‘নভেম্বর’ কবিতার শেষ BAF ) 
দাক্স,ংসিও, ধার জীবনের নাটকীয়তার ECU বায়রনকে প্রায়ই 
মনে পড়ে, ইতালিয়ান কবিতায় তাঁর প্রভাব ছিলে সবচেয়ে 
দীর্ঘস্থায়ী । অতিমানবের স্বপ্ন দেখচেন দান্,ৎসিও, অনুভূতির 
উৎকর্ষলাধনের জন্তে ইন্সরিয়কে নেশাতুর পশুর মতো ব্যবহার 
করবেন, আর একটির পর একটি রোমাঞ্চ দাবি করতেন 
জীবনের কাছ থেকে । একদিকে উদ্বেল গীতলতা, অন্যদিকে 
বেবল্গা আবেগ আর পৌরুষের বিশৃঙ্খল চর্চা, আশ্চর্য নয় 
যে, তিনি ফ্যানিশিজমের সঙ্গে যুক্ত হ'য়ে পড়'দেন বা তার 
সাহিজ্ঞচর্চকে অনেকে এই জর্মান জংগীবাদের আলোতে 
বিচার শুরু করলেন। কিন্তু দান.ৎসিও-ও লিখতে পারতেন, 

‘তোমার নয়নপদ্ধে বৃষ্টি ঝরে, 

বৃষ্টি ঝ'রে পড়ে, 
তুমি কী আনন্দে তবে উঠছে! ককিয়ে | 
শ্বেত নও, প্রায় যেন সবুজের মতো, 
তুমি যেন গাছের বাকল থেকে এসেছে! বেরিয়ে ।* 
('পাইন-অরণ্যে বৃষ্টি’ থেকে ) 

কিন্তু সোচ্চার রোমার্টিকতাই দানুংসিওর চরিত্র, এবং Gta 
বিরুদ্ধে যে “আলো -আাধারির' কবিতা লেখ! শুরু হলো, 
তখন থেকেই আধুনিক ইতালিয়ান কবিতার wets) 
গিজো গংসানো (১৮৮৩--১৯১৬), আর' কোরাংসানি 
( ১৮৮৬-১৯০৭ ) এই” 'আঁলো"আধারি, রীতির প্রধান 
প্রবক্তা | আসন্ন মৃত্যুময়ত!, AGM, আর অন্তর্গাঢতার 
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কবিতা লিখলেন এ'রা, আর লিখলেন গলার স্বর অনেক 
নামিয়ে, নিজের সংগে নিভৃতে আলাপ ক’রবার ভংগিতে-- 
একটি চুম্বন, আর সেও অর্ন্ত হিতা। 
এ তো পালিয়ে যাচ্ছে, 
যেখানে বনের বুকে 
পথ উবে যায়, আর ফিরে আসে 
টানা বারান্দার মতে! অসীম সবুজে |” 
( গংসানোর “অনুপস্থিতি'র থেকে ) 


‘আমি খুব ক্লান্ত, তাই মরতে চাই। 
মরতে চাই, কেননা এখানে 
সব দেবদূত, এ গির্জের রঙিন কাচে 
আমাকে কাপায় এক SAT যন্ত্রণায়, প্রেমে | 

মরতে চাই, কেননা এখন 
আমি সব কিছু ছেড়ে ব’সে আছি। 
যেনবা আয়না এক, 
সাদাসিদে, করুণ যুকুর। 

বুঝতেই পারছো, আমি কবি নই, 

আমি এক বিষ বালক, 

মরতে চাই, মরে যেতে চাই, 


(কোরাংস।নির--বেচারা আবেগপ্রাণ কবির বিলাপ'এর 
একটি অংশ) 


(৩) 
একটি উল্লেখযোগ্য বিষয় হ’লো, আধুনিক ইতালিয়ান 
কবিতার আন্দোলন আবতিত হয়েছে কোনো না কোনো 
পত্রিকার মাধ্যমে । একালের ইতালিয়ান সাছিত্যের নাড়ি 
ধ'রলেই ক্রোচের প্রভাব অনুভব কর! যায়, এবং অই প্রভাবও 


ডু বিকেন্ত্ীককত "হয়েছিলো! ক্রোচের “ক্রিটিকা” পত্রিকার স্মত্রে। 


সম্পূর্ণ সাহিতা-পত্রিকার মধ্য সর্বাগ্রে উল্লেখযোগ্য হ’লে! 


রি ৫, টি ৫ 
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“লিওনার্দো” ( ১৯০৩ সালে ফ্লরেন্ে প্রতিষ্ঠিত )।, ঠিক যে 
সময়ে 'আলো-লাধারি কবিরা কবিতা লিখছেন, জোভান্্রি 
পাপিনি (১৮৮১--১৯৫১) ও Sad সমসাযয়ক প্রেসের 
fafa ইতালিয়ান কবিতাকে আন্তর্জাতিক করবার চে! 
করছেন | এই আন্তদেশীর়তার প্রমাণ, ১৯০১-সালের সেই 
বিখ্যাত “ফিউচারিই ইন্তাহার, বেরুলো প্যারিন থেকে, 
ইতালির কোনো সহর থেকে নয়। এই ইস্থাহারের ঘোৰণ! 
যে কোনে! যুগের যুবজনের, অন্তত একধরণের যুবজনের 
কাঙ্খিত স্বর্গ, অর্থাৎ সর্বাংগীণ বিদ্রোহ । কিন্তু এতিহের 


" শিকড় উপড়োতে গিয়ে এরা শুধু শাবল-কেদাপেরই আলোড়ন 


তুললেন কিছুকাল, অন্য কিছু নয়। 'আলো-হাদারির’ কবিরা 
যেমন দান ৎসিওকে সচেতনভাবে পাশ কাটাতে চেয্েছিলেন, 
মদন্মত্ত ফিউচারিঃরা কিন্ত আবার প্রকারান্তরে তাকেই গুরু 
ব’লে বরণ ক’রলেন। এদের অন্যতম qaqa ফিসিপ্লে। 
মারিনেন্তি সব কিছুকেই প্রায় ভাঙতে বসলেন, . মন্তরসবস্ব 
ভবিষ্যতের জয়গান তুললেন, কিন্তু পদ্ভাকারে ঘা রচনা 
করলেন, তার মান অকিঞ্চিংকর। ম|রিনেত্তি বিষয়ে প্রশংসনীয় 
হ’লে! এই যে, তিনি কখনই তাঁর আদর্শ a2 হন নি, অন্যেরা 
আস্তে আস্তে দল ছেড়ে চলে গেছেন। কিন্তু ফিউচ'রিসমের 


* পরিণত, এবং মালিততর ফলশ্রতি দানা বাধলে অন্য একটি 


পত্রিকাকে ঘিরে । সম্পাদক সেই “লিওনার্দোর' প্রেংসো- 
fafa, কিন্ত এবার পত্রিকার: নাম “সা ভেচি, (স্বর )। 
জোভান্রি প।পিনি, পালাত্তেসকি, রেবোরা) দিনো কাম্পানা-- 
আধুনিক ইতালিয়ান কবিতার অনেক মহারথীই এই পত্রিকার 
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সঙ্গে জড়িত ছিলেন। আধ্যাত্মিক নিরলম্বতার মুখোমুখি 3 


হলেন Ga, এবং এই অনিবার্য অভিজ্ঞতার ক্টিপাথরে 


নিজেদের অনুভ্থতিকে যাচাই করলেন। এবং পালাত্েদকির q 


ভংগিপ্রধান ফিউচারি কবিতার 


কফ কফ FF 
afte, 





৮৭৮ «= NE, BGA ১৯৩৭৯ 


ক্লুপিটি 
: ক্লুফিটি, 


@ FS 


নিচে 
এ উঠানে 
বেচারা 
অসুস্থ 
এক বর্ণা, 
শুনতেই TH, 
aiff, আর 
কাসি 
একটু থেমেছে, কি 
ফের সেই পুরোদমে শুরু, 
বেচারি 
হে ঝর্ণা, 
তুমি ভুগে মরছো, আর 
তোমার কে 
এই হৃদয় তো 
ফেটে মরতে চায় | 
পাশাপাশি_ 
কিন্ত দিনের শেষে 
ক্লান্ত হই, ঠাণ্ডায় কাপি, 
রাস্তার খানাটা ঠিক খু'জে বের করি। 
ঘরে ফেরবার এই বকুল-গোধুলি_ 
| তবু এই বিষন্ন ছেলেকে কেউ TG করে না 
( পাপিনির ‘অষ্টম কবিতার’ একটি অংশ ) 


‘ঘরে একট! নই জিনিশের গন্ধ ; 
ঘরে একট! 


Sta বোতাম এ তারাগুলি, ভেলভেটে জড়ানো 
গোধুলি, 
সমস্ত সন্ধে কাপছে, সন্ধে যেন উদ্দেশ্য বিহীন, 
শুধু কেপেই চলেছে-_ 
কিন্ত ওর বুকের ভেতরে আছে 
লাল, লেগে-থাকা, এক 
অন্তহীন FS | 
( দিনো কাম্পানার 'ক্কাইলাইটের' শেষ স্তবক ) 


মতো গভীর কবিতারও দেখা মেলে | 

পাঁপিনি মুখর বিদ্রোহী হিসেবে জীবন গুরু করেছালন, 
সময়ান্তরে ধর্মপরায়ণ ক্যাথলিকে রূপান্তরিত হলেন। মোট! 
চাকরি নিয়ে, আমেরিকায় পালিয়ে গেলেন প্রেংসোপিনি, 
দক্ষিণপন্থী কোনো কাগজে নিগ্রোবিরোধী সনাতনপন্থীদের 
প্রশংসা ক'রে দীর্ঘ প্রবন্ধ ফাদলেন। ফিউচারিসমের একটি 
মূলশ্রোতে এইখানেই ভাটা পড়লো | 

এর পরের ইতালিয়ান কবিতায় প্রধান ভূনিকা প্রথম 
মহাযুদ্ধের ( ইতালিতে যুদ্ধমূতদের সংখ্যা ছিলো ৬০০,০০০, 
আহতদের সংখ্যা এর অন্তত দ্বিগুণ, এবং এইসুত্রেও 
কোয়াসিমোদোর পূর্বোল্লিধিত প্রবন্ধটির একটি অংশ Sys 
করা যেতে পারে £ “যুদ্ধ থেকে ফিরে এসে, মান্য তার 
জীবন বৃত্তে আর তার পুরনো নিশ্চয়তা খুজে পায় না-_ 
বৃত্যুর সঙ্গে বোঝাপড়ায় এই বৃত্তকেই প্রায় সে ভুলতে বসে, 
কিংবা স্মরণ করে শুধু অসীম ব্যঙ্গতরে। যুদ্ধ তাই, 
রিরংসার স্ত্রে, মাহুষের মনোজগতে এক গোপন শৃঙ্খলার 
অভিনিবেশ দাবি করে, দাবি বরে সত্যের কোনো পূর্ণতর 
রূপায়ণ” ( “কাব্য বিষয়ে আলে[চনা”র অংশবিশেষ ) 

এই গোপন শৃঙ্খলা, যার কথা কোয়ামিযোদো উল্লেখ 
করেছেন, যেন তারই প্রবর্তনায় ইতালিতে ‘হা্িটিক স্কুল, 
গড়ে উঠলো । অনেক বড় বড় “দেয়াল উড়লো মহাযুদ্ধে, 
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¥ ৮৭৯ একালের ইতালিয়ান কৰিও! 
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একপাশে BES ধ্বংস, কিন্তু অন্যদিকে বন্ধনহীন যুক্তি। 
এই যন্ত্রণালঙ্ক মুক্তির সদ্ব্যবহার করলেন উনগারেত্তি। এই 
মুক্তি খুঁজলেন তিনি কবিতার ভাবাব্যবহারে। তিনি 
কবিতাকে করলেন নিরলংকার, নির্মম, নিরাসক্ত-এক 
একটি শব্দের মধ্যে শুদ্ধতার বারুদ গু'জে দিলেন, যাঁতে তেমন 
মনের সংস্পর্শে এলে হঠাৎ দপ করে জলে উঠতে পারে। 
‘VM’ illumino d’immenso’—( ‘atfeay’ ব। সকাল '- 
একটি সম্পূর্ণ কবিতা, বার বাংল! অনুবাদের অক্ষম প্রচেঃ। 
হতে পাতে "আমি পূর্ণ অসীম আলোয় ।” কিংবা, “নীরবতা!” 
কবিতাটি ঃ 
আঙ্গুর পেকেছে, খেত 
Bal হ'য়ে গেছে, 
মেঘ থেকে নিজেরে ছিনিয়ে নেয় 
দূরান্ত পাহাড়। 
aera ধুলার আয়না 
ভরে আসন্ন ছায়ার লঘু'ভার, 
অনিশ্চিত আঙ্গুলের ফাক- 
স্বচ্ছ আলো দুরে চলে যায়, 
উড়ে যায়, এ হংসটির সাথে 
উড়ে যায় আমার বোনা | 


কিংবা, যে আলো Fee 
সেও কিন্তু খুব ছোটো হুতো। 
না মারলে, বুঝি আর 
চোখ বন্সাবে না, 
দাও, দাও, 
দাও মোরে আনন্দ বিশাল। 
চা ( “করুণা? থেকে ) 
আমার বক্তব্যের স্বপক্ষে সায় OTH | | 
‘হামিটিক স্কুলের’ পরবর্তী যে ge উল্লেখযোগ্য কবি, 


’ ° 


ইউজিন মন্তালে আর সালভাদোর কোঁয্নালিমোদে। এ'দের 
প্রতি বাঙালি পাঠকের, হ্শেষত বাঙালি কবিদের দুটি 
আকর্ষণ করি। oa aerate আশ্চর্য কবিত! লেখেন। » 
নোবেল পুরন্কার প্রাপ্তির পর দ্বিতীয়ে!কতজন অপেক্ষাকৃত 
খ্যাত হয়েছেন, কিন্তু তার কবিত! বিষয়ে, বাংলাদেশে, 
কোনো উল্লেখযোগ্য আলোচনা আমার অন্তত চোখে পড়েনি। 
মন্তাদে নিজেকে সর্ববিধ প্রবাবের কাছে ধ'রে দিয়েছিলেন, 
বিশেষত ইংরেলি সাহাত্যের সঙ্গে তার যোগাযোগ অত্যন্ত 
V2, TAS তার স্বকীয়তা অনস্বীকার্য । তার কবিতার 
সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য গুণ হলো যে, তিনি চিত্রকল্পকে গীত- 
ময়তার সঙ্গে একমুহু'র্ঠ সন্নিবিঃ করতে পারেন, উনগারেত্তির 
চিত্রকল্পের মতো Sta কবিতার ছবি Sar মাছের মতো এক 
পলক সাভার দেখিয়েই মিলিয়ে যায় না, কোনো দীর্ঘস্থায়ী, 
মন্দ নিবিড়তায় নির্দিঃ হতে পারে। 
উজ্জল বৃষ্টির ধারা ঝরে, 
ছুটে যাই, 
পেছনে কোথাও 
চলন্ত জাহাজ থেকে ধে'য়া উঠে আসে, 
তাড়া করে আলোর ফোয়ারা * ৫ * 
শুধু তুনি আছে! বঙে 
বুঝে উঠি. কেন ওঁ দুরন্ত সারস 
কুয়াশা-আচ্ছন সব বেলাহূমি ছেড়ে 
উড়ে যেতে চায় 
দূরে, কেপ-টাউনের উপকৃলে। 
( “বৃষ্টির ভেতরের’ অংশ ) 
কোয়াসিমোদো এয|বং a1 বই প্রকাশ করেছেন, তাদের 
নাম হ'লে! TERT বাশি (১৯৩০-৩২ ), জলস্থল ( ১৯২০- 
১৯৩৭ ), দিনের পর দিন ( ১৯৪৩-১৯৪৬ ), জীবন শ্বপ্র নয় 
(১৯৪৬-৪৮ ) খাঁটি ও ভেজাল সবুজ ( ১৯৪৬-১৯৫৪ ), 
তুলনাহীন পৃথিবী ( ১৭৫৫-৫৮ ) এবং নতুন কবিতা (১৯৩৬- 








on8, PITA ১৩৭, 


vve 


৪২), এবং উৎসাহী পাঠককে আযালেন যাডেসবাস-রৃত 
কোয়াসিমোদোর সমস্ত কবিতার অনুবাদ-সংকলনটি জোগাড় 
করতে অনুরোধ জানাচ্ছি। কোয়াসিমোদোর সমস্ত কবিতায় 
পিরিকের ছড়াছড়ি, কিন্তু তার গীতলতা win বা terse 
নয়। বরং, নানাদিক থেকে তিনি অত্যন্ত দায়িববান কবি, 
এবং তার দর্শন হ’লে! কিবিরাই আমাদের শুধু বাচতে 
শেখায়’ s— 
"হয়তো এও জীবনেরই বিশিষ্ট প্রতীক : 
আমার ছুপাশ জুড়ে, 
অনেক সুঠাম, দিব্য, ধ্বনিল লীলায়, 
আস্তে মাথা দুলিয়ে ছুপিয়ে 
শিশুরা গির্জের মাঠে খেলা FCA 
( “ম্যাগ পাই হাসছে---”র প্রথম TIF ) 
লিবেরো দি লিবেরো, গাত্তো, মারিও ash, ভিত্তোরিও 
সেরেনি এই ‘হামিটিক দলের’ অন্তান্ত উল্লেখযোগ্য কবি 
(স্থানের কথা ভেবে, এদের রচনা থেকে উদাহরণ দিতে 
বিরত রইলুম | ) “হািটিক” sete হয়তো একাধিক অর্থে 
বিত্রান্তিকর। অন্তত অনেক পাঠকই এই শব্দটির সঙ্গে 
ছুর্বোধ্যতার একটি অবধারিত সম্পর্ক স্থাপন করেন। এদের 


কবিতা পণ্ড়লে কিন্তু এই মনোভাব কখনই প্রশ্রয় পায় ন। * 


এ'রা সবাই অন্ত মুধীনতার অভিলাধী-ব্যক্তিগত একটি নিজস্ব 
চরিত্রে সমস্ত আভিজ্ঞতাকে যাচাই ক'রতে ভালোবাসেন, 
এবং অভিজ্ঞতাকে তার মুপ বর্নার উচ্চারণের কাছে ফিরিয়ে 
আনতে চান। এই দিক থেকে, অন্তত চিৎকারপ্রবণ অন্ত 
কবিদের প্রতিতুলনায়, তারা অনেকাংশেই নিবাত fest 
গুহদেশবাসী। হামিটিক। 

মহাযুদ্ধের একটি প্রতিক্রিয়ায় একগল কবি যেমন অন্ত - 
যুধীন হলেন, অন্ত আরেকটি বড় দল কবিতার মাধ্যমে সমা'জ- 
mata এবং এঁতিস্বপর্নসংস্থাপনায় মনোযোগী হলেন! 
এ'দের মুখপত্র ছিলে “লা রোন্দা” (১৯০৯ সালে প্রতিষ্ঠিত) । 


SAAC সাবা ( ১৮৮৩-১৯৫৭ ), ধিনি বহুলাংশে sim 
এতিহ্বের অনুকারক, তার কাব্যাদর্শের সঙ্গে এই পত্রিকা 
প্রবর্তিত আদর্শের ates বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । শক্ত। 
আটো, অথচ সহজ কবিতা লেখেন সাবা, এবং Sta কবিতার 
বিষয়বস্ত তুচ্ছ, দৈনন্দিন অভিজ্ঞতা £ 

“আমি একট! ছাগলের সঙ্গে কথা বললাম, 

উঠোনে একা দীড়িয়ে ছিলো, খু'টির সঙ্গে বাধা 

ঘাস খেয়ে HS, বৃষ্টি-জবজবে জামা, 

বেচারা 'ম্যা ম'্যা' ক'রে 

ডাক পাড়ছিলো। 

এ অক্লান্ত ডাক, 

আমার ব্যথার সঙ্গে মিশে গেলো) 

আমি ওকে ধীরে ধীরে উত্তর দিলাম ।' 

( ‘ছাগলের’ প্রথমাংশ ) 
বার্তোলিনি, ও কার্লো বেত্তোচ্চির নাম এর পরেই মনে পড়ে। 
ঠিক সমাজ সংস্কারক বলা চলে না এদের, তবে নাৎসি 
অত্যাচারের ভুক্তোভেগী বার্তোলিনি, আর গোড়া ক্যাথলিক 
বেঝেচ্চি-_এ'রা ছুজনেই কবিতার কাছে নীতিনিষ্ঠ জীবন- 
যন্ত্রণার প্রতিফলন খু'জলেন। যেমন, 

‘atatatfa নদীর ধার থেঁষে 
দৌতুলাম 
মনে ভাবনা, ভোর যদি হয় 
আমার নৈঃশব্য, আর অশ্রু ছাড়! 
থাকবে কে কাছে। 
আর রাগচ! ধিতিয়ে গেলে 
FTAA হাত জোড় ক'রে, 
আমার সমস্ত ছায়া রাত্রির ভেতরে 
* এ * যেন মিশে যায়, 
"ated, যেখানে stata জঙ্তে 
* সন্ধানে সজাগ, 





& 


r 


একালের ইতালিয়ান কবিতা 


৮৮১ 


ৰা 


সেখানেই ওর! যাক রক্তের দাঙ্গা নিয়ে-_ 
পাক কিছু ভাগ। 
(“জেলের ছড়া”) 
মোটামুটিভাবে, এ'দের সঙ্গে যুক্ত বলা যেতে পারে 
সানৃত্রো CM, আর সেজার পাভেসকে | ছুজনের কবিতাই 
অত্যন্ত স্পর্শাতুর, সংবেদনশীল, এবং SRA | মনতালের 
মতো, পাভেসের কবিভাতেও ইংরেজি সাহিত্যের প্রভাব 
চোখে পড়ে। ইংরেজি, এবং আমেরিকান। পাভেসের 
অনুদিত 'মবি ডিক’ এখন ইতালিতাষার ক্লাসিক, এবং 
য্যালিঃদের তাড়ায় ও অন্তান্য বেদনায় তাকে অকালে 
আত্মহত্যা! করতে না হ'লে, তিনি নি:সন্দেহে আরো দেশ- 
বিদেশের দরজা খুলে দিতেন ইতালিয়ান সাহিত্যে। 
পাভেসের কবিতার বৈশিঃা, তিনি একদিকে কবিতার শুদ্ধতা 
চু ও সমাজসমস্যার বিষয় একহ্ত্রে গাথতে পারেন, অন্যদিকে 
৮ তার নিসর্গবর্ণনাতেও মানবীয় নাটকের ছায়া পড়ে - 
Rl দেখেছি কিভাবে 
পাকাফল পরিচিত ঘাসে খসে পড়ে, 
আর চপ শব্দ হয়। তুমিও তেমন 
wd নিজের রক্তের লাফে কেঁপে ওঠো। 
2 মাথা ঘুরিয়ে তাফাও, 
যেন হাওয়ায় cafe কিছু ঘটে গেলো, 
আর সেই ভেক্ষি হলে Sh | 
সেই এক স্বাদ যেন তোমার নয়নে, 


আর তপ্ত eos | 


(‘গ্রীষ্মের অংশ) 


ge 





: (8) 
লাতিন মনের বৈশিষ্ট) হ'লে! তার পরিচ্ছন্নতা | একজন 
লাতিন কবি হ'তে পারেন দুর্বোধা, আত্মকেন্দ্রিক, প্রতীকী, 
কিন্তু তার কবিতায় ধন্তুতা; পরিচ্ছন্নতা, জ্যামিতিক সৌষ্ঠব, 
ইত্যাকার গুণ আবিষ্কার করা অসম্ভব নয়। অধিকাংশ 


73m via? be 


* বিশেষ প্রয়োজন আছে বলে মনে হয়। 


ইভালি'ন কবির কবিতাই তাই অত্যন্ত ঝকৃঝকে মলে হয়। 
মনে রাখতে হবে, এ'দেবই পূর্বপুরুষ ছিলেন রেনেসীর 
রচয়িতা, ধাদের তাঁধিকাংশই ছিলেন একাধারে এঞ্জিনিয়র ও 
কবি, গণিগল্ঞ ও চিত্রশল্লী 1 WAN যেমন একপলকে 
cafes মনের Mg অস্কারের সাম্রাজ্য মনে হয়, 
রেনেসান্সকে তেমনি বুদ্ধিদীপ্ত ল্যতিন মানসের সন্তান বলে 
চিনতে ভুল হয় না। এখনও, ইতালিয়ান কবিদের অন্তর্গত 
রক্তের ভেতরে একধরণের গণিতনির্ভর পরিচ্ছন্নতা কাজ করে 
বলে মলে হয়। আধুনিক সংবেদনশীলতার সবরকম আলো- 
আধারকে তারা TBI বরণ করেছেন, প্রতীকিতার 
আনুসংগিক ছুর্বোধাতাকে তারা নিক্কেদ্রে মতো! করে 
SANS করেছেন, তবু একক্ন হেম্ডালিনের সঙ্গে একজন 
কোয়াসিযোদোর পার্থক্য হলো এই যে, প্রথমোক্তজন 
অভিজ্ঞতার গভীরতাকে সাবিক রহস্যে প্রকাশ করেন, দ্বিতীয় 
জন অনুরূপ অন্থযংগে একাধিক Can চিত্রকল্প নির্মাণে 
মনোনিবেশ করেন। আমার ধারণা, বাঙ্গালিমন সেল্টিক, 
জর্দান, তথা সমগ্র আযাংলো-্যাক্সন মানসকেই সহজে বুঝাতে 
পারে। রহন্তাহ্রতা. আবেগ-খঙ্বর্য” মিটিক মনোভাব-__ 
জর্মান, এবং বাঙালি (তথা ভারতীয়), উভয় মানসেরই 
nats লক্ষণ। এইক্ষেত্রে, লাতিন-সাহিত্য চর্চা করবার 
তাতে, মানসিক 
প্রবণতা যেদিক থেকে অনায়াসে রস সংগ্রহ করতে পারে, 
তার দরজ। তো বন্ধ হবেই না, বরং অন্তদিকের সশ্পর্ণ নতুন 
ধরণের একটি জানল! খুলে যেতে পারে । PES, Cat 
চিত্ৰকল্প, জ্যামিতিক সুষমা, সর্বাংগীন He, এই গুণগুলি 
সঙ্ঞানে চর্চা করতে হলে আধুনিক বাঙ্গালি কবিকে 
ইতালিয়ান কবিতার সঙ্গে বন্ধুত্ব করতে হবে, এবং এই মৈত্রী 


যতো ASAI হয় ততোই শুভ le 


* এই প্রবন্ধে বাবন্ৃত ইভালিয়ান কবিত! বা কবিতাংশের অনুবাদক 
ঘর্তমাৰ প্রবন্ধকায় 














SHREE HANUMAN FOUNDRIES LTD, 


GOVERNMENT AND RAILWAY CONTRACTORS, ENGINEERS, 
FOUNDERS, STEEL REROLLERS, BUILDERS, STRUCTURAL 
FABRICATORS. 

LIGHT AND HEAVY FERROUS CASTINGS;ROLLED LIGHT-SECTIONS 
AND RAILWAY PERMANENT-WAY MATERIALS. 

Associated Concerns : 
SHREE BAIDYANATH IRON CO. LTD. 
Wagon Builders, Founders, Manufacturers of 
Pig Iron and Steel Castings, Engineers 





Goverment and Railway Contractors, 


AGARWALLA PROPERTIES LTD. 
Owners of Real Estate, 

THE LAKSHMI PRINTING WORKS LTD, 
Printers and Publishers—Artistic job 


$ 


ঃ 


a speciality, 


tao. 


o- 


Head Office : Branch Office : 
AGARWALLA MANSIONS 25-H CONNAUGHT CIRCUS 
370, Upper Chitpore Rod, NEW DELHI. 
Calcutta-6. Phone : 40317 © 


Phone : 33-6422 (4 line) 


a ae: a 282 


রুশ কবিতার নুতন যুগ £ ইরেভতুশেংকে৷ 


অনিমেষ পাল 


প্কম্যুনিজমূকে আমি দেখি তার প্রতীকী স্বরপে- এমন একটি Aart, যার 

রাষ্ট্রপতি হবে সত্য, মন্ত্রী হবে কাঠোরতা আর কোমলতা । আমার মতে 

কম্যুনিজমের যুগে এই দুইজন মন্ত্রীই Wa’ হবে।” la 
ইয়েভ হুশেংকো-ভপ্রোসী লিতেরাতুরী ১৯১২, ৯নং 


আধুনিক কালের রুশ কবিতায় কয়েকটি প্রধান যুগ 
বিভাগ সহজেই লক্ষ্য করা যায় প্রথমটির সঙ্গে জড়িত আছেন 
পুশকিন্‌ ও লের্মন্তফ,; দ্বিতীয়টির বিকাশ ঘটেছে রুশ- 
বিপ্লবকে কেন্দ্র করে। দ্বিতীয় যুগের সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য 
কবি হলেন ব্লক, মায়াকভ স্বী, এসেনিন, পান্তেরনাক্‌ ও 
আধ মাতোভা। প্রথম যুগের মর্ম্মবানী যদি হয় রোমার্টিসিজম্‌ 
তবে দ্বিতীয় যুগের গভীরতর সত্য সম্ভবতঃ রিয়(লিজম্‌। কিন্ত 
বিষয়টিকে এত সহজে বর্ণনা করা হয়তো অনুচিত হলে! | 
কেননা পুশকিনের রচনায় রিয়ালিজমের স্পর্শ দুর্লভ নয় যদিও 
লের্যস্তফ. যথার্থ ই রোমান্টিক । আবার দ্বিতীয় যুগের প্রথম 
কাব্য আন্দোলন সিম্বোলিজমের উদ্তবের পশ্চাতে রিয়ালিজ,ম্‌ 
বিরোধীতাই প্রধানত কার্যকরী ছিল। কিন্তু পরবর্তী কাব্য 
আন্দোলন সমূহে, বথা__ফিউচারিজম্‌, আ্যাকমেইজম্‌, 
কনষ্টা কিভিজম্‌, ইমেজিলম্‌__প্রভৃতিতে বহু সচেতন প্রচেষ্টা 
সত্বেও রিয়ালিজ cra জোয়ারকে ঠেকিয়ে রাখা সম্ভব হয়নি | 
অনেকেই দ্বিতীয় যুগের শেষ সীম! নির্ধারণ করেছেন 
১৯৩৪৩ এসে। ১৯৩২. সালেই সমন্ত সাহিত্যিক 
সংস্থাগুলিকে বেআাইনী ঘোষিত করা হয়। তারপর 
প্রতিষ্ঠা করাহয় সোভিয়েত লেখক সংঘের । , এই সংঘের 
সকল সত্য সোহ।লিই *রিয়াপিজমকে শিল্প-সাহিত্যের 


একমাত্র মতাদর্শ রূপে গ্রহণ করেন সংঘের খারকভ, 
কৃংগ্রেস, ১৯৩৪এ। তারপর থেকে রুশ কাব্যসাহিত্যে 
সোভিয়েং ay? পার্টির নেতৃত্ব পরিপূর্ণ রূপে প্রতিষ্িত 
হয়। এর পশ্চাতে সোভিয়েৎ কম্যুনিই পার্টির পক্ষ থেকে 
আ,আ,বঝানফ, এবং সাহিত্যিকদের পক্ষ থেকে TFTA প্রচে্টাই 
বিশেষভাবে কার্য্যকরী হয়েছিল। 

অতএব তৃতীয়যুগে রুশ কবিতায় রিয়ালিজমের জারগায় 
প্রতিষ্ঠিত হল সোশ্ালিই রিযালিজম্‌। এর tate) ইতিহাস 


জটিল ও বহু বিতর্কে ক্টকিত। মোটামুটি তাবে বলা যায় ' 


যে কবিতার দিক থেকে রুশ সাহিত্য ১৯৩৪ থেকে ১৯৫৬ 
পর্য্যন্ত বেশী লাভবান হয়নি । বিষয়টি সোভিয়েং লেখক 
সংঘের তৃতীয় কংগ্রেসে ( ১৯৫৯ ) আলেক্সান্ত্র তভার্নোতস্থী 
খোলাখুলিই উতথাপন করেছিলেন Sta বক্তৃতায় । এই যুগে 
শৈল্পিক পরীক্ষা নিরীক্ষা সম্পূর্ণ বন্ধ করা হয়েছিল | কবিতার 
বিষয়ে দেখা দিয়েছিল বিরক্তিকর একধেয়েমী। সাম্যবাদী 
ধ্যান ধারণাই যে এই ঘটনার মূলে একথা মেনে নিতে পারিনা 
বরং একথাই স্পষ্ট বোঝা যায় যে আমলাতান্ত্রিক নিয়ন্ত্রণ 


এবং লেখক ও কবিদের হুকুম মাফিক রচনায় বাধ্য করাতেই = 


রুশ কবিতায় এই অনুর্ববরতার স্থত্রপাত হয়েছিল। এ যুগে 3 
কিছু কবির নাম পাওয়! যায় মাত্র, 


sik hasty peat LINE ws 


যথা--তিবোনফ, সর 





E 





৮৮৪ জয়ী, ফাল্গুন ১১৭, 


সিমোনফ, স্বরৃকফ ইত্যাদি কিন্তু কবিতার নিদর্শন মেলে 
কদাচিত। কিন্তু ভালো কবিত। লিখবার চেষ্ট! যে একেবারে 
হয়নি, তা নয়, সে চেষ্টা করেছেন প্রধানতঃ তভার্দে। তক্গী, 
মার্গারিতা আলিগের, জাবোলৎস্কী, ( মৃত্যু ১৯৫৮), সেমিওন্‌ 
কি্শানফ, লিওনিদ্‌ মাতিনফ, শ্চিপাচফ asian 3 
দ্বিতীয় যুগের দুর্বার স্ুটির প্রবাহ ১৯৩৪এর পর প্রায় 
শুকিয়েই গিয়েছিল । সেই শুদ্ধ প্রবাহে নূতন স্থির জোয়ার 
এল ১৯৫৩ থেকে ২১৫৬ G |} 

অতঃপর কুশ সাহিত্যে যে নূতন কবির দস {eee 
হলেন ইয়েভ তুশেংকো তাদের মধ্যে একজন | এই দলে 
আছেন আথেই ভজলেসেন্সঙ্কী, ইয়েভগেনী feats 
Cal আখামাছুলিনা, ইউরি tastes, yates, 
২ বোরিস ah প্রহ্তিরা। ইয়েভ্‌তুশেংকোকে এই দলের 
অগ্রণী রূপে চিহ্নিত করলে হয়ত অন্যায় হবে না। তকে নিযে 
. সোভিয়েং দেশের ভিতরে এবং বাইরে বর্তমানে সবচেয়ে বেশী 
হৈ চৈ। পরলোকগত শুভময় ঘোষ, সাপ্তাহিক ‘দেশ! 
' পত্রিকায় প্রকাশিত তাঁর একটি মস্কোর চিঠিতে কবি ইয়েভ হু 
শেংকো সম্বন্ধে কিছু তথ্য পরিবেশন করেছিলেন | বিলেতের 
Seay কাউন্টার মাসিক পত্রিকা একাধিকবার ইয়েভ হুশেংকোর 
' কবিতা এবং পরিচায়িকা প্রকাশ করেছেন। ACH থেকে 
৷ প্রকাশিত ইংরাজী “সোভিয়েট লিটারেচর্‌” পত্রিকাও ১৯৬২ 
সালের একটি সংখ্যায় তার কবিতার অনুবাদ প্রকাশ 
' করেছেন। আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন res প্রকাশক 
ৃ ‘rds বুকস্‌” ১৯৬২ সালে কবির একটি নির্ববাচিত কবিতা 
সংগ্রহ প্রকাশ করেছেন। এটি কলকাঁতাতেও স্থলভ। 
এতন্তির TSM থেকে প্রকাশিত নানা প্রচার পত্রিকা ও 
oferta ইয়েতহুশেংকোঁর কবিতার প্রসঙ্গ বন্জিত টুকরো 
অনুবাদ প্রায়ই দেখা যাচ্ছে। 
£' " এখানে ইযেভহুশেংকোর রচনাবলীর একটা সংক্ষিপ্ত 
বিবরণ উপস্থিত কর! যেতে পারে। ভাতে, কবি সত্যি 









কতখানি সাড়া জাগাতে সক্ষম হয়েছেন তার অন্ততঃ কিছুটা 
অনুমান করা যাবে । ১৯৪৯ এ কবির বয়ল যখন ১৫ বৎসর 
তখন ‘সোভিয়েংস্কী স্পোর্ড' নামক খেলাধূলার পত্রিকায় Sta 
প্রথম কবিতা প্রকাশিত হয়। তার প্রথম কবিতার বই 
'রাজভিযনেন্টিকি শ্রিয়াছম্চেভো” (ভাবী কালের সন্ধানীরা ) 
প্রকাশত হয়েছিল ১৯৫২ সালে । তারপর এ্রয়েতী cay’ 
(তৃতীয় তুষারপ।ত )--১৯৫৫; “শোস্সে এন্তুজিয়ান্তফ, 
(উৎসাহীদের রাজপথ )- ১৯৫৬; “ওবিয়ে শ্চানিইয়ে, 
(শপথ )-১৯৫৭ ; নলুক্‌ ই লীরা? ( ধনু ও বীণা )--১৯৫৯ ; 
ইয়াবলোকো? ( আপেল )- ১৯৬০; প্ৰভৃতি কাব্যগ্রস্থগুলি 
ক্রমান্বয়ে প্রকাশিত হয়ে তরুণদের মধ্যে তাকে খ্যাতির শীর্ষ- 
দেশে উন্নীত করেছে | ১৯৬২ সালে প্রকাশিত ‘ভজমাথ 
রুকি’ ( হাতছানি ) প্রথম সংস্করণ কুড়ি দিনের মধ্যে একলক্ষ 
কপি বিক্রয় হয়েছিল | ১৯৫৯ সালে তাঁর নির্বাচিত কবিতার 
একটি সঙ্কলন প্রকাশিত হয়েছিল রুশদেশে, নাম--স্তিখী 
রাজনিখ.. লিয়েং (কয়েকটি বছরের কবিতা )। গ্রেট 
ব্রিটেনের অক্সফোর্ডের 'পার্গ।মন্‌ copy তার কবিতার আরেকটি 
সম্কলন গ্রন্থ প্রকাশ করেছেন, নাম -সিলেক্টেড, পোয়েইশ 
অফ, ইয়েভ হুশেংকো'। এতে মুল রুশ কবিতা ও তার 
ইংরাজী অস্থবাদ-ছুই-ই পাওয়া যাবে। 
* “কবিরে পাবেনা ভার জীবন চরিতে'--এই আপ্তবাক্য 
টিতে আমার বিশ্বাস নেই। কারণ কবির ব্যক্তিগত জীবন যে 
তার কবিকর্মকে গভীর তাবে প্রভাবিত করে তার eR 
প্রমাণ VTS) তাছাড়া ইয়েভ তুশেংকোর কবিতায় তার 
ব্যক্তিগত জীবনের ছায়পাত ঘটেছে বারে বারে। কোন 
Cala সমালোচক মনে করেন তার শ্রেষ্ঠতম রচনাগুলির সবই 
আত্মজীবনী মূলক | 

ইয়েভ্গেনী আলেকগান্দ্রে(ভিচ, ইয়েভ তুশেংকোর. জন্ম 
হয়েছিল ১৯৩৩ সালের শীতকালেঃ সহবেরিয়ার ইকুংক্ক 
প্রদেশের জিমা স্টেশন শহরে । তাঁর বাবা ছিলেন ট্তন্ববিদ | 


সি 





৮৮৫ রুশ কবিতার নূতন বুগ : ইয়েন তুশে.কে। 


খুব ছোটবেলা! থেকেই তকে কাজ করতে হয়েছে, কখনো! 
যৌথ খামারে, কখনো করাতকলে। ১৯৪৮ ও ১৪৫০ 
সালে Seige সমীক্ষার কাজাকস্থান ও অ[লতাই সমীক্ষণে 
তিনি অংশ নিয়েছিলেন প্রথমে প্রদান কর্মী ও পরে সংগ্রাহক 
হিসাবে । ১৯৪৮ সালে তিনি মঙ্গোতে আসেন এবং আ, এম্‌, 
TH সাহিত্য ইনন্টিটুট পড়া আরস্ত করেন। খেলাধুলায় 
ইয়েভ তুশেংকোর অনুরাগ প্রবল। তিনি একজন ভালো 
আ্যাথলীট,; সাইক্লিং, টেবল টেনিস্‌ এবং ফুটবল খেলা তার 
প্রিয় (তিনি গোপকীপার হিসাবে খেলতেনল)। খ্যাতনাম্নীকবি 
বেল্লা আখ মাদুলিনাকে তিনি বিয়ে করেছিলেন ১৯৫৪ সালে। 
এ বিয়ে সুখের হয়নি। এর পরিণতি ঘটে বিবাহ বিচ্ছেদে | 
তীর দ্বিতীয়া পত্থী গালিশ সেমিয়োনোভ at 

‘aifachan জিম? নামক কবিতাটি লেখবার পর কিছু- 
দিনের জন্তু তাকে কম্সোমল্‌ (যুব কমিউনই, লীগ) প্রতিষ্ঠান 
থেকে বহিষ্কৃত কর! হয়েছিল : সোভিয়েং ইউনিয়নের 
সীমানার মধ্যে জজিয়! ভ্রমণ করে কবি বিশেষ ভাবে মুগ্ধ 
হল। এই afer aria ফলে জঙ্জিয়ার তরুণ কবিদের 
সঙ্গে ইয়েভ তুশেংকোর একটা নিবিড় সম্পর্ক স্থাপিত হয়। 
তার ‘লুকৃই May কাব্যগ্রন্থটি জঙ্জিয়! ভ্রমণের প্রত্যক্ষ ফল। 
এই বইটিতে বহু জর্জায় কবিতার ইয়েভ্‌তুশেংকো। FS অনুবাদ 
পাওয়া বাবে। ১৯৬* সালের পর Cae কবি প্রচুর ভ্রমণ 
করেছেন সোভিয়ে ইউনিয়নের সীমানার বাইরে । "তিনি 
গেছেন ফ্রান্সে, আফ্রিকায়, যুক্তরারে, গ্রেটব্রিটেনে এবং 
কিউবায় | কিউবা সম্পর্কে তিনি লিখেছেনও অনেক | শুনেছি 
'ভিনি পরিহাস করে বলেন যে তিনি একজন ‘কিউবিষ্ট' 
কবি - এই Sta সাম্প্রতিক পরিচয়। 

১৯৫৫ সালে তার ae বিতকিত 'ম্তানিখলিয়। জিনা? 
( ford স্টেশ্‌ন--জিম! কর্থাটির অর্থ হলে! শীত ) কবিতাটি 
প্রকাশিত হওয়ার পর থেকে তার পক্ষে এবং বিপক্ষে আলো- 
চনা-সমালোচনার আর শেষ নেই। পশ্চিমী দেশগুলিতে 


ধার! বর্তমানে Bors হুণেংকোর কবিতার আদর করছেন 
অথবা তার তান করছেন তাদের একট! বড় অংশ রাজ + 
নৈতিক উদ্দেশ্য প্রণোদিত তাতে সন্দেহ নেই। তথাকথিত 


লৌহ যবনিকার অন্তরালে অবশেবে একট! জোরদার এবং | 
সরব ঝিত্রাহের সন্ধান পেয়ে তারা উল্লসিত হচ্ছেন, জানি) Ht 
কিন্তু আরো একটু জেনে রাখা ভাল। RAT তুশেংকো। 4 | 
কমিউনিই বিরোধী নন; সমাজতন্ত্রের ব্যর্থতা প্রতিপন্ন করবার +. 
জন্যও তিনি কলম gain) তিনি প্রকাশের স্বাধীনতায় 4 
বিশ্বাসী মাত্র। মাথামে।ট। আমলাতস্ত্রের সঙ্গে এই নিয়ে | 
মাঝে মাঝে হার বিরোধ বেধেছে বটে কিন্তু সেজন্ত সোভিয়েত 
বিরোধিতার জগঝস্পে আওয়াজ ভোলা অর্থহীন। * 
ইয়েভ হুশেংকে। কবি,_এই তার একমাত্র পরিচয় । সকলে ডু 
{মানতে চানল-এখানেই একমাত্র যুসকিল। কিন্তু ,। 
ইয়েভ তুশেংকোর স্বদেশে এবং বিদেশে বহু সহৃদয় কাব্য- 
পাঠক এবং সদাদোচকই একমত যে আলেক্সান্ত্র FF, 
AAS Al ও পাস্তেরনাকের পরে আরেকজন অমিত শক্তি” 
শালী রুশ কবি আবিহু ত হয়েছেন--ভিনি ইয়েভহুশেংকো। 
রুশ কবিতার সতর্ক MSH মাত্রই অনুভব করছেন যে রুশ 


কবিতার তথাকথিত Gling অতিক্রান্ত হওয়ার ত্রিশ বৎসর 
পরে বর্তমানে রুশ কবিতায় আবার একটি নবজাগরণের সাড়া ; 
পড়ে গিয়েছে; যেন একটা নব যুগের সুচন! হচ্ছে। না 
অনেকেই মনে করেন ইয়েভ তুশেংকে৷ এই নবজাগরণের = 
প্রভাত লগ্নে বলিষ্ঠতম ক, সার্থকতম অষ্ট, একজন ge 
পথির্বৎ। 4 

কিন্তু ইয়েভ_হুশেংকোর স্বদেশে এ সত্যটি তেমনভাবে ক 
অনুভূত হয়েছে বলে মনে হয় শা। কারণ ১৯৫৭ সাল থেকে eo 
Sta যত বিরূপ সমালোচনা করা হয়েছে, তাকে বত আক্রমণ AY 
করা হয়েছে তার অধিকাংশ,_ প্রায় সবটাই হয়েছে তারই এ 


হ্বদেশে। প্রমাণ_১৯৫৭ সালের ২১শে জুনে “BACT ওর 


ZIM প্রাভদ৷’--১৯৫৮ সালের ৮ই এপ্রিলের “লিতেরাতুর ও 
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নায়! গাজিয়েতা, ১৯৬১ সালের ২৭শে নভেম্বরে “লিতেরাহুরা 
ই সিন’ প্রভৃতি পত্রিকাগুলিতে প্রকাশিত তাঁর সম্বন্ধে 
আক্রমণান্নক প্রবন্ধগুলি। কম্সোমল্‌ প্রতিষ্ঠান থেকে তার 
বহি্ধার কোন একটি সাধারণ প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন 
করবার মত UTA ব্যাপার নয়। একজন সোভিয়েং তরুণের 
পক্ষে এটা একটা জীবনযরণের প্রশ্ন । এর সঙ্গে জড়িত 
হয়ে আছে তার ভবিষ্যৎ জীবন; তার ব্যক্তিগত সুখ সমৃদ্ধি, 
তার সামাজিক প্রতিষ্ঠা ও প্রতিপত্তি। সম্ভবতঃ এর থেকে 
অনেক কম প্রকাশ্য প্রতিকূলতা অসহ মনে হওয়ায় SATs! 
করেছিলেন রুশ কাব্য জগতের তিন উজ্জ্রলভম জ্যোতিফ-_ 
এসেনিন (১৯২৫ ), মায়াকভস্কী ( ১৯৩০ ), মরিলাস্ভিয়ে- 
তাইয়েভা (১৯৪২)। সোভিয়ে বিরোধী অন্তর্ঘাতী কার্য্য- 
কঙ্গাপের অভিযোগে গুলি করে মারা হয়েছিল কবি গুমিলি- 
TOF (অভিযোগ এখনো পর্য্যন্ত প্রকাশ্যে উত্থাপিত বা 
প্রমাণিত হয়নি )। আর কবি eft মালেলভ্তাম্‌ হারিয়ে 
গিয়েছিলেন সাইবেরিয়ার কোন এক অজানা বন্দী শিবিরে। 
সরকারী হুকুম মাফিক লিখতে না পারার অপরাধে লাঞ্ছিত 
ও অপমানিত হয়েছেন কবি আখযাতোভা আর সুদীর্ঘকাল 
স্বেচ্ছানিরবতা বরণ করতে বাধ্য হয়েছিলেন কবি পাস্তের- 
নাক। জীবনের প্রান্ত সীমায় উপনীত হয়ে বিরুদ্ধমত প্রকাশ 
করার দুঃসাহস দেখিয়ে কতখানি লাঞ্চিত অপমানিত এবং 
ধিকত যে হয়েছিলেন তিনি সে সংবাদ পুরানো সংবাদপত্রের 
পৃষ্ঠায় এখনো মলিন হয়ে যায়নি । 
রুশকবিতার সৌভাগ্য ইয়েভতুশেংকো এখনো বহাল 
তবিয়তে বেঁচে আছেন। শুধু তাই নয়, Sta কলম এখনো 
পর্য্যন্ত সচল আছে এবং সবচেয়ে বড় কথ! এই যে, কাব্য- 
রচনায় তিনি এখনো পর্য্যন্ত একমাত্র তার আপন বিবেকের 
নির্দেশই মান্ত করে চলেন। এটা যে সম্ভব হয়েছে তার 
কারণও হুবিদিত। সোভিয়ে ইউনিয়নে পরিবর্তনের হাওয়া 
বইছে নানা দিক থেকে। তাছাড়া ইয়েভতুশেংফোর পক্ষে 


শি 


প্রকাশ্যে এবং Sod কথা বলবার মত লোকও বর্তমানে 
প্রচুর। একটি ঘটনা এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য । কবির 
বহুবিতকিত “বারী ইয়ার’ কবিতাটির একটি ভীব্রবিদ্বেষমূলক 
সমালোচনা লিখেছিলেন শ্রীন্তারীকক। “পিতেরাতুরা ই 
জিজন্‌* পত্রিকায় সম্পাদক তা প্রকাশ করে fears 
হয়েছিলেন এবং শাস্তি শ্বরূপ, তার পাচ্যুতি হয়েছিল। 
স্বীকার করতেই হবে যে এই পরিবর্তিত অবস্থার হি 
করেছেন সোভিয়েং ইউনিয়নের সরকারী কর্তৃপক্ষ নিজের[ই। 
শ্বীকার করতেই হবে যে এজন্য সোভিয়েং az সোভিয়েৎ 
কম্যনি পার্টির কর্ণধার স্বয়ং থ শ্চফের প্রচেষ্টাই সর্বাধিক 
কার্ধ্যকরী। তথাপি কেন যে ইয়েভতুশেংকো Sige 
সমাদর রুশদেশে হচ্ছে না তার কারণটি বুঝবার জন্য 
আমাদের খ শ্চফেরই একটি হুবিখ্যাত বক্তৃতা TAI করতে 
হবে। 

“শিল্পে বিমূর্তনবাদ সম্বন্ধে কমরেড এরেনবুর্গের উপস্থাপিত 
অভিমতের সঙ্গে কমরেড ইয়েভত্ুশেংকোর অভিমত মোটাযুটি 
মিলে ধাচ্ছে। এই কবি এখনো তরুণ বয়স্ক । দেখাই যাচ্ছে 
তিনি আমাদের পার্টি নীতির অনেকটাই বুঝতে পারছেন না 
এবং শৈল্পিক act তার অভিমত সম্বন্ধে দোলায়ষানত। 
এবং অস্থিরতা প্রকাশ করছেন। কিন্তু মতাদর্শ কমিশনে 
তাঁর বন্তৃতা থেকে আমাদের এই আস্থা এসেছে যে তিনি 
তার দোলায়মানত| কাটিয়া উঠিতে সফল হবেন। কমরেড 
ইয়েভতুশেংকো এবং অন্তান্ত তরুণ বুদ্ধিজীবীদের আমার 
এই উপদেশ দিতে ইচ্ছে করছে যে_-জনগণের আস্থাকে 
বরণীয় বিবেচনা করুণ, গন্তা উত্তেজনা খু'জখেন না, 
ফিলিভিনদের ( দায়িত্ভ্ঞান ও শিল্পবোধহীন অনুবাদক ) রুচি 
ও ভাবালুতার গ্রে পড়বেন না। আপনার ক্রটি শ্বীকারে 
লজ্জা! পাবেন না কমরেড* ইয়ৈভকুশেংকো, | শক্রর! 
আপনাকে কি বঙগবে না বলবে তাতে ভীত হবেন না। এট! 
আপনার পরিষ্কার বোঝা দরকার যে নীতির ক্ষেত্র থেকে 
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আপনার বিচ্যুতিকে খন আমরা সমালোচন! করি তখনই 
আমাদের প্রতিপক্ষ আপনার প্রশংসা Stas করেদেয় 
আমাদের উদ্দেশ্যের যার! প্রতিপক্ষ তারা যদি তাদের মনোমত 
রচনার জন্তু আপনার প্রশংসা! আরস্ত করে তবে জনসাধারণ 
সঙ্গতভাবেই আপনার সমালোচনা করবে। অতএব T 
আপনার বেশী পছন্দ তা আপনি বেছে নিন।” (শিল্পী 
ও বুদ্ধিজীবীদের সঙ্গে ১৯১৩ সালের ৮ই মার্চ সরকার ও 
পার্টি নেতাদের সভায় এন্‌, এম্‌, খ শ্যফের তাষণ। ভারতস্থ 
সোভিয়েং দূতাবাসের তথাবিততাগ কর্তৃক ২১শে মার্চ, ৬৩ 
তারিখে প্রচারিত। অনুবাদ লেখকের নিজস্ব । ) 

উদ্ধৃতিটি থেক স্পষ্টই 
ইয়েভতুশেংকোর উৎসাহী mate নন। কারণ 
ইয়েভতুশেংকো কয়েকটি অমার্জনীয় দোবে দোষী বলে সাব্যস্ত 
হয়েছেন। ১। শিল্পে বিমূর্তনবাদ সম্বন্ধে তিনি এরেনবৃর্গের 
সঙ্গে একমত। ২। তিনি সোতিয়েং ইউনিয়নের কমিউনি 
পার্টির নীতির অনেকটাই বুঝতে. পারেন নি। ৩। তিনি 
শৈল্পিক প্রশ্নে দোলায়মনতা ও অস্থিরতা দেখাচ্ছেন। 
৪| তিনি হয়তো জনগণের States বরণীয় মনে করেন 
না এবং সম্তা উত্তেজনা খুজতে গিয়ে হয়তো ফিলিস্তিনদের 
খপ্পরে পড়ে যেতে পারেন। | 
বেশী করে বাহবা পাওয়ার জন্তু তিনি নীতির ক্ষেত্র থেকে 
ক্রমেই বিচ্যুত হচ্ছেল।--এই সব মারাত্বক অপরাধের যে 
কোন একটি স্তালিন আমলে কবিকে নির্বানে পাঠানোর 
পক্ষে যথেষ্ট ছিল। কিন্তু এখন দিনকাল ৰদলেছে, বিশেষতঃ 
‘মতাদর্শ ক্ুমিশনে কবির বক্তৃতা তার সঘন্ধে আস্থা Ww 
SUS সক্ষম হয়েছে। অতএব এইসব অপরাধের জন্য 
কৰিকে প্রকে দিলেই aca? হবে। পশ্চিযীদের প্রশংসা! আর 
সোভিয়েখ জনগণের SIT ছুটে! এক সঙ্গে পাওয়! যাবে AW | 
_ অতএব সাঁধু সাবধান ॥ যেটা হয় বেছে নিতে পারে না। 
সাহিত্য সমালোচনার এই সমূনা যথেই ভীতিপ্রদ নয় কি? 


বোঝা বাচ্ছে শ্রীখ শ্চফ- 


পশ্চমীদের কাছ থেকে * 


জিজ্ঞাস! করতে ইচ্ছে করে-স্থলিন আমলের সঙ্গে ৭ AOR 
আমলের সতি; কতখানি পার্থক্য? আসল রচনা সম্বন্ধে 
একটি কথাও না বুল শুধু রাজনৈতিক প্রশ্ন তুলে ধমকানো 
একটা নিতান্ত add দৃষিভদীর পরিচারক নয় কি? 

যদি কেউ সন্দেহ করেন যে প্রসঙ্গ থেকে বিচ্ছিন্ন করে 
শ্রখ শ্চফের TEI আমি উদ্ধৃত করেছি তা হুল তার 
কাছে আমার নিবেদন অনুগ্রহ করে মূল বক্তৃতার ইংরাজী 
অনুধাদটি পড়ে দেখবেন। ওটি এদেশে gett নয়। 
হতদূর মনে হয় প্রতিপক্ষ বলতে শ্রী শ্চক, পশ্চিমী 
দেশগুলির সোভিয়েং বিরোধী বুদ্ধিতীবীদেরই বুঝিংয়ছেন। 
অতএব ভার! LOTS PACH সমন্ধে কি বলেন সে সংবাদও 
নেওয়া আবশ্যক । সারে নামক সোভিযেৎ ও পূর্ব 
ইউরোপের দেশসমূহের অধ্যয়নমূলক ত্রৈমাসিক পত্রিচাটি 
সম্প্রতি কলকাতায় was, কমিউনি বিরোধিতার জন্য 
পঠিকটি বখ্যাত। এর ১৯৬৩ সালের জানুয়ারী সংখ্যায় 
পিয়ের ফোর্গে লিখিত ‘তরুণ কবিরা” শীর্ষক প্রবন্ধে 
ইরেভ PON সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা আছে। 
শ্রীফোর্গ্যে বলেন :- 
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“ইয়েভহুশেংকোর জন্ম ১৯৩৩ সালে হলেও পশ্চিমী 
দেশগুলিতে সেই সবচেয়ে বেশী সুপরিচিত । সোভয়েং 
ইউনিয়নেই তার জনপ্রিয়তা এমন যে ভজনেসেন্স্গীর প্রতিও 
ঈর্ষান্বিত হওয়ার দরকার নেই Gia | 
তার কেলেক্কারী অনেক বেশী । বিশ বছর বয়সে তাকে 
কম্সোমল্‌ থেকে তাড়ানোর পরে চরম কুখ্যাতির সঙ্গে সে 
এমন এক নাগরালির জীবন যাপন করেছে যা সোভিয়েং 
নৈতিকতার কঠিন মুল্যঝেধগুলির মোটামুটি পরিপন্থী । ( ুশ- 
দেশে ভ্রমণের সময় বেশ কয়েকবার আমরা বিশ্ববিছালয়ের 
অধ্য/পকদের মুখে ইয়েভতুশেংকোর নাম আতছের সঙ্গে 
উচ্চারিত হতে শুনেছি, যেন সে নৈতিক অধংঃপতনের এক 


ভজনেসেনৃস্কীর চেয়েও 
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ববিতা সম্পূর্ণন্ধপে দৈনন্দিন ঘটনা কেন্দ্রিক । ATS তুশেংকে। 
প্রাযশঃই কোন একটা পক্ষ অবলম্বন করে থাকে। সে 
ফগড়াটে, বিব্রোহী, উদ্ধত এবং That}, সে ভাগ্যবানও 
বটে - ১৯৩৩ এর আগে জন্মায় নি---.-.কিউবা, আলজেরিয়া 
বা কম্যুনিজন সম্বদ্ধে তার রচিত কবিতাগুলির সঙ্গে চিরাচরিত 
প্রথার রচিত হুকুম মাফিক লেখার ব্যবধান মেরুপ্রমাণ। 
সম্প্রতি এক ফরাসী সাংবাদিকের কাছে ইয়েভহুশেংকো 
ঘেবণ! করেছে £ ‘আমি কখনো হুকুম মাফিক লিখিনা এবং 
কোন উত্পাদন পরিকল্পনা অনুযায়ীও কাজ করি any 
(‘লান্দপ্ৰেস্‌'-এ প্রকাশিত কে, এস্‌, কাঝেলের সঙ্গে সাক্ষাৎ" 
কার, ২৪শে মে, ১৯৬২)। আমরা তাকে বিশ্বাস করতে 
পারি । তরুণ সমাজের মধ্যে তার প্রচণ্ড সাফল্যের কারণ- 
গুলির মধ্যে এট। একটা । ভীতি এবং ধেশকাবালীর সেই 
বিরাট স্তালিনবাদী কাণিভালের পরে এরা এখন আন্তরিকত! 
ও স্পষ্টবাদিতার হাওয়ার জন্য Sys হয়ে আছে'। ইয়েভ- 
BAR] কবির একটি মহৎ উদ্দেশ্যে আত্মনিবেদনের উপর, 
তার কবি সত্তার উপর জোর দিতে ভালবাসে | সে মনে করে 
যে সমাজে কবির একট! বিশেষ কর্তব্য সমাধা করবার দায়িত্ব 
আছে ; কবি তার অন্তরের মধ্যে এন একটি সত্যকে বহন 
করেন যা অন্তকে জানাতে তিনি বাধ্য; অথবা যে সকল 
aaa শুধু কবিই গুনতে পান তিনি তাদের মুখপাত্র i+ 
TAS FOR স্বীকার করে যে কবিকে হতে হবে তার 
স্বকালের, তাকে বাস করতে হবে তাঁরই যুগে। অর্থাৎ 
সোভিয়েং শিল্পে বহু সম্ম(নিত এতিষ্বের প্রাচীন আবর্ভনা- 
গুলি তাকে ত্যাগ করতে হবে। তার সাধনায় সিদ্ধিলাভ 
করবার om কবিকে সর্বদাই CCH বার করতে হবে এমন 
মাধ্যম seta কবি নিজে যা দেখেন, অনুভব করেন এবং 
ভাবেন তা সবচেয়ে বেশী আন্তরিকতার সঙ্গে প্রকাশ করা 
সম্ভব হয়। কবিতায় Fae নিতান্ত অচল ।” ( অনুবাদ 
লেখকের নিজস্ব )। 


উপরি উক্ত দীর্ঘ উদ্ধৃতিটি থেকে ইয়েভতুশেংকো-দরদী A 
ফোর্গের আসল চেহাধাট। স্পঃই রেরিয়ে পড়েছে। শ্রী 
ফো্গ্যের যদি কবির প্রতি *বথার্থ শ্রদ্ধ। থাকত তবে তিনি তার 
আলোচনার গোড়াতেই কবির ব্যক্তিগত জীবনের উপর 
এমনভাবে কালিমা লেপন করতেন না । তাছাড়া ইয়েভভু- 
শেংকো তথা তরুণ রুশ কবিদের সম্বন্ধে পিয়ের ফোর্গ্যের 
উৎসাহের কারণটিও স্প বোঝা গেল । “ভীতি” ‘ater 
বালী’, “ালিনবাদী কাণিভ।ল+এর বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ছড়াচ্ছেন 
ইয়েভ ভুশেংকো এবং তার সহযোগী তরুণ কবির! । আহা & 
এইভাবে বিদ্রোহে বিদ্রোহে অন্তঃসার শূন্ত হয়ে সোভিয়েখ 
দেশটা যদি হাওয়ায় মিলিয়ে যেত তবে শ্রী ফোর্গ্যের মত 
আমেরিকান ডলার পুষ্ট বুদ্ধিজীবী এবং তাদের প্রকৃত প্রভুর! 
কি পুশীই না হতেন। কিন্তু হায়, অর্থলত্য পরিবেশন যাদের 
পেশা, তাদের মগজের ধোয়া কোনদিনই তো বাস্তবে পরিণত 
হবে না। তবু শ্রীফোর্গ্যকে ধন্তবাদ, প্রকৃত তথ্য তিনিও 
চেপে রাখতে পারেন নি। কেননা তথ্যের সঙ্গে লড়াই চলে 
না। তথ্যের সঙ্গে লড়াই চলে না চতুর নাগরালি নয়, 
বিদ্রোহের ধ্বলাধারী নয়, কিন্তু একটি মহৎ উদ্দেশ্যের প্রতি 
আস্রনিবেদনই ধার একমাত্র লক্ষ্য, কবিসত্তাই ধার একমাত্র 

* সত্তার কবি পরিচয়ই যে একমাত্র পরিচয় তা শ্রী ফোর্চ্যেও 
স্বীকার করতে বাধ্য হয়েছেন। 

TAS তুশেংকোর ইংরেজ অনুবাদক শ্রীপিটার লেভী ও 
শ্ীয়বন্‌ যিলনার গাল্যাগ্ড তাদের “ইয়েভতুশেংকো-. 
সিলেক্টেড, পোএম্স্‌, ( প্রকাশক পেঙ্ছুইন্‌ বুক্স্‌) বইটির 
ভূষিকায় ইয়েভ তুশেংকোর কবিতার সঙ্গে রুশ, কবিতার 
এঁতিহের যোগ কতখ/নি তা অত্যন্ত সুন্দর ভাবে দেখিয়েছেন; 

“তার সঙ্গে বেশী সাদৃশ্য আছে মায়াকোভস্বী ও 
এসেনিনের) মায়াকোতক্ষীত্র মতই মেছাজে তিনি স্বভাব- 
বিপ্লবী, yn করেন আবদ্ধতা, বন্ধন এবং Cat) Sta 
মুলতঃ ভদ্রস্বভাবের সঙ্গে রয়েছে গৌড়াসীহীনত! এবং 
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স্বাধীনতা প্রিয়তা। তিনি জোরের সঙ্গেই বলে থাকেন, যে 
সংউদ্দেশ্বের জন্য খারাপ উপার সমর্বনযোগ্য নয় । স্টাইল 
এবং সর্বোপরি অলঙ্কৃত, শক্তিশালী, কথ্য ভাষানি্র ছন্দ, 
যার প্রভাব সরবে SS হওয়া পর্য্যন্ত প্রায়ই পুরোপুরি 
‘অনুভূত হয় না, সেজন্ত WIS তুশেংকো মায়াকতস্কীর কাছে 
(বিশেষ ভাবে খনী। এসেনিনের মতই ইয়েভডুশেংকোও 
শহরে এসে পড়া এক চাষীর ছেলে। তার সুদূর জন্মস্থান 
তার কাছে গভীর ভাবে অনুভূত তাৎপর্য্য বহন করে। তার 
অগ্রজেরা তাকে প্রায়ই গণ্য করে থাকেন এক প্রবল 
ইল্িয়াসক্ত, ধ্বংসকারী এবং অধ:পতিত প্রভাব রূপে। 
(যদিও প্রকৃত পক্ষে BTS ANC সত্য এবং নৈতিক 
ন্যায়বিচারের একজন আবেগাকুল সন্ধানী )1৮ (অনুবাদ 
লেখকের নিজস্ব ) 

এই প্রেসঙ্গে ইয়ততুশেংকোর নিজের মন্তবটিও উল্লেখ- 
যোগ্য । “সুবিধাবাদী অভিহিত হওয়ার ঝু'কি নিয়েও বলব 
- মায়াকোভক্বী, বলক, এসেনিন এবং পান্ডের নাকের *বিতার 
কিছু কিছু চারিদিক বৈশিষ্ট্য আমি আমার কাব্যের সঙ্গে 
যুক্ত করতে চাই । কতটা সফল হতে পারব তা অবশ্য 
জানি ন৷!* (ভাপ্রে।সী লিতেরাতুরী, ১৯৬২, নং ৯) স্পষ্টই 
দেখ! যাচ্ছে, শ্রীফোর্গ্যের as পশ্চিমী কাব্যরসিকেরা এবং 
Sy শ্ফের মত কর্তাব্যক্তিরা কবির মুখে Stora fer 
ধায়ণাগুলিকে বসিয়ে নিজেদের মনোমত কবির একটি 
প্রতিমুতি গড়ে তুলছেন এবং নিজেদের খেয়ালে কখনো তাকে 
জাঘাত করছেন কখনো বা পিঠ চাঁপড়াচ্ছেন। বিষয়টি 
নিতান্ত তামাশা! বলে গণ্য কর! থেত কিন্তু তা করা যাচ্ছে না 
ei কারগ এর ফলে কবির ব্যক্তিগত জীবন এবং তার 
spies পদে পদে ঠোকোর খাচ্ছে। ভেবে দ্বেখুল-যে 
করি বলছেন যে রুশ কবিতার শ্রেষ্ঠ কলাকারদের পদাহ্ 
অনুসরণ করাই Sta বান! "সেই, কবিরই যুখদিয়ে শ্রীফোর্গো 


* বলাচ্ছেন মে সোভিয়েৎ সাহিত্যের এতিসবকে তিনি আবর্জনা 


জ্ঞান করেন। আবার দেখুন --পাটিনীতি ভালোকরে বুঝতে 
না পারার oz প্রীণ শ্ফফ, কবিকে ভর্খসনা করার পর ম্প$ 
করেই বলেছেন যে এমন কিছু লিখবেনা, যা পশ্চিমীদের 
মনোমত হবে এবং তাদের প্রশংসা লাভ করবে । সাহিত্য 
সমালোচনার এই malt রাজনৈতিক দৃষ্টিকোণ গত তিন 
দশক ধরে রুশ কবিতার 25 বিকাশকে ব্যাহত করেছে 
বলে অনেকে মনে করেন। কথাটা যে একেবারে মিথ্যা লয় 
তা তলিয়ে বৃঝবার সময় হয়েছে। 

তবে আরে। একটি কথা লক্ষ্য করবার মতে।। 
ইয়েভ তুশেংকোর CUTS সংকল্পে কোথাও সোম্লিই 
বিয়ালিহ্রমের নামগন্জও নেই । By তাই নয়, পাটির জয় 
গোঁষণা অথবা সোভিয়েত জনশণের প্রতি কোন মৌখিক 
আমুগত্য প্রকাশও তাতে অনুপস্থিত কিন্তু এভপ্রোসী 
লিতেরাহুরীর' ৬২ সালের নবম সংখ্যাটিতে ইয়েত geal 
যে বক্তব্য উপস্থিত করেছেন তাতে ছুটি অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ 
কথা আছে বলে মনে করি। এ প্রবন্ধ বে উদ্ৃতিটি দিয়ে 
আনম্থ করেছি এই খানে তার প্রতি ভাবারে ছৃষ্টি আকর্ষণ 
করা প্রয়োজন | কম্যনিজমের যুগে কবির কাছে সভোর 
aim সর্বোচ্চ কিন্তু কাণ্যকরী ক্ষমতার অধিষ্ঠান, কবির 


মতে, প্রধানতঃ কঠোরতা! এবং কোমলতায় । swale কারে! 
* কারে! কাছে ধেশয়াটে ঠেকতে পারে। কন।/নিজমের এমন 
প্রতীকী বর্ন! কোন কেতাবে নেই । এবং যা কেতাবে 


লেখা নেই তা ভাবতেও যাদের মান! মাছে তার। অবশ্য 
এ মন্তব্যে ক্ষিণড হবেন। কিন্ত কবির দিক থেকে বিষয়টি 


স্পষ্ট হয়ে CMH বয্যুনিম্জকে স্বাগত জানাচ্ছেন কবি। 
কেননা যা কিছু সত্য, তাই তাতে শ্রেষ্ঠ Mtn পাবে। 
আর তার কার্যকরী অংশে কঠোরতার সাথে যুক্ত হবে 
কোমলতা । যে কেউ ইয়েভ তুশেংকোর কবিতা পড়েছেন 
তিনিই বুঝবেন, সমগ্রির ক্ষতির প্রশ্ন যেখানে সেখানেই কবি 
কঠোর এবং নির্ভীক ; সেখানেই তিনি সত্য উদ্ঘাটনে তৎপর 
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৮৭০ gt8, seq ১৩৭. 


এবং নিন্দায় feta wai, আর বট্িব-ব্যক্তি বিশেষের 
ভালোযন্দর প্রশ্ন যেখান, Ws ধ্যানের, নব fers 
উন্মোচনের প্রশ্ন যেখানে, সেখানে কবি কোমলতা প্রাথী। 
কবি বিশ্বাশ করেন, যথার্থ কমুানিজমের কালে তার এই 
প্রতীকী ধারণা বাস্তবে রলপায়িত হবে। sare হিসাবে 
এই প্রতীকী দর্শণে আপত্তিকর কিছু খুদে পাওয়া একমাত্র 
সন্দেহব!তিকগ্রস্থ, উর্বর aes আমলাদের পক্ষেই BAI 
রাজনৈতিক গৌড়ামী এবং wet গেছি কেব্দ্রিকত। যদি 
দৃষ্টিকে আচ্ছত্র না করত তবে লসোভিয়েৎ দেশে 
ইয়েভ ইুশেকোর যারা প্রতিকূল সমালোচক Tale এই 
কবিদৃষ্টর TER এবং সৌন্দর্য অনুভব করতে পারতেন 
অনায়াসে। 

এই সহ্ীর্ননা আমলাদের নেতা Sarees কিছুদিন 
আগে দিল্লীতে শুভাগমন করেছিলেন | তাকে ইয়েভ হুশেংকো 
ও অনন্য তরুণদের সম্বন্ধে প্রশ্ন করা হলে তিনি বলেছিলেন 
যে এব সব কবিদের বই নাকি বইয়ের দোকানেই পড়ে থাকে! 
পাঠকেরা নাকি এই সব কবিতা পড়ে না। এরই নাম 
সত্য ভাঁনণ। তবে হ্যা, ইয়েভ তুশেংকোর কবিতা বিক্রী 
হয় বটে, কেননা সে ছেলেট। নেহাও স্ববিধাবাদী। ভার 
চার পকেটে চার রুচির লোককে YW) করার as চার 
ধরণের কবিভা থাকে । হায় ঈর্ষা! কি বিচিত্র তোমার" 
গতি! '‘ন্টেসম্যান’ পত্রিকার দিলীর সংবাদদাতার পাঠানে! 
এই সংবাদটি হয়তো অনেকেরই HB এড়িয়ে গেছে। যাদের 
এর সত্যতা সম্বন্ধে সন্দেহ আছে তারা মাস কয়েক আগের 
‘স্টেসমানের’ পাতা উণ্টে দেখতে পারেন। শ্রীকোচেতফ 
এক সেভিয়েং লেখক দলের নেতারূপে ভারতে পদার্পণ 
করেছিলেন। 

“sath লিতেরাহুরীতে প্রকাশিত কবিন মন্তব্যের 
অপর অংশটির প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করা যেতে পারে। কবি, 
মায়াকোভস্কী, ব্লক, এসেনিন এবং পান্তের নাকের কবিতার 


কিছু কিছু চারিত্রিক বৈশিষ্ট্যের সঙ্গে নিজের রচনাকে যুক্ত 
করতে চান। কিন্তু যদি কেউ প্রশ্ন করেন যে পূর্বোক্তদের 
কাব্যের কোন একটি সাধারণ চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য আছে কি? 
উত্তরে বলা যায় হ্যা, আছে এবং একটি নয়, এ'দের কাব্যের 
অনেকগুলি বৈশিষ্ট্যই সাধারণ। যথা দেশপ্রেম, মানুষের 
প্রতি আস্থা, বিগ্রবের প্রতি আস্থা, মানুষের সুধী, সমৃদ্ধিশালী 
ভবিষ্যতের আশা, কবি হিসাবে তাদের এক একটি মিশন 
আছে-এইরকম বিশ্বাস। কিন্তু এসবই বাইরের কথা। 
ভিতরে আরও একটি গৃঢ় যোগ আছে বলে মনে করি--সে 
যোগটি হলো, 'আমিত্বের যোগ । লসোস্যালি রিয়ালিজম 
রুশ কবিতা থেকে কবির ‘আমিকে’ হয় সম্পূর্ণ বহিন্কত 
করেছে আর না হয় ‘ডগমার’ ক্রীতদাসে পরিণত করে তাকে 
সম্পূর্ণ পঙ্গু করে দিয়েছে-এইরকম একটা কথ! মার্কস 
হেওয়ার্ড প্রমুখ পশ্চিমী সমালোচকদের মুখে শোন! যাচ্ছে। 
কথাট। বিশ্বাস করতেই ইচ্ছে করে। 

কেননা ১৯৪৬ এ বৃদ্ধা আখমাতোভাকে ঝানফের সেই 
মৰ্ম্মান্তিক তিরঙ্কার এবং ১৯৫৭ সালে পানস্তেরনাকের সেই 
হৃনয়বিদারী মৃত্যু কেবলি মনে করিয়ে দিতে চায় যে পার্টি 
প্রোগ্রামের বাইরে লিখবার কিছু নেই এবং যেহেতু কবির 
নিতান্ত ব্যক্তিগত ‘আমি’ দেশজোড়া বৃহৎ ক্রিয়াকাণ্ডের 
তুলনায় নেহাৎই তুচ্ছ এবং গুরুত্ববর্জিত সেই হেতু শিল্প 
সাহিত্যে তাকে স্থান দেওয়ার প্রশ্ন উঠিতেই পারে না। 
তাছাড়া প্রোগ্রাম বহিভূতি বাজে কথা বলে সে জনগণের মনকে 
লক্ষ্য থেকে বিচ্যুত করতে পারে অতএব তাঁকে BH করে 
দেওয়াই বুদ্ধিমানের কাজ । এই রকম বৃদ্ধিমানদের কবল 
থেকে রুশ কবিতাকে যুক্ত করার জন্তই হয়তো 
ইয়েভ eR পূর্বস্থরীদের এভিস্থ অনুসরণ করতে চান। 
ইয়েভ তুশেংকোর কবিতা পড়লে বারে বারেই আমর! কবির 
ব্যক্তিষানসের স্পর্শ লাভ কুরি।* তার ক্রে!ধ, ঘৃণা, ভালবাসা 
স্বপ্ন, আশ! বারে বারেই আমাদের মনকে চু'য়ে ছুয়ে যায়। ' 
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৮৯১ রূশ কবিতার নূতন ga: ইরেভ.তুশেংকে! 


এই তো যথার্থ কবিতা। আর এই কবিতার এতিহে রুশ 
সাহিত্য যে সমৃদ্ধ তাতে তো কোন সন্দেহ নেই। 

“সোভিয়েট লিটারেচর্ পত্রিকার মধ্যপন্থী সমালোচক 
হরেন গাষপারিয়ান্‌ (সোভিয়েট fasicabg, ১৯৬৩, ৩নং ) 
আমাদের আলোচ্য মন্তব্যটি উদ্ধৃত করে বপেছেন “( ইয়েভতু- 

ংকো কতখানি সফল হবেন ) তা আমিও enfin | 
কিন্ত তাকে থামানো আমাদের উচিত হবে না। তিনি 
এগিয়ে চলুন, C621 করে দেখুন তার প্রচেই্। নিষ্ষপ হবে, ন! 
সফল হবে। সঠিক ফলাফলের উপরই শুধু আমাদের বিচার 
কর! উচিত।” দেখা যাচ্ছে আধুনিক রুশ কবিতার দ্বিতীয় 
যুগের এতিহের সঙ্গে রুশ কবিতার ছিন্ন যোগস্থত্রকে পুনর্যু ক্ত 
করার জন্ত VAS তুশেংকোর মত আরো অনেকেই উৎসাহী। 
এটি নিঃসন্দেহে শুভলক্ষণ। সম্প্রতি ক্রেমিলনে সোভিয়েং 
কম্যুনি পার্টির সেট্রাল কমিটির যে প্রেনারী অধিবেশন বসে- 
ছিল ( জুন, ১৯৬৩) তাতে সোভিয়েত লেখক সংঘের প্রথম 
সম্পাদক কনৃস্তান্তিন্‌ ফেদিন্‌ বক্তৃতা প্রসঙ্গে বলেছেন £ 
(প্ৰাভদ!, ২২শে জুন, ১৯৬৩) 
“আমাদের তরুণ কবিরা জানেন যে মুক্তছন্দ আমাদের 


সোভিয়েং সাহিত্যের প্রাথমিক পর্বে ‘সর্বহারা লেখকদের+ 


দ্বারা প্রায়ই AES হতো। মায়াকোভস্বী এই ছন্দটি আরে! 
অন্যান্ত আঙ্গিকের সঙ্গে প্রয়োগ করেছিলেন । Sta গুরুত্ব- 
পূর্ণ atoms হিল এইখানে যে তিনি গভীরভাবে বাক্তিশ্বাতন্ব্য- 
বাদী হওয়া সত্বেও “সাবজ্্টিভিসমের প্রতি বিরূপ ছিলেন। 
তার কণে তূর্য্যনিনাদের মতই বেজে উঠেছিল বিপ্লবী জনতার 
ইন, আবেগ কম্পিত saa সমাজচিস্তায় পরিপূর্ণ এ 
একটি নূতন আধে ( কন্টেন্ট ), কাজেই এই নব উত্বাবন 
একটি ard নুতন আধার ( ফর্ম ) গ্রহণ করেছিল। এবং 
পরীক্ষা নিরীক্ষার একটা আবরণ মাত্র ছিলনা । মায়।কো- 
Sate সোভিয়েং সমাজতান্ত্রিক এতিহের অঙ্গীভূত হয়ে- 
ছিলেন।” 

এই উদ্ধৃতির শেধাংশে মায়াকোভস্কীর সঙ্গে সোভিয়েং 
এতিহোর যোগস্ত্রটি সুন্দর ভাবে ফোটানো হয়েছে, সন্দেহ 
নাই। শ্রী ফেদিনের সঙ্গে সোভিয়েং কবিতার আগ্রহী পাঠক 
হিসাবে আমরাও আশা করব ষে সোভিয়েত তরুণ কবিবৃন্দের 
বিশেষতঃ ইয়ে ভহুশেংকোর কবিক্ৃতিও এইভাবেই সোভিয়েং 
দেশে স্বীকৃতি লাভ করবে এবং রুশ কবিতার এতিহের সঙ্গে 
ABA লাভ করে সুমহান রুশ লাহিত্যে টির আরেক 
মহৎ অধ্যায় যুক্ত করে দেবে॥ 
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চুল বাড়ায়_চুল উচ্ছল ও মঙ্গণ বাখে । 
এই কেশ তৈলে aig ইড়দের 


টি 


ORGS থাকায় চুলেব 72177 
বায় রাখে ও চুল উঠা বন্ধ করে। 


বট 
Ed 


ay 
e 
eS 


বেঙ্গল কেমিক্যাল =" 


কলিকাতা ৬ বৌশ্বাই  কানপুব 


+ 


e 
yy 
! 
pees SHALE + MOP লারীরাপঞঞ্ঞজারািছি। শি See EE te SOS CS 








a 


ফ্রান্সের সাহিত্যিক দৃশ্য £ ছুই যুগ £ উপন্যাস 
অরুণ মিত্র 


(১) 

প্রথম মহাযুদ্ধের পর ফ্রান্সে ছুটি প্রবল সাহিত্য-আল্দোলল 
হয়েছিল। একটি ঠিক যুদ্ধ শেষে, অন্তুটি পূর্বের উত্তরাধিকারী- 
রূপে কয়েক বছর পরে। ছুটি আন্দোলনই বরেছিলেন 
কবিরা । দাদাইজ ম্‌ এবং স্থ্যররেয়ালিজম-এর তাৎপর্য এবং 
প্রভাব অবশ্য ব্যাপকতর ছিল, কিন্তু কবিরাই তাদের স্থষ্ি 
করেছিলেন এবং জীবন্ত রেখেছিলেন। স্থ্যররেয়লিজ মৃ-এর 
প্রধান নেতা আত্রে ব্রত এখনো উদ্ঘমশীল, কিন্তু তার সে- 
আন্দোলন ছত্রভঙ্গ হ'য়ে গেছে। দাদাইজ মৃ-এর BF 
বিস্ত তলার! (জন্মে রুমানীয়, সাহিত্যকর্ণে ফরাসী ) পরলোক 
গমন করেছেন গত ডিসেম্বর মাসে। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর 
যে-সাহিত্য-আন্দোলন হয়েছে তার প্রবর্তক কিন্তু কবির! 
ন’ন, গছ লেখকেরা । চল্লিশ সাল থেকে ষাট সাল পর্যস্ত 
সাহিত্যের শ্রোত নতুন মোড় নিয়েছে উপন্যাসে এবং নাটকে। 
বেগবান আন্দোলন স্থটি হয়েছে। 

কিন্তু কবিদের প্রতি অবিচার করা হবে যদি ধ'রে নেওয়া 
হয় তারা অন্কদের তুলনায় নিজাঁব হ'য়ে পড়েছেন। লেখার 
CIT দেখলে সে ধারণ! হয় না। হয়তো একসঙ্গে একট! 
কিছু করার নতুন কারণ আপাতত তাদের নেই। তারা বহু 
আগে যা করেছেন, তার প্রভাব অন্ঠান্ত ক্ষেত্রে সক্রিয়, এমন 
কি সাম্প্রতিক নাটকে ও উপন্তাসে। দাদাইজম্-এর সঙ্গে 
নব্য উপন্তাস আন্দোলনের আত্মীয়তা! আবিষ্কার করা দুঃসাধ্য 
নয়। স্থ্যররেয়ালিজ মৃ-এর প্রেরণা তে! আল্লবিস্তর বহু 
ক্ষেত্রেই আছে। অন্ত যুলুকের বীটনিক জাতীয় আন্দোলন 
ফ্রান্সের কৰির। এখন করতে যীবেন কেন? তাদের কাছেও 


এক মান্ধাতার আমলের ব্যাপার, ও সব নাচানাচি Stal এত 
আগে চুকিয়ে বুকিয়ে দিয়েছেন যে, এখন তার খবরে তাদের 
হাসি পাবার কথ!। অবশ্য বালধিল্য উৎসাহ দেখে কিঞ্চিৎ 
স্নেহ বোধ করাও স্বাভাবিক । যাই হোক, মহাযুদ্ধের সময় 
থেকে এ পর্যন্ত নতুন কোনে! ব্যাপক আন্দোলন তার! কয়েন 
নি। একটি আন্দোলনের কথা উল্লেখ করা যেতে পারে £ 
লেত্‌রিজ ম্‌, যার নেতা হলেন কবি ইজিদর ইন্ছু( ইপিও. 
রুমানীয় )। শব্দ নয়, অক্ষরই হল কবিতা রচনার মৌল 
উপাদান, এই cas জাহির ক'রে wal কিছু বইপত্র লিখে- 
ছেন বটে, তবে তার কোনো ফল বিশেষ হচ্ছে ব'লে মনে 
হয় না। 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ আরম্ভ হওয়ার পর ফ্রান্সে কবি এবং 
কবিতার এক নতুন ginal কিন্ত পৃথিবীর ইতিহাসে তুলনা" 
হীন। ১৯৪০ থেকে 788 পর্যন্ত নাৎসী দখলের বিরুদ্ধে 
প্রতিয়েধ-সংগ্রামে কবিতাই ছিল প্রেরণার বাণী । বিখ্যাত, 
অল্পখ্যাত ও অখ্যাত কবিদের রচনা জনসাধারণকে উদ্ধ দ্ধ 
করেছে, ভাদের যুক্তি মন্ত্রে দীক্ষিত করেছে। শক্রর বিরুদ্ধে 
ফবিত!| হয়ে উঠেছে এক অমোঘ অন্তর । যদিও তা সাহিত্যিক 
আন্দোলন নয়। তবু সাহিত্যের ইতিহাসে এ আন্দোলন 
অভূতপূর্ব । আম্চর্যভাবে প্রমাণিত হল যে, বৃহৎ সঙ্কট যখন 
আলে, তখন কবিতাই হয় জাতির প্রাণের ভাষা । অন্ত 
কোনে মাধ্যম তার সমকক্ষ নয়। ফ্রান্সে এই বিশাল কাব্য- 
উৎসারে বহু কবির নাম ঝলকিত হয়েছে; তাঁদের মধ্যে ছুটি 
নাম সবচেয়ে GRA: এন্যুফার এবং আরাগ। প্রতিরোধ 


এবং যুক্তির বাণী তাঁরা যে ভাবে সঞ্চারিত করেছেন এমন ' 
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আর কেউ নয়। ফ্রান্সের বিগত যুদ্ধকাল কবিতার এক মহা 
উজ্জীবন-কাল। 
আবেগের মুহূর্তে কবিতা সানুষের যত অব্যবহিত ভাষা 
হতে পারে, অন্ত কিছু তা পারে না। Wags উপন্যাস 
গল্প নাটক ইত্যাদিকে খানিকটা অপেক্ষ। করতে হয়। অবস্থা 
একটু থিভোলে, একটা পরিপ্রেক্ষিত পাওয়া গেলে তবে 
কাঠামো ঠিক হয়, বক্তব্যকে রূপ দেওয়া যায়। যুদ্ধকালীন 
ক্রান্সেও ভার ব্যতিক্রম হয়নি । পরাজয়, পরাধীনতা) প্রতি- 
রোধ এবং যুক্তি বিষয়ে সার্থক রচনা কবিতার পরে হয়েছে 
অন্ত ক্ষেত্রে। সাধারণভাবে, মুক্তি লাভের পরে। কিন্ত 
TS লেখকেরা যুদ্ধের সময় নীরব থেকেছেন তা নয়। প্রতি- 
রোধের সময় বহু গছ কাহিনীও প্রচারিত হয়েছে, সেগুলিও 
প্রেরণা সঞ্চার করেছে । যেমন, গোপনে প্রকাশিত ভেরকর- 
এর Le Silence de la Mer | যুদ্ধ, পরাধীনতা ও মুক্তি 
ংগ্রাম বহু ওপন্কাসিক ও গল্প লেখকের রচনার বিষয় 
হয়েছে। কয়েকজনের নাম ও রচনা উল্লেখ কর! যেতে 
পারে। যথা: ঝাঁপল সার্রএর বিখ্যাত উপন্তাস Les 
Chemins de la Liberte, বিশেষভাবে তার তৃতীয় খণ্ড 
La Mort dans Ame (১৯৪১ সালে প্রকাশিত ); 
Pra 3 বোভোয়ার-এর Le Sang des autres (১৪৪৫); 
রঝে ভাইয়ার Drole de Jeu (১৯৪৫) ; দাভিদ 
রূসে-র Les Jours de Notre Mort (১১৪৭); ঝাঁ- 
লুই ক্যুরতিস-এর Les Forets de la Nuit (১৯৪৭ ) | 
' শেষোক্ত তিনজনের বই প্রতিয়োধ, বন্দীদশা এবং নাৎসী 
দখলের শক্তিশালী আলেধ্য। নিয্নলিখিতর1ও উল্লেখযোগ্য £ 
এলসা ব্রিওলে, Mom কুর্তাদ্‌, পল তীয়ার, ফণাসিস আঁব্রিয়ের, 
দামিনিক পশারদিয়ে। প্রতিঝোধ-সংগ্রাম সম্বন্ধে মরিস 
ক্লাভেল-এর নাটক Les Incendiares-¢ ( ১৯৪৫ ) একটি 
উল্লেখ্য রচনা । আলবের কায্য-র La Peste-কে রূপক 
: হিসেবে ধরলে তা-ও এই শ্রেণীর মধ্যে গণ্য। 


ফ্রান্সের লেখকরা! যুদ্ধ ও ওতিরোধে শুধু লিখেই ক্ষান্ত 
হন নি, শারীরিকভাবে তাতে অংশ গ্রহণ করেছেন। 
আস্লোৎসর্গের ase নিয়ে সামনের সারিতে এসে দ্লাড়িয়েছেন। 
অনেক লেখক প্রাণ হারিয়েছেন। কেউ সংগ্রামে, কেউ 
বন্দীশা লায়, নাৎসী ঘাতকের গুলিতেও মরেছেন কয়েকজন | 
এ'দের'মধ্যে কেউ কেউ লব্বপ্রতিষ্ঠ সাহিত্যিক, অন্তের! চিন্তা 
ও স্থষ্টির জগতে নিশ্চিত প্রতিষ্ঠার পথে অগ্রসর হচ্ছিলেন। 
বঙ্দীশালায় নির্যাতনের ফলে প্রাণ হারান বিখ্যাত কবি ও 
চিত্রকর মাঝ ঝাকব, অন্যতম শ্রেষ্ঠ কৰি রবের দেস্নস্, 
ওপন্যাসিক ও প্রাবন্ধিক ব্যাঝ|মণ্যা ক্রোমিয়ো, চিন্তাশীল 
সমালোচক Stata ফ'দান্‌ ; নাৎসী ফায়ারিং স্কোয়াডে 
প্রাণ দেন সাংবাদিক গ্রত্রিয়েল পেরি, erties ate 
ছাকুর, দার্শনিক aa’ পলিংসের, সাহিত্যতাত্বিক stats 
ফেল্দ্মান ; প্রতিরোধের লড়াইতে নিহত হন কবি-ওপন্তা- 
সিক-প্রাবন্ধিক ঝা! প্রেভো, এবং রণক্ষেত্রে গুপন্যাসিক- 
প্রাবন্ধিক পল নিজ" |: বিখ্যাত বর্ষীয়ান কবি স্যা-পল-রু’ও 
নাংসীদের হাতে নিহত হন। এ ছাড়াও আরও লেখক প্রাণ 
হারান। আর বন্দীশালার অভিজ্ঞতা হয় অনেকেরই | 

অন্ত পক্ষেও কিছু লেখক ছিলেন। রাজনীতির নিরীখে 


তারা দক্ষিণপন্থী | শার্ল মোরাস-এর “আকসিয় Ser 


আন্দোলনের সঙ্গে তারা প্রতক্ষে বা সংশ্লিই ছিলেন, কেউ ব! 
নতুন দক্ষিণপন্থী আন্দোলন স্থির চেষ্টা করেছিলেন । তারা 
যুদ্ধের সময় ভিড়েছিলেন নাৎসী শিবিরে। অন্য কেউ কেউ 
স্বভাবগত রক্ষণশীগতার প্ররোচনায় নাংসীদের সঙ্গে হাত 
মিলিয়েছিলেন | এই আচরণের জন্তে হিটলারের পরাজয়ের 
পর তাঁদের মুল্য দিতে হয়। ' খ্যাতনামা «egies ও 
প্রাবন্ধিক ত্রিয়ো লা রশেল তাদের অন্ততম। তিনি অবশ্য 
শান্তি এড়ান আত্মহত্যা ক'রে । অপেক্ষাকত তরুণ বয়সী 
কবি ও ওপন্ত।লিক রবের ব্রাজিয়াক প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হন। 
আর বৃদ্ধ মোরাস-এর হয় যাবজ্জীবন কারাদণ্ড! খাদের 
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আত্মরক্ষার বোধ বেশ তীক্ষ ছিল ভারা আগে থেকেই সাবধান 
হ'য়ে হাত গুটিয়ে নেন। যেমন, নাট্যকার ও সমালোচক 
তিয়োরি মোনিয়ে। এই সব লোক এখন অবশ্য আবার জাতে 
উঠেছেন। যারা eux, অসম সমাজ-ব্যবস্থা, এমন কি 
সামন্ত-ব্যবস্থ! এবং উপনিবেশ ( অবশ্যই ) প্রতিষ্ঠিত রাখার 
জন্যে আকুলতা দেখিয়েছেন তার! পুরস্কত হচ্ছেন । যোনিয়ে 
সম্প্রতি ফরাসী আকাদেশীর সদস্য নির্বাচিত হয়েছেন। তরুণ- 
দের মধ্যে ধার! ফরাসী সা্রাজ্য-গৌরব এবং প্রাচীন সমাজ- 
গৌরবের জয়গান করেছেন, ভারা আকাদেমীর পারিতোধিক 
পাচ্ছেন। 
(2) 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের VHF থেকে প্রথম দশবছরের সব চেয়ে 
বড় সাহিত্যিক আন্দোলনের ভিত্তি নিরীশ্বর অস্তিত্ববাদ। 
যদিও এ এক দর্শনতব্ব তবু তাকে অবলম্বন করে সাহিত্যে ষে 
ফসল ফলেছে তা বিস্ময়কর । ঝাঁ-পল সাত্র.-এর প্রবল 
ব্যক্তিত্ব এই চিন্তা ও স্থষ্টির কেন্রে। আপতিদৃষ্টিতে এই 
মতবাদ মনে হয় যেন নৈরাশ্যের। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তা AT | 
অস্থিত্ববাদী রচনার তাৎপর্যে এবং সাত্র-এর ব্যক্তিগত 
সংগ্রামী আচরণে তা প্রতীয়মান । সাত -এর একদা ঘনিষ্ঠ 
সহযোগী কাম্যুর কঠেও তা প্রকাশিত। মানুযের 
অস্তিত্বই একমাত্র sta বস্তু এবং এ অস্তিত্বের ভিতরে ও 
চারিদিকে কোনো যৌক্তিকতা নেই, মানবিক প্ররূতি বলে 
সাধারণ সারসত্ব। কিছু নেই, এবং ঈশ্বর আছেন এমন কোনো 
সত্যের প্রতিফলন মনুষ্যজগতের ঘটনাবলীতে নেই-_শুধু এই 
সিদ্ধান্তেই সাত্রীয় মতবাদ আবদ্ধ নয়। তার এক মৃল 
কথা হল এইযে, মানব-প্রক্ৃতির কোনো নির্দিষ্ট বা পূর্ব 


নির্ধারিত সংজ্ঞা নেই ব’লেই প্রত্যেক মানুষের স্বাধীনতা 


সীমাহীন, প্রত্যেক মানুষ বাঁচার মধ্যে দিয়েই তার সারসত্তা 
সি করে, প্রত্যেক WI নিজেকে যা! করে তা-ই হতে পারে। 
নিজের প্রতি তাঁর দায়িত্ব হল এই স্বাধীনতাকে উপলব্ধি করা 






এবং অন্যদের উপলব্ধি করানো | অতএব অস্তিত্ববাদী মতে 
সাহিত্য সিও হবে দারিতশীল, ‘শিল্পের জন্যে শিল্প’ নয়, 
সাহিত্যকে হতে হবে ongagee, মনুষ্য ব্যাপারে সচেতন- 
ভাবে fas | 
এই আন্দোলনের অন্যতম প্রধান চিন্তাবিদ ও শিল্পী সিমন ছা 
বোভোয়ার-এর উক্তি এ-সম্পর্কে স্পষ্ট । তিনি এক বিবৃতিতে 
বলেন, “নিক্ষিয় হতে অস্বীকার ক'রেই মানুষ মানুষ, 
যে আকুতি তাকে বর্তমান থেকে ভবিষ্যতে নিক্ষেপ করে এবং 
সব জিনিষসকে আয়ন্ব করার ও নিজের অভিপ্রায় অনুযায়ী 
রূপায়িত করার লক্ষ্যে তাকে ঠেলে দেয় সেই আকুতির 
দ্বারাই মামুন মানুন। তার কাছে থাকা মানেই হুল 
অস্তিত্বকে পুনর্গঠন করা) বাঁচা! মানেই হল বাঁচার ইচ্ছা কর! ।”' 
তার উপন্তাসের এক নায়কের মুখেও শোনা যায়ঃ “আমি 
পৃথিবীকে স্থষ্টি করিনি ; কিন্তু তাকে আমি আমার উপস্থিতি 
দ্বারা প্রতি মুহূর্তে পুনঃস্থটি করি |” 

ip যদিও নিজেকে অন্তিত্ববাদী বাসে অভিহিত করতে 
অস্বীকার করেন, তবু তার বক্তব্য APS এর কাছাকাছি! 
মানুষের অস্তিত্ব অর্থহীন, ঈশ্বর নেই, যৌক্তিকতা নেই, Th 
নেই ; এ অবস্থ। থেকে পরিত্রাণের উপায় ayes, কিস 
আত্মহত্যার মানে অর্থহীনতাকেই প্রশ্রয় দে ওয়া, তার কাছে 
»আত্ম-সমর্পণ করা; স্থতরাং একমাত্র পথ হল বিদ্রোহ; 
হত্যায় আকীর্ণ জগতে ঈশ্বরবিহ্বাস-যুক্ত মানুঘ যদ অন্ত 
মানুষের সম্বন্ধে সচেতন হয় তাহলেই সে তার অস্তিত্বের অথ- 
হীনত|কে অতিক্রম করতে পারে। 


এ দর্শনতত্বের বিশদ উপলব্ধি যতই কঠিন হোক, 
সাহিত্যকে তা গভীরভাবে উজ্জীবিত করেছে। “মানুষ যে 
ধরাবীধা ছকের জিনিষ নয়, তার সত্তার সার নিরন্তর স্ঠি ও 
আবিফারের বিষয়, এই বোধ এবং অন্তের সম্বন্ধে চেতনা--এ 
দুয়ের শিল্প-সম্তাবনা স্পঃতই অন্তহীন। Wal সার্থক 
শিল্পকর্ম এই মহলের প্রতিভাবান লেখকরা আমাদের উপহার 
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৮৯৬ = a ফাস্তুদ ১৩৭০ 


গিয়েছেন | সব চেয়ে যা উল্লেখযোগ্য তা এই যে, এ'দের 
রচিত সাহিত্য দর্শন তত্ত্বের প্রমাণপঞ্জী নয়, নিছক সাহিত্য 
হিসেবেই তার যোগ্যতা অবিসংবাদী। 

এই আন্দোলনের শীষে ঝা-পল ata | সর্ব বিষয়েই 
তিনি অলাধারণ-মনীষায়, শিল্প-ক্ষমতায় এবং সততায়, সাহস 
যার এক অন্তর্নিহিত উপাদান । ব্যক্কিত্বসম্পন্ত শিল্পীর সাহস 
যে কি প্রচণ্ড হতে পানে, তার অন্যতম দৃষ্টান্ত তিনি। 
লেখকদের চাটুকারিত। এবং আত্মসমর্পণের যুগে এবথা 
বিশেষভাবে উল্লেখ করা উচিত। একটা দৃষ্টান্ত দেওয়। যাক। 
বছর চারেক হাগে ফান্সে একটি দল ধরা পড়ে, হারা ফরাসী 
বাহিনীর বিরুদ্ধে সংগ্রামরত স্বাধীনতাকামী আলঙজিরিঘানদের 
গোপনে সাহায্য দিচ্ছিলেন; এই গুপ্ত দলের সঙ্গে Ata aa 
সংযোগ ছিল। ফ্রান্সের সামরিক আদালতে ধৃতদের বিচার 
আরস্ হয় এবং প্রসঙ্গক্রমে সাত্রএর নামও ওঠে । তিনি 
সে সময় দক্ষিণ আমেরিকায় ভ্রমণরত ছিলেন। Sta কথা 
উঠেছে জেনে তিনি সেখান থেকে সামরিক ট্রাইবিউনালের 
সভাপতির কাছে এক পত্র লেখেন। পত্রটি পত্রিকাতেও 
প্রকাশিত হয়। ধারা পড়েছেন তারা জানেন কি দারুণ সেই 
পত্র। ভাষায় ও ভাবে তা শাণিত তলোয়ারের মতো। 
ফরাসী সয়কারের গহিত সাআঙ্যবাদী আচরণ এবং যে সব 


তথাকথিত বিপ্লবী কার্মকালে আলজিরিয়নদের সাহায্য দিতে , 


satya তাদের আচরণ তিনি কঠিন আঘাতে জর্জরিত করেন 
এবং নিজের অটুট স্বল্প ব্যক্ত করেন; পরিশেষে সামরিক 
বিচারকর্তাকে এ কথা মনে রাখতে বলেন যে বিচারকর্তার 
ভূমিকায় তিনি এক প্রহসনের অভিনয় করছেন, যেরকম 
প্রহসন ইতিহাসে অনেকবার অভিনীত হয়েছে। এর পর 
ata কে রাষ্টত্রোহে অভিযুক্ত করার দাবীতে কাগজে পত্রে খুব 
সোরগোল ওঠে। কিছুদিন বাদে উগ্র উপনিবেশবাদী ফরাসীর। 
যখন ফ্রান্সের মধে; সস্তরাসমূলক আক্রমণ আরম্ত করে, তখন 
একাধিকবার বোমার দ্বার! সার্জ-এর প্র/ণনাশের চে হ্য়। 





শেল আপস |" 


সার্ত-এয় উপন্যাস গল্প ও নাটক পড়ার সময় তার দার্শনিক 
মনীষার কথা আমাদের মনে আসে না। এইখানেই শিল্পীরূপে 
তার কৃতিত্ব । La Nausee তার প্রথম উপন্তাস । ১৯১৮ 
সালে এটি প্রকাশিত হওয়ার অল্পদিনের মধ্যেই তিন প্রতিষ্ঠা- 
লাভ বরেন। এর নায়ক রকাত্যা-র বিবর্ণ জীবন, তার 
চারপাশের সব কিছুর অনমুজ্জপতা, নিজের কাছে নিজের 
বাহুল্যবোধ, তার বিবমিষা, অবশেষে নিজের সত্তার স্বাধীনতা" 
বোধে বাচার যুক্তি অন্থভব-_এর বিবরণে অসামান্ত শিল্পীর 
স্বাক্ষর স্পঃ। তার ছোট গল্পগলিতেও সেই দক্ষতা । Les 
Chemins de la Liberte স্পেন-যুদ্ধ থেকে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ 
পর্যন্ত বৃহৎ পটতৃমিতে বিভিন্ন ব্যবহারের অনেকগুলি একত্রিত 
মানুষের কাহিনী, যাদের ব্যক্তিগত ঘটনা ইতিহাসের ঘটনার 
সঙ্গে যুক্ত, SUAS সত্বেও যার! ABA নতুন 
ভাবে উদ্ভাসিত, যাদের চরিত্র প্রতি মুহূর্তে অন্য সষ্তাবনার 
সম্মুখে | 

সাত্র-এর রচনার আঙ্গিক বিস্তারিত আলোচনার বিষয়। 
এখানে শুধু তাঁর ভাষার উল্লেখ করি। ফরাসী গঘের একট। 
মোড় সার্ত্র। ভাষার উপর তার আধিপত্য বিশ্বয়কর। স্থুল 
DH কোনো শ্রেণীর শব্দকে তিনি অতিস্ব।ভাবিকভাবে 
এক প্রবহমান 19 গ্রথিত করেন। একসঙ্গে বহতা ও 
কঠিনতার এমন সমন্বয় আর কারো গতে দেখা যায় না। 
অলঙ্কার তিনি বর্জন করেন, কিন্তু তা সত্বেও তার রচনার 
স্থানে স্থানে কাব্য বিচ্ছুরিত হয়। 

লিমন ঘ বোভোয়ার সাত্র-এর কর্মসঙ্গিনী এবং 
জীবনসঙ্গনী | সম্প্রতি তার আত্মলীবনীর যে তৃতীয় খণ্ড 
( La Force des choses ) প্রকাশিত হয়েছে তাঁতে সাৰতৰ - 
এর সঙ্গে তার সম্পর্ক তিনি বিশদভাবে অকপটে বিবৃত 
করেছেন । লেখক হিসাবে বোভোয়ার-এর অসাধারণত্বও 
ম্প্ট | মেয়েদের মধ্যে তার বলতো মনীষ! বিরল। তীর 
বিভিন্ন প্রবন্ধ-প্রন্থ তার সাক্ষ্য। মেয়ে হিসাবে সকরুপ 


~ —_ 
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৮৯৭ ফ্রান্সের সাহিত্যিক yas দুই যুগ : উপন্তান 


স্বিবেচনা তার প্রাপ্য নয়, নিজের ক্ষমতায় পুরুষের পাশে 
তার আসন। তাঁর উপন্যাসও ‘মেয়েলী’ Sey নয়। 
উৎকর্ষের সে-জাতিবিচার তার সম্বন্ধে প্রয়োগ করা চলে না। 
Sta প্রথম উপন্ধাস LeInvitee (১৯৪৩ ) প্রকাশিত হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে খ্যাতি অর্জন করে । FAS এ সেই ত্রয়ীর কাহিনীঃ 
এধানে দুই নারী, এক পুরুষ। কিন্তু একাছিনীকে 
বোভোয়ার মানব-অস্িহ্বের গভীরতর তাৎপর্যে মণ্ডিত 
করেছেন। অন্যের জন্তে দায়িত্ব নিতে যতই অগ্রসর হইনা 
কেন, অন্যতার বাধা পাঁচিল হ'য়ে ছাড়ার; অবশেষে মানুষ 
ংসের দ্বারা অন্ততাকে ধ্বংস করতে চায়_-এই ধরণের এক 
ট্র্যাজিক আবহাওয়ায় গ্রন্থের পরিণতি | 
autres-4q নায়ক এক শিল্প-পৃতির সন্তান যে তার শ্রেণীকে 
বর্জন করেছে সে জার্মানদের বিরুদ্ধ প্রতিরোধ-সংগ্রামের 
যোদ্ধ৷। 'লক্ষ্য ও পদ্ধতির উভসংকটের মধ্যে তার কাহিনীর 
বিবর্তন। তীর পরবর্তী উল্লেখযোগ্য উপন্যাস Lea 
Mandarine-fs তিনি যুদ্ধ-পরবর্তী বছরগুপিতে বামপন্থী 
মহলের এক ধরণের বিবরণী দেওয়ার চেঃ! করেছেন, 
লেখিকার প্রচ্ছন্ন বেদনাময় আত্সস্বীকতি যার সঙ্গে জড়িত। 


Le Sang des 


কাম্যুর সাহিত্য-প্রতিভা আন্তর্জাতিকভাবে স্বীকৃত হয়ে-. 


ছিল নোবেল প্রাইজের দ্বারা । কিন্তু সেটা বড় কথা নয়, 
অনেক অযোগ্য লেখকও নোবেল প্রাইজ পেয়ে থাকেন। 
১৯৪২ সালে L’Etranger উপন্তাস তার প্রতি সকলের Ye 
'আকর্ষণ করে। এক বৈর পৃথিবীতে মানুষ যেন ভিনৃদেশী, 
“নিজের কাছেও সে ভিন্দেশী, যানুষের পরিপার্শ্ব অর্থহীন 
নায়ক ম্যোরসো-র জীবন ও আচরণের বিবরণ এই বক্তব্যকে 
আশ্চর্যভাবে প্রতিফলিত করেছে । এর পর La Peste 
কায্যুকে আরও খ্যাতিমান করে। আলজিরিয়।র gata শহরে 
প্লেগ মহামারীর প্রাদুর্ভাব, তার বিরুদ্ধে সংগ্রাম এবং সেই 
অবস্থার মধ্যে বিভিন্ন ব্যক্তির বিভিন্ন আচরণ এ উপন্যাসের 
বিষয়। নাৎসী দখল ও তার বিরুদ্ধে প্রতিরোধর এ এক 


রূপক কাহিনী, সাধারণভাবে এই ব্যাখ্যাই স্বীকত। তবে 
মান্থষের উপর চাপানো যে কোনো ব্যাপক অন্যায়কে প্লেগ 
ব'লে ধরে নেওয়। যায়। নিঃসন্দেহে এর বক্তব্যের ব্যাপ্তি 
সাধারণ মানবিক অবস্থার প্রশ্রে। ধর্ম ও নীতির প্রসঙ্গও 
লেখক এতে উত্থাপন করেছেন। পরিশেষে ডাঃ রিয়্যোর 
জবানীতে মানুষের প্রতি ভালোবাসার স্থরটাই সবচেয়ে বেশী 
ধ্বনিত। পরবর্তী Sram La 0010৮৫-এ কাম্য মানুষের 
প্রতি মানুষের দায়িত্বের প্রশ্নই উত্থাপন করেছেন । অন্যের 
অপরাধ শুধু অন্যের নয, তার জন্তে প্রত্যেক মানুষই নিজের 
কাছে দামী, এই রকম উপলব্ধি এর বিষয় | 

আমাদের দুর্ভাগ্য, মোটর দুর্ঘটনায় কাম্যুর জীবন অকালে 
শেষ হয়। তার কাছ থেকে মহৎ wa আরও প্রত্যাশা 
ছিল সকলের। কাম্যুর রচনাশৈলী ma’ থেকে খুবই 
পৃথক । তার ভাষার বৈশিষ্্য তার দৃঢ়নবদ্ধতায়, তার 
সারল্যে। একটুও Coeds না হয়ে কাম্যু তার রচনায় 
প্রবল আবেগ সঞ্চার করতে পারতেন | 


(৩) 

১৯৫০ সাল থেকে দশ বছরে ফ্রান্সের সাহিত্যিক আব- 
হাওয়া অনেক বদলে গেছে, বিশেষত উপন্য!স ও নাটকের 
ক্ষেত্রে। আগের দশকে প্রধান লেখকদের ভাবন। ছিল মানব- 
নীতিগত 1 পূর্বগামীদের সঙ্গে তার একটা পারম্পর্য ছিল। 
প্ৰাকযুদ্ধ কালে ধারা প্রতিষ্ঠালাভ করেছিলেন, তাদের অনুধ্যান 
ও বিশ্লেষণের বিষয় ছিল মানবিক অবস্থা এবং তাদের মনের 
প্রকাশে এক নৈতিক উদ্বেগ জড়িত ছিল। Stern 
মারিয়াক, আদরে মাল্রো? ব্যালিধ্যা গ্রীন ঝা ঝি গুনো, স্যাৎ- 
এক্‌ জুযুপেরি, বের্নানস প্রস্ৃৃতি লেখকদের এই সাধারণ ধর্ম 
প্রথমেই লক্ষ্যে আসে। যুদ্ধের পর যে অস্তিত্ববাদী বা অন্তিত্ব- 
বাদ-সংশ্লি্ লেখকরা লব চেয়ে বেশী মনোযোগ আকৃষ্ট করেন, 
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তাদের cs ও প্রেরণায় সেই এ্রতিহ্বই বজায় ছিল। কিন্ত 
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তারপর তা থেকে বিদায় । নৈতিক বা আধ্যাস্ত্িক প্রশ্ন অতঃ- 
পর লেখকদের ভাবনা নয়, GIS প্রধান ভাবনা aT] পঞ্চম 
দশকে এবং তার পরে ফরাসী সাহিত্যের পটভূমি থেকে 
মানুষের অবস্থার বিশ্লেষণ এবং ভার তাৎপর্যের অনুধাবন 
বছগাংশে SIS) এর কারণ কি? সাধারণ wy বল? 
না, নৈরাশ্য ? অবশ্য নতুন পথের সন্ধান সাহিত্যিকের পক্ষে 
স্বাভাবিক। বিভিন্ন প্রবণতা সব যুগেই থাকে, তবে মহৎ 
শিল্পীদের মাধ্যমে একটা মূল হর প্রতিষ্ঠিত হয়, যেমন ফ্রান্সে 
আগের আগের যুগে হয়েছিল । কোনো মূল সুর এখন যেন 
আর নেই, থাকলেও তা এখনো আমরা শুনতে পাচ্ছে না। 
বুদ্ধের পর সমাজের বদল সম্বন্ধে যে ব্যাপক আশ! জেগেছিল 
তা নই হ'য়ে গেছে, মানবের অবস্থার সংস্কার সাধন এক 
SABA প্রত্যাশা ব'লে অনেকের কাছে প্রতীয়মান, একাকীস্ব- 
বোধ আরও বেড়েছে । মনে হয়, সাহিত্যের আবহাওয়ার 
পরিবর্তনে এই আশাতঙ্গের অনেকখানি অংশ আছে। 

এই সাধারণ পটইমিতে আজ বহু লেখকের ভিড় | নিত্য 
নহুন নাম শোনা যায়। নিত্য নতুন চাঞ্চল্য, যার অনেকখানি 
প্রচারকার্ব। হঠাৎ নবাব বা ছু'দিনের নবাবের সংখ্যাও কম 
নয়, বিশেষত বিভিন্ন সাহিত্য-পুরহ্ছারের কপার । এদের 


মধ্যে কে যে বড় বা কত বড়, সময়ের এত কম ব্যবধানে ভা 


বলা খুবই কঠিন। এক একজনের মতে মহাপুরুষ-তালিক! 
এক এক রকম । বছর কয়েক আগে একটি পত্রিকা গণভোট 
নিয়ে দশজন শ্রেষ্ঠ আধুনিক ওপন্তাসিকের নাম ঘোষণা করে- 
ছিলেন, অন্য পত্রিকার তাদের অধিকাংশকে নস্যাৎ ক’রে 
দেওয়া হয়। এক সমালোচকও তার বিচার অনুযায়ী শ্রেষ্ঠ 
দশজনের নান লিখেছিলেন, যে মতের সঙ্গে পূর্বোক্ত দুই 
মতের মিল নেই । অতএব Masi বিচার করা এখন ads 
এবং নামের ভিড়ে প্রবেশ করাও সমীচীন নয়। তারচেয়ে 
বিভিন্ন ধারাগুলে! নির্দেশের চেষ্টা কর! এবং সেই সঙ্গে 
mld কিছু লেখকের উল্লেখ করাই ভালো | 


© ons 


সাধারণভাবে যাকে বাস্তব বলা হয় অর্থাং ঘটনার বাস্তবতার 
কাহিনী নিয়ে একদল লেখক আজ ব্যাপূত। এ'দের 
উপন্যাস এক CGA নয়, নানা ধাচের। এর মধ্যে যেমন 
আডভেঞ্চারের কাহিনী আছে, তেমনি আছে মানুষের 
সাধারণ ব্যক্তিগত সম্পর্কের সংঘাতের কাহিনী কিম্বা কোনো 
বড় ঘটনাকে অবলম্বন ক'রে কিছু চরিত্রের চিত্রণ। কোনে! 
ব্যাপক বা গভীর প্রশ্রের উপস্থাপন এই বাস্তববাদে caz | 
aS বাগ", মিশেল ঘ স্যা-পিয়ের, রঝে পেরসিং ora’ 
গ্রস!র, ঝা উগ্র" এই শ্রেণীভুক্ত হতে পারেন। এর! সবাই 
জনপ্রিয় লেখক। রঝে ভাইয়া, aa গারি, মিশেল 
সেস্ব্র-র রচনা এই ধরণের বটে, কিন্তু তাঁদের এই শ্রেণীতে 
ঠিক সন্গিবিই করা চলে না, কারণ তাঁদের রচিত কাহিনীর 
পেছনে একটা সম৷জ-ভাবনা উপস্থিত থাকে । নৈতিক দিক 
থেকে মানব-সমাজকে অবলোকন করার প্রয়াস তাঁরা বিসর্জন 
দেননি। কিন্তু বাজ যখন Sta ‘বাস্তব’ উপন্যাসে মায়ের 
সঙ্গে ছেলের বিরোধ বিবৃত করেন তখন তা এক নিছক yay 
মাত্র, তার কোনে! ব্যাপক তাংপর্য থাকে না। এদের 
সকলেরই রচনাশৈপী মোটামুটি প্রথাগত, কোনো নহুনত্বের 
প্রয়াসী তারা ন’ন। 

আর এক ধারায় আছেন Say ধারা নারী পুরুষের মন ও 
শরীর দেয়া নেয়ার খেল! নিয়ে ভীষণ একাগ্র। এদের 
অন্যতম রঝে নিমিয়ে। দুঃখের বিষয়, এখন তিনি আর নেই, 
গত বছর দুর্ঘটনায় তার মৃত্যু হয়েছে । আর একজন হলেন 
বিশ্ব জোড়া খ্যাতিময়ী ফ্রাসোয়াল, att | বলাই ঝাহুপ্য, 
এদের বইয়ের বিক্রি খুব। সাগার লেখার ক্ষমতা অস্বীকার 
করা যায় না, কিন্তু সে-ক্ষমত। অত্যন্ত সীমাবদ্ধ । তার এতটা 
প্রতিষ্ঠা যে কেন হবে তা বোঝ! ছুঃসাধ্য । একটা কারণ 
অবশ্য এই যে তিনি নাঝলিকা ধয়সে তার প্রথম উপন্তাস 
লিখেছিলেন, যাতে পরিণত বুদ্ধির প্রকাশ ছিল। কিন্তু সে 

( শেষাংশ ১২৩ পৃষ্ঠায় ) 
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বিবাহ ও পরিবারের ক্রমবিকাশ 


অনিলচন্দ্র রায় 


মর্গান-মাক্সী্ মতবাদের আলোচন 
[ গতবারের পর] 


(গ) গণিকাবৃত্তি ও ব্যভিচার : 

afta worry গণিকাবুত্তিকে বিশেষ করিয়া! ব্যক্তিগত 
সম্পত্তির স্থষ্টি বলিয়! ব্যাখ্যা করিধাছেন। কিন্তু গণিকাবৃত্তির 
seis বুঝিতে হইলে বহুবাদী ব্যাখ্যার আশ্রয় নিতে হুইবে। 
আধুনিক সমাজতত্ব ও TACHA দিক হইতে গণিকাবৃত্তির সম্বন্ধে 
প্রচুর আলোচন! হইয়াছে। তাহাতে অধিকাংশ পণ্ডিতই 
এই মত পোষণ করেন যে গণিকাবৃত্তি বহুকারণের সমবায়ের 
ফলে সমাজে AR হইয়াছে এবং সর্বত্রই একই কারণের 
প্রভাববশতঃ উদ্ভৃত হয় নাই। 

মানবসমাজে গণিকাবৃত্তি একট! চিরন্তন সমাজব্যাধি। 
নানুষ যত দিন আছে, সঙ্গে সঙ্গে কোন ন! কোন আকারে 
এই বৃত্তিও আছে। Agfa ( Sex ), অর্থনীতি ( Econo- 
mics ), সমাজব্যবস্থা (Social System ব| Tradition ), 
ধর্ম ( Religion ), মনস্তত্ব ( Psychology ) প্রভাতি নানা- 
কারণ হইতেই গণিকাবুত্তির উদ্ভব । কোথাও কোন একটি 
গ্ররলভাবে প্রভাব কণ্য্নাছে, কোথাও অন্ত একটি প্র1ল 
হইয়াছে । * কিন্তু সর্বত্রই নানাযিশ্রকারণের জটীল ক্রিয়ার 
ফলে এই প্রথা নানা বিচিত্র রূপে প্রকাশ পাইয়াছে। 
(ক) নারী কেবল অর্থলোভেই দেহবিক্রয় করে, তাহা! নয়। 
অর্থাভাব ব৷ অর্থলোভ একটা TG কারণ সন্দেহ নাই। কিন্ত 


অর্থলো5ই 1 সকলের বেলায় প্রভাবশীল হয় না কেন? 
অন্তান্ত কারণের পরিপন্থী প্রভাবে অর্থনীতির feat a 
নিক্ষল হইতে পারে। (ধ) যৌনবৃত্তির প্রভাব ইন্নিয়- 
prea আকর্ষণ মানুষের মধ্যে প্রবল । কিন্তু একমাত্র যৌন- 
বৃদ্ধিই গণিকাপ্রথা স্থষ্টি করিতে পারে না। যৌনবৃত্তির 
অতিশয় উদ্বীপন এই বিভ্রান্তপথে মানুষকে নিতে পারে, 
একথা ঠিক। কিন্তু সমাজব্যবস্থার শক্তি ও সামাজিক 
আদর্শের প্রভাব মানুষের যৌনবৃত্তিকে সর্বদাই সীমার মধ্যে 
সংযত করিয়া রাখিয়াছে । যৌনবৃত্তি যে স্থলে অন্য সহায়ক 
কারণ পাইয়াছে সেখানে এই বিভ্রান্তির দিকে মামৃষকে 
চালিত করিয়াছে । (গ) সমাজ ব্যবস্থায় উৎপীড়ন, অসামঞ্কশ্য 


“বা অন্া় হইতেও গণিকাবৃত্তির উৎপত্তি হইতে পারে। 


শুধু তাই নয়, সমাজে অসায্য এবং অন্তায় উৎপীড়ন হেতু 
বহুক্ষেত্রেই নারী এই পথে প! বাড়াইয়। থাকে । ভারতবর্ষে 
কেন, সবদেশেই সমাজ বন্ধনে নিলিষ্টা নারী গত্যান্তর ন! 
পাইয়া চিরকালই গৃহত্যাগী হইয়াছে। সমাজব্যবস্থার স্থিতি- 
WATS নষ্ট হুয়া বিধিনিষেধ যখন লৌহ কঠিন হইয়া ওঠে 
তখনই সমাজের উৎপীড়ন ব্যক্তি-স্বাতন্ব্যকে পিষিয়া মারিতে 
থাকে। ফলে বহু নারীর ব্যক্তিত্ব ও জীবন সমাজ কাঠামোর 
মধ্যে স্থান না পাইয়া কিংবা থাপ খাওয়াইতে ন! পারিষা,__ 
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৯০: ভংগী, কান্তন ১৩৭. 


সমাল বহিভূর্তি পদ্থায় অধোগামী হয়। (ঘ) জৈবিক বৃত্তির 
চাপেও মানুষ যৌনধর্মকে ও সমাজধর্মকে' তুচ্ছ করিয়া বাধা 
হইয়া গণিকাবৃত্তি অবলম্বন করিতে পারে। মানুষের সামাজিক 
বৃত্তির ক্রিয়াশীলতার একচী সীমা রহিয়াছে - যে সীমার 
বাহিরে সমাজ্বৃত্তিই ভাঙ্গিয়া পড়িতে পারে। নিছক আত্র- 
রক্ষার তাগিদে মানুষ অসামাজিক পথ নিতে দ্বিধা করে না। 
দুভিক্ষের সময় কিংবা কোন গুরুতর সমাজ সংকটের সময়ে 
নীতি-ধর্ম বা সমাজ-ধর্ম Rar পড়ে, ইহা বার বার ইতি- 
হাসে দেখ! গিয়াছে । (৩) ধর্জনিত কুসংস্কারও এই 
সমাজবিকোধী প্রথার সহায়ক হইয়াছে । মন্দিরে ধর্মের নামে 
এবং সমাজ জীবনে বিধিনিষেধের প্রতি অতিমাত্রায় অন্ধভক্তি 
এবং sacredness আরোপ হেতু পৃথিবীতে বহস্থানেই এই 
fare প্রথা দেখা দিয়াছে । ভারতবর্ষেও জাতিভেদ ইত্যাদি 
সমাজরীতিকে অযথা ভক্তির চোখে দেখা হইয়াছে বলিয়া 
সামান্ত 'খলনও নারীকে সমাজ হইতে নির্বাসনে দিয়াছে, যাহার 
ফলে এই অসামাজিক জীবন Stim উঠিয়াছে। (5) মন- 
ates নানা কারণেও এই প্রথার শক্তি বৃদ্ধি হইয়াছে এবং 
অনেবস্থলে এইসব কারণ তইতেও উদ্ভব হইয়াছে। 
গণিকাবৃত্তি সমাজের চিরসঙ্গী এবং ইহার উৎপত্তির হেতু এক 
নয় বছ। 

মার্গানী ছকে, ইহাকে সম্পত্তিপ্রধার we বলিয়া আঁধিক 
ব্যাখ্যা করা হইয়াছে । মানুষের জীবনকে একমাত্র অর্থ- 
নীতিতে পর্যবসিত করিয়া! ফেলিয়া মর্গানীরা একদেশদনিতার 
চূড়ান্ত করিয়াছেন। এঙ্গেলস বলেন, ব্যক্তি-সম্পত্তিপ্রথার 
সহিত আসিল আধিক অসাম্য, আসিল ধনী দরিদ্রের শ্রেণী 
সংগ্রাম, আসিল শ্রমিক ও ক্রীতদাস; ইহারই 
সঙ্গে সঙ্গে আসিল--অনিবার্য, অব্যর্থ সঙ্গীহিসাবে-_ স্বাধীন 
নারীর পেশাদারী বেশ্যাবৃতি। [ “With the rise of 
the inequality of property......wage labour, 
appears, sporadically side by side with slave 


libour & at the same time, as its necessary 
correlate, the professional prostitution of free 
women side by side with the forced surrender 
of the slave,” (77, Engels )] 

এঙ্গেল্‌লে'র যুক্তি অনেকটা এই, পুরুষ বাক্তিসম্পত্তির 
উত্রাধিকারী আপন পুত্রকে করিবার সন্ত নারীকে সতীত্বধর্ষে 
বাধ্য করিল : স্বাভাবিক ও অভ্যস্ত যৌনসঙ্গমের স্বাধীনতা 
qa হওয়ায় বিবাহিত। নারী পরপুরুষগমন ও ব্যভিচার 
(adultery ) দ্বারা আপনার পূর্ব স্বাধীন বজায় রাখিল। 
বাধ্যতামূলক সতীত্বের একটি ফল হইল ব্যাভিচার। পুরুষ 
কিন্তু মর্গানী মতে--বরাবরই যৌথবিবাছের অভ্যস্ত যৌন 
CHRMAT বজায় রাখিয়াছে, সে একদিকে ক্রিতদাসী ও কুমারী 
নারীদের সহিত ব্যভিচার ( Hetaerism ) এবং অন্যদিকে 
বিবাহিতা নারীর সহিত ( adultery ) যৌনসংগম প্রচলিত 
রাখিয়াছে। প্রাচীন গ্রীকদেশে এক শ্রেণীর গণিকা সমাজে 
প্রভাবশাপী হইয়াছিল তাহাদের “ছিটেরা' ( Hetaera ) 
বলা হইত । শর্গান-এঙ্গেল্ল অবৈধ কুমারী নারী সঙ্গমকে 
হিটেরা-তস্ত্র বলিয়াছেন। হিটেরা ane গণিকাবৃত্তিরই 
রূপান্তর ধরা যায়। বাধ্যতামূলক সতীত্বধর্ের চাপে নারী 
বিবাহের বাহিরে যৌন গ্বাধীনতা--ষে যৌন সংগমের নির্বাধ 


স্বাধীনতা যৌথ বিবাহযুগ হইতেই নারী ভোগ করিয়া 


আসিয়াছে-_ অব্যাহত রাখিল এই গণিকাবৃতির প্রবর্তন 
করিয়া। ইহা সম্ভব হইল ব্যক্তিসম্পত্তি লাভের অধিকার 
পাওয়া | শ্রম বিক্রয় করিয়। শ্রমিক যেমন জীবিকা অর্জন 
করিতে আরম্ভ করিল, নারীও দেহের বিনিময়ে জীবিকা 
আহরণ করিবার অধিকার পাইল । এইভাবেই মর্গানী মতে 
গণিকা বৃত্তির প্রচলন হইল। 

প্রথমতঃ পূর্বে আলোচন! কর৷ হইয়াছে যে গণিকাবৃত্তির 
একবাদী বা শুধু আধিক ব্যাখ্যা অসম্পূর্ণ । মানুষের বৃত্তি 
যেমন বহু, তাহার সমাজ ও ব্যক্তিজীবনের প্রথা ও প্রতিষ্ঠান 
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গুলির মূলেও এইসব বৃত্তির মিশ্র ক্রিয়াশীলতা রহিযাছে। 
দ্বিতীয়তঃ পশুপালনের ও বক্তিসম্পন্তে উদ্তবের পূর্বে কি 
গণিকাবৃত্তি ছিল না? নৃতত্ব বলে, যে আদিম জাতিগুলির 
মধ্যেও গণিকাবৃত্তির বেশী না হইলেও-_প্রচপন রহিয়াছে । 
এই মত মনস্তব্ব-সম্মত তাহাতে সন্দেহ নাই। সানুষের 


বৃত্তি যেমন চিরদিনই রহিয়াছে, বিশেষ অবস্থায় 
এই সব বৃত্তির fasfeo চিরদিনই  ঘটিয়াছে। 


তবে সভ্য অবস্থায় HAT বাড়ে বলিয়া বিরতির বৃদ্ধি ঘটে | 
তাই সভ্যস্তরে বেশী পাওয়া যায় যৌনজীবনেরও নানা 
বিকৃতি । গণিকাবুত্বিও সভ্যস্থরে বেশী প্রচলিত হইয়াছে; 
তাহার কারণ শুধু অর্থনীতি নয়; বহু কারণ-_সাধাজিক, 
যৌন, মনস্তাত্বিক--ইহার পিছনে রহিয়াছে | তৃতীয়তঃ এমন 
অনেক জাতি আছে সভ্যতার স্তরে, ব্যক্তিসম্পত্তি 
প্রথা যাহাদের সমাজভিত্বি, ইছাদের মধ্যে সম্পত্তিপ্রথা 
থাক। সত্বেও গণিকাবুত্তি পেশা হিসাবে তেমন প্রচলিত 
হইতে পারে নাই? ইহুদীদের মধ্যে এবং চীন দেশে 
আাঁচীনকালে গণিকাবুত্তি প্রায় ছিল না। এখানে আধিক 
ব্যাখ্যা অর্থহীন হইয়া দ্লাড়ায় । এসব দেশে এক বিবাহও 
আদর্শ ও cig হিসাবে, সমাজে ব্যাপক এবং কঠোরভাবে 
প্রবতিত হইয়াছিল, অথচ একবিবাহের অব্যর্থ সাথী * 
গণিকাবৃত্তির প্রচলন হয় নাই। কঠোর সমাজধর্ষ 
ও আদর্শের প্রভাবেই এই অবস্থা সম্ভব হুইয়ছিল। 
প্যালে্টাইনে ও আশে পাশে সর্বত্রই তখন গণিকাপ্রথার 
প্রচলন fer! কিন্তু যুশার (১1০৪০৪ ) কঠোর বিধি তখন 


ইতদীজাতির রক্ত বিশুদ্ধিকে রক্ষা করিবার জন্য গণিকা- 


বৃ্তিকে সম্পূর্ণ নিষিদ্ধ করিয়া দিয়াছিল এবং ইহাতে সফলও 
হইয়াছিল। 

চতুর্থ; এক্ষেত্রে মর্গানীদে্র রীতিই হইল সমাজ, আদর্শ, 
সামাজিক ব্যবস্থ। ও প্রচলিত প্রথাকে আমলে না আনিয়া 
বেবল বিকৃতি বা ব্যতিক্রমের উপরেই সমস্ত দৃষ্টি নিবন্ধ রাখা। 


গ্রীক রোমের প্রাচীন যুগে হিটেরাপ্রথা ai গণিকাবৃত্তির 
প্রচলন ছিল, এই তপোর উপরে অতিরিক্ত গুরুত্ব দিয়াছন | 
শুধু গ্রীক রোম নয়, প্রাচীন মিশর, ভারত, প্যালে্টাইন, 
সর্বত্রই গণিকাবুত্তি ছিল । কিন্তু সর্বত্রই গণিকাবৃস্থি ঘবনিত ও 
নিন্দিত বলিয়াই প্রাণ পাওয়া গিয়'ছে। বিবাহ প্রথাই লষা- 
জের আদর্শ এবং সার্বজনীন প্রথা । মানবের কোন সার্বজনীন 
ব্যবস্থাই চিরদিন ও সর্বত্র .সকল মানুষের সযান নিষ্ঠা ও 
আনুগত্যের বিষয় হইতে পারে না। কাজেই বিবাহ 
আদর্শের পাশে তাহার নানা অসামাজিক বিকৃতি তো 
চিরদিনই আছে। কিন্তু সমাজকে বিচার করিতে হইবে 
তাহার সাধারণ ব্যবস্থা, তাহার সর্বস্বীকত আদর্শ দ্বারা । 
সমাক্বিরোধী (anti-social) বিশ্ুতির দ্বারা সমাজকে বিচার 
করা বিকৃত atin বই কিছু নয়। গ্রীষ্কাদেশে গণিকাবৃত্তি 
সম্মানিত ও প্রশংদিত প্রথা বলিয়া! কেউ কেউ বলিতে 
চাহিয়ছেন। তাহাদের এই উক্তি ছারা একবিবাহের আদর্শ 
যে সর্বসম্মানিত আদর্শ নয় ইহাই যেন প্রমাণ করিবার চেষ্টা 
রহিয়াছে । গ্রীলদেশে বিবাহের মধাদা, সবের মর্যাদা 
অত্যধিক ছিল। গণিকাবৃত্বিকে আইনের গণ্ডিতে রাখিয়া 
ইহার অলিউকর প্রভাবকে খর্ব করিবার চেষ্টা গ্রীসদেশেও 
প্রতিযুগে হইয়াছে । সমাজরক্ষার জন্য এই ধরণের আইন 
মুরোপে প্রথম গ্রীসই প্রবর্তন করিয়াছে। খ্রীঃ পৃঃ ষষ্ঠ 
শতকে সোলোনের (Solon ) সমাজ সংস্কার বিধির মধ্যে 
গণিকা আইনও ছিল। গণিকালয়কে শহরের সম্তরাস্ত অংশে 
থাকিতে দেওয়া নিষিদ্ধ হইল; গণিকাদের বৃত্তি-স্চক বিশেষ 
পোষাকও-পরিতে VIS | পরে নান! পুলিশ আইনও তাহাদের 
উপর প্রযুক্ত হইয়াছিল | নানা শ্রেণীর গণিকার মধ্যে 
“হিটেরা” এক বিশেষ শ্রেণীর । ইহারা সমাজে ধনদৌলত 
ও অন্যান্য প্রভাবের সাহায্যে এককালে গ্রীসে খুব প্রতিপত্তি 
খাটাইত, এ কথায় সন্দেহ নাই। কিন্তু এই হিটেরা শ্রেণীর 


কথাকে ফাপাইয়। ও আতিশয্য দিয়া প্রীকজগাতির বিধাহ ই 


i 








aor জয়ী, ফাল্গুন ৯২৭, 


নিষ্ঠা ও সামাজিক আদর্শকে খর্ব ও অকিঞ্চিতকর প্রমাণ 
করিবার CHR) অযৌক্তি ক। 

রোমে বিবাহ মর্যাদা আরে উন্নত স্তরের ছিল । সমাজ- 
আদর্শের বিশুদ্ধিকে রক্ষা করিয়া চলিবার জাতিগত প্রয়াস 
যোমে গ্রীস হইতেও ব্যাপকভাবে হইয়াছিল। হহার! পুলিশ 
তালিকাভুক্ত (Police Registration) করিয়া গণিকাদের 
লাইসেন্স দিবার প্রথা প্রবর্তন করে। কঠোরতার দৃষ্টান্ত 
THY উল্লেখ করা চলে যে রোমে একবার নারী গণিকা 
শ্রেণীভুক্ত হইলে, তালিকা হইতে তাহার নাম আর TE পর্যন্ত 
কখনো কাটিয়া দেওয়া হইত না। একবার গণিকা-বৃত্তি 
গ্রহণ করিলে সারাজীবন এই কলঙ্ক চিহ্ন বহন করিতে হইত 
নারীকে 1 হয়ত এই অতিরিক্ত কঠোরতা এবং স্থিতি- 
স্বাপকতাবিহীন সমাজ ব্যবস্থার প্রতিক্রিয়াই একদিন পরবর্তি 
কালে রোমের জাতীয় জীবন উচ্ছৃঙ্খল ভোগলোলুপতায় 
fam গিয়াছিল। রিপারিক যুগে শেষ দিকে গণিকাবৃত্তিকে 
আরো! কঠোরভাবে নিয়ন্ত্রিত করিতে বহু আইনকানুন আরোপ 
করা হইয়াছিল । গণিকার বংশগত সংস্রব আছে এমন 
কাহাকেও বিবাহ করা নিষিদ্ধ হইয়াছিল fee সাজে 


যৌনজীবন ও সামাজিক আদর্শের সামঞ্জস্য না স্থাপন করিতে , 


পারিলে, জীবনকে বিচিত্র ভারস।ম্যে বহমুধী প্রকাশের _ 
অধিকার না দিতে পারিলে, কেবল কঠোর নিষেধদ্বারা 
অধোগমন রুদ্ধ করা সম্ভব হয় না। তাই পরবতিকালে 
সাত্রাজ্য যুগে রোমের দুর্গতির সীমা ছিল না। কিন্ত 
গণিকাবৃতি সমাজে ঘৃণিত হইয়া মানুষের পরিত্যজ্য, 
এই ধারণা কখনো সমাজকে ত্যাগ করে নাই। 
মাহুষ সমাজের একটা দুর্গত অংশ চিরদিনের oy 
প্রাচীন সমাজে অভিশপ্ত হইয়া রহিয়াছিল। বিস্ত স্বধর্ম এবং 
মধ্য যুগে প্রটেস্টাণ্টতপ্তত আলিয়া গণিকা শ্রেণীকে মানবতার 
ছুটি দিয়া দেখিতে শিখাইল। রোমীয়রাই এই মানবীয় 
ছুরির wants করে। জ্যাহিনিয়ান প্রস্তুতির ( Justinian ) 


Cee, 





সংস্কার স্মরণীয় হইয়া থাকিবে । পরবর্তি কালের পোপগণও 
( যথা Innocent ITI এবং Gregory IX ১৩শ শতক ) 
সংস্কারপ্রবণ হইয়। গণিকাদের সংশোধন করিয়া সামাজিক 
ব্যবস্থায় feats আনিবার চেষ্টা করেন। কিন্তু বর্তমান 
কালেও বহু চেষ্টা সত্বেও এই প্রথার বিলুপ্তি হয় নাই। 
পৃথিবীতে সর্বত্রই ইহার প্রসার বাঁড়িযাছে বই কমে নাই। 
মানব সমাজ যতদিন বিছ্ধমান থাকিবে ততদিন এই প্রথা 
থাকিবে। স্থানকালর বিভিন্ন সামঞ্জস্য ও সমাজবাবস্থায় 
নব নব balance দ্বারা ইহার প্রভাবকে ও প্রসারকে 
কমাইয়া আনা ABZ | 

পঞ্চমতঃ মর্গান-এলেল্স্‌ বলেন, ইহ! যৌথবিবাহেরই দান 
এবং অবশেষ | পূর্বকালে মানুষ যখন বছগমনের স্বাধীনতা 
উপভোগ করিয়াছে সেই যৌন স্বাধীনতা আজও গণিকাপ্রথার 
মধ্যে মানুষ বাচাইয়া রাখিয়াছে | [ “it continues the 
old sexual freedom to the advantage of men 
(77 Engles ) ] ইহাকে এলেল্লস যৌথবিবাছের উত্তরা- 
ধিকার [The heritage which group marriage 
has bequeathed to civilization ( 77 Engles ) ] 
বলিয়াছেন | তাহা হইলে তে। TATA পরিত্রাণ নাই। 
কোন যুগেই তো এই পূর্বস্বভাব!ক মানুষ কাটাইয়৷ উঠিতে 
পারিবে না। তাই নয়, MTT ফোনো কালেই কাটাই 
উঠিতে চাহিবেও না। কারণ যৌনসঙ্গমের অবাধ স্বাধীনতা 
মান্য ছাড়িতে চাহিবে কেন? এঙ্গেলস একবিঝাহ ও 
গণিকাপ্রথার উপর তীব্র ব্যঙ্গ করিয়াছেন। ইহার অর্থ 
কি এই যে পুনরায় যৌথ বিবাহপ্রধার পূর্ব স্বাধীনতা 
সমাজে প্রবর্তন না করা পর্যন্ত এই 
correlate” ( অব্যর্থ লাথি ) গণিকাবৃত্তি থাকিবেই ? সংঘম- 
প্রবর্তন সমাধান নাই । কাঁরণ মানুষ পূর্ব স্বাধীনতাকে বহাল 
রাখিবেই। তাহা হইলে একম|রর পথ থাকে একবিবাহ 
লুপ্ত করিয়া অবাধ যৌন স্বাধীনতা পরবর্তল। ছায়ার যতো 


“neces-ary 
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aco বিবাহ ও পরিবারের ক্রমবিকাশ 


গণিকাবৃত্তি একবিবাহকে অনুসরণ করিতেছে । [a dark 
shadow’ (Morgan) ] কিন্তু একবিবাহ থাকিতে ইহা 
বাইবে না। তবে একবিবাহ প্রথাকেই কি নাকচ করিতে 
হইবে? মর্গান-এঙ্গেলসের যুক্তি অনুসরণ করিলে সেই 
‘সিদ্ধান্তেই আসিতে হয়। 

তারপরে বিবাহ-ব্যভিচার (adultery) সম্বন্ধেও 
মার্গান-এঙ্গেল্সের মত এইরূপই [ Together with 
monogamous marriage and hacterism, adultery 
became an unavoidable social institution.” (78 
Engels )] একবিবাহের অনিবার্ষ সাথি এই ব্যভিচার । 
এখানেষ গাঁনীদের sh, তাহারা শুধু বিকৃতি ও 
ব্যতিক্রমের উপরেই দৃষ্টি রাখিয়া একবিবাহের কল্যাপফলকে 
উপেক্ষা করিভেছেন। সার্বজনীন জীবনে বিবাহ-প্রথা সকল 
দেশেই রহিয়াছে ; তাহার যধ্যে কয়েকটি ব্যতিক্রমকে অতি- 
রিক্ত গুরুত্ব দান করিয়া ইহার! বিবাহপ্রথাকেই নিন্দ। করিতে- 
ছেন। বিবাহপ্রথ। যখন আছে তখন কোন কোন ক্ষেত্রে 
তাহান ব্যতিক্রম হইবে ইহাতে আশ্চর্য হইবার কিছু নাই । 
রোমীয় জীবনে পূর্ব যুগে যে আদর্শনিষ্ঠা ছিল তাহ। পর- 
বতিকালে বিরুত হইয়া পড়িয়/ছিল। তাই বলিয়। অগণিত 
নরনারীর জীবনে রোমে যে অপূর্ব বিবাহ্নিষ্ঠা ও দাম্পত্য- 
নিষ্ঠা বিকশিত হইয়া উঠিয়াছিল তাহার মানবিক মৃল্য কেন 
স্বীকৃত হইবে ন।1 গণিকাবৃত্তিও অগণিত জনসাধারণের 
মধ্যে কয়েকটি প্রাণীর বিকৃতির প্রকাশ | তাই afar অসংখ্য 
'নরনারীর জীবনের ভিত্তি যে বিবাহিত সংযম এবং ব্যক্তিক 
প্রেষ তাঁহাকে উপেক্ষ। করিয়া কয়েকটি মাত্র বিপথগামী ও 
বিক্বৃতজীব.নর অধোগতিকেই বড় করিয়। দেখাইয়। বৈজ্ঞানিক 
মত প্রতিষ্ঠা চলে না। মানুষের জীবনে আদর্শ যতদিন 
থাকিবে, ততদিন *আদর্শশালনে অক্ষমতাও নোনান্তরের 
থাকিবে। সামজিক আদর্শের সহিত প্রত্যেকটি aie 
জীবনের সামগ্রস্ত স্থাপন করিবার ব্যবস্থা করিতে হয় 


সমাজকে । কিন্ত যত আদর্শ সমাজই হোক, প্রত্যেকটি ব্যক্তি 
কিছু সামাজিক আদর্শকে জীবনে ষোল আন! গ্রহণ করিতে 
পারে না। তাই সামর্থ্য অনুসারে বিভিন্ন সবরের ও প্রকারের 
"Gs স্থাপন sr লয় প্রত্যেকটি ব্যক্কি। কিন্ত 
অ-লমাজিক ব্যক্তিও থাকে | সমাঙ্জবিযোধী ব্যক্তিও থাকে। 
তাই প্রত্যেক সমাজেই আদর্শ-ভঙ্গ করিবে এমন লোক 
থাকিবে। কাজেই বিকৃতি প্রত্যেক যুগেই BACH I 


প্রত্যেক যুগের আদর্শের পরিপন্থী are প্রত্যেক যুগেই 


পাওয়া যায়। 

মর্গান-এঙ্গেল্স একবিবাহকেই দায়ী করিয়াছেন এই 
বিকৃতির জন্ত । একবিবাছের আদর্শের জন্তই এই গণকাবুদ্তি 
হয় নাই। একবিবাহছের আদর্শ Arye (inspite of 
Monogamy ) এই বিকৃতির উদ্ধুব হইয়াছে। 

তাহ! VB ব্যভিচার কেবল একটি seat ইতিহাসে 
আবির্ভাব হইয়াছে, এই মতই ভ্রান্ত । ইতিহাসের পূর্বাপর 
NBA BWA ব্যভিচার বিঘুমান ছিল ও আছে। পশুপালন 
স্তরে বা ব্যক্তি সম্পত্তির কোন এক বিশেষ স্তরে উদ্ব হইলে 
সেই BAR কেবল বাভিচার উদৃত হইয়াছে, এই একপেশে 
যতে ইতিহাসের সমর্থন নাই । নৃতত্তের তথ্য ঘারা প্রাণহয়, 
অতি আদিম জাতিদের মধ্যেও বাভিচার ad | একবিবাহ, 
আদিমদেরও সাবাগিক প্রথা। অতি নিম়শ্রিকাব্রজীবীদের মধ্যেও 
এক বিবাহ প্রচলিত রহিয়াছে। ইহাদের যধ্যে কদাচিৎ 


হইলেও কখনে। যদি ব্যভিচার দেখা যায়, (গুরুতর শাস্তি : 


দেওয়া হয়। কাজেই সভ্যস্থরেই কেবল ব্যভিচার দেখ! 


যায়) এই মত ভিত্তিহীন। সতীত্ব aH বহু আদিষ . 
নিয়ন্তরের জাতিই প্রধরভাবে amin এবং নিষ্ঠাবান । | 


ইহাদের ,মধ্যে কোন কোন ব্যক্তির জীবনে বাভিচার ঘটা 


অসম্ভব নয়, ঘটেও। ব্যক্তিগত সম্পত্তি বা একবিবাহের সাটি ' 


ব্যভিচার, এই মতের কোন ভিত্তি নাই। 


ইহার পরে প্রশ্ন ওঠে তাহ! হইলে কি ব্যক্তি সম্পন্তি- | 
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প্রথা লোপ পাইলে একবিবাহও লোপ পাইবে? শুধু তাই 


নয়, ব্যক্রিসম্পন্তি প্রথার সঙ্গে সঙ্গ তাহা হইলে গণিকাবৃত্তি 
ও ব্যভচারও সোপ পাইবে ? এইখানেই afi হকের - 


অসঙ্গতি ভিত্তহীনত৷ ধরা প্ড়িয়। যায়। ইহারা বলেন, 
Sans ব্য'ক্রসম্পত্তি লুপ্ত হইলে একবিবাহ লুক্ত হইবে 
এবং faa ও ব্যভিচার থাকিবে ay | 

এ সম্বন্ধে পরে আলোঁচন। করিব। গণিকাবৃত্তি ও 
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খানকয়েক শ্রেষ্ঠ বই 


১৫ কলেজ স্কোয়ার ৪: 


ঝাভিচার সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্ত এই যে একবিবাহ যেমন 
চিরকালই আদিমকালে এবং আধুনিক কলেও আছে, এই 
আদশের বিহৃতিও চিরকালেই আছে। পশুপালন যুগ 
হইতেই ইহারা আবিহত হয় নাই। বিকৃতি আছে বলিয়া 
আদর্শের স্বকীয় নৃস্যহানি হয় নাই। একবিবাছের আদর্শ 
চিরকালই মানবসমাজের স্বাভাবিক আদর্শ | 
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ধারাবাহিক উপন্যান 


গতবারের পর 


দাম চিরকাল অঙ্কে কাচা। এক একট] অঙ্ক শুদ্ধ করে 
কষতে গিয়ে গলদঘর্স হয়ে উঠেছে। হয়তো বেশ খানিকটা 
অগ্রসরও হয়েছে, তারপর শেষ দিকে Gay কেমন গোল্ম।ল 
হয়ে গেছে। ফল আর মিলল না। হয়তো ক্লাসে মাস্টার- 


মশায় একটা অঙ্ক ব্রাকবোর্ডে নিজে কষে বুঝিয়ে দিলেন। * 


হাম বারে! আনা অংশ বুঝল, বাকি চার আনা অংশ কেমন 


,ধেয়াটে হয়ে রইল-_কিছুতেই সেটুকু আর হুদামের মাথায় 


চুকল না। SRA জন্ত পরীক্ষা পাশ করতে পারল AT 
আজ আবার সুদায শুদ্ধ করে একট! অঙ্ক sare গিয়ে 
বার বার হোঁচট খাচ্ছে গলদবর্ম হচ্ছে--কিছুতেই ফল মেলাতে 
পারছে না! বারে! আন! অংশ পরিষ্কার বুঝতে পারছে। 
বাকি চার আনা অস্পষ্ট ধে'য়াটে থেকে যাচ্ছে। 
এই অঙ্ক ভূষণ পোদ্বাহের যেয়ে শোতা ও নিচের 
ভাড়াটেদের বৌ বিষলাকে নিয়ে। 


SAS] BAY ভরতর করে ATS কষে যেতে NTT | 
কিন্ত শেভার চোখের জল সব কেমন গোলমাল বরে দিল। 

সৃদাম মলে মনে ঠিক করে বেখেছিল সি'দকাঠি দেয়ে 
ভূষণ পোদ্দারের দরজা কেটে ভিতরে ঢুকে সোনা দানা চুরি 
করে আনবে। তার পর বিমলাকে নিয়ে দূর দেশে চলে 
যাবে। শোভা তো দূরের কথা নিজের বোন টগরের কথা 
বুড়ি ঠাকুমার কথাও সে ভাববে না। তারা তার কেউ Aa । 
বিমলাই সব। বিমলার মুখ যনে পড়লে সে আন সকলের 
কথা ভুলে যায়--ভুলে যেতে পারছে । বিষলার চোখ গায়ের 
রং ভুরু চুল শরীরের গড়ন তার এখন দিবারাত্রির Gar | 
একলা চুপ করে কোথাও বসে থেকে সে যখন বিমপার কথা 
ভাবে তখন তার হৃৎপিও কেমন Taga শব্দ করতে থাকে | 
তৃষ্ণা পাওয়ার মতন গলার ভিতরট1 শুকিয়ে আদতে থাকে। 
মাথার ভিতরট। কেমন কিমঝিম করে। তার কিছুই তাল 
লাগে না তখন। কারো সঙ্গে কথা বলতে এমন কি কারো 
মুখ দেখতে তার ইচ্ছা! করে না। 

কদিন ধরে এমন হুচ্ছে। 





| 
| 
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কাল হঠাৎ শোভা কান্নাকাটি করল, তার হাত ধরে 
একথ! সেকথা বলল । তাই সুদাম খুব অস্বস্তিবোধ করছে। 
কেমন একটা বড় রকমের HAT ভুগে উঠে ক্রমে সে সুস্থ 
হয়ে উঠেছিল, গায়ে বল পাচ্ছিল এটা ওটা খেতে আরস্ত 
করেছিল, ঠিক সে সময় আবার হুড়মুড় করে অসুখটা তাকে 
আক্রমণ করল। সে বিছানায় শুয়ে পড়ল । আবার আগের 
মতন বিকার ক্লান্তি অরুচি ও শরীরে মনে অকথ্য যন্ত্রণা 
আরম্ত হল। চোখের সামনে. পৃথিবীর নিরানন্দ ছবিটা 
কেবল ভেসে বেড়াতে লাগল । 

শোভা যদি এমন করে চোখের জল ন! ফেলত - হাতি 
ধরে বার বার কাল এসো'-_-“জমাকে ছেড়ে যেও না” বলে 
অনুরোধ না করত তবে বোধ হয় সুদাম শান্তি পেত। কেন 
না বিষলার সঙ্গে মেলামেশার পর থেকে তার মন সেভাবেই 
প্রস্তুত হয়েছিল। শোভা তাকে আগের চেয়েও বেশি ant 
করবে উপেক্ষা করবে বেকার অকর্মণ্য ভেবে নাক লিটকাবে। 
কথা বলবে ন।। অহংকারে চোখ ফিরিয়ে রাখবে । কিন্ত 
তা না করে সে খুব কতক্ষণ কান্নাকাটি করল, zw আর 
ওর কাছে যাচ্ছে না বলে দুঃখ FAM | 

তাই Wy এখন ফাপড়ে পড়েছে । অঙ্কট। গোল- 
মাল হয়ে যাচ্ছে। এখন সেকি করে? আগে যেমন 
শেভার চিন্তায় বুদ হয়ে থাকত আবার কিসে তা করবে? 
কিন্তু সেট! কি সম্ভব? তবে নিচের ভাড়াটেদের সেই বৌটির 
কি হবে! হুদাষের ব্যবহারে সে কি ভয়ানক দুঃখ পাবে না? 
ভার চোখের সামনে দিয়ে সুদাম ওপরে শেভার কাছে যাবে 
গল্প করবে ভালবাসাবাসি করবে । আর এটিকে বৌটি গালে 
হাত দিয়ে বসে থাকবে দীর্ঘশ্বাস ফেলবে। 

ছবিটা মনে হতে স্ুদামের বুকের ভিতর ছু হু করে 
উঠল। তা হয় না। হতে দেওয়া উচিত নয়। বরং 
শোভাই কাদাকাটি করুক, গালে হাত দিয়ে বসে ভাবুক ।- 
কথাটা সে চিন্তা করল। এবং এ-ও ভাবল, নিচের সেই 


বৌটি তার যত কাছে এসেছে এতদিন ভালবাসার Wo 
জড়িয়ে জড়িয়েও শোভা তার তত কাছে আসতে পারেনি। 
কৈ, শোভার কথা চিত্তা করলে তো তার মাথা ঝিম বিষ 
করে al ache দুলে উঠে না, তৃষ্ণা পাওয়ার মতন গলাটা 
শুকিয়ে যায় না। বরং শোভার কথা ভাবলে কতগুলি 
বাজে চিন্তাও সঙ্গে সঙ্গে তার মাথায় এসে ভিড় করতে 
আরস্ত করে। যেমন চাকরির চিন্তা পয়সা রোজগারের চিন্তা 
টগরের বিয়ের চিন্তা বুড়ির চিন্তা বাড়িভাড়ার চিন্ত। এবং 
আরো কত কি সামাজিক নিয়ম বাধা নিষেধ কর্তব্য অবর্তব্যের 
ভারি ভারি সব 'ভাবনা। সুদাম ক্লান্তি বোধ করে। আজও 
শেভার কথা ভাবতে গিয়ে সে তেয়ি ক্লান্তি বোধ করছিল। 
অথচ সেই বৌটির কথা যখন সে মনে করে তখন 
পৃথিবীর অন্ত কোন ভাবন! চিন্তা তার কাছে খেতে পারে 
না। তখন সে তার চোখের সামনে কেবল একটি মুখ দেখে 
একটি শরীর দেখে । তাঁর মনে হয় তাদের দুজনের মাঝখানে 
আর কেউ নেই, আর কিছু থাকতে পারে না। তার মন 
কত Rl হয়ে ওঠে তখন। ফাল্তুনের বাতাস লাগলে শরীর 
ঝরঝরে হয়ে ওঠে। বিমপাকে ভাবলে তার তাই মনে হয়। 
যেন ফাল্গুনের মিষ্টি হাওয়া গায়ে লাগপ। . যেন অনেক 
ফুলের গন্ধ সেই হাওয়ায় ছড়ান রয়েছে। পাখিরা Fefoa 


“মিচির করছে । আকাশটা গাঢ় নীল। ডাইনে বায়ে 


সামনে পিছনে আয়নার মতন চকচকে রোদ । অন্ধকার 
নেই। কোনদিন অন্ধকার হবে না। কোনদিন আকাশের 
নীল ফ্যাকাশে হয়ে উঠবে ন।। পাখির কিচির মিচির 
থামবে ati ছুঞ্জনের গল্প ফুরিয়ে যাবে না। আর সেই 
চমৎকার আলোর পৃথিবীতে পাখির গান শুনতে SACS হুজন 
শুধু গল্প করে যাচ্ছে_ চাকরি কর! বাজার করা SIS খাওয়া 
বাড়িভাড়া গোনা কি টগরের কথ। বুড়ির কথ।-_ কোন চিন্তা! 
তাদের দুজনের মাঝখানে মাথা* গলাতে পারবে না। সে 
এক আশ্চর্য সময়-_আশ্চর্য জগত। | 
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৯৯৭ পুধেররং 


এখন স্থদাম সেই জগতের কথা চিন্তা করছিল। আর 
স্থির স্ত্ধ হয়ে মাথার ওপর কচি Copa পাতার ঝিরঝির 
কম্পন দেখছিল। তার হৃৎপিণ্ড ছুলছিল। লে যে একটী 
অঙ্ক কষতে বসেছিল তা ভুলে গেল। ভুলে থেকে শান্তি 
পেল। শোভাকে মন থেকে ঝেড়ে ফেললে এত শান্তি 
পাওয়! যায় আগে সে জানত না। এখন জানল । শোভার 
চোখের জল দেখে আসার পর এটা সে ভাল করে FAITH | 
কেউ তোমায় YN করলে তুমি তাকে পাণ্টা দ্বণা করতে পার 


| বা উপেক্ষা করতে পার। কিন্তু কেউ তোমার জন্ত চোখের 
জল ফেললে তোমাকে সেই চোখের জল মোছাতে 


অনেক কিছু করতে হবে। 
দায়িত্ব অনেক বেশি। 
ওপর চেপে রইল। 
নয়। 

তাই আর চুপ করে বসে না থেকে মন ঠাণ্ডা করে সে 
দাড়িয়ে শিস দিতে আরম্ত করল। একট! ঢিল কুড়িয়ে নিয়ে 
মাথার ওপর কাঠবিড়ালটাকে লক্ষ্য করে ছু'ড়ে মারল। 
কাঠবিড়াল লেজ তুলে সরসর করে পালিয়ে গেল। সুদাম 
মনে মনে হাসল। শোভার ভাবনা সে এয়ি ঢিল ছুড়ে মল 
থেকে তাড়িয়ে দিয়েছে। 


সেখানে তোমার দায় 
একটা বোঝা তোমার যাথার 
সুদাম কোন বোঝা বয়ে বেড়াতে রাজী 


হুদাম বাড়িতে ঢুকল। আকাশের মেঘলা ভাব অনেকটা 
কেটে গেছে। মাঝে মাঝে cea ছিকিমিকি দেখা যাচ্ছে। 
আকাশ মাটি হেসে উঠছে। কিছুক্ষণ হাসিটা থাকল। 
আবার CHIQ থেকে এক দঙ্গল মেঘ ছুটে এসে রৌদ্র নিভিয়ে 
দিল, আকাশের যুখ কালো হয়ে গেল। সেই মেঘ সরে 
যেতেও TTS এখন আর বেশি সময় লাগছে লা। আবার 
ঝলমলে আলোয় চারদিক ভরে যাচ্ছে। 
gnc ভাল লাগল । আকাশের একটানা ধমখমে 
অন্ধকারটা তবু দূর হয়েছে বদ যায়। সারাদিন এমন মূখ 


গোমর! হয়ে থাকাই! কিছু না। মন ঝারাপ লাগে। সকাল 
থেকে তাই চলছিল। 

এক ঝলক রোদ মাথায় নিয়ে WHA বাড়িতে YA | 
তার চোখে মুখে ও একটা ating ঝনক ছিল। কিন্ত ভিতরের 
বারান্দায় পা দিতে তার মুখ কালো হয়ে গেন। হ্ষণ 
পোদ্দারের গল! শোনা যাচ্ছে। দিনের বেল! এনমরে পোদ্দার 
তো আসে না। ste কি দোকান বন্ধ? কাজকর্ন নেই? 
নিঙ্গের ঘরের চৌকাঠের কাছে স্বীড়িয়ে স্থদাম কান পেতে 
রইল। বুড়ির ঘরে হণ কথা বল্ছে। যেন বুড়ির সঙ্গেই 
কথ! বল্‌ছে। টগর কি 'ওঘরে আছে? সুদাম এদিক ওদিক 
তাকাল । কলতলায় টগর নেই। অথচ কলে জল এসে 
গেছে। এখন টগরের বাসন কোসন ধোয়ার কথা, জল 
তোলার কথা। কোথায় ও? নিশ্চয় খানে বসে হৃষণ 
পোদ্দারের কথ! গিলছে--হ৷ করে হৃবণের মুখের দিকে চেয়ে 
আছে। রাগে স্থদাম SATS লাগল। তার ইচ্ছা হচ্ছিল 
ছুটে গিয়ে চুল ধরে মেয়েটাকে হিড়হিড করে ওদর থেকে 
টেনে বার করে। স্কাউণ্ডে লট! দিনের বেদ আসতে আর্ত 
করেছে। তার মানে এখন থেকে যখন খুশি তখন সে এ 
বাড়িতে ছুটে আসবে। কেউ তাকে বাধ দেবার নেই। 
বাধা না দিলে এমন হবেই। দিন দিন শয়তানের লোভ 
বাড়ছে সাহস বাড়ছে । এখনই পাজিটাকে শিক্ষা দেওয়া! 
যায় না! WA মনে পড়ল তার তক্তপোষের নিচে 
একটা লোহার রড পড়ে আছে । জং ধরা সেই FH বার 
করে এনে সে সেটা নিয়ে এখানে দাড়িয়ে থাকুক। তারপর 
এক সময় SHAS ওঘর থেকে যখন বেরিয়ে আসবে তখন 
আর কোনদিকে ন! তাকিয়ে অন্ত কিছু না ভেবে লোহার 
Stal দিয়ে হদায তার যাথাটা | ফাক করে দেবে। পঞ্চাশ 
বছরের বুড়ো ধাড়ির ষোল বছরের মেয়ের সঙ্গে প্রেম কর! 
বার করে দেবে। 

যেন জং ধর! লোহাটা তক্তপোষের তলা থেকে টেনে বার 





dew বশর, ফাল্গুন ১৩৭, 


করে আনতে VATA ঘরে ঢুকছিল, স্থির হয়ে দীড়াল। বুড়ি 
ধনখনে গলায় হাসছে। খুব খুশি হয়েছে বোঝা যায়। সুদাম 
কান পেতে রইল। হঠাৎ বুড়ির এত আহ্লাদের কারণ কি! 

wR মেয়ে” ভূষণ বলছে, ‘টগরকে তো আমি নৃতন 
দেখছি না-_এসন মেয়েকে যে স্ত্রী হিসাবে পাবে তার জীবন 
ধন্য হবে। 

বটে! সুদাম দীতে দাত ঘষল। মৃল্যবান প্রস্তাবটা 
সরাসরি বুড়ির কাছে পেশ করতে ভর দুপুরে শয়তান এখানে 
ছুটে এসেছে। 

‘তা তো বুঝলাম ভাই।” বুড়ির গলা। “কেবল এ 
লক্ষ্মীকে পেয়েই কি বর খুশি হবে -কিছু দেয়া থোয়ার কথ 
উঠলে তো গেছি আমর! ।' বুড়ি নাকি স্বরে কেদে উঠল। 
“যদি আমার কেতো আজ বেঁচে থাকত তবে কি আর রানীর 
মতন নাতনীকে সাজিয়ে দিতাম না--আমাদের পাঁচটা সাতটা 
মেয়ে না এএকটি- 

‘আ হা হা! ভহুষণের গলায় সাত্বনা ঝরে পড়ে। “আমি 
তোমায় এতক্ষণ বললাম কি, কিছু চাই না--কিছু দিতে 
হবে না-কেবল শাখা সিছুর দিয়ে তুমি তোমার নাতনীকে 
সাজিয়ে দিও--বর তাতেই খুশি হবে -* 


কাপতে কাপতে হদাম ঘরে ঢুকল। শুয়ে তক্তপোষের ' 


ডলা! থেকে লোহার ডাগাটা চেনে বার করল। কেবল এ 
শয়তানটাকে না, বুড়িকেও আজ সে খুন করবে। হুদাম 
চৌকাঠের বাইরে এসে দীড়াল। কলতলা দিয়ে টগর 
আসছে। হৃদাম একটু অবাক হল তা হলে টগর এতক্ষণ 
ওধরে ছিল না। বাথরুমে ছিল। না হলে কি এমন একটা 
জঘন্য প্রস্তাবের প্রতিবাদ করত নাকি ও? 

না, তাই বা কেমন করে হবে। সদা তৎক্ষণাৎ হোঁচট 
খেল। টগর নিশ্চয় রাজী হয়েছে । না হলে ভূষণ এমন 
গলা উচিয়ে কথাটা পাড়তে সাহস পেত না। পিছনে টগর 
আছে বলে শয়তান এত জোর পাচ্ছে। 








হুদামের ইচ্ছা করছিল টগরকেই আগে শেষ করে দেয়। 

‘এই catty ইদিকে |, চাপা গলায় বোনকে ডাকল সে। 

টগর ঘাড় ফিরিয়ে তাকাপ। 

‘কি বলছ !' ভাইয়ের চোখ দেখে টগর ভয় পেল। 
গলার স্বরটা কেমন অস্বাভাবিক । হাতে ওটা কেন! 
টগরের মুখ শুকিয়ে গেল। এগোতে সাহস পেল ANY 
হাতের মগট। নামিয়ে রেখে সেখানেই দাড়িয়ে পড়ল । 

wine দ্বিতীয়বার তাকে ডাকছে না। যেন বিড়বিড় 
করে কি বলছে | এক মিনিট এভাবে কাটল । ওরে ভুষণ 
হাসছে। বুড়ি হাসছে। 

অিস্রাণেই কাজটা সেরে ফেলতে চাইছি।” 

‘আমরাও চাইছি--শুভ কাজ যত শিগগীর--+ যেন 
ভুষণ উঠে দাড়াল। আর কোন কথা নেই। কথা শেষ 
হয়ে গেছে। “চলি দিদি 

কোন দিকের দেওয়ালে একটা টিকটিকি ডেকে উঠল। 

সুদাম কি ছুটে গিয়ে ওঘরের দরজা আগলে দীড়াবে। 
ভূষণ পোদ্দার এখন বেরিয়ে আসবে। হুদাম কটমট করে 
সেদিকে তাকাল । যেন টগর বুঝতে পারল। আর ভয় 
করলে চলবে না। ছুটে এসে স্থদামের পথ রুখে দীড়াল। 

“এটা হাতে নিয়ে এখানে এভাবে দাড়িয়ে আছিস কৈন ? 

একি |, 

না, এমসি না! নিশ্চয় কোন মতলব আছে তোর।” 
টগরের চোখ অঙলছিল। কেমন একটা হিসহিদ্‌ শব্ধ হল 
গলার। তার গলার শ্বর ও তাকানো দুটোই এত অস্থাভা- 
বিক ORS মনে হল হদামের যে সে রীতিমত চমকৈ উঠল। 
একটু যেন ভয়ও পেল । কোন মেয়েকে সে এভাবে তাকাতে 
এমন স্বরে কথা বলতে দেখে নি শোনে নি। হুদামের শক্ত 
মুঠ শিরিল হয়ে গেল। ঝোহার ডাওড হাত থেকে খসে 
পড়ল। বলতে কি, তার যনে হচ্ছিল, টগরের চোখ না 
একটা সাপের চোখ দেখছে সে! সাপটা ভীষণ রেগে 
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গেছে। হিসহিস করছে। মাথা নিচু করে হুদায কি একটা 
কথা ভাবল | তারপর টলতে টলতে নিজের ঘরে চলে এল। 
সুদমের চোখে জপ এসে গেল। 
রাগে দুঃখে লঙ্জায় ঘৃণায় তার বুকের ভিতর পুড়ে 
যাচ্ছিল। 
টগরের স্বার্থে বাধা দিতে যাচ্ছিল সে। নুঝতে পেরে ও এমন 
রেগে গেল ছুটে এল । যেন সুদামকে আক্রমণ করত, তার 
ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে দাত ay. fara গায়ের চামড়া টেনে ছি'ড়ে 
ফাল! ফাল। করে দিত ওই মেয়ে । স্থদামের বোন টগর না। 
আর কেউ। কেননা টগরের এমন ভয়ংকর মৃত্তির সঙ্গে 
সুদামের পরিচয় ছিল ay | 
তাই সুদাম কাদছিল। 
মায়ের পেটের ভাই টগরের কাছে আজ কেউ না। 
এ-বাড়ির বন্ধন এ-সংসারের BS আজ ওর কাছে কিছুনা। 
কেবল একটা স্বার্থ ওর চোখের সামনে, একটা মানুষ ওর 
মনের সামনে | পঞ্চাশ বছরের বৃদ্ধ ভূষণ পোদ্দার। আহা, 
যদি কোন যুবক হত অল্প বয়সের একটি পুরু হত! এমন 
করে টগর নিজেকে ধ্বংস করবে, সুদাম এক এক সময় সন্দেহ 
করলেও তা যে সত্য হয়ে দীড়াবে সেকি জানত। এখন 


সে জানল। চোখের ওপর দেখল, টগর মরীয়। হয়ে উঠেছে। 


একটা বুড়ো হাবড়ার সঙ্গে গাটছড়া বাধতে চলেছে ও = 
কোন কথা শুনবে না, কারে! নিষেধ মানবে না। কেন? 
RAT পোদ্দারের গহনার দোকান আছে বলে? তার ঘরের 
সিন্বুকে অনেক সোনাদানা ? 

কিন্তু তা বলে ভূষণের বয়স! তো লুকোনো! যাবে না। 

মানুষ হুদামকেই প্রশ্ন করবে। তার বন্ধুরা জানতে 
চাইবে, পাড়ার ছেলে বুড়ো সবাই জিজ্ঞাসা করবে, এমন কচি 
বয়স টগরের একটা বুড়োর হাতে তুলে দি:ল কেন? তোমাদের 
কি রাস্তায় দীড়াবার অবস্থা হয়েছিল যে শেষটায় চোখে যুখে 
পথ না দেখে মেয়েটার এমন সর্বনাশ করপে। কি উত্তর 
দেবে তখন স্বদাম ! ইচ্ছা করে টগর ভূষণ পোদ্দারের ঘরণী 
হয়েছে বদলে লোকে বিশ্বাস করবে? কেউ করবে না। 

কাজেই হুদামকে মাথ৷ নিচু করে থাকতে হবে। 
চিরদিন। এই লঙ্জা কোন দিন সে ঢাকতে পারবে না 
এই দুঃখ কোনদিন ভুলতে পারবে না। 

চিন্তা করে তার বৃক জলে যাচ্ছিল | হাতে মাথাটা ধরে 
রেখে মেঝের দিকে মুখ করে অসহায় শিশুর মতন সে কাদতে 
লাগল। 


(আগামী সংধ্যায় সমাপ্য ) 





প্রতিরক্ষা অধিকতর শক্তিশালী করার জন্য 
. দৃঢ় সঙ্কল্প নিয়ে কাজ করুন 
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অন্ুবাদ-- শচীক্্নাথ Vy 


[হাংগেরির লেখক Sayfa হাল্টোজাই-র জম্ম ১৮৭৯ সালে, মৃত্যু ১৯৫৭ সালে। স্কুলে থাকতেই তিনি কয়েকটি 
করিত! প্রকাশ করেন.। সাহিত্যিক জীবনের প্রথম দিকে গুরুপন্তীর বিষয় নিয়ে or করে ক্রমে তিনি রলরচন|র 
দিকে ঝোকেন। ৯২১৩ সালে তিনি নিজের সম্বন্ধে লেখেন, “জার কয়েক বছর লিখব, তার পর কোনও একটা 


সঙ্গানজনক পেশ! বেছে নেব।” 


হযাল্টোআই বহু গুবন্ধ, নাটক, SUT, ছোট? ইত্যাদি সৃষ্টি করেছেন, তার অমেকগুলিতেই যচানগরের দীবন 
হতি পেয়েছে কৌতুকের AG দিরে।' অনেক রচন!তেই তৎকালীন আধুনিক ফরাসী লেখকদের প্রভাব a 
মোপাস -র একাধিক গল অনেকের মনে পড়বে বর্তমান কাহিনীটি পড়ে। এই গল্পটিকে লেখক পরে নাটকের রূপ 
দিয়েছিলেন এবং ত! জান্তর্জাতিক সাফল্য লাভ করেছিল--ইতিমত্যে তিন বোন চার বোনে পরিণত হয়েছে। ] 


টনৃডের্লোজাকি-বা তিন বোন £ তাদের ছুটি rate, তৃতীয়টি 
নয়। mete মেয়েছুটির নাম যোআরিশ কোঁয়। এবং 
ইয়োলান ; যে তা নয় তার নাম পু টুযুই। 

পুট্যুই নাচ গানের নটী, অভিনেত্রীও বলা চলে না 
তাকে। gifs জীবন তার, কারণ তার এক. বন্ধু ছিল 
( একটি মাত্র, বেশী নয় ), এবং সে ছিল এই ধনী ব্যক্তিটির 


রক্ষিতা । বড় এক বাড়ি সাজিয়ে সে রেখেছিল তাকে, . 
চাকা গহনায় আচ্ছন্ন করে, পোশাক পরিচ্ছদেরও কোনও. 


অভাব রাখে নি। 

মোআরিশকোআ ও ইয়োলান পুট্যুইর সঙ্গে থাকত, 
পুট্যুই যোগাত তাদের জামা কাপড়, টুপি, অলংকার এবং 
টাকা। কারণ ARS চমতকার বোন এবং তাদের WEIS 
জীবনের প্রতি গভীর শ্রদ্ধা ছিল তার। এ সম্বন্ধে মোআরিশ_- 
Cate ও ইয়োলানের মনেও গর্ব ছিল এবং গর্ব ছিল এনিয়ে 
যে তাদের বানস্থান, তাদের রেশমী মোজা, পালক-বসানো 
BM এবং চকচকে চামড়ার জুতোর বদলে কিছুই তাদের দিতে 
ea | 


তা ছাড়া, মোআরিশ.কোআর গর্বের এক বিশেষ কারণ 
ছিল। তার ইচ্ছা শিক্ষযিত্রী হবে, কিন্তু চাকরি পেতে দেরি 
হচ্ছে, যদিও ব্যারন ( পুট্যুইর বন্ধু ) সৌজন্তবশত তার জন্ত 
চেষ্টা করেছেন ; তিনি সশরীরে কয়েক জন ASIANA ও 
কাউনৃপিলারের সঙ্গে, এমন কি মেয়রের সঙ্গে পর্যন্ত, দেখ! 
করেছেন। 


পক্ষান্তরে, ইয়োলান মেয়েটি দিবাহ্বপ্নে বিভোর । তার 


স্বপ্ন বিবাহ fray mate, সরল বিবাহ যা প্রত্যেক GE 
মধ্যবিত্ত পরিবারের কন্যার ভাগ্যে জোটে । তিনটি ঘর 
থাকবে তার ফ্ল্যাটে, সেখানে সে নিজের রান্না করবে আর faz 
সঙ্গে বচসা করবে। 

আহা, আহা, আহা! এই স্বপ্ন তাকে পেয়ে বসল; 
এ ছাড়া কোনও অর্থ নেই তার অন্তিত্বের। যে দিন সেই 
পুরুষ, তার স্বামী, এসে তাকে উদ্ধার করবে সেই দিনের 
উৎসুক অগ্োক্ষায় সে দিন কাটাত | 

এই ‘ভাবে অপেক্ষা করছিল তারা. তিন জনের প্রত্যেকে। 
মোআরিশংকোআ তার নিয়োগঠান্রের ws, ইয়োলান তার 
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৯৯১ নিত বোন 


স্বামীর জন্য, এবং পুট্যুই তার বোনদের স্বপ্ন ফলবার 
প্রতীক্ষায় । 


২ 


একদিন মোআরিশ কেনো বাড়ি ফিরল এক মুখ হাসি নিয়ে। 

“আরে LH? সে বললে, “এবার মনে হচ্ছে আমি 
সত্যিই চাকরিট। পেয়ে যাব। ধার উপর নির্ভর করছে সেই 
ভদ্রলোক খবর পাঠিয়েছেন আজ বিকেলে Sta সঙ্গ দেখা 
করতে |” 

“পাঠিয়েছেন শেষ পর্যন্ত !» পুট্যুই চিৎকার করে উঠল। 

"দেখতে পাচ্ছি তোর কপাল ফিরছে,” বললে ইয়ে।লান। 
“কিন্তু আমার শুভদিন কবে আসবে?” Maan ফেলে 
যোগ করলে সে। 

এ কথার পর সবাই ভাবল কিছুক্ষণ | 

“আমার মনে হয়,” ARIZ বগলে, “যে এ ব্যাপারে 
আমাকে হস্তক্ষেপ করতে হবে। তুই একলা কোনও দিন 
স্বামী জোটাতে পারবি না। স্থতরাং আমিই তোর বর 
যোগাড় করে দেব।”' 

“ও পু ট্যুই,» ইয়োলান খুশী হয়ে বললে, “তুই যদি ইচ্ছা 
করিম col সব পারিস ।” 

পুট্যুই অভিহৃত হয়ে তার দিকে তাকাল | 

“আমরা কী বোকা, এই কথাটা আগে ভাবি নি! তোর 
মত গরিব মেয়ে এখানে বসে তার রাজপুত্রের জন্য অপেক্ষা 
করলে জীবন কেটে যাবে । সংসারে টাকার রাজত্ব ভাই, 
এবং বিঝাহেচ্ছুর৷ তোর এক পয়সা নেই ভেবে কাছে ধেঁষে না। 
কিন্তু তারা মন্ত ভুল করেছে, কারণ এই মুহূর্তে আমি ঠিক 
করেছি তোর বিয়েতে আমি কুড়ি হাজার ক্রাউন পণ দেব” 

ইয়োলান আনন্দে বোবা হয়ে গেল। . 

“কুড়ি হাজার ক্রাউন !.+. অবশেষে ফিশফিশিয়ে 
বললে সে। 


মোআরিশ কোআর হৃদয় মোচড় দিয়ে উঠল। “তোর 
মত বোন কেউ কোনও দিন পায় নি,” বললে সে। 

পু ট্যুইও তার মত বিচলিত হয়ে পড়ল । “হ্যা, বললে 
সে, “তোরা যাই বলিস, আমি ভাল মেয়ে। আমার এই 
কুড়ি হাজার ক্রাউনই মাত্র আছে, কিন্তু তা আমি দিয়ে 
দেব ।” 

৩ 
পুট্যুইর সান্ধ্য অনুষ্ঠানের অল্প আগে মোআরিশ কোআ৷ সেই 
ভদ্রলোকটির কাছ থেকে, ফিরে এল যার কথার ,উপর তার 
চাকরি নির্ভর করছে। যুখখান! তার eta | 

“কিছু গোলমাল হুল নাকি ty পুট্যুই জিজ্ঞাসা করলে 
AAT AWA | 

“হ্যা, অনেকটা তাই,” বদলে মোআরিশ কোম।। 

“ব্যাপার কি? 

“ও, এমন কিছু নয়'"লবই ব্যবস্থা হয়ে গিয়েছে এবং 
ইচ্ছা করলে এখনই আমি চাকরিটা পেতে পারি, কিন্তু 
বুড়োটা আমাকে পরিকার বুঝিয়ে দিয়েছে যে বিনা প্রতিদানে 
সে কিছু করবে না।” 

“তা হলে চাকা চায় সে!» 

শা না! সে-*'মনে হয় আমি তাকে যুদ্ধ করেছি 


“বুঝেছি ৮ 

পুট্যুই ভাবতে লাগল। ইয়োলানও তাই । মোআরিশ.- 
কোআ চুপ করে রইল। একটু পরে ABTS জিজ্ঞাস! করলে ঃ 

“তুই তাকে কি বলেছিস?” 

“কি বগতে পারি আমি?” অপমানে জলে উঠল 
মোয়ারিশকোআ। “তুই কি মনে করিস এ রকম একটা! 
লোককে আমি কাছে ধেষতে দেব? তুই কি মনে করিস 
আমি কখনও এমন কাজ করতে পারি? আমার নীতি তে 
তুই জানিস...» 











৯৯২ aH, কার ১৩৭০ 


পুট্যুই ভয় পেয়ে গেল। 

“না ভাই, আমায় ভূল বুঝিস না। তুই ভাল মেয়ে তা 
আমি জানি-*'তবৃ.”" আচ্ছা বল্‌, শেষ পর্যন্ত কি হল ?” 

“আমি তাকে কল। দেখিয়ে দিলাম । তার আপিশ থেকে 
সোজা বেরিয়ে এসাম। তাকে বললাম আমাকে চাকরি না 
দেওয়াই বরং তার পক্ষে ভাল, কারণ মরে গেলেও লঙ্জাকর 
কিছু আমি করতে পারব না ।” 

ইয়োলান সায় দিল এ কথায় | 

“ঠিকই বলেছিস,” বললে সে। 

“নিশ্চয়” পু ট্যুই সায় দিল। “তারপর? সে কি 
বললে 1” 

“সে বললে আমি বোকা মেয়ে, আমার ভেবে দেখা 
উচিত, এর উপর আমার ভবিষ্যৎ নির্ভর করছে, এবং সে 
সাহায্য করতে চায়। সে বললে কাল যেন গিয়ে আবার 
তার সঙ্গে দেখা করি, কিন্তু আমি বললাম তার আপিশে আর 
কখনও আমি মুখ দেখাব না, তারপর কেঁদে ফেললাম। কিন্ত 
বাড়ি ফিরবার পথে আমার মত বদলাতে BAY করল, মনে 
হল এমন সুবর্ণ স্থযোগ ছেড়ে দেওয়। অত্যন্ত পরিতাপের বিষয় 
BUA StS কি মনে হয় লা তোদের?” 

শ্যা নিশ্চয়, বললে ইয়োলান। 

“খুব ঠিক কথা,” বললে পু ট্যুই। 

“আমার মনে হয় যে হয়তে একটা উপায় আছে'*'* 

"কি উপায়?" পু ট্যুই জিজ্ঞাস করলে। 

“আমি ভাবলাম আর কারও উচিত গিয়ে লোকটার সঙ্গে 
দেখা করা, তাকে বুঝিয়ে বলা যে আমি ও রকম কাঁজ করবার 
- মত মেরে নই | কেউ বদি তাঁকে মিনতি করে বলে যে এক 
বার অন্তত তার উচিত ভদ্রলোকের মত ব্যবহার করা, নিজের 
- ক্ষমতার অপব্যবহার না Fa” 

“বুঝলাম, কিন্ত কে যাবে?” 
ইয়োলান | 


জিন্তাসা করলে 


"হয়তো পু টুযুই-**সে নাম করেছে, চটপট কথা বলতে 
পারে এবং মানুষকে প্রভাব করতে জানে, সুতরাং" *’ বললে 
মোআরিশ কোআ, একটু ইতস্তত করে। 

পুট্যুইর মুখ ফ্যাকাশে হয়ে গেল। 

“তোর মনে হয় আমার যাওয়া উচিত 1” 

মোমারিশকোআর সাহস বাড়ল। 

“কেন নয়, পুট্যুই? এটা এমন কিছু বড় ত্যাগ নয় 
এটুকু কেন বোনের জন্তু করবি না? আমি ঠিক জানি একটা 
কথার বেশী ভোর কিছু করতে হবে না, তা হলেই অমি 
কাজটা! পেয়ে যাব।” 

পুট্যুই ইয়োলানের দিকে তাকাল, যেন তার প্রতিবাদের 
অপেক্ষায়। কিন্তু ইয়োলান বললে, “ও পু ট্যুই, তুই কী 
ভাল মেয়ে রে তুই আমার ব্যবস্থা করেছিস, বেচারা! 
মোআরিশ.কোআর জন্যও নিশ্চয় কিছু করবি ।” 

“কিন্ত. ভদ্রলোক যদি আমার HIE এটা করতে রাজী 
না হন “পরিবর্তে কিছু না নিয়ে?” পুট্যুই তিক্ত স্বরে 
জিজ্ঞাসা করলে | 

আর ছু জন পরস্পরের দিকে চেয়ে হাসল এবং এক ACA 
বললে, “কি যে বলিস পু টুঃই ?" 


8 

মোআরিশ.কোআর চাকরি হওয়াতে ইয়োলানেরও ব্যবস্থা 
হয়ে গেল। মে।আরিশ.কোআর সহ-শিক্ষকদের মধ্যে একজন 
টনৃডের্নোআকি গৃহে আসা যাওয়া আরম্ভ করলে। ইয়ো- 
লানের প্রেমে পড়ল সে, ইয়োলানও ভার প্রতি বিরূপ হল 
না। লোকটির অনুরাগ দেখতে দেখতে বাড়ল যখন সে 
জানল কুড়ি হাজার ক্রাউনের প্রতি প্রেম নিবেদন করছে CT | 
মোআরিশ.কোআ আগুনে ইন্ধন যোগ!লে। 

“আমার বোনকে বিয়ে করতে হলে পুট্যুইুকে আবেদন 
জ।নাবেন। 


AY 








* 


ad: 


৯৯৩৬ fea cata 


“সে কি ?....মিস পুট্যুইকে ফেন 1” 

“কারণ সেই এ সংসারের FH) সেই কুড়ি হাজার 
ক্রাউন দিচ্ছে!” 

শিক্ষকের মুখখানা একটু সাদা হয়ে গেল। 

“ও, বুঝলাম ।” 

“হ্যা, কিছু আপত্তি আছে?" 

“ব্যাপার হল (Ho ইয়ে '** এটা একটু GET হয়ে 
ধড়োচ্ছে। আমাকে ভুল বুঝবেন না, মিস মোআরিশ CHIT | 
আপনার বোন মিস পুট্যুই সম্বন্ধে আমার খুব উঁচু ধারণা। 
কিন্তু - দেখুন...ইয়ে. আমার অনুভূতি অত্যন্ত we” 

মোআরিশকোআ] তার দিকে তুষার-শীতল দৃষ্টিতে 
তাকাপ। 

“কি বাজে বকছেন! ইয়োলান চমৎকার মেয়ে এবং 
আপনি চমৎকার লোক; আপনারা ছু জনে সখী হবেন। 
তা ছাড়া আর কিছুতে এসে ধায় না। গাঁইগুই করে face 
সময় নই করছেন |” 

শিক্ষকটি তোতলামি করে কি একট! বললে । কিন্ত 
পরে সে ভাবল যে সাফল্য অর্জন করতে হলে সাংসারিক 
বুদ্ধি ব্যবহার করা দরক।র, সুতরাং গায়ে পোশাকী জাম 


চাপিয়ে সে পুট্যুইর সঙ্গে দেখা করল এবং ইয়োলানের ' 


পাণি প্রার্থনা! করল। 

ABS আনন্দে প্রায় কেঁদে ফেলল। মাতৃম্বেহে গলে 
গিয়ে সে ছুজনকে আশীর্বাদ করলে। 
ইয়োলান এবং ভার ভাবী স্বামী তখন পুলকের প্রতি- 


মৃতি। দিনের পর দিন শিক্ষকটি তার ঝাগদস্তার বাড়িতে 
আসতে লাগল, সেখানে পরম পরিতৃপ্ত সহকারে খাওয়া 
দাওয়া করে সে ব্যারনের সিগার ও সিগারেই ধ্বংস করত। 
তথাপি. নিজেকে সে বত, পুব সুম্্ ভার SSS 

“এ ধরনের জিনিস আমি পছন্দ করি না, সে বঙ্গত 
ইয়োল|নকে, প্রায় দেখা হলেই । “যদি পারতাম তোমার 
এই পণ প্রত্যাখ্যান করতাম 1? 

ইয়োলান ক্ষুব্ধ হল। 

“সে কি পাগলামি! এগুলি টাকা ছেড়ে দেওয়া 1” 

“al, কিন্তু ভেবে দেখ-*তোমার বোন চমৎকার 
মেয়ে আমি স্বীকার sia—fes মান সন্ত্রম সবচেয়ে আগে, 
তাই না?” 

“নিশ্চয়,” ইয়োলান দৃঢ় বিশ্বাস জানাল । 

“এবং আমাদের বিয়ের পরে ---” 

“পরে কি?” 

“আশ! করি তুমি ভুল বুঝবে না৷ প্রিয়তমে, আমার ইচ্ছা 
যে আমরা তার সঙ্গে মিশব না ***৮ 

“তুমি যা চাও তাই হবে প্রিয়তম,» ইয়োলান অনুগতের 
মত বললে। উজ্ছল মুখ হুলে সে তার ভাবী স্বামীর দিকে 
তাকাল। 


টন্ডের্লোআকিরা, আগেই বলেছি, তিন বোন : ছু জন 
সন্্রান্ত এক জন নয়। 





UPPER GANGES SUGAR MILLS LTD. 
THE OUDH SUGAR MILLS LTD. 

NEW INDIA SUGAR MILLS LTD. 
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BHARAT SUGAR MILLS LTD. 

GOBIND SUGAR MILLS LTD. 
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Manufacturers of : 


PURE CRYSTAL CANE SUGAR 
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Managing Agents £ 


THE COTTON AGENTS PRIVATE LTD, 


INDUSTRY HOUSE, 
159, Churchgate Reclamation, 
BOMBAY—1I চর 
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৯৯৫ আধুনিক জার্দাণ সাহিত্যের ধার! 


(আধুনিক জাৰ্ম্মাণ সাহিত্যের ধারা-_৮৬১ পৃষ্ঠার শেষাংশ ) 
“প্রেমের মত একটি বস্তু” (১৯:৪) নামে একটি উপন্তাস 
এবং “নেকড়ে ও ঘুঘু” (১৯৫১) নামে একটি গল্পগুচ্ছের 
লেখক। তিনি ফরাসী, ওলন্দাজ, ইতালীয় ও রুশ ভাষা 
থেকে বহু গল্প ও কবিতা অনমুবাদও করেছেন। ভার 
কাব্যটিতে তার ১৯৪৯ সাল পর্য্যন্ত সোভিয়েত কারাগারে 
প্রবাসের করুণ অভিজ্ঞতা ও আত্মীয় পরিজন দেশ ছেড়ে দূরে 
থাকার TR করুণ অনুভ্তৃতে প্রকাশ পেয়েছে। বেন্দার 
এখন তরুণ লেখকদের আদর্শ ও পরম বন্ধু। তিনি পত্রিকা 
'সম্পাদনা.লেখা ও অনুবাদের মাধ্যমে সাহিত্য সেবা করে 
চলেছেন। 

ভোন্কগাং বোরখার্ৎ (১৯২৮১৯৪৭) খুব অল্প বয়সেই 
সাহিত্যে প্রতিঠা লাভ করেছিলেন। তিনি মাত্র ছুটি বড় গল্প 
“সারমেয়-পুষ্প', "এই যঙ্গসবারে'’ এবং একটি নাটক “দরজার 
বাইরে” লিখেছেন। কিন্তু এই কটি বইই তাঁকে অমর করে 
রেখেছে। তিনটি বইই ১৯৪৭ সালে প্রকাশিত, কিন্ত 
ইতিমধ্যেই এগুলো ইংরাজী নান! ভাষায় অনুদিত হয়েছে | 
চির অসুস্থ বোরখা, আরও কিছুদিন জীবিত থাকলে আরও 
কিছু সাহিত্য সম্পদ সৃষ্টি করে যেতে পারতেন। তার 
নাটকটি চলচ্চিত্রে রূপায়িত হয়েছে। 

হুইস্‌ কবি আলেক্জান্দার ঝ্লান্ফ্যার্‌ গভের্‌ দার (১৯২৩-) 
হুইজার ল্যাণ্ডের জার্মান ভাষী অংশের একজন প্রতিষ্ঠিত 
লেখক। পেশ! তার অফসেট ও গ্রাফিক আর্ট, নেশা 
কবিতা । কিছু প্রবন্ধ ও আছে। তাঁর কাব্যগ্রন্থ “Ay 
হেল্মেট'” (১৯৫১) “্বগতোক্তি” (sats) অপ্রকাশিত 
কবিতাবলী “দেমারক্রে* এবং অপ্রকাশিত গছ রচনা “হয়তো 
ঝড় উঠতে পারে" (১৯৫৭) জার্মান ভাষী পাঠকদের আকর্ষণ 
করে। তার কিছু কিছু পত্র-পত্রিকায় প্রকাশিত রচনা এখনো 
পুস্তকাকার লাভ করে নি। রর 

নুইজারু ল্যাণ্ডের* আর একজন খ্যাতনামা লেখক হলেন 


উঃ হান্স রুদল্‌ফ, হিল্তি ।১৯২৫-)। বিরাট চেহারার এই 
সাহিত্য-বিদগ্ধ অথচ জিমন্তা& ব্যক্তিটি বর্তমানে “হতুলুদ্‌” 
নামে একটি দ্বি-মাসিক পত্রিকার প্রতিষ্ঠাতা-প্রক।শক | এই 
পত্রিকাটি আধুনিক কবিতা সম্পফ্িত | হিল্তি সাহিত - 
বিষয়ে WHOS এবং হার asa উচ্চস্তরের সাহিত্য বিষয়ক 
প্রবন্ধ । তার আলোচনা গ্রন্থ "কার্ল fags ও গয়তীয় যুগের 
আধ্যাত্বিক উত্তরাধিকার” (১৯৫৩), “ফ্রিদ্বিশ শিলার, 
জ'বনের বিনিমযে সাহিত্যিক'* (১৯৫৭), ও কাব্য সমালোচনা 
“তুষার দগ্ধ" sve), সাহিত্য-রস পিপাস্থদের কাছে অত্যন্ত 
লোভনীয় গ্রন্থ । 

কবি হাইনৃংস্‌ পিওনৃতেক (১৯২৫-) পুরোপুরি কবি। 
থাকেন দোনাউ অঞ্চলের নিলিঙ্গেন্‌ গ্রামে; শান্ত পল্লী 
পরিবেশে রচনা করে চলেন কবিতা, মাঝে মাঝে হয়তো 
রুচি বদলের জন্য তু-চারটে গল্প। কিন্তু তিনি শহর থেকে দূরে 
থাকলে কি হয়, শহর তার থেকে দূরে থাকতে পারেনি । 
গুণযুগ্ধ মানুষ দেশ বিদেশ জুড়ে কবিকে চিনেছে, জেনেছে 
By অমূল্য কাব্যরস স্থির AT | তাই শুধু জার্মানী নয় 
নানা দেশে নানা ভাষায় হার কবিতা বহু পঠিত ও প্রশংসিত। 
“্চরহুমি” ১৯৫২), “ধৃত্র-নিশানৃ” (১৯৪৩), “জলের রেখ!” 
(১৯৫৭), এবং গল্প-সংগ্রহ “চোখের সামনে” (১৯৫১) এই 
কটিই তার প্রকাশিত গ্রন্থ । কিন্তু এর বলেই তিনি বার্লিনের 
“ইয়ং জেনারেশন” সাহিত্য-পুরঙ্কার ও পশ্চিম জার্যাণ 
সাহিত্য পুরস্কার দ্বারা সম্মানিত ভয়েছেন। তার 
কবিতা নিয়তই উচচশ্রেণীর সাহিত্য পত্রাদিতে প্রকাশিত হয়ে 
থাকে। 


অস্্ীয়ার মহিলা কবি ডঃ ইনগেবর্ক, বাধ মান (১৯২৬-) 
আধুনিক কবি গোষ্ঠীর অন্ততম্। গার কাব্যগ্রন্থ “বিলম্বিত 
কাল” (১৯৫৩) ও “বড় ভল্পুকের ডাক” (১৯৫৬) এবং 
বেতার নাটক “satay ও “মানহাতান চারণ” তাকে 
“Gruppe 47° ব্রেমের সাহিত্য পুরস্কার ইত্যাদি সম্মানের 


৯০৬৬৭ 





১১৬ অহী, ফান্তন ১৩৭ 


অধিকারিনী sare: শ্রীমতী বাথযান অধুনা ইতালীর 
নেপলস্রে অধিবাসিনী । 

গত মহাযুদ্ধে সর্বহারা ভবঘুরে একটি কিশোর হার্বাং 
যালেখা (১৯২৭-) আজ জার্যাণ সাহিত্যালোচনার আসরে 
গণ্যযান্ ব্যক্তি । হিটলারের নারকীয় শাসন, মাত্র ১৬ বছর 
বয়সে তাকে মা-বাবার বুক থেকে ছিনিয়ে নিয়ে যুদ্ধক্ষেত্রে 
পাঠিয়েছিল ‘শবের প্রাচীরে’ অংশ নেবার ew! সৌভাগ্য- 
ক্রষে ছেলেটি বাচলো, কিন্তু ফিরে এসে দেখলো সে যব 
হারিয়েছে। পৃথিবীতে সে একেবারে এক! । তারপর শুরু 
হলে! জীবন-যুদ্ধ। খামারের মজুর, কারখানার শ্রমিক, লাই- 
ব্রেরিয়ান, সেনৃদ্ম্যান ইত্যাদি নান! রকম জীবিকা ও তার 
লঙ্গে পড়াশোনা চালিয়ে আজ তিনি শভেবিশ, হলের 
সাহিত্যের অধ্যক্ষ । তার মাত্র একটি আলোচনা গ্রন্থ “প্রাণ 
পত্র” প্রকাশিত হয়েছে । এর মধ্যে তার সাহিত্য প্রতিভার 
পরিচয় পাওয়া যায়। 

উদীয়মান কবিদের মধ্যে আর ছুটি নাম বিশেষ উল্লেখ 
যোগ্য । তার! হলেন আলবার্ধ ফনৃ শীর্ণদীং (১৯৩৫-). ও 
ক্রীন্তফ, মেকেল্‌ (১৯৩৫-)। এ'রা HAS বয়সে তরুণ কিন্ত 
‘Akzente’, ‘Merkur’, ‘Ueberflussigen Hefte’, 
‘Transit’, ‘Lyrik unserer Zeit’ ইত্যাদি পত্রিকা ও 


/ 





ও «কোরক ও নিয়তি” (১৯৫৮ )। মেকেলের “বড়-টুপি” 
(১৯৫৬) একটি মাত্র প্রকাশিত গ্রন্থ । এদের STS 
উচ্ছল এবং আধুনিক sists সাহিত্যের ক্রমবিবন্ধিত 
ধারার এর! উপযুক্ত ধারক ও বাহক হবেন বলে আশা করা 
ata | 

দীর্ঘ শুৰ্ধতার যুগ পেরিয়ে Sits সাহিত্য ধারা-যুগের 
হাওয়ার সঙ্গে সমতা রেখে, বিংশ শতাবীর দ্রুত পরিবর্তনশীল 
গতির সঙ্গে সমান তালে প! ফেলে এগিয়ে চলেছে । তুলনা” 
মূলক সাহিত্যের sina অন্যান্ত ভাষার সাহিত্যের সঙ্গে 
তুলনায় জার্ম্মাণ সাহিত্য কোন অংশে খর্ব বয়? বিগ 
aly ভাষার মত সাবলীল গতি জার্ম্মাণ সাহিত্যে ব্যাহত ॥ 
প্রো লেখক গোষ্ঠী তরুণদের উৎসাহদানে লদা-সচেতন বলেই 
সাহিত্যের ধারা হালক! রসের দিকে হেলে পড়ে নি। বরং 
পূ্বস্থরীদের নানা মতবাদের অসমাপ্ত পরীক্ষা-নিরীক্ষারই 
পুনরুন্মেষ চলেছে সর্ব বিষয়ে! “Als der Fluss 
durch sein weg fliesst, so fliesst die deutsche 
Literatur nach die Ferne.”’......“শোতম্বতীৰ 
পথ কেটে চলার মতে। Sify সাহিত্যও চলেছে পথ 
করে দূরে ভবিষ্যতের দিকে--‘শত বাধা fag পার হয়ে-*-*** 
বলেছেন কার্ণ ক্রোলোভ পি. ই. এন. এর এক ACH ! 


সংকলনের এর! নিয়মিত লেখক। ACA এর ছুটি গ্রন্থ তাঁর এ উক্তি অতিশয়োক্তি নয়। 
প্রকাশিত হয়েছে । লে স্থুটি হলে! “বিম্দিত-চিন্র” (১৯৫৯) 


AY 





জীপানী কবিতার ধারা 
বারীন বর্ধন 
জাপানী ভাষার গঠন কবিতার পক্ষে যথেষ্ট উপযোগী পুরোনো পুকুর, ফুরু ইকে ইয়! 
নয় বলে প্রাচীন জাপানী কাব্যে ছন্দ বা বঙ্কারের প্রাচুর্য বড় ব্যাঙের লাফ, কায়েরু নো তোবী কোমু 
একট! দেখা যায় না। শব্দ বা উচ্চারণে শ্বরবর্ণের প্রাধান্ত জলের শব্দ । যিজু নো ওতে! 
থাকার জন্ত ধ্বনির দিক থেকে তার! কাব্যকে প্রসারতা দিতে —{ যাতহও বাশ! ) 


পারে না। বরং সেই প্রচেষ্টা কাব্যরসিকের যনে অনেকটা 
একঘেয়েমির ভাব জাগিয়ে ভোলে । ৫৭৫ বা ৫৭৫৭৭ 
মাত্রায় রচিত হাইকু বা তানৃকা কবিতার প্রধান সম্বল তার 
Tl কায়৷, উদ্দেষ্টপ্রবণত৷ এবং আভাসে ইঙ্গিতে আপন 
পরিধির প্রকাশ | সতর মাতার হাইকু বা একত্রিশ মাত্রার 
তানৃকার Fe কলেবরে কবি সম্পূর্ণক্কপে বিলুপ্ত । কবিতার 
TF গণ্ডীর কোথাও তার আপন সত্তার বিকাশ নেই। নেই 
কোন আবেগ বা উচ্ছাসের বন্তা। পারিপাশ্বিক প্রাকৃতিক 
সৌন্দর্্যসন্তার এবং মানবাস্রার উপর সে সৌন্দর্য্যের প্রভাব 
হাইকু কবির প্রধান বিষয়বস্ত হলেও প্রকৃতির বর্ণনায় হাইকু 
কবি কোনোদিন পঞ্চেস্ররয়গ্রান্থ প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যের মাধ্যমে 
নিজেকে প্রকাশ করেন না। ছু’ একটি ক্ষুত্ব এবং আপাত- 
দিতে নগণ্য আতাসে কবি তাঁর কাজ শেষ করে যে কাব্য 
পাঠককে উপহার দেন, তার SARL Walia 
সমাবেশ থাকলেও জাপানী ক[ব্রসিকের আনন্দ কিছুমাত্র 
Tl হয়না। সব ছেড়ে তার মন ধেয়ে চলে পরিপূর্ণ 
সৌন্দর্য্যের দিকে যেখানে কবি, কাব্যরসিক এবং প্রক্কতি 
একসঙ্গে মিশে গিয়েছে | * 

হাইকু কবিতার সৌনর্য্য উপলদ্ধি করে alee 
লিখেছিলেন 


বান্‌! আর দরকার নেই। জাপানী পাঠকের মনটা 
চোখে ভরা । পুরোনো পুকুর মানুষের পরিত্যক্ত, নিস্তক্ 
অন্ধকর। তার মধ্যে একটা ব্যাঙ, লাফিয়ে পড়তেই শব্দটা 
শোনা গেল। শোনা গেল -এতে বোঝা যাবে পুকুরটা 
কিরকম স্তন্ধ | এই পুরোনে! পুকুরের ছবিটা কী ভাবে মনের 
মধ্যে একে নিতে হবে সেইটুকু কেবল কবি ইশারা করে 
দিলেন, তার বেশী একেবারে অনাবশ্যক। 


হাইকু কবিতা জাপানী সাহিত্যে একটি বিশেষ স্থান অধি- 
কার করে ACHR মুরোমাচি আমলের মাঝামাঝি থেকে 
সুরু করে হাইকু কবিতার জনপ্রিয়ত। পরিণতি লাভ করে এদো 
আমলে এবং সেই থেকে AB করে বহু রাজত্বের ধার! নিয়ে 
বর্তধান রূপ নিয়েছে। স্বরুতে হাইকু কবিতার উৎস ছিল 
লোকগীতি বা গাথা । একে সাহিত্যের পর্যায়ে উন্নীত করার 
মূলে রয়েছে NSA ও বাশোর Banta কাজেই এতিহাসিক 
পটতূষিকায় বিচার করতে গেলে প্রথমেই আসবে কৰি মাংহও 
বাশো এবং পরপর চলে আসবে FEM বুলন ও কোবাইয়াসি 
ইস্সা। 

ঝাশোর কব্তি। যদিও যানবষনের গভীর অনুভূতি 
CINTA করে রচিত, অপেক্ষাকৃত বাস্তবধে'ষ! অহুভূতি নিয়ে 
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তৈরী হাইকুর প্রচলনও জাপানী সাহিত্যে নূতন নয়। 
ইওসা বুলনের হাইকু, 
ale cay উমি হিনেমোহৃনো তারি নো তারি কানা 
না মো জানা ইয়া তস্থকী ওয়া fens নি হিওয়া নিশিনি 
সামিদারে ইয়া তাইগা ও মায়েনি উচি নি কেন্‌ I 


_ বসন্তের উামমুখর সাগর ধীরে ধীরে আছড়ে পড়ছে 
তীরের উপর। 

পৃবদিকে আছে ফুল আর চাদ, সুর্য রয়েছে পশ্চিমে | 

PITT ফে"পে ওঠা বড় নদীটির সামনে দাড়িয়ে আছে 
দু'টি ঘর | 
বা, কোবাইফ়াসি ইস্পার হাইকু, 

মম্‌ নো তেছুকো গা হায়েবা তোবি হায়েবা৷ তোবু, 

ইয়ারে উ্‌ৎস্থমা হায়েগা তে ও VR আশি ও সুরু, 

তোমকাকু মো আনাতা মাকাসে নাতোশি নো কুরে। 

-_ দরজার উপর পোকাট! ধীরে ধীরে লাফিয়ে লাফিয়ে 
এগিয়ে আসছে । আঘাত করবার জন্য হাত পা ঘষে তৈরী 
হচ্ছে নাছিট।। সবাই মিলে মনে করিয়ে দিচ্ছে তোমার 
শেষ জীবনের FAT | 

তানৃকার ইতিহাস হাইকুর চেয়েও পুরোনো! যদিও অনু- 
ভুতির দিক থেকে সমগোত্রীয় | উদাহরণ দিয়ে বললে 
কথাটা আরও স্পষ্ট হয়ে উঠবে। 

ইশিককাওয়া তাকু বোকুর তানৃকা, 

ER সাতো নো ইয়ামা নি মুইতে 

ইউ কোতো নাশি, 

ফুরুসাতো! নে! ইয়ামা ওয়া আরিগাতাকি কানা। 

-মাতৃহ্ষির পাহাড়টির দিকে তাকিয়ে নির্বাক হয়ে 

থাকতে হয়। 

মাতৃতুমির পাহাড়টি হাতছানি দিয়ে. ডাকছে যে! 
স্বপ্রাচীন হাইকু এব: তান্কার পটছ্ষিকায় তৈরী 
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জাপানী কবিমানসে প্রথম পরিবর্তন আসে ১৮৮২ শতাবীর 
পর। শিনৃতাইশো র (নুতন ধারায় লেখা কবিতাসংগ্রহ ) 
হরুতে এই মর্মে লেখা আছে-_তানৃকার একত্রিশ মাত্রায় 
যে চিন্তাধর! প্রকাশ পায়সে কোনক্রমেই ছোট তুবড়ি বা 
পড়ন্ত নক্ষত্রের চেয়ে দীর্ঘস্থায়ী নয়। অন্পিকে কবি সত্যই 
চাইছেন আরেকটু দীর্ঘস্থায়ী ক্রমিক চিন্তাধারায় আত্মপ্রকাশ 
করতে। স্বভাবতঃই কবি এ জাতীয় সাধারণ ছন্দে নিজেকে 
বেঁধে রাখতে পারেন AY | 

নানারকম উত্থান পতনের মাধ্যমে ১৯৩০ সলের পর 
জাপানের কবিসমা'জ কাব্যে ছন্দের প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি 
করতে সরু করে। বিভিশ্ধরণের আলোচনার ফল হিসাবে 
আমরা দেখতে পাই দুইটি মতবাদ । একদল বলছে কাব্যের 
প্রধান উপকরণ ছন্দ। অর্থাৎ এর! কাব্যে সাব জেটিভ, এবং 
রোমাণ্টিক মতের প্রধান্ত স্বীকার করেন। দ্বিতীয়দল বিপরীত 
ধর্মাল্বী। এদের চিন্তাধারা অব_জেকৃটিভ্‌। অসীম Sex 
কল্পনার বদলে এরা সসীম বাস্তবের মাঝে বিচারশক্তির 
বোধগম্য জগৎ স্থষ্টি করাকেই কাব্যের অন্যতম উদ্দেশ্য বলে 
স্বীকার করেন। 

রোযান্টিকধ্মীদের প্রধান সাকুতারো! হাগিওয়ার! 
সারাজীবন শুধু যুক্তছন্দের মাধ্যমে সাধারণের বোধগম্য 
জাপানী ভাষায় আপন কবিপ্রতিতার পরিচয় দিয়েছেন। 
যদিও বাস্তবধমী কবিদের তিনি পুরোপুরি অবজ্ঞা করেননি, 
তবু Via মতে বাস্তব ঘেঁষা কবির দল সাধারণের কল্পনার Bes 
উঠতে পারেন না এবং এখানেই তাদের সবচেয়ে বড় ক্রটি। 
সারুতারো হাগিওয়ারার ‘চিন্তার ধারা কি শুধুই ছবি" থেকে 
এ মতাবলঘীদের ধারণ! আরও স্পষ্ট প্রতীয়মান aca | 

_ গহন নলের কথা ভাবছেন,বুদ্ধ। অনুভব্‌ করছেন 

মান মীলিমায় চরাচরের "অবগাহন । আদ দেখছেন 

চন্তরালোকে উদ্ভাসিত রাত্রি প্রতিটি চিন্তাধারাকে প্রাণবন্ত 

করে তুলছে। প্রতিটি চিন্তার ধারা আবার মিলিয়ে যাচ্ছে 
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৯১৯ জাপানী কবিতার ধারা 


অসীমের মধ্যে। চিন্তার ধারা কি শুধুই ছবি? ভগবান 
বুদ্ধ চন্লে!কের মধ্য দিয়ে চলতে গিয়ে নিজের প্রশান্ত 
মনকে প্রশ্ন করলেন। 
বিপরীত ধর্মী বাস্তব ঘে'ষা কবিদের অন্যতম জুন্জাবুরো 
নি:শওয়াকীর মতে -প্রাত্যহিক অভিন্ঞতাপূর্ণ জগতের চিরন্তন 
সত্তাকে আমর উপলদ্ধি করতে পারিনা চারিদিকের বিভন্ন 
বস্তুর প্রাচ্যের জন্য। সুতরাং জগতের চিরন্তন আম্মাকে 
জানার অন্যতদ উপায় দু'একটা! গাছকে ছেটে ফেল! বা 
ঝোপের মধ্যে ছু”হকহইা ছিদ্র তৈরী করা। অর্থাৎ 
জীবনের সাধারণ সম্পর্ককে অতি নগণ্যভাবে দূরে ন! সরিয়ে 
দিলে পরিপাস্থিক বস্তুর সঙ্গে একান্ত! বুঝতে পার! যায় at | 
_তার মতে কোন কিছু ভাবনা বা! চিন্তার ঠাই মনে না 
দেওয়াই ভাল। দর্শনেন্দ্িয়ের মারফত যেটুকু সুক্ষ ধারণ! 
আমাদের হয় ততটুকুই প্রয়োজন ॥ জীবনের উদ্দেশ্য সম্বন্ধ 
না ভেবে শুধু রূপ ও রং আলো এবং অন্ধকারের ধেলাকেই 
জীবন মনে করা উচিত। এই রকম বন্ধনহীন জীবন থেকেই 
আমাদের কাব্যময় জগ AW করতে হবে। নিশিওয়াটার 
কবিত। “hs এবং ‘বৃষ্টি’ এ জাতীয় চিন্তাধারার প্রতীক ভেবে 
এখানে তুলে দিলাম-_ ত্য 
_-্রীম্বকাপট। আমি কাটিয়েছিলাম কারযোঙ্গানে। 
যেখানে শ্বেতপাথর তৈরী হয় । একটাও পাখী হিল না 
সেখানে | নাছিল কোন সরীস্থপ। একট! বীভৎস 
বিষাক্ত কুলগাছের বোপ থেকে স্থর্য্য উঠে আবার পড়ে 
গেল], ডুবে গেল আবার এ কুলের ঝোপে। কখনও 
নদীতে মাছ ধরছিল একটা. ছেলে আর কেবলই 
হাসছিল। 


@ ig aie" : 
দক্ষিণ সমীরে-ভেসে এল আদ্রতার দেবী । পাথরকে 
ভিজিয়ে দিল। ভিজিয়ে দিল বর্ণ আর চড়ুই পাখীর 
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সোনালী পালকে ঢাকা ছুইটি ভানা। সিক্ত করল 

জোয়ারের জল, মাটি আর মাছ। ধীরে ধুইয়ে দিল গির্জা, 

স্নানাগার আর রঙ্গালয়। শান্ত এই দেবীর পদযাত্রা! সিক্ত 

করল আমার ATA | 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের প্রারস্তে এই দুই মভাবলম্বী জাপানী 
কবিদলের উপর প্রভাব বিস্তার করে ইউরোপীয় চিন্তাধারা | 
জাপানী সমাজজীবন ছিল প্রধানতঃ ব্যক্তিতন্ত্রেরে উপর 
প্রতিষ্ঠিত। ব্যক্তিতস্ত্রের ধেশয়ায় আচ্ছন্ন জাপানী জীবনে 
সমাজতস্্র বা গণতন্ত্রের ছোয়া ছিল বল্পনারও বাইরে। 
ছন্দোবদ্ধ কবিতার অন্বস্তীরা মহাযুদ্ধের যুগে হয়ে পড়ে 
নৈরাশ্যবাদী এবং সামরিক সঙ্গীত রচনায় আত্মনিয়োগ করে। 
প্রাগ যুদ্ধ যুগে জাপানী জীবনে রাজতন্ত্রের প্রভাব এতই বন্ধ- 
মূল হয়ে পড়েছিল যে সেই থেকে নিজেকে যুক্ত করে ব্যক্তি- 
স্বাতস্ত্রের ভিত্তিতে কাব্যরচনার প্রচেষ্টা ছিল একেবারেই 
BABA! কাজেই প্ৰাগ যুদ্ধ এবং যুদ্ধের যুগে জাপানী কবি- 
মন হয়ে পড়েছিল জড়। সামাজিক বা! রাইদুর্য্যোগের উর্দ্ধে 
উঠে নূতন প্রেরণ! স্থটি করা একেবারেই সম্ভব হয়নি। 

পরবর্তী অধ্যায়ে আমর! দেখি জাপানে গণতন্ত্রের 


*জাগরণ। কবিতার চেহারার বদলে কবির কাছে প্রধান 


হয়ে উঠে নিজের ধানধারণাকে কালোপযে।গী করা । ছন্দ- 
প্রধান কবিসমাজ এবং বান্তবঘেষ। কবিসমাজ ছাড়াও আরেক- 
দল কবিগোষ্ঠী এ যুগে জন্ম নেয় । এদের চিত্তাধার। সততই 
ছিল যৃত্যুবিতীষিকাঁয় আচ্ছন্ন । স্বৈরতস্ত্রের তাড়নায় ক্ষুব্ধ | 
অনেকট। হৃতাশাব্যপ্রক। এ যুগের কবি তামিকি হারার 
কবিতা “এও মানুষ’ থেকে এ জাতীয় চিন্তাধারার কিছুটা 
পরিচয় পাওয়। যায়। 


_এও মানুষ ! তাকিয়ে দেখ আণবিক বোমা কি করে 
গিয়েছে। কি বীভৎস ভাবে ফুলে উঠেছে মাংস। 
মেয়ে পুরুষ ছুইই হয়ে গিয়েছে একাকার “Aster — 
ঝুলে পড়া ঠোট থেকে বেরিয়ে আসছে একটি ক্ষীণ 


aan Wd alli th 


খু ! 


৯২০ wi, ফান্তন ১৩৭, 
জলে উঠল। তবুও আমি দাড়িয়ে আছি ফেন ছোট 


sit বীভৎস বিষাক্ত rs একটি যুধ। এও মানুষ ! 
শিশুর ছুগ্ান্বেধী উপরের মতো। এড়িয়ে আছি দূরের 


এও পুরুষের মুখ ! 
কবি ১৯৫১ সালে আত্মহত্যায় নিজের জীবন শেষ ডাকের জন্ত। সে ডাক যেন এগিয়ে আসছে। 
করেন। আমায় ডাকছে । আমি চলে যাওয়ার বহুদিন পরেও = FY 


আমার অবস্থিতি রইবে এ টিপির উপর। 

এ ছুয়ের মধ্যগ! হয়ে আবার একদল লেখক আপন 
মনোভাব প্রকাশের চেষ্টায় প্রবৃত্ত হন। এদের কবিতায় 
দেখতে পাই নৈরাশ্ঠবাদের উর্দ্ধে উঠে সুন্দরের পূজায় আত্ন- & 
নিয়োগের ব্যকুলতা ৷ নৈরাশ্ববাদের পটভূমিকায় কবিডা 
লেখার দরুণ এদের কবিতার প্রথম এবং প্রধান রস হুতাশা- « 
Has | এজাতীয় কবিতায় আছে শুধুই জিজ্ঞাসা | নেই কোন 
দৃঢ় নিশ্চিত আশার বাণী। কোইচি কিহারার 'জন্মভূমিগতে 7 
আমরা এই ধরণের কবিমনের পরিচয় পাই। 

- সতর্ক বাছুড়টা আমার গলার ভিতর থেকে মাপের 

মত ঝাকাচোরা! একটা হাড় তুলে নিল। দয়ামায়াহীন 


ঠিক এই ধরণের বাস্তব চিন্তাধারা প্রকাশ পেয়েছে নাম্গি 
হোর কবিতা “এইজল নদীতে । কবি ছিলেন কোরিয়ার 
অধিবাসী এবং যুদ্ধের শুরুতে জাপানে চলে আসেন । 
কোরিয়ার মেয়েরা আবারও সারাদিন ধরে কাপড় 
ধুয়ে চঙেছে। কাপড় আছড়াচ্ছে আর নদীর ধারে 
দাড়িয়ে ডুবিয়ে নিচ্ছে চোখের জলে। এগুলো এদের 
স্বামীদের জাম! কাপড়। যারা আজ কোন বিদেশী 
শক্রদের দিয়ে নয়, নিজের দেশের লোকেদের দ্বারা হৃত 
ৰা আহত। এগুলো! এদের ছেলেদেরই-পোষাক যারা 





কোরিয়াকে স্বাচ্ছন্দ্য দিতে গিয়ে কারাগারে স্থান 
পেয়েছে। এ সব জীর্ণ বস্ত্র কতই না AS বহন করছে! 
রং তাদের জলে গিয়ে আরও বেশী দারিক্র্য এবং নিরা- 
নন্দের সাক্ষ্য দিচ্ছে । কিন্তু, আঃ এগুলিই তো হতভাগ্য 
মেয়েদের জ্যোতিহীন জীবনের একমাত্র শান্তি এবং সঙ্গী ! 


কোরিয়ার মেয়েরা তাদের বংশপঞ্রী, চোখের জলে * 


লবণাক্ত ইতিহাস নদীর পারে ধুয়ে নিচ্ছে। 


একটা পি'পড়ে যেন আমার নখ আর চামড়ার মধ্যে ঢুকে 
আমার পাথরের মত দৃঢ় চিন্তাকে খেয়ে ফেলতে চাইছে। 
কোথায় আমার জীবনের শুরু? টাকিস্তান থেকে 
ট্যাঙ্গানাইকা অবধি গরম বালির স্তরের উপর নাকি শুয়ে 
আছে আমার Matte | সবাই বলে আইভরি উপকূল 
থেকে আইদ্ল্যাণ্ড, অবধি পাতলা জলের খূর্ণার মধ্যে 
ভালছে আমার রক্ত । কিন্তু সবই ধর! পড়েছে একটা 
আধপরিফার মাকড়সার জালে । আর আদি ঝুলে 
আছি সরু একটা দড়ির মইয়ের উপর। কাল আমাকে 


বক 


৬৬ 


ঝুলিয়ে রেখেছে বিপজ্জনক অবস্থায় । আবি কোথেকে 

এসেছি? কোথায় আমার শেষ? 

যদিও যুদ্ধোত্তর যুগে প্রায় কুড়ি বছর জাপান গণতস্ত্রেরই 
আওতায় বেড়ে উঠেছে, বিভিন্ন ধরণের আত্মবিরোধী ধারণয় 
বিচলিত বন্ততাস্ত্রিক জাপানী কবিসমাজের slags এখনও 
নিশ্চিতরূপে আচ করা" সম্ভব নয়। অধ্যায় জগৎ এবং 
বান্তবলগতের চিন্তাধারার সংমিশ্রণে জাপানী কাব্যের ভবিষ্যৎ 
কি রূপ নিবে, হাইকু ব! তানৃকারু তীব্র অনুভূতি সামাজিক 
বিবর্তনে ata জ।পানী মনে সুদুর Sheers ব্বোন রেখাপাত ৯ 
করবে কিনা,_কোনোকিছুই নিশ্চিতরূপে বলার সময় 
এখনও হয়নি । যুদ্ধে[ত্তর জাপানী কাব্যের চেহারা এখনও 
ভবিষ্কতেরই গর্ভে নিহিত |. 


বাস্তবখেষা নৈরাশ্টের পৃজারী কবিদের মধ্যে আবার 
একজন ছিলেন হন্দরের উপাসক | হতাশায় আচ্ছন্ন জীবনের 
উর্দ্ধে উঠে এরা করছেন আনন্দের আহ্বান। তাইচিরো 
ইওয়াসার লেখা! ‘শৈশব সঙ্গীত’ এ জাতীয় কবিতার প্রতীক | 
শৈশব সঙ্গীত 
বসন্তের একটি দিনে কোমল ets নেমে এল। 
আমি তখন মাটির টিপির উপর দীড়িয়ে অপেক্ষা কর- 
ছিলাম মায়ের ডাকের মতই একট! মিটি কণ্ঠের বর | 
সময় থাক! না থাকার মূহূর্ত এটা | শীগগীরই আমার 
“চারিদিকে আঁধার নেমে এল। দুরের বাড়ীতে আলে 


yo 


মাকিণ সাহিত্যে প্রথম উপন্যাস-হিসাবে দক্ষিণের অব্যাহত আধিপত্য 
লেখক ঃ নরম্যান স্মিথ 


অনুবাদক ঃ 
ভৌগলিক পরিসীমার দ্বারাই কী সাহিত্যের উৎকর্ষতা 
নির্ধারিত হয়? 

এই প্রশ্নটিকে অসম্ভব বলে মনে হলেও, মাকিন যুক্ত- 
MRA ক্ষেত্রে এই অবস্থা অত্যাশ্চার্যভাবে সত্য হয়ে উঠেছে। 
পর্ব ঘটনাটি এমন শ্বতঃসিদ্ধরুপে সত্য হয়ে উঠেছে যে যুক্তরাষ্ের 
দক্ষিণ প্রদেশের সাহিত্যিকদের লেখা প্রথম উপন্যাসগুলির 

অসাধারণ সাহিত্যগুণ সর্বজন স্বীকৃতি লাত করেছে। 
কেবলমাত্র একটি কিংব! দুইটি যুগ পেছনে তাকিয়ে 
দেখলেই, বোবা যাবে যে, এই এলাকাগুলিতে বসবাসকারী 
পাহিত্যিকদের লেখা প্রথম উপন্তাসগুলির ভেতর দিয়ে এদের 
ঠ পারণত প্রতিভার প্রকাশে দক্ষিণাঞ্চল কত aE হয়ে উঠে- 
ছিল। এদের মধ্যে রয়েছেন ইউডোরা ওয়েল্‌টি, কারসন 
ম্যাকৃকালারস্‌, Fata ক্যাপটে, উইলিয়াম Hea, হারপার 
,. লী এবং প্রথম লিখিত উপন্থাস “দি মুভিগোয়ার’” ( “চলচ্চিত্র 


*t 


lis দর্শক” ) দ্বারা ১১৬২ সালের সন্মানিত ‘জাতীয় গ্রন্থ পুরস্কার- 
প্রাপ্ত'- ওয়াকার পাপি। 

কাজেকাজেই, এই অবস্থাটিকে কেন্দ্র ক'রে সাহিত্যরধীদের 

৭৬ ভেতর নানাপ্রকার অনুধ্যানপরায়ণ মতামতের স্থষ্টি হয়েছে। 


কেউ কেউ মনে করেন যে, এদের সাহিত্য কীত্তির কারণ 
| হ’ল, এ'রা মাথা পাগলাদের শেষ আশ্রয় দক্ষিণ দেশের মানুষ 
$ - সেইজন্তেই এদের সাহিত্যকর্ম এত উৎকর্ষ। অন্তের! মনে 
কয়েন যে গৃহযুদ্ধজাত বিয়োগান্ত মনোভাবের জন্যই এই 
উৎকর্ষ সম্ভব হয়েছে এবং সেই অভিজ্ঞতাই এদের নিজেদের 
= মানবিক প্রকৃতি জানবার জন্তু অন্ঠান্য এলাকার লোকেদের 
: ae চেয়ে অধিক ব্িচক্ষণতার-সংগে এদের ACHR করেছে, 


¢ ° 


অশোক ফকির 


কারণ যাই হোক না কেন, একথ! সত্যি যে দেশের AS 
শ্ৰেষ্ঠ সাহিত্যিক মগুলীতে দক্ষিণ দেশের সাহিত্যিকদের সংখ্যা- 
গরিষ্ঠতা সর্বদাই রয়েছে। কোনো অসাধারণ সাহিত্যিক 
দক্ষিণ দেশের লোক হলে, তবে তা নিয়ে বর্ধমান পাঠকরা 
আর বিস্মিত হয় না। 

সাম্প্রতিককালে সর্বাধিক প্রতিভাসম্পন্ন ১৪ বছর বয়স্ক 
জোয়ান উইলিয়ামসকে আবিষ্কার কর! হয়েছে তার প্রথম দীর্ঘ 
উপন্যাস “দি afer এও দি ইভনিং” এর ভেতর, এটি প্রকাশের 
সংগে সংগেই প্রচুর স্বীরুতিলা'ভ করে, একটি শ্রেষ্ঠ বুক ক্লাব 
“নুতন ও অসাধারণ প্রতিভার ওপর জাতীয় এবং আন্তর্জাতিক 
দৃষ্টিকোণ” থেকে বিচার ক'রে এই উপন্তাসকে জন্‌, পি, 
মারকোয়াও পুরস্কার দিয়েছে। 

উপন্থাসটি বাস্তবিকই অস্বাভাবিক ধরণের, এটি এক 
বোবা মানুষের করুণ এবং হৃদয়বিদারক কাহিনী, যার সম্পর্কে 
নগরবাসীদের ধারণ! ছিল যে “তার মস্তিফের অবস্থা ঠিক 


. নয়।' লেখক তার গভীর অন্ত দৃষ্টি দিয়ে যানবিক কোষল- 


তার অন্তঃস্থলে পৌছে গেছেন এবং মাড়ৃবিয়োগের পর অই 
অসহায় মাতৃহারা বোবা মানুষটির অবস্থার কথা ফুটিয়ে তুলে- 
ছেন তার লেখায়। 

প্রতিবেশীর! পরিত্যক্ত অসহায় বোবা যাহৃষটিকে নিয়ে কি 
করবে বুঝতে না পেরে অবিলম্বে মানসিক চিকিৎসার হাস- 
পাতালে SIS করে দিলেন বটে কিন্তু RAR সে এক দয়ালু UTA 
এবং স্ত্রীর সহায়তায় মানমিক চিকিৎসালয় থেকে বেরিয়ে 
এলো! । শত শত কৌতুহলী চোখের সামনে দিয়ে সে য়ে 
ফিরে এলে! এবং এমন অনেক ঘটনার ভেতর সে জড়িয়ে 


bisa le ill 


৪২২ জাতী, ফান্তঘ ১০৭, ্ 


পড়লো যেগুলিকে সে বুঝতে পারল না৷ বা সেগুলোকে 
উচিতমত ন্যিন্বণ করতেও পারল না, ফলে এক বিষাদময় 
বিয়োগান্ত ঘটনার ভেতর দিয়ে সে sitive হয়ে প্রাণ 
হারালো। এই ঘটনার পর নগরবাসীরা তাদের নিজেদের 
নিবৃদ্ধিতা বুঝতে পারল এবং প্রতিবেশী একটি মানুষের 
প্রতি তাদের ত্রুটিপূর্ণ ব্যবহারে নিজেদেরই ভুল বুঝতে পেরে 
ঘুঃখিত হ'ল। 

দক্ষিণ দেশীয় আর একজন লেখকের লেখা বৈশিষ্ট্পূর্ণ 
প্রথম উপন্তাসের BAe নামটি হল, ‘এ লং এও স্থাপী 
ল/ইফ'_-'আনন্দময় দীর্ঘ জীবল' । ২৮ বৎসর বয়স্ক বিশ্ব- 
বি্যালয় নির্দেশক রেনন্ডণ্‌ প্রাইস এই উপন্তাসে একটি মোটর- 
সাইকেলপ্রিয় এবং নারীপ্রিয় এক বাজে ধরণের যুবকের সংগে 
একটি গ্রাম্য মেয়ের তীব্র এবং Seay প্রেমের হব একেছেন। 

বুদ্ধিমতী মেয়েটি শীঘ্রই তার নৈরাশ্টজনক এবং হাস্তকর 
অবস্থার কথাটি পরিফারভাবে বুঝতে পারলে এবং প্রাণপণে 
এই MPV একট] সমাধান করবার চেষ্টা করতে লাগল। 
ফলে এক গুরুতর ধ্বংসার্পক অবস্থার স্টি হ'লো। শেষ 
পর্যস্ত দেখা গেল তিক্ততা হাস পেল এবং বোবা গেল যে 
হয়ত দুজনে তাদের সমস্যার সমাধানে এলে পৌছতে পারবে। 

Ayre প্রাইস তার এই ran কাহিনীটিকে প্রাত্যহিক 
জীবনের কতকগুলি পটছুষিকার ওপর তুলে ধরেছেন, যেমন _ 
সমাধিকরণ, গীর্জাভোজ, বর্ষীয়ান আক্মীয়ের গৃহে গমন এবং 
ক্রীস্মাস উপলক্ষে প্রদর্শনীকে তিনি অত্যাশ্চর্য সঠিকতার 
সংগে লক্ষ্য করেছেন এবং ভাষার কে(মলতার সংগে কালহীন 
কবিতার মত প্রকাশ করেছেন। 

দক্ষিণ দেশের 'নহুন লেখকদের লেখা এই অপূর্ব ZARA 
বইগুলি প্রকাশিত হবার পরেও) প্রথম উপন্তাস' বলে এমন 
একজন মহিলার লেখ! প্রকাশিত হয়েছে যিনি গত তিন বুগ 


ধরে আমেরিকার প্রথম শ্রেণীর সাহিত্যিক হিসেবে পরিচিত | 
১৯৩০ সাল থেকেই ক্যাথরীন্‌ এ্যান্‌ পোর্টার অপূর্ব 


যোগ্যতার সংগে গগ্সাহিত্য রচনা করে বিশেষ জনপ্রিয়তা , 
অর্জন করেছিলেন; 


i 
“Wt 


= পন 


/ 


{র ছোট গল্প এবং ছোট উপন্যাসের 3 


ভেতর “ক্রাওয়ারিং ছুড়াস্‌”, “হন ওয়াইন" এবং “পেল হর্স, ও. 

” ডে = রে 
পেল রাইডার” লেখাগুলি প্রসিদ্ধি লাভ করেছিল । সেই সময়. 8: 
প্রচণ্ড গুজব রটে গিয়েছিল যে তিনি একটি পূর্ণাঙ্গ উপন্যাস ॥ 


লিখছেন, কিন্ত বারবার উপন্যাস প্রকাশের তারিখ ঘোষণা! 
করা হলেও বইটি প্রকাশিত হয় নি। 

এখন সেই বহু অপেক্ষিত প্রথম উপন্তাসটি প্রকাশিত 
হয়েছে £ এই ae, জটিল এবং শক্তিশালী উপন্যাসটির নাম 


হল “সপ. অফ EAN" বা “জাহাজ ভরা বোকা” । লেখিকা 
এই উপন্যাসের ভূমিকায় পরিষ্কার ভাবে ব'লে দিয়েছেন যে 
১৯2১ সালে ভেরাকুল ( মেক্সিকে! ) থেকে ব্রেষারহাভেনগ|মী 


একটি জার্মান জাহাজের কাহিনী লিখেছেন, এই জাহাজটিকে TB 


তিনি “পৃথিবীরূপ জাহালের অনন্তযাত্রা' হিসেবে বল্পনা 


করেছেন। 
জাহাজটির শত শত যাত্রীর ভেতর জার্মান, স্পানিয়া 


কিউবানৃ, মেক্সিকান, zea, আমেরিকান এবং একজন 


স্থইডেনবাসী আছে, এদের মধ্যে প্রায় পঁচিশ জনকে তিনি 
ধীরে ধীরে ফুটিয়ে তুলেছেন এবং সংগে সংগে তাদের দুর্বলতা, 


কুসংস্কার এবং ভারবোঝাও ফুটে উঠেছে । কাহিনীর মূল ' 


বিষয়বস্থ বলে কিছু নেই, কিন্তু তার বর্ণনায় জাহাজ যাত্রীদের 
ঘটনা বিক্ষিপ্তভাবে এবং নিষ্রুণভাবে ফুটে উঠেছে। 

কুমারী পো্টার “ঝেকাদের" ছবি Stace গিষে করো 
পক্ষ অবলম্বন করেন নি, প্রতিটি জাতীয় দলকেই তিনি সমান- 
ভাবে তার মন্তব্যের মাধ্যমে যথাযথভাবে ফুটিয়ে হুলেছেন। 
যাত্রা শেষেও দেখা যায় যে তাদের অভিজ্ঞতার দ্বারা কোনো 
মানসিক পরিবর্তন হয় নি, তার! যেমন বোকা ছিল তেমনি 
বোকাই রয়ে গেছে। লেখিক! যুক্তিদ্বারা দেখিয়েছেন যে 
অজ্ঞতা এবং অন্তায় সর্বদাই কর্তৃত্ব ক'রে চ'লেছে। 

এই ছুঃখবাদী দৃষ্টির সংগে কেউ হয়ত একমত না হতে 
পারেন, কিন্তু লেখিকা নিঃসন্দেছভাবেই জীবনদর্শনের 
সারাংশটিকে যোগ্যতার সংগেই ফুটিয়ে তুলেছেন। “'সিপ 
অফ EAA” বা “জাহাজ ভরা বোকা” উপন্থাসটি এক 
Goad শিল্পস্থষ্টির নিদর্শন | 
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ফ্রান্সের atfefare was ছুই যুগ : উপন্যাস 


(ফ্রান্সের সাহিত্যিক দৃপ্য : ছুই যুগ £ উপন্যাস-_-৮৯৮ পৃষ্ঠার শেষাংশ ) 


বৃদ্ধির আর বিকাশ হয়নি। cuca উপর ঘুরিয়ে ফিরিয়ে 
তিনি নারী ও পুরুষের আকর্ষণ বিকর্ষণ তৃষ্ণ। ও বিতৃষ্ণার 
ক্ষীণজীবী কাহিনী লিখে চলেছেন। তার তুলনায় ফ্রালো- 
য়াজ মাপে-ঝরিস এমন কিছু কম ক্ষমতাশালিনী মনে হয় না। 
বরং আরও সাহুসিকা ৷ মেয়েদের মধ্যে প্রেম নিয়ে তিনি 
শিল্পরুচিসম্মভ উপন্ত।ল লিখেছেন। সাহসে ক্রিস্তিয়ান 
FT এ'দেরও অ'তক্রম করেছেন। পুরুষ ও নারীর 
জান্তব আকর্ষণ ও সম্পর্কের চিত্রণে তার প্রথম GHIA 
পুরুষদেরও চমকে দিয়েছিল। পেখিক। হিসেবে যার্গারিৎ 
gara Sate এখানে উল্লেখযোগ্য । বাস্তব ঘটনায় 
নাটকীয়ত। সঞ্চারের ক্ষমতা তার আয়ত্তে | 

ইদানীং ফরাসী সাহিত্যের আসরে লেখিকাদের laa 
বেশ তাৎপর্যপূর্ণ । এতদিন তারা পুরুষদের অনুপূরক ছিলেন। 


| তাদের যেন একটা বিশেষ মানসিক ক্ষেত্র ছিল, যা নেহাতই 







নারীস্থলভ। বিশেষ এক লাবগ। এবং আহুর আবেগ ছিল 
দের রচনার বৈশিঃ ( তবে এ কথা এখানে স্মরণ কর! 
দরকার যে, পৃথিবীর সর্ব প্রথম মনস্তাত্বিক Srv লেখ 
ফ্রান্সেরই এক নারী সপ্তদশ শতকে )। এ লব বেশিই 
ফরাসী লেখিকার! বর্জন করছেন । নারী হিসেবে নয়, মানুষ 
হিসেবে Stan বিবিধ সম্পর্কের কথা বিবৃত করেছেন | কলেখ- 


ওতার রচনায় যে'নারীত্ব বজায় রেখে।ছলেশ। তারা তা 
"রাখছেন all 


“এটা একদিক থেকে পুরুষদের পক্ষে এক 
মর্যান্তিক আঘাত 1 BRAS পিঠ চাপড়ানে! বন্ধ হতে 
_ চলেছে এবং নারী সম্বন্ধে মৃদ্ধতার আবহাওয়া af? ক'রে 
” আক্মগ্রস “হওয়া যাচ্ছে না। একজন সমালোচকের 
মতে এরই প্রতিক্রিয়ায় ফরাসী লেখকদের রচনায় আজ 
অস্বাভাবিক যৌনরুচির এড বেশী বেশী প্রকাশ।' ( ঝৃঁ। ঝ নে, 


পেরকিৎ ইত্যান্টি)। * * , 


তারা স্বপ্নপ্রয়াণে আগ্রহী as কল্পনার জগৎ We করে 
সেখানে তারা আশ্রয় নেন। এ ধারা অবশ্য ছিলই । প্রথম 
মহাযুদ্ধের আগে আল্যা ফুলিয়ের Grand Meaulnes 
স্মরণীয় । আরি oa, Sica দোতেল, ঝু'যলিধ্যা প্রাক, আরি 
বস্কো--এ'দের এই শ্রে?ভুক্ত করা যায়। ACF অবশ্য 
অতি প্রাচীন-বয়স্ক লেখক, কিন্তু তিনি সাধারণের কাছে 
পরিচিত হন গত মহাযুদ্ধের পর। Le Mas The’otime 
তাকে প্রচুর খ্যাতি দেয়। দোতেলও বৃদ্ধ, কিন্তু অবিশ্রান্ত 
লিখে চলেছেন। এই পৃথিবীর মানুষকে নিয়ে অন্ত এক 
পৃথিবীর ছেোতনা, আপাত অবিশ্বান্থ ঘটনাকে লত্যের 
মতো, করে বলা, দৈনন্দিন “রহস্যের সঙ্গে সংযুক্ত 
কর! -এই হল এসব রচনার প্রযাস। কিন্তু প্রত্যেকের 
বৈশিষ্্য বিভিন্ন । যেমন, তমার রচনায় মনুষ্যচরিত্রের 
বিশেষত নারীগরিত্রের রহস্যময় উদঘাটন এবং দোতেলের 
সাধারণ WLI ও ঘটনার কূপকথা রচনা--এ দুয়ের মধ্যে 
পাৰ্থক) তুস্তর। 

আর এক 'ল মাবিহৃত হয়েছেন যার! পূর্বে।ক্র.দর থেকে 
সম্পূর্ণ পৃথক। বর্তমানের বাস্তববাদী অথবা স্বপ্রবিলমী 
অথবা ‘সামাজিক’ লেখকদের সঙ্গে তাঁদের কোনো মিল নেই। 


এ'দের পাঠক তেষন বেশী কিছু আছে কিনা সন্দেহ, থাকার 


কথ! নয়, কিন্তু সাহিত্াজগতে এরা ভীষণ আলোড়ন 
জাগিয়েছেন। এ'র! সহি করেছেন Nouveau Roman 
অর্থাৎ নব) উপস্তাস আন্দোলন | এ'র৷ এক বিশেষ ধরণের 
বাস্তববাদী । ঘটনা এবং তার সাধারণ ক্রিয়া প্রতিক্রিয়া 
এদের কাছে আসল বাস্তব নয়। তাকে Sin মূল্য দেন না। 
তাদের লক্ষ্য তাকে অতিক্রম ক'রে TS ঘটনার ওঅন্তর থেকে 
গভীর সত্যকে উদবাটিত কর । স্বভাবতই এ চেষ্টায় কাহিনীর 


গুরুত্ব নেই। নব্য উপস্তাস আন্দোলনে দ্বন্জনের প্রেরণা 
2৪] বাস্তব নিয়ে SIFTS ইন এমন একদল লেখকও আছেন। সর্বাধিক £ আলগা রবৃ-গ্রীয়ে এবং মিশেল ব্যুতর । নাভালি 
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} 


= 
3 





৪২৪ জী, কান্তুশ ১-৭. 


সারোৎ-ও এই পথের একজন বিশিঃ লেখিকা । অবশ্যই 
Stora রচনা একরকম নয়। রব-গ্রীয়ে মানুষের চেয়ে বস্তুর 
উপর বেশী জোর দেন। মানুষের একট] কাহিনী ক্ষীণভাবে 
থাকে, কিন্তু তা বস্তুর উপস্থিতি ও বর্ণনায় হারিয়ে যায় এবং 
ব্যক্তির মন এই বস্তু ব্যাখ্যানের পটভূমিতে অস্পষ্ট বা বিবিধ 
অর্থযোগ্য হয়ে দীড়ায়, যা লেখকদের BRITS । BSA 
ব্যক্তির মনকে হারিয়ে যেতে দেন না, বরং তার বিশ্লেষণ করেন 
স্বর সঙ্গে ANZ ক'রে, কখনো-বা একই বস্তু ও ঘটনাকে 

“ভিন্ন ব্যক্তির চেতনায় প্রতিফলিত ক'রে বিবৃত করেন। 
ফ.ল HAR কোনো মনের চেহারা! আসে না নানা ভাৎপর্ষে 
57 ললে জড়িয়ে তা একাকার হয়ে যায়। নাতানি সারোৎ- 
*র চেষ্টা কি রকম তা তীর সর্বশেষ উপন্ভাসের দৃষ্টান্ত থেকে 
হয়তো কিছু বোঝা যাবে। উপন্তাসের নাম La Fruits 
dor, কোনো ব্যক্তি বা ঘটনার আলেখ্য এ নয়। আসল 
বিষয় হল Les Fruite d’or নামে জনৈক লেখকের লেখা 
একটি উপন্তাস। লেখকদের নামটিও নেহাৎ আহ্ষঙ্গিক। 
তার কোনে! গুরুত্ব নেই । অবশ্য সমাজের মানুষদের এবং 
লেখক সমালোচক ইত্যাদির আচরণ, WizSls ও বিরুদ্ধতার 
কখনো ব্যাঙ্গাত্নক কখনে। বর্ণনাত্নক ছবি আছে । কিন্তু শেষ 


ওঠে। RACHA মনোভাব তাক নতুন নতুন রূপে afew 
তরে, আবার এ শিল্পকর্মও মানুষদের যনোভাবকে বালায়। 
পরিশেষে সব মি(স যেন এক অনির্দি সমষ্টিগত চেতনার জন 
হয়। নব্য উপন্ত(পের লক্ষ্যট। মোটামুটি এই রকম ! কোনে। 
Wal বা বসন্তকে Ceres উপস্থিত করলে তার যখার্থ 
রূপ ধর! পড়ে না; যদি বিবিধ ঘটনা ও বিবিধ বস্থুকে 
মানলিক কোণ থেকে বিবৃত করা যায় তাহলেই জীব:নর 
আসল রহস্যটা অনুভব করা ABI রহস্য হয়তো অনুতব 
করা যায়, কিন্তু তার sey ধৈর্য ধ'রে শেষ পর্যন্ত পড়। 
দরকার । BSS ধৈর্য Bray আছে? এবং ধাদের 
আছে, পড়তে পড়তে শেষ পৃষ্ঠায় পৌছে তাদের 
অনেকের অস্থভবশক্তি একেবারে অসাড় হয়ে পড়ার 
আশঙ্কা আছে। তবে এ কথা বলা উচিত, এই নব্য উপ- 
ম্যাসের Cay ভু'ইফোড় নয়, অভীতের প্রেরণা এর পেছনে 
আছে। কাফকা ওজয়েসের নাম করা যায়। কামর 
(বিশেষত L’Etranger এর রচয়িতা রূপে) এবং সার্র-এর 
সঙ্গেও যোগসূত্র স্পষ্ট । এবং আরও বলা উচিত, সাধারণ 
পাঠককে WS ক'রে হুললেও এ নব্যরীতি লেখকদের 
খুব উৎসাহিত করেছে । বহু তরুণ লেখক এই পথের যাত্রী 


পর্যন্ত ও উপন্তাস অর্থাৎ একটি শিল্পকর্ম যেন এক চরিত্র হ'য়ে - হয়েছেন। 


% a 


h Le 


& 4" 


সোভয়েট সাহিত্যের এক দিক 
দিব্যেন্দু পালিত 


১৯৫৭ সালে সোভিয়েট লেখকদের সঙ্গে এক আলে(চনায় 
Re RCSF মন্তব্য করেনঃ 

“Nobody can accuse us, Communists, of 
fear cf criticsm-- History demonstrates that 
fear of criticism is characteristic of declining 
social classes and their political parties.” 

উক্তিটি সংক্ষেপিত ; কিন্তু অর্থ 7 | 

“areata” নেই ; উপরন্ত, শোনা! যায়, সোভিয়েট দেশে 
জীবনযাত্রার মান নাকি ক্রমশ উন্নত হ'চ্ছে--খাহ, পোষাক, 
বাসগৃহের সমস্যা নেই, নেই কোনোরূপ ভয়ের কারণ; 
সাবিক শ্বাচ্ছন্দ্যের আরাম এখন. সোতিয়েটের প্রতিটি মানুষ 
পরিপূর্ণভাবে উপভোগ করছে। এই RM উপযুক্ত সময় 
যখন মান্য হালতে পাছে প্রাণ খুলে, মনের আনন্দে ; এর 
চেয়ে অনুকূল সময় বোধহয় আশা কর অনুচিত_যথন 
সোভিয়েটের মতো সাহিত্যান্থরাগী একটি দেশের মানুষ 
হাসি, বাগ, তামাশা, কৌতুক ইত্যাদি সহজে গ্রহণ করতে 
পারে। | 

তবু, সে-দেশের সাহিত্যিক, কবিদের হাত দিয়ে হিউমার, 
প্ডাটায়ার জাতীয় রচনা বেরুচ্ছে না। স্টালিনের আমলেও 


এবিষয়ে Stora কাঁপণ্য ছিল বিশেষ রকম ; এবং স্টালিনের 


মৃত্যুর প্রায় দল বছর পরেও, দেখা যাচ্ছে, হাস্তরস পরিবেশ- 
নের ব্যাপারে.তীর! রীতিমতো অনিচ্ছুক । | 
স্তাব্য কারণ অনেকওলি, যার প্রথমটি হলো ভগ্ন । “কিন্ত, 


গোড়াতেই উদ্ধার কর্‌! হয়েছে শ্রীযুক্ত তুশ্চেফের আশ্ব।স 
বাক্য, যায় ফলে ভয়ের কারণটি হালক! হ'য়ে আসে। আর, 


বিপুল খ্যাতির অধিকারী, তরুণ সোভিয়েট কবি ইতটুশেং ক 
তো Sta “হিউমার, নামক কবিতায় স্পষ্টই লিখেছেন : 
“Kings, 
Ewpercrs, and Czars,. 
sovereigns of all the earth, 
have commanded many a parade, 
but they could not command 
humour.” 
( জর্জ রিতে কৃত অনুবাদ ) 
ও কবিতারই অন্তত্র তিনি লিখেছেন: 
“They tried 
to Commission 
humour— 
but humour cannot be bou,ht 1 
They tried 
to murder humour, 
but humour 
thumbed. 
hie nose at them | 


It’s hard 
to fight humour.” (2) 

(“বিশ্বের এইপব মহাপ্রভুরা অ:নক (G21 করেছেন হাসি-কে 
শাসন করার, খুন করার চেষ্টাও হয়েছে ; কিন্তু পারেন fa | 
কেন না, হালি কেনা যায় ন।ঃ বারংবার হাসি তাপে? 
দেখিয়েছে বুড়ো আর্ডুল! ভীষণ শক্ত হাসির সঙ্গে লড়াই 
কর! ।"-_ভাব]স্থঝাদ ) 

এতদ্‌সত্বেও লেখ হচ্ছে না হিউমার বা শ্যাটয়ার। 
হাস্যরস এখন সঙ্কুচিত হ'য়ে এসেছে; খখর-কাগজের Cais 


ছাড়া হাসির খোরাক মেলে না। আর, Patra সুবিধে 








১৯২৬ জন, ফান্তুন ৯৩৭, 


এই থে, ভার TE চাল বিশেষ CHIT দরজ। খুলে দেয় না। 
কেনো ব্যক্তি, প্রতিষ্ঠান, সমাজ এবং অনুরূপ কিছুকে wrt 
বা ঘায়েল করার যোগ্যতা তার নেই। আর, নির্ভার ব'লেই, 
পাশ কাটিয়ে যায়। 

অথচ, সেভিয়েট atycsa হিউযারের চাহিদা কোলে। 
দেশের মানুষের চেয়ে কম নয । কমেডি চলচ্চিত্র দেখার গম্য 
সেদেশে এত ভিড হয় যে বসার জাগা নিয়ে কাড়াকাড়ি 
প’ড়ে যায়; সার্কাসের টিকিটের জন্য বাধে কলহ। পুরনো 
দিনের প্রহসন, ন।টকগুলির saya বিক্রি হয়েছে অত্যন্ত 
BS, এরকম নজিরও আছে | মায়াক তক্কি’র “ছারপোকা”-র 
মঞ্চ অনুষ্ঠানে দীর্ঘ ‘কিউ’ দেখা গেছে; ইল্‌ফ ও পেত্রভের 
Wa} পাঠের উৎসাহ পাঠক-মহলে যে রকম প্রবল, তাতে 
মনে হয় সোভিয়েট দেশবাসীর! প্রহসনই শুধু চান, প্রহসন 
ছাড়া আর কিছুই চান লা। 

কার্যত ঘটেছে অন্তরকম। ইল্ফ ও পেত্রত কিংবা 
জোশেচেংকো'র তুল্য একজনও কৌতুক-সাহিত্য রচয়িতা 
এখন ও-দেশে নেই | 

সোভিয়েটের প্রাক্তন প্রধান মন্ত্রী শ্রীযুক্ত ম্যালেনকভ 
একদা সাহিত্যিকদের উৎসাহিত করেছিলেন গোগোল-কে 
অনুসরণ করার জন্য | তুলনীয় প্রতিভার দেখা না faqs, 
গোগলের একজন সফল অস্থকারকও জোটেনি । আল্লহ 
ধারা লেখেন তাদের মধ্যে সর্বাগ্রগণ্য লিওনিড লেন্চ ; আর 
আছেন সেরগেই 'মিখালকভ, ইয়েপলনিক, পোগোডিন, 
জোরিন, ফিন প্রভৃতি। এদের লেখ! তেমন জোরালে! নয়। 
প্রাণ খুলে হাসবার VENT এরা দেন না! লেনৃচ যে সব 


হাসির গল্প লেখেন তার মধ্যে Sheets অভাব বড় বেশি, 
ধার কম। পাছে কেউ অপমান বোধ করে, এই ভয়ে Sty 
লেখেন সাবধানে, রাশ টেনে, ভেবেচিন্তে । Laughter 
is no joking matter, শেষ পর্যন্ত এই সিদ্ধান্তে পৌচেছেন 
একজন সোভিয়েট লষালোচক। বছর তিনেক আগে 
স্ট্রোকোপিটতের কমেডি-নাটক “ate, ফ্লাউন” দেখে 


সোভিয়েট পুলিশ কর্তৃপক্ষ ভীষণ ক্ষিপ্ত হয়েছিলেন, কারণ 
নাটকের ভিলেন চরিত্রটি ছিল একজন পুলিশ সচিব। 

১৯৫৯ সালে মস্কোয় সোভিয়েট লেখক সংঘের এক 
বৈঠক একজন বলেন, সোভিযেট দেশে প্রহসন জাতীয় 
রচনার চাছিনা নিশ্চয় রয়েছে, কিন্তু, পরত্রিক। সুম্পাদকরা 
সেই ধরণের রচন।ই পছন্দ করেন, য। আসলে অতীতের FA 
ভ্রান্তির সম।লোচনা, পাটির বিচারে যা ইতিমধ্যে fags 
হয়েছে। অর্থাৎ, পজিটিভ কোনে! উদ্দেশ্য না থাকলে সে- 
লেখা অহথমোনন পাবেনা । এই নির্দেশ শুধু লেখকদের 
ক্ষেত্রেই যে ACH তা নয়; সার্কাসের ক্লাউন, সামাজিক 
ভাড়-যাদের কাল লোক হাসানে।--শকলের ক্ষেত্রেই 


প্রযোজ্য । স্যাটায়্ারের আধার চুকিয়ে দিতে হবে.নতুন 
সমাজ-ব্যবস্থা ও কম্যুনিজমের অলেয়তার উপর বশ্বাস। 
লেখকদের হ'তে হবে আদর্শ সম্পর্কে সচেতন (Partiinost), 
আর যাবতীয় পাপের শক্ত, দেবদূতদের সপক্ষে । আর যায 
মেনে নিতে হবে তার একটি, ভিঙ্গেনের চরিত্রটি যেন বর্তমান 
“সমাজ” উদ্ভৃত না হয়, তাকে হ'তে হবে অতীতের প্রতি 
কোনোক্রমে যে মৃত্যু এড়িয়ে গেছে । বলা বাহুল্য, নায়ক হবে 
সর্বগুণে OTT এই সময়ের কেউ । এই কথাটি পরিষ্কার 


বুঝিয়ে দিয়েছেন সোভিয়েট সমালোচক ঝুরি বোরেভ। 


“One of the basic features of Soviet s:tire 
is that its object is not the ruling political 
system and not the manifestations of ite very 
nature and spirit, but that which hinders the 
ruling system in its development, thst which 
contradicts its spirit and essence.” 

সাবধান হ'তে গিয়ে, হৃতরাং সোভিয়েট প্রহসন 
ইত্যাদির লেখকগণ এখন হাত গুটিয়ে ব'সে থাঁকাই শ্রেয় মনে 
করেছেন। সাহস দেখাতে গিয়ে fate লহ করতে হয়েছে 
অনেফকেই। পাস্তেরনাক যেমন শেষ পর্যন্ত অমুবাদের আশ্রয় 
নিয়োঁছলেন, প্রায় তেমনি, প্রহসন ন! লিখে অবমানিত মিখাইল 


বুলগাকত মন দিয়েছেন সম্পাদনার কাঞ্জে।, মায়াকভক্ষির ৯ সই 


প্রহসলগুলির প্রচার নিষিদ্ধ হয়েছে ) আর, লেখক-সংঘ থেকে 
বহিষ্কৃত জোসেচেংকো বরণ করেছেন নির্জন ও অনাঃদ্বর যৃত্যু। 
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এবং নির্যাতনের দ্বার! দাবিয়ে রাখা হয়েছিল। 
“ জবস্থান্ জাঁতীয়চেতন! প্রসারের জন্ত, যা স্বভাবতই তখন 
“ শক্তি সঞ্চয় করে, চেক লেখকদের নৃতন বিষয় ও ভঙ্গী তৈরী 


চেক সাহিত্য ১৯৪০-১৯৬* 


সকলেই জানেন, 'চেকোল্লোডাকিয়। ছুই জাতির দেশ, চেক এবং শ্রোভাক। 


হু শান 


জবাতিটেল 





সাহিতো যে এগিয়ে 


আছে, হর্থাং চেক, এই প্রবন্ধে তারই একটা পরিমাপ দেবার চেষ্টা! Baa | 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময়ে নাঞ্জি-জার্ধানী চেকোল্লোভাকিয়া অধিকার করে। চেকৃ্‌ অধ্যুষিত অঞ্চল 
জানান প্রোটেকৃট|রেট-এ পরিণত হয়। চেক জাতি, বিশেষত প্রগতিশীল বুদ্ধিজীবী বলে ধাপের পরিচয 


ছিল, এই সময়উ। ওদের পক্ষে ভয়ানক ছুপিনের হয়। 


অর্থাৎ বুদ্ধের আগে থেকেই, ঢেকোস্রে।ভাকিয়। বিদ্ব'- 
সমাজের শক্তিশালী অংশ দৃিভঙ্গীততে নিশ্চিতভাবেই বামপন্থী 
ছিলেন, cama ভাগ সাহিত্যিক এবং কবিও। Weal 
এটা আশ্চর্যের নয় যে চেকোল্লোভাকিয়া অধিকারের পরই 
বিজয়ীদের দৃষ্টি চেক সাহিত্যের প্রধান প্রতিনিধিদের উপর 
পড়ে। এদের অনেকের সেদিন জেল হন, জার্মান 
কনসেনট্রেশন ক্যাম্পে মৃত্যু হ্য অনেকের, যেমন কবি 
ইয়োসেফ CHCA বা কারেল চাপেকের ভাই, সাহিতিক ও শিল্পী 
ইয়োসেফ চাপেক। WIAA হও করা হয়, যেমন ইয়ুলিযুস 
ফুচিক ও ব afters বাচুর। | কিন্তু আইনত যাদের স্বাধীনতা 
Tes ছিল, কড়া সেনসরশ্ীপের খবরদার থেকে তাদেরও 
রেহাই হয়নি; নাজিদেব বিরুদ্ধে বিস্রোহের উক্কানি বা 
তাদের মতবা+ সম্পর্কে কোনে। faar ইঙ্গিত আতাসেও 
প্রকাশ পেতে পারে এমন যে কোনে! প্রচেষ্টাই নিষিদ্ধ ছিল 
এইরকম 


করার বিষয়ে ভাবতে হয়েছিল। ga অল্প কিছু আগে 
বল দিল্লাত বাচুরা, দেশের, প্রাক্তন শ্রেষ্ঠ বাক্তিত্বদের গুণ- 
কীর্তন করে এবং দেশের অতীত গৌরবময় অধ্যাপ্নের পট- 
ভুমিকায় Sta অমর" FG “পিকচার্স ফ্রম দি হিস্ট্রি অব চেক 


পাঠককে MAT করিয়ে দেওয়া দরকার যে ইতিপূর্বেই, 

নেশন", রচনা করেন। কবির। দেশের নিসর্গ সৌন্দর্যের 
উপরে কবিত৷ লেখেন, নাট/কারর। লেখেন রূপক বা প্রতীক- 
ধনী নাটক । এই অন্ধকার যুগেও নৃতন কবি ও nile! ঠাকের 
উদয় হতে থাকে, যেমন ফ্রান্তিশেক oa, বিন স্বন্দর 
লিরিক কবিতার রচয়িত। এবং vice জীবিত শ্রেষ্ঠ চেক 
কবিদের অন্ত তম aH হয় এখন, বা যেমন গপন্তাসিক ইয়ান 
দৃদ' অথবা বাংল্লাত রেসাচ, যিনি উত্তম সাইকোলজিকাল 
উপন্তান লিখে খ্যাতিমান হয়েছেন | 
কড়াকড়ি সত্বেও কবি ফ্রান্তিশেক হালাল এবং Barats 
সাইফর্ত, এমন সব কবিতার বই প্রকাশ করেছেন যা 


গায়ের সুনিশ্চিত অন্তিম জয় সম্পকে সেদিন আমাদের মনে : 


আশ! জাগ]তে পেরেছিল। 


CRASS আবার ১৯৪৫এ স্বাধীন হতে, অনেক | 
বই বের হুল, সবই যুদ্ধের সময় লুকিয়ে লেখা । যুদ্ধের : 
পরবর্তী প্রথম -বছরগুলিতে কবিতার ফলন অসাধারণ রকম ' 
সবৃদ্ধ হয়েছিল । আমাদের মনে রাখতে হবে যে এই যুদ্ধ ! 
এবং সোহিবয়েট বাহিনী কর্তৃক চেকোশ্রে।ভাকিয়া উদ্ধার 
বাষপন্থী লেখকদের আদর্শবাণেরই লয় এবং বুদ্ধের আগে 
থেকে ই-তষধ্যেই ধারা সখাজবাদে বিশ্বাসী ছিলেন, তাদের | 
ca এবন প্রতিষ্ঠালাত 
১৯৪৫-৪৮এ এমন লেখকের সংখ্যা নিতান্তই : 


প্রত্যক্ষ সহায়তায় বাষপন্থী 
করতে AAA | 


সেনসরশীপের এত . 
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গৌণ ধারা বামপন্থী আন্দোলনে অংশ নেননি বা বিপক্ষে 
ছিলেন | 

যুদ্ধ পরবর্তীকালের ছোটগল্প এবং উপস্তাসের বিষয়বস্তুর 
ভিতরে পূর্ববর্তী বছরগুলির অভিজ্ঞতা স্বভাবতই আছে কিন্ত 
বিদেশী শাসনের ত্রাস এবং চেকঙ্জাতির প্রতিরোধের ছবিই 
ফেবল পাঠকের সামনে তুলে ধরা নয়, সেই ACH এই প্রয়াস 
যে এই চেতনা যেন জাতীয় পুন্রুথনের ভিত্তি হতে পারে। 
প্রকৃতপক্ষে আজও, প্রায় কুড়ি বছর পরেও, দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ 
এবং নালী অত্যাচারের কাহিনী চেক সাহিত্যে বার বার 'ফরে 
আসতে দেখ! যায়, যেন এ এমন একটা বিষয় যা ভোল। 
যায়না, ভোলা উচিত নয়। নোর্বেং a এবং আর্নোই 
Aan কনসেনট্্রেশন ক্যাম্প, সম্পর্কে লিখেছেন, তরুণ 
সাহিত্যক ইয়ন ওচেনাশেক এবং কারেল প.ত16.শীক 
তাঁদের উপন্তাসে যুদ্ধকালীন অবস্থাটি ফুটিয়ে তুলতে চেয়েছেন, 
এই চেষ্টাটি আগের জনের বই “রোমিও, জুলিয়েট আও, 
ডাকৃ Car”? এ বিশেষভাবে দেখা যায়,_ বইটি অনুবাদ হয়েছে 
অনেকগুলি ভাষায় । এই বিষয়ে ছোটগল্পের ক্ষেত্রে অন্তত 
ইয়ান দৃা'র সংকলন বই “দি সাইপেন্ট ঝারিক্ডে'-এর 
নাম অবশ্যই করা উচিত এবং বড় নভেলের ক্ষেত্রে ম্যারি 
পুর়ষানোভা। Foals, যার মধ্যে মধ্যইষোরোপে অশুভ 
ক্যাসিবাদের প্রসারের পাশাপাশি গত তৃতীয় দশক থেকে 
যুদ্ধের শেষ অবধি সময়ের পটভূমিকার একটি বৃদ্ধিজীবী গোঠীর 
মানসিক ও আত্মিক পরিণতির কথ। বিবৃত কর! হয়েছে। 

১১৪৫-৪৮ সাল চেকোল্লো ভাকিয়ার রাজনৈতিক ও অর্থ- 
নৈতিক জীবনে সংখ্যাগুরু সমাজবাদীদের সঙ্গে মুষ্টিমেয় 
সংখ্যক লোক হারা দেশে ধনতন্ত্রকে কায়েষ রাখতে চেয়ে- 
ছিলেন, তাদের সংঘাতের কাল। বলা হয়েছে আগেই যে 
লেখকরা বহু সংখ্যায় এই eee সমাজবাদীদের সমর্থন 
করেছেন! প্রতিক্রিয়াশীল শক্তির বিরুদ্ধে সংগ্রাম এবং তার 
পরাজয়, অনেক লেখকের কাছে একটি প্রিয় বিষয় হয়েছিল। 





বহু উপন্ভাস ও নাটক, অসংখ্য ছোটগল্প ও কবিতা এই নিয়ে 
লেখ হয় কিন্তু শিল্পমর্ধাদ! EE আহে এখনো এমন রচনা 
নিতান্তই সামান্য । প্রচণ্ড কোলাহল এবং মতবিরোধের দিল 
গেছে সেটা, পলিটিকাল Cama এবং দমত)রি কথার যুগ, 
সোহিবযেট সাহিত্যের অন্ধ অনুকরণ কখনো | এ ছাড়া 
সধাজবাদের আন্তরিক সেবার আগ্রহে অনেক sq ও 
সাহিত্যিক জীবন ও তার সমস্যাগুলিকে সেদিন লঘু করে 
দেখেছেন, মনের জটিল জগতটিকে পাশ কাটিয়ে গেছেন, 
তাদের নায়কদের এ'কেছেন অসাধারণ উজ্জল রঙে অথব। 
অপরিসীম কালে! কালিতে। এবং সর্বোপরি, তদানীন্তন যুগ, 
আমাদের মনে রাখতে হবে যে সেট! ছিল ব্যকিপ্জার যুগ, 
মাহুষের ব্যক্তি ও সমান্দ জীবনের সমৃদ্ধি সৌন্দর্য বা! কুত্রীতার 
প্রতি, বাস্তবতার প্রতি, লেখকদের চোখ পড়েনি । অধশ্ব 
এটা কি তা বথার্থভাবে বুঝতে হলে বাইরের বাধাট! বড় নয়, 
সেটার জন্ত দরকার প্রতোক ক'ব ও লেখকের ভিতরে একজন 
সদাসতর্ক সমালে/চকের। ধারা সাহিত্য রচনা করবেন, 
SOWA নৃত্তন ভাবে ভাবতে হবে এবং কাজটি সহজ ay | 
সুতরাং এ Se! বল! উচিত যে ১৯3৫-৪৮ এবং ১৯৪৮-২৬-র 
সময়ে প্রচুর সংখ্যায় যে লব বই ছাপা হয়েছিল তার মধ্যে 


“মাত্র অল্প কয়েকখনির WI কর! যায় WAG এখনকার 


তরুণ পাঠকর। খুলি হতে পারে। 

খুব বেশি নাম বলার দরকার নেই ; তবে এই যুগ সম্বন্ধ 
সম্পূর্ণ বলা হবেনা যদি ভাকলাত রেজাকের বই RAB” এবং 
“স্্রাগূল৮-হর নাম না করা হয়। সীমান্ত অঞ্চলে যেখানে 
TAA ছিল, ১৯৪৫এ সেখানে ফেচেকরা বাস কগতে এল, 
এ বই তাদের জীবনকাহিনী। আর ইয়ান অটসেনাসেক্-এর 
বই “দি সিটিজেন fay” ১৯৪৫-৫০এ চেকোশ্লোভাকিয়ার 
রাজনৈতিক জীবনের আবর্তে এক'অ-বু'জনৈতিক বুদ্ধিজীবির 
জীবনের ইতিহাস। | 

সর্বশ্রেষ্ঠ চেক কবি ভীতেল্লাভ নৈসভাল-এর প্রতিভা 


|! 


1 
রি 


'y 


৯২৯ চেক AES: ১৯১৪ ০.১৯৫০ 


তার FHI আগের বছরগুলিতে সর্বোচ্চ পরিণতি লাভ করে) 
তার মৃত্য হয় ১৯৫৮তে। তিনি বরাবর বাম লেখকগোঠীতুজ 
ছিলেন 'কস্ত যুদ্ধের আগে ফরাসী কাব্যপন্থীদদের মতে তিনি 
কবিত। নির্য।ণে শাস্ত্রীয় পদ্ব'র সর্থকক ছিলেন; যুদ্ধের পরে 
তার হৃদেশানুরাগ Husa এবং কব্দায়িত তার ar aya 
অঙ্গীতৃত হয়ে বিষয়বস্ততে গাঢ়তা এনেছে | 

১৯৫৬-র পরে, বিশেষত গত পাচবছরের মধ্যে সাহিত্যে 
সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য বিষয়) সর্বপ্রকার কৃত্রিষতা থেকে 
সাহিত্যকে যুক্ত করার প্রয়াস। এই লক্ষ) সামনে রেখে 
প্রথমে তরুণ লেখক Ata এগিয়ে আসেন, তারপর প্রবীণ 
লেখকদের অনেকে তাদের সঙ্গ নেন। 

সমাজতন্ত্রের প্রত্যক্ষ ফলশ্বরূপ অর্থ নৈতিক ক্ষেত্রে কিছু 
কিছু উন্নতি দেখ। দিয়েছে কিন্ত সেই সঙ্গে মান।সকতায়ও 
_ সকলে পুরোপুরি সমাজবাদী হয়ে উঠেছেন, এটা ভাবা মৃঢ়ত! 
"হবে ॥ প্রত্যেকের মধ্যেই আগের দিনের অহংভাবাপন্ন 
মানসিকতার অনেকটাই এখনে! বর্তমান এবং ক্ষেত্র বিশেষে 
সেটা? প্রকাশ আগের চেয়ে অনেক বেশি হয়ে পড়ে। এই 
যে প্রত্যেকের অন্তবস্থ, প্রত্যেকে নিজের ভিতরে যেটার সঙ্গে 
যুদ্ধ করছেন, এটা অনেক কবির দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল এবং 
জনেকে এই নিয়ে লিখেছেনও। এ ছাড়। আরো অনেক 
বিষয় আছে যা স।বিক ও বিশ্বজনীন, যেমন যন্ত্রযুগের FS 


হু প্রসার এবং সেই তুলনায় মানবমনের ও পারম্পঠিক সম্পর্কের 


ধীর বিবর্তন, এই ree আছে কবিতার নৃতন ভঙ্গী রচনার 
প্রয়াস, যা দিয়ে পারিপান্বিকের প্রতি সর্বাধুনিক sige 
মনোভাব প্রকাশ করা sta যেমন আমেরিকার কথা বলা 
যায়, সেখানে” একদল তরুণ কবি গানে ফিরে গেছেন কারণ 
তারা বনে করেন আধুনিক মানসিকতা প্রকাশের সর্বোত্তয 
কাঝিক বিকল্প, গান । সর্বাপেক্ষ! জনপ্রিয় সাম্প্রতিক চেক 
কবির নাম ইবি সুখী, Eta কবিতাগুলি বাজ গানের হন্দে 
লেখ! । মিরোঙ্জাভ হোলুব-এর কবিতার কথাও উল্লেখধোগ্য। 


ইলি শুধু কবি নল, চিকিৎসা বিস্তার, একজন গবেষকও । এবং 
facatais magia, ধার ঝৌক দর্শনের দিকেই বেশি । 

তরুণ লেখকরা এধন আর বড় উপন্তাস লিখতে চাননা, 
ছোটো গল্প এবং পতল! উপন্তালই সারা পছন্দ করছেন। 
তাদের মুখ্য বিষয় হুল প্রতিদিনের জীবনের পুনরাবিষ্কার, 
জীবনের একেবারে প্রাথমিক ঘটনাগুল, মানুষের পারস্পরিক 
সম্পর্কের বিচার ৪ বিশ্লেষণ, এবং সমাজের প্রতি ব্যক্ত- 
মনের অনুভব । স্থতরাঁং প্রথমে যা দেখা যায় তা হল 
একটি যুবক বা একজন যুবতী, যে লেখকের মন আকর্ষণ করে, 
এমন যুগে তার জন্ম যে যুদ্ধের Fey যনে নে, 
সমাজের সমাজত]স্থিক রূপ ছাড়া শর কোনো ব্যবস্থার কথা 
সে জানে AL, এবং স্বভাবতই সেই কারণে প্রতগনের জীবনে 
এখন রোষানলে? কিছুটা অভাব থেকে গেছে। নৃতন গষ্ত 
তাদের চোখের সামনে প্রতিদিনের জীবনের সৌন্দর্য তুলে 
ধরে, তাদের বাচতে সাহায্য করে, যে ঝাচ। বিজ্ঞ উপদেষ্টার 
কপট ভঙ্গীতে সাধারণ মানুষের Sew দীড়িয়ে নয়। ইয়ান 
প্রোখাক্ক। এবং ইভ ন ক্রীশের গল্পগুলি এইদিক দিয়ে খুব 
সং্থক। এদের অনুলনণ করে তরুণ লেখকদের একটি বড়ে। 
শ।ক্তশলী দল “CRA? এবং “ফেস” এই দুই ম[সিকপত্তকে 
ঘিরে গড়ে উঠছে। 

আধুনিক নাটক, য! সম্বন্ধে এখনে! বল৷ হয়নি, 19 রচনা 
এবং কবিতা থেকে একটু পিছিয়ে আছে। গত কয়েক 
বছরে, সমাজবিষয়ের প্রতি ব্যঙ্গ ধারালে। হয়েছে, তার লক্ষ; 
সমাজের we আর আমাদের ভিতরকর পুনে যানসিকত। | 
প্রাভেল কোহোৎ এই বিষয়গুলি নিয়ে কয়েকটি arte নাটক 
লিখেছেন, আর রসরচয়িতা aifeare ব্াশেক, যিনি 
আযাদের জীবনের ক্রটিগুলিকে হাস্তাস্পদ করে দেখিয়েছেন 
তার নাটকে । কিন্তু মোটকথা এই যে সাম্প্রতিক চেকসাহিত্ে 


সার্থক নাটক, যা আমাদের প্রকৃত জীবনকে যথাযথ ফুটিয়ে 


তুলতে পারে, হয়নি । 


৯১৩০ রঙ, FIFA ৯৩৭, 


চেক BS হিসাবে KZ, YM আশ্চয নয় যে 
বিশ্বের অন্ত যে কোনো দেশ থেকে এখানে বিদেশীভাষার 
জ্ঞান এবং বধেশীসাছিত্যের অনুবাদ অনেক বেশি 
এটা স্বাস্থ্যের লক্ষণ, জাতীয় সাহিত্যের দিক থেকেও, 


বহিদেশীয় কবি ও লেখক এবং তাদের ib 
মনন প্রয়াস |সন্ধ এসবের সঙ্গে নিজেদের মিলিয়ে 
দেখার এবং পারম্পারক জ্ঞানের অবকাশ ঘটে 


এতে । হেমিংওয়ে, ফকনার, "মিলার, সাত্রর, CICA, 
ফালিংগেত্ডি, মোরাভিয়া, ইয়েভ হুশেঙ্কো, (aca, কাগা- 
কিয়েভি5, প্রকৃতি কবি ও সাহিত্যিকের রচনার প্রচুর অনুবাদ 
হয়েছে এবং সাম্প্রতিক চেকসাংত্যে তাদের প্রভাবও 
অনন্বীকায । 

Sy বিদশী AN Bia অন্ধ অনুকরণের যুগ যা যুদ্ধপূর্বের 
স।ছিত্যে বিশেষভাবে ছাপ ফেলেছিল, তা শেষ হয়েছে, 
এবং বিদেশীসাহিতোর স্ঙনীশক্তির প্রতাবকে সাহিতে 
গ্রহণ করতে কোলে বাধা নেই। 

একথা বলা যায় যে আধুনিক চেকসাহিত) প্রতিক্রুতিময়। 
আমরা আশা করতে পারি যে চেকসাহিত্য শ্রল্পগত দিক 
দিয়ে আরে! Tae হবে তাই নয়, জগতে আরো প্রসিদ্ধ ও 
পরিচিতি লাভ করবে আগেকার চেয়ে। 
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SHAKSPERE 
. AND 
HIS PREDECESSORS 

by FREDERICK 5S. BOAS, 0, ৪, x. 
In spite of the ever-increasing mass of 
Shaksperean literature, there 18১ it seems, no 
English work dealin: in some detail with all 
the dramatist’s writings in their approximate 
chronological order. ‘Ihe present volume is an 
attempt in this direction. What Boas has 
here wimed at is to discuss Shakepere’s works 
in relation to their sources, to throw light on 
their technique and general import, and to 
bring out some of their points of contact with 
the literature of their own and earlier times, 
Hence in the opening chapters he has sketched 
the rise of the English drama, and has briefly 
indicated Shakspere's bond of kinship, not 
only with his immediate predecessors, but also 
with the mediaeval playwrights. But, as is 
always the ০৪৭৪ with consummate genius, 
Shakepere loo! s ‘before’ as well as ‘after’, and 
in discussing his important plays, [’rufessor 
Boas has sou:;ht to interpret the dramatist’s 


attitude towards some problems, which’ are 


often supposed to be distinctively modern. ; 
Professor Boas has adopted the, uniform 
spelling ‘Shakspere’, ৬ 
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বিদেশী সাহিত্য 

এই সংখ্যা ‘জয়শ্রী’ “বিদেশী সাহিত্য , সংখ্যা’রূপে 
প্রকাশিত হল। বিভিন্ন দেশের সমসাময়িক কথাসাহিত্য ও 
কবিতার সহিত এদেশের পত্র-পত্রিকার পাঠকদের পরিচিত 
করিয়ে দেবার জন্তই ‘জয়শ্র’র এই উদ্যম । দ্বিতীয় মহা 
যুদ্ধের পর বিভিন্ন দেশের সমাজে ও রাষ্ট্রে নানা আঘাত- 
প্রত্যাঘাতের পরিণতিতে যে অনিশ্চয়তা ও অস্থিরতা দেখা 
দিয়েছিল, তাদের সমাজ ও সাহিত্য চিন্তায় তার অনিবার্য 
স্বাক্ষর রয়ে গেছে। তাই বিভিন্ন দেশে ১৯৪০-৬০-এর 
সাহিত্য সংশয়-দ্বস্ব সমাচ্ছন্ন জীবনের স্বাক্ষর বহন করেছে। 
বর্তমান সংখ্যার বিভিন্ন আলোচনায় তারই আভাস পাওয়া 
যাবে। 

এই সংখ্যা সঙ্কলনে ধার! সহায়তা করেছেন, বিভিন্ন 
বিদেশী সাহিত্যের যূলের সঙ্গে তাদের সাক্ষাৎ পরিচয় রয়েছে। 
ও সব ভাষা ও সাহিত্যগত ব্যুৎপত্তি ‘জয়প্ৰী’র পাতা সমৃদ্ধ 
করেছে। এটা যে ‘জয়শ্রী’র পক্ষেই পরম গৌরবের তা নয়, 
বিভিন্ন ভাষার সাঁহিত্যানুসন্ধিংস্থদের পক্ষেও এই সংখ্যাটি 
উপভোগ্য হবে বলে আশাকরি। 

এই Borers সফল করবার জন্তু ধারা লেখ! দিয়ে 
আমাদের সহযোগিতা করেছেন, তাদের কাছে জয়শ্রী FOB 
থাকবে। 

ডক্টর Tata জবাভিটেল, অরুণ মিত্র, দেবব্রত হুখো- 
. প্রাধ্যায়, শ্থিশির কুমধর দাশ, ব্রজ্গোপলি মুখোপাধ্যায়, প্রণবেন্দু 
দ্বাশও, অনিমেষ পাল, জল্পলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত, বারীন বর্ধন, 


দিব্যেদু পালিত ও নরম্যান শ্মিধ পরিশ্রম ও মনন। 
দিয়ে বিভিন্ন ভাষার সাহিত্যালোচনা পরিবেশন করেছেন। 
আগামী দিনেও এই প্রকার উদ্ধমে এদের ও অন্তান্ত ক্ৃতীদের 
সহায়তায় আরও সার্থক আলোচন! বাংলাভাষী পাঠকদের 
কাছে তুলে ধরা সম্ভব হবে, ‘Sa এই আশ। পোষণ 
করছে। 


পুনরায় নিবেদন 

প্রতাখ্যাত রাষ্্পতির পরে ভারতের প্রধানমন্ত্রী সানুনয়ে 
পুনরায় পাক-নায়ক আমুবের কাছে শাস্তিবার্ত। সুরু করার 
জন্য একটি নিবেদন পত্র পেশ করেছেন। এই সংবাদে সার! 
ভারতবর্ষ লক্ষায় মাথা নত করে ভাববে SYS প্রধানমন্ত্রীর 
অসুস্থ মন আজ সারা দেশকেও অসুস্থ করে হলেছে। 
ভারতীয় জাতীয় সত্বার বৈধানিক প্রতীক রাইপতির PS 
আবেদন প্রকাশের পত্র প্রত্যাখ্যাত হওয়ার পরে ভারতের 
প্রধানমন্ত্রী কর্তৃক পুনরায*পাক-রাষ্ট্রের সেই উদ্ধত ডিকটেটরের 
কাছে নিবেদন পত্র প্রেরণ Fa একটি শালীনতা ও নীতি 
বিগছিত কাজ। 

আয়ুব সমীপে প্রেরিত পত্রটিকে ভারতীয় প্রধানমন্ত্রীর 
ব্যক্তিগত পত্র বলে আখ্যা (দেওয়া হয়েছে। নিরবচ্ছিন্ন 


ও একচ্ছত্র আধিপত্যের এঁতিহ ate শ্রীনেহেরুর উপরে 
এমন ভাবেই চেপে বসেছে যে রাষ্ট্রীয় ও ব্যক্তিগত অধিকারকে 
তিনি একার্থে ব্যক্ত করতেও সংকোচ বোধ করেছেন TN | 
রাইীয প্রশ্নে, বিশেষ করে ' পূর্ব বাংলার সংখ্যালঘু সমস্যার 
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প্রশ্নে ব্যক্তিগত পত্র নিখলে তাখে aha পত্রের গুরুত্ব লাভ 
কেরে Cree জীনেহেরুর পক্ষে না বোঝার কথা নয়। 
Sores ডিকটেটর আয়ুবকে আরেকটি বিনীত পত্র 
নিবেদন করে সমগ্র ভারতবর্ষকে অপমানিত করেছেন। 
পূর্ববঙ্গে অসহায় নর-নিধনের নাটকীয় কীতির নায়কের 
বিরুদ্ধে ভারত এ-ফাবং কোন wae গ্রহণ করেনি, 
আন্তর্জাতীর় we আকর্ষণের. চেষ্টা করে নি, কমনওয়েলথ বা 
বৈদেশিক দূতাবাসের মাধ্যমে আয়ুবের নৃশংস কাজের 
বিরুদ্ধে বিশ্বের সভ্য রাষ্টগুলির দৃষ্টি আকর্ষণের কোন চেষ্টা 
করেন নি, ভারতের আকাৰ পথে পাঁক-বিম/ন চলাচল বন্ধ 
করার সপক্ষে কোন সাবধানবা ] উচ্চারণ করেন নি, এমন কি 
পাকিস্তানের বিরুদ্ধে অর্থনৈতিক অবরোধের কথাও 
তোলেন নি। যে আয়ুব সুপরিকল্পিত নরহত্যার দায়ে 
অপরাধী তার বিরুদ্ধে কোন কঠোর মন্তব্য বা ব্যবস্থ। না করে 
নঙজান্থ হয়ে ভারত সেই থাততকের কাছেই আবেদনের পরে 
আবেদন করে চলেছেন। একটি জাতির পক্ষে এমন 
মেরুগুহীন FATT ও কলঙ্কের অপৌরুষ অসহনীয় । aa 
অসুস্থ নেতৃত্বের হাত থেকে ভারত যে কবে নিযুক্তি লাভ 
করবে,_ আজ ভারতের অগণিত মানুষের কাছে এই প্রশ্ন 
তীব্রভাবে সরব হয়ে উঠেছে। : 


পূর্ববঙ্গ সংখ্যালঘুদের ৰীচাবার দাবীতে 
গাণ-সংগ্রাম : 
পূর্ববঙ্গ সংখ্যালঘুদের বঁচাবার জন্ত ভারত সরকার 
যখন কোন সক্রিয় বাবস্থা গ্রহণে রাজী নন তখন বাংলা 
দেশের পক্ষে নীরব থাক। সম্ভব নয়। ভারত সরকার We 
অক্ষমতার ভাব প্রদর্শন করেছেন কিন্তু কার্যক্ষেত্রে দেখা যাচ্ছে 
হ। কর। সম্ভব সে সন্ধে সাধারণ পদক্ষেপ করতেও ভারত 
সরকার রাজী লয় । শুধু রাজী নয়, তাই নয়। দেশ ভাগের 
‘সহয় ভারত সরকার ও FLATT নেতারা যে প্রতিশ্রুতি 


দিয়েছিক্নে সাজ সেই জাতীয় প্রতিশ্রতিকেও অস্বীকার 
করার চেষ্টায় তারা তৎপর হযে উ/ঠছেন। পূর্ব ঝঙ্গর 
সংখ্যালঘুর! ভিন্ন দেশের নাগরিক “এবং তাদের সম্বন্ধ ভারত 
সরকারের মানবিক দায়িত্বের বেশি কিছু করণীয় নেই 
এরূপ মনে।ভাবও ব্যক্ত হতে Way করেছে দিলীর উচ্চ 
মহল থেকে | 


পূর্ববঙ্গের সংখ্যালঘুদের প্রত ভারতের দায়িত্ব শুধু 
মানবিক নয় বা প্রতিবেশী রাষ্ট্রে নির্যাতীত কোন মানব- 


গোষ্ঠির প্রতি সাহাধ্যদানের প্রশ্লেও সীমিত নয়। যে দেশ 
একদিন ভারতবর্ষ ছিল, যারা একদিন ভারত লী ছিল এবং 
ভারত ভাগের সময় যাদের কাছে সমগ্র ভারতীয় জাতি 
প্রতিশ্রতি দিয়েছিল তাদের রক্ষা করার দায়িত্ব আজ ভারতের 
ame সত্বার সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জড়িত। পাকিস্তান 
রূপে বিচ্ছিন্ন করে দিলেই যে পাকিস্তানের সেই সং ব্যালঘু, 
যার! কোনদিন ভারত ভাগ সমর্থন করেনি তাদের প্রতি 
ভারতের দায়িত্ব নিঃশেষ হয়ে যায় না। সেই নৈতিকতার 
নির্দেশেই ভারতের প্রধানমন্ত্রী প্রীনেহের ১৯৪৭ সালের ১৫ই 
আগষ্ট পূর্ব বঙ্গের সংখ্যালঘুদের লক্ষ্য করে বলেছিলেন: 
“They are of us and will remain of us 
whatever may happen and we shall be sharers 
in their-good and illfortune alike.» একই দিলে 
একই কারণে ভারতের জাতীয় প্রতিশ্রুতি উচ্চারিত করে 
সর্দার প্যাটেল বলেছিলেন, “Let not*one brethren 
accross the border feel that they are ney lected 


and forgotten. their welfare will claim our 
vigilance and we shull follow with abiding 
interest their future in full hope and confi- 


dence that sooner thav later we si-all be: 
united i in common ৪1168181009 to our country-” ; 


সরদার প্যাটেল পরলোকগত এবং erry নেহরু আজ নি 


প্রতিক্তুতি নিজেই বিশ্বত হ্ছেন। . 
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৯৩৩ সম্পাদকীয় 


এই অবস্থায় পশ্চিম বাংলার জনসমষ্টির কি কিছু করণীয় 
নেই? যারা একদিন পশ্চিম বাংলার একান্ত আপন*্ন ছিল, 
তাদের প্রতি আজ সেই পশ্চিম বাংলার দায়িত্বই সবচেয়ে 
. বেশি। কিন্তু হূর্ভাগ্যবশত দল ও গদীর স্বার্থে পশ্চিমবঙ্গ 
কংগ্রেস, পশ্চিম বাংলার জনসাধারণকে নানাভাবে বিভ্রান্ত 
করে চলেছে, পক্ষান্তরে যে দলটি জাতির জীবনে প্রত্তটি 
সংকটক্ষণে বিশ্বাসঘাতকের ভূদিক গ্রহণ করেছে সেই 
*  দলটিও কয়েকটি উপগল-সহ পশ্চিম বাংলার জনসাধারণকে 
বিপথে পরিচা।লত করে চলেছে । পশ্চিম বাংলা যদি আজ 
পূর্ব বাংলার সংখ্যালঘুদের বাচাবার HY অগ্রসর ন! হয় তা’ 
হলে সেই অপরাধ চিরকাল অমার্জনীয় হয়ে থাকবে। পূর্ব 
| বাংলার রক্ত ও মৃত্যুর অবদানেই আজ পশ্চিম বাংলার Wy 
4. ও স্বাধীন AWA জন্ম। পৌভাগ্যের কথ! প্রজাসোস্তালিঃ 
ai: পার্টি, ফরোয়ার্ড ব্লক, লেকসেবক সংঘ এবং আরও অনেক 
| জাতীয়তাবাদী গল ও ব্যক্তি অপ্রসী হয়ে “পূর্ববঙ্গ সংখ্যালঘু 
বাঁচাও কমিটি, গঠন করে পশ্চিম বাংলার দায়িত্ব পালনে 
৫. অগ্রসর হয়েছেন। এই কমিটি ২৫শে মার্চ থেকে গণ সংগ্রাম 
গুরু করার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছে । আমর! এই সংগ্রামের 
প্রতি পূর্ণ সমর্থন জানাই । পশ্চিমবঙ্েরে এই অগ্রনী অংশ যে 
তাদের জাতীয় sega কথা fags হননি তার we তার! 

+ ২ জনসাধারণের BSS শুভেচ্ছালাতে সক্ষম হবেন। 
কিন্তু এই আন্দোলন পরিচালনাক!পে সকলকেই একথা 
রি স্মরণ রাখতে হবে যে এই আন্দে।লন সম্পূর্ণরূপে ভারত 
সরকারের নিষ্তিঃ নীতির বিরুদ্ধে। এই সংগ্রামকে সফল 


করার পরিবেশ রক্ষা করতে হলে পশ্চিমবঙ্গে সাম্প্রদায়িক ' 


শান্তি সম্পূর্ণভাবে রক্ষা করতে হবে। পশ্চিবঙ্গের সংখ্যা- 
লঘুদদেরও এই আন্দোলনের NEI করে তুলতে “হবে। 
পশ্চিমবঙ্গে atoms শাস্তিরক্ষা করা এট আন্দোলনের 
সাফল্যের এক অপরিহার্য-সর্ত,_একথা যেন পশ্চিম বাংলার 
ঞলসাধারণ স্মরণ ACA * 
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ভুূদেব সেনের হত্যার বিচারে. + 
তরুণ ছাত্র ভূদেব সেনকে হত্যার বিচার বিভাগীর 
তদন্তের দাবীতে কলকাতায় ছাত্র আন্দোলন গড়ে 
উঠেছে এবং ছাত্রদের পক্ষ থেকে প্রত্যক্ষ AGING আন্দোলন 
OF হয়েছে। ছাত্রের যদি তাদেব একজন সমীর্থেন এরূপ 
নির্মম হত্যার প্রতিবাদে এবং. ছত্য কারীর বিরুদ্ধে বিচার 
বিভাগীয় তদন্তের দাবী না করতো GY হলে আমর! মনে 
করতাম যে বাংলার ছাত্র সমাজের মেরুদণ্ড ও মর্য।দাবোধ ছুই 
শেষ হয়ে গেছে। 
যে ছাত্রের পণ-আন্দোলন পরিচালনা করছে তারা কোন 
দলভুক্ত নয়’--শুধু মনের আবেগে এবং অন্তায়ের প্রতিরোধে 
একদল ছাত্র স্বতশ্ষুর্ভভাবে নিজেদের সংগঠিত করে এই 
আন্দোলন পরিচালন। করছে। বৃহত্তর জন-আন্দৌলনের 
ক্ষেত্রে কংগ্রেস ও কয্যুনি্ পার্টি যে ভূমিকা গ্রহণ করেছে, 
ছাত্রদের ক্ষেত্রেও এই দল ছুইটির অনুযাত্রী ছাত্র সংগঠনঘয় 
ভুদেব সেনের হত্যার বিচারপ্রার্থী ছাত্র আন্দোলনকে বার্থ 
করে দেওয়ার জন্য নানাভাবে প্রতিবন্ধকত। wD করছে। 
সমপ্রতি মুখ্যমস্ত্রী সংগ্রামরত ছাত্রদের প্রতিনিধিদের সাঙ্গ 
Bp ব্যবহার করার ফলে ছাত্রদের আন্দোলন তীব্র আকার 
ধারণ করেছে। ই আন্দোলনের ঘটনার সঙ্গে যুক্ত করে 
একদল ব্যক্তি স্কটিশচার্চ কলেজের ল্যাবরেটারী ভেঙ্গে চুরে 
পিয়েছে। এই Wala বিবরণ সম্পর্কে প্রকাশিত যংবাদে 
দেখা যায় যে যার। অগ্রণী হয়ে 'হংস।স্নক কার্যক্রম পরিচালন! 
করে তাদের যধ্যে অনেকেই ছিল অ-ছাত্র। স্কটিশচার্চ 
কলেজে যে ঘটনা ঘটেছে নিঃলন্দেহে তা’ নিন্দনীয় কিন্তু এই 
ঘটনার পশ্চাতে কারা রয়েছে এবং ছাত্রদের নামে কারা 
অধিক সংখ্যায় এই দুর্ঘটনায় অংশ গ্রহণ করেছে তার তথ্যাু- 
সন্ধান না করেই অনেক কর্তৃপক্ষ ছাত্রদের আচরণের ঢালাও 
নিন্দায় মুখর হয়ে উঠেছে। যে দুইটি ছা দল এই আন্দো- 
লনকে সমর্থন করছে না তাদের BY থেকেই ধিক্কার ব্বনি অতি 


e 


৮ = aaa IOS 





৪ 
[) 
[] 


—_ 
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মাত্তুয় সোচ্চারিত হয়েছে । এই প্রসঙ্গে কলকাতার উপাচার্য 
মহাশয় ছাত্র সমালোচনায় একটি দীর্ঘ বিবৃতি দিয়েছেন কিন্ত 
তারই বিশ্ববিষ্ভালয়ের sey ক্রু একজন ছাত্রকে বিনা কারণে 
যেভাবে হত্যা করা হয়েছে যে সম্বন্ধে Bia সঙ্গত বিচার 
বিভাগীয় তদন্তের কথাটি তিনি হম্পইভাবে উচ্চারণ 
করেন নাই, কিন্তু ছাত্রদের তিরঙ্কার করার উৎসাহ দেখাতে 
পেরেছেন। 

ভুদ্দেব সেলের হত্যার বিচার বিভাগীয় তদন্ত সম্বন্ধে মুখ্য- 
মন্ত্রী যে অজুহাত তুলেছেন তা’ পশ্চাও চিন্তার পরিণ।ম। 
বিচার বিভাগীয় তদন্ত তিনি করবেন না এই স্থির সিদ্ধান্ত 
করেই তিনি বিষয়টি মামলাতুক্ত করে এখন আইনগত যুক্তির 
নামে নিজের wise এবং অনিচ্ছাকে ঢাকবার চেষ্টা 
করেছেন। এরূপ ব্যুরোক্র্যাটিক মনোবৃত্তি wa মুখ্যমন্ত্রী 
যে মনোভাবের পরিচয় দিচ্ছেন তা’ যুক্তিশীল বিচারে অবশ্যই 
ধিরুত হবে। 


নিবিচারে দণ্ডকারণ্যে 

যে সমন্ত Sere পশ্চিমবঙ্গে আসছেন তাদের নিবিচারে 
৪ওকারণ্যে পাঠান হচ্ছে। ঠিক দওকারণ্যেও নয়, রায়-, 
পুরের ata তপ্ত তাবুর নিচে ট্ান্জিক ক্যাম্পে পাঠান হচ্ছে। 
এই উদ্বান্তরা যার! ওপার থেকে আসছেন তাদের মধ্যে অনেক 
নারী ও শিশু অভিভাবক থেকে বিচ্ছিন্ন এবং অনেক বয়স্কা 
মহিলারও সেরূপ অবস্থা । কিন্তু তাদের পরিবারের সঙ্গে 
পুনদ্িলনের পরে দণকারণ্যে প্রেরণের ধৈর্য পর্যন্ত সরকারের 
নেই। দণ্কারণ্যের পরিকল্পনা সম্পূর্ণরূপে কৃষি-নির্ভর। 
অথচ যাদের দওকারণ্যে পাঠান হচ্ছে তাদের পেশ! বিচার 
ও বাছাই করার কোন প্রয়োজন বোধ সরকার করছেন না । 
উকিল, মোক্তার, ডাক্তার, শিক্ষক, ছাত্র, ব্যবসায়ী-_যেই না 
'কেন,_নিবিচারে বস্তাবন্দী প্যাকেটের ‘মত দও্কারণ্যে 
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হৃদয়হীন সরকার এবং বিবেচনাহীন ত্রাণমস্ত্রীর একমাত্র কাজ 
হচ্ছে এই রাজ্যের সীমানা থেকে ‘আপদ’ পার করে দূরে 
ঠেলে দিয়ে উদ্বাস্বদের ‘বৃহত্তর জাতীয় দায়িত্বের হাতে সপে 
দিয়ে নিজেদের জাতীয় কর্তব্য সমাধান করা | 

HSS যাত্রী উদ্বাস্তর চেয়ে যারা পশ্চিমবঙ্গে থেকে যাচ্ছেন 
তাদের সংখ্যা অনেক বেশি fea সরকার নীতি fea করে 
নিয়েছেন যে এরূপ ব্যক্তিদের Sats বলেও শ্বীকার কর! হবে 
না। Mas তাদের বর্ডার শ্লীপ পর্যন্ত দেওয়া হতো না। 
সম্প্রতি এ সন্ধে নাকি সরকার চিন্তা করতে আরম্ভ করেছেন। 
কিন্ত যারা দওকারণ্ে খাবে না তাদের কোনরূপ সাহায্য 
CHEN) হবে না রলে যে ঘোবণা কর! হয়েছে সে সম্বন্ধে 
সরকার এখনও অটল রয়েছেন | পশ্চিমবঙ্গ সরকারের একথা 
স্বরণ সুখ! উচিত যে রাজনৈতিক দ্বার্থপরতা ও অম[সুষিকতা 
যে ভাবে তাদের সমগ্র বিচারবুদ্ধি ও হিতাহিত জ্ঞানকে 
আচ্ছন্ন করেছে তার পরিণাম পশ্চিম বাংলাকে গুরুতর 
সমস্তার দিকে ঠেলে দেবে। 


SCAF TCA সাম্প্রদায়িক দাল। ও পাক-চক্রান্ত 
যে পথ দিয়ে উদ্বাস্তদের দণ্কারণ্যে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে 
সেই পথের কয়েকটি স্থানে সাম্প্রদায়িক দাঙ্গ। হয়েছে এবং 
কলকাতার উপকণ্ঠে বেলঘরিয়া অঞ্চলেও একদল সংখ্যালঘু 
শ্রমিকদের উপরে হামলা করা হয়েছে। পূর্ব-বাংলায় 
অনুষ্ঠিত নৃশংস ঘটনাবলী ভারতীয় জনতাকে স্বাভাবিক 
ভাবেই উত্তেজিত করবে, কিন্তু পূর্ব বাংলার প্ররোচনা সত্বেও 
ভোরতীয় জনতা যেন একথা বিস্তৃত না হয় যে পূর্ববঙ্গের 
খ্যালঘু হত্যার জন্তু এখানকার সংখ্যালঘুর! দায়ী নয় 
এবং এনানকার সংখ্যালঘুদের উৎপীড়িত করে পুর্ব বঙ্গের 
সংখ্যালঘুদের রক্ষা কর! “যাবে না বরং তাদের অবস্থা আরও 
শোচনীয়, আরও মর্মান্তিক কুরে তোলা হবে উপরন্তু, পাকৃ- 
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জনতাও সংখ্যালঘু নিধনে অগ্রসর হয় তা বিশ্বজনমতের সামনে 
ভারতও শেষ পর্য্যন্ত সম-অপরাধীর পর্য্যায়ে গিয়ে দাড়াবে 
এবং তারফলে বিশ্ব জনমতের সহামুভূতি হারাবে। 

অরেকটি দিক দিয়েও বিষয়টির পর্যালোচনা -কর। 
প্রয়েজন। ভারতে সাম্প্রদায়িক হাঙ্গামা we করে 
ভারতীয় জনজীবনে a আভ্যন্তরীণ স্থরক্ষার ব্যবস্থায় 
বিশৃংখল। 22 করে ভারতীয় সৈন্তবাহিণিকে আভ্যন্তরীণ 
ক্ষেত্রে আটক রাখার পাব-চত্রান্তের কথাও এই প্রসঙ্গে 
আমাদের Tal রাখ। প্রয়োজন । গত জানুয়ারীতে 
কলকাতায় যে দাঙ্গা হয তার পশ্চাতে সক্রিয় চর এবং ডেপুটি 
হাই কমিশনারের অফিসের মাধ্যমে আয়ুবের সুপরিকল্পিত 
হাত ছিল । রাউর কেল্লায় সরজমিনে তদন্ত করেন কংগ্রেস 
নেত শ্রীবিজয়|নন্দ পট্টনায়ক এই অভিযোগ ক্‌ছেন যে 
সেই লৌহনগরীর সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার পিছনে পাক-চক্রান্ত 
কার্যকারী হয়েছে। জামসেদপুরে, যেখানে বদাচ দাঙ্গা 
হাঙ্গামা ঘটে, থাকে, সেধানেও দাঙ্গার পশ্চাতে ইম্পাত 
উৎপাদন ae করার চক্রান্তের প্রশ্নও scm বেলঘরিয়ার 
হামলাও অত্যন্ত আকশ্মিক ও রৃহস্য্সনক। পাক-চক্রান্ত 
সম্বন্ধে জনসাধারণের অত্যন্ত সতর্ক হওয়া প্রয়োজন। AAs 
ইঙ্গ-মাকিন ই পাত বিশেষজ্ঞরা কেন রাউরকেন্প। ত্যাগ করলে! 
সে সম্বন্ধে তদন্ত হওয়া প্রয়োজন | 

পশ্চিমন্তঙ্গ ও ভারতীয় জন্তার একথা স্বরণ রাখা 
প্রয়োজন যে ভারতে সাম্প্রদায়িক হাঙ্গামা Ww করে"আভ্যন্ত- 
Dea গোলযোগের ফাদে ফেলে নিজের সামরিক ও কূটনৈতিক 
কার্হাঁসিল করা পক-সামরিক্‌ নায়ক আয়ুবের এক বিশেষ 
পরিকল্পনা, পূর্ববঙ্গে সংখ্যালঘু নির্যাতন ও নিধন পিণ্ডির পাক- 
নেতাদের রাজনৈতিক চক্রান্তের ফল।- পূর্ববঙ্গ সংখ্যালঘুদের 
সমস্যা রাজনৈতিক স্তরে এবং রাজনৈতিক দৃতিভঙ্গীতে সমাধান 
বরা ছাড়া অন্ত কোন পঞ্চ নেই। ভারতে যদি সাশ্রদায়িক 
দাঙ্গ। হাঙ্গাম। emia লাভ করে তা, হলে আয়ুবশাহী 


বিস্তারিত Wier আমরা প। দিয়ে নিজেদের বিপদ cores 
আনব। রর 
ভারতে যাতে সাম্প্রদায়িক প্রতিক্রিয়া দেখা না দিতো] 
পারে সে জন্ত সরকারী সতর্কতার সঙ্গে জনসাধারণের সচেতন { 
মত স্থঠি করে অসামাজিক দুবৃর্থদের fae রাখা আমাদের'] 
এক বিশেষ কর্তব্য | 
পূর্ববঙ্গের জন-আল্দোলন | 
প্রাপ্ত বয়স্কদের ভোটাধিকার এবং প্রত্যক্ষ নির্বাচনের 
দাবীতে পূর্ববঙ্গে Bs গণ-আন্দোলন সুরু হয়েছে। ] 
৮০,০০০ বেসিক ডিমোক্র্যাটের মাধ্যযে নির্বাচন পরিচালনার ৯ 
জন্য একটি প্রস্তাব যেদিন রাউলপিণ্ডির কেন্দ্রীয় আইন মভার "8 
পেশ করা হয়, সেদিন আইন সভার বিরোধী প্রতিনিধির } 
কালো ব্যাজ ধারণ করে এরূপ বিলের প্রতিবাদে পার্লামেন্ট 
কক্ষ পরিত্যাগ করে। এই বিলের প্রতিবাদে সাতদিন ধরে '8ুঁ 
সমগ্র পূর্ব বাংলায় ব্যাপক গণ-আন্দোলন পরিচালিত হয়। 
আবুবশাহীর ডিকটেঠোরিয়েল শাসনের বিরুদ্ধে পূব 
বাংলার সমগ্র দলগুলি একযোগে ইয়ুলাইটেড ফ্রণ্ট গঠন করে ' 
এই আন্দোলন পরিচালনা করে। আওয়ামী লীগ, আওয়ামী | 
্যাশন্তাল পার্টি, কৃষক প্রজা পার্টি, ছ/ত্রদল এবং আরও বিশিষ্ট তু 
বিরোধী নেতাদ্রে সংযুক্ত প্রয়াসে স্তাশন্তাল ডিমোক্রযাটিক ও 
SSE হয়। এই সংযুক্ত ফ্ৰণ্ট কর্তৃক আহত সম্প্রতি-: 
ঢাকার পল্টন এলাকায় লক্ষাধিক লোকের সমাবেশে সানীর & 
মৌলানা, আতাউর রহমান, রমিজুদ্দীন তর্কবাগীশ, সুরুল সু 
আমিন, হামিহুল, হক, মুজিবুর রহ্যান প্রভৃতি আবু শাসনের | 
বিরুদ্ধে তীব্র সমালোচনা করেন। নাজিমুদ্দীনের কাউন্সিলর রর 
মুসলীম লীগ স্তাশন্তাল ডিমোক্র্য/টিক as যোগ দেয়নি সী 
কিন্ত £ই দলও আলাদা ভাবে প্রাপ্তবয়স্কের ভোটাধিকাহও | 
প্রত্যক্ষ নির্বাচন দাবী aca | 


পূর্ববঙ্গে এই: আন্দোলনের সপক্ষে মফশ্বল 
শত শত জনসভা ও পথসতা। অনুষ্ঠিত হয় ছাত্রসংপ্রদায় শী ও 
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AHA FR এবারের আন্দোলনেও অগ্রণী ভুমিকা গ্রহণ 
RC) রাজশাহী ও ঢাকা বিশ্ববিষ্যালয়ের সমাবর্তন উৎসব 
বর্জন উপলক্ষে বিক্ষোভের সঙ্গে কয়েকটি ছাত্র গ্রেপ্তার হয়। 
wk আন্দোলন উপলক্ষে কয়েক স্থানে পুজিশ লাঠি FIC গ্যাস 
¥ এবং গুলি? চালন। করে। পূর্ববঙ্গ যে ক্রমশ এক বিক্ষে/রণের 
Bary এগিয়ে এসেছে নিঃসন্দেহে সে কথা বলা চলে। 

| faqranel বনাম হাইকোর্ট 

বিধান সভা কর্তৃক দৃণ্ডিত এম এল একে গ্রেপ্তার না 
[কয়ার নির্দেশ দিতে গিয়ে উত্তর প্রদেশের হাইকোর্টের দু'জন 
টষিচারপতি এতটা বিপাকে পরেছেন যে বিধান সভার 
আঅবযাননার দায়ে উত্তর প্রদেশের স্পীকার বিচারপতিদ্বয়কেই 
গ্রেগ্ার করার আদেশ জারী করেছেন । এই আদেশকে 





প্রদর্শনী :ক বিশেষ আবর্ষণ। 


হয়। টেলিতেশন স্টুডিও একটি বিশেষ আকর্ষণ। 





নাকচ ব্রার জন্ত উত্তর প্রদেশ হাইকোটের ফুলবেঞ্চ বৈঠকে 
বিচারপতিকে সমর্থন কর। হয়েছে। ফলে নতুন 
পরিস্থিতিতে শুধু wea বিচারপতি নয়,--সমগ্র “বিচারক 
TON? আইন সভা অবমাননার দায়ে অভিযুক্ত হওয়ার 
সন্মুখীন হয়ে এক বিচিত্র ও জটিল আইনগত সংকট স্থ্ি 
করেছেন) লোকসভায় এনিয়ে প্রশ্ন উথ।পনের (521 কর! 
হয়েছিল কিন্তু স্পীকার তা’ তুলতে দেন নি এই বলেযে 
বিধান সভায় আবার লোকসভার আলোচন[রও সমালে|চনা 
হতে পারে। 

এই ঘটনার ভিতর দিয়ে একটি মৌলিক আইনগত সমস্যা 
সহি হয়েছে। প্রশ্ন উঠেছে, আইন ও বিচার সম্পর্কিত 
প্রশ্থে কার অধিকার, কার বেশি--আইন সভার ন! বিচার 





= কলিকাতা শিল্পমেল!৷ = 
টাল! পার্ক ময়দানে অনুষ্ঠিত 


CALCUTTA INDUSTRIES FAIR 1964. 


সপরিবারে ও সবান্ধবে পরিদর্শন করিতে আপনাদের সাদর আমন্ত্রণ জীনাই। 
ভারত সরকার, পশ্চিমবঙ্গ সরকার ও বিভিন্ন রাজ্য সরকার কর্তৃক পৃষ্ঠপোষিত এই শিল্প মেল য় CMA প্রতিরক্ষা 
নন্ত্রণাপয় পরিচালিত “জাতির প্রস্তুতি'” ও প্রতিরক্ষা aay এব অন্তান্ত সমরিক উপাদান ও সাজসরঞ্জামের বিরাট 


ভারত সরকারের তথ্য ও বেতার মন্ত্রণালয় হইতে প্রচার বিভাগ ও স্থানীয় বিভিন্ন at স্কৃতিক প্রতিষ্ঠান কর্তৃক 
| মেলায় “লে।ক-মাজলিক” সাংস্কৃতিক মণ্ডপে বিনা প্রবেশ মূল্যে চলচ্চিত্র প্রদর্শন নাটক নৃত্য, সঙ্গীতানুষ্ঠান এবং শিল্প, 
 ঝাণিজা, শিক্ষা প্রভৃতি অর্থ-নৈতিক ও সাংস্বৃতি বিদয়ক আলোচনা সভা | 
| মেলায় প্রবেশমূল। : ২৫ নঃ পঃ। সময় £ বৈকাল হট হুইতে রাত্রি ১০ট।| টিকিট বিক্রয় : Aha ৯ট। 
পর্য্যন্ত । কলিকাতা, হাওড়া ও শিল্পাঞ্চলের [ভিন্ন এলাকা হইতে ট্রেন, বাস ও Blea যাতায়াতের বিশেষ স্থবিধা। মেলা 
প্রাঙ্গণের চতুষ্পার্শে গাড়ী রাখিবা? প্রশস্ত ব্যবস্থা । শনিবার, রবিবার ও ছুটির দিন বেল! ২ ঘটিকা হইতে প্রদর্শনী ধোলা 


| ক্ষণ্নি কাতা শিল্সসনেল্া > ৯৯৬৪ 


| ৮ CHA নং--২২-১৩৬৭১ ২৪-৬৪৫০, ২৪-১৫৫৭, ৫৬-২৩৭৬---৭৮ 


তাং ॥ পূর্ব ভারতের বৃহত্তম শিপ্পমেলা ॥ 
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বিভাগীয় কর্তৃপক্ষের । আইন সভা আইন করে দেওয়ার 
পরেও কি মূল FSG এই সভার হাতেই থাকে, না বিচার 
বিভাগের প্রাধান্ত 72 হয় আইনের প্রমোগ ও ব্যাব্যায়। 
এই জটিল প্রশ্ন সম্পর্কে কি সিদ্ধান্ত এবং কিভাবে গৃহীত হয় 
ভাহ। দ্বারা লংবধান ও বিচার বিভাগ আইন উভয়ের 
পক্ষেই এক WR সম্পর্ক BSA নির্ণাত হবে বলে 
আশ Fal যায়। 
কেন্দ্রীয়'বাজেট : 

১৯৬৪-১ সনের বাজেটে রাজস্বধাতে ২০৯৫ কোটি টাক। 
আয় ও ২০৪১ কোটি ব্যয় অনুমান করে ৫৪ কোটি টাকা 
উদ্ধত দেখানো! হয়েছে। মূলধন বাতের হিসাব ALA মোট 
ঘাটতি ১৭৬ কোটি টাকা । এর মধ্যে FA কর বসিয়ে ৪০ 
কোটি টাকা-ও নূতন বাধিক আমানত পরিকল্পনা বাবদ 
(১৫,০০০ ঢাকার GR বাধিক আম়সম্পন্ন ব্যক্তিদের জন্য ) 
মূলধন খাতে ৫* কোটি টাকা আয় বৃদ্ধি হিসাব করে মোট 


ঘাটতির পরিমাণ ৮৬ কোটি টাকা ধরা হয়েছে। এই ৮৬ 


কোটি টাক! খাটতি cabrata কোনে ব্যবস্থার উল্লেখ বাজেটে 
নাই। হয় আনুমানিক রাজস্ব আদায়ের পরিমাণ বৃদ্ধি পেয়ে 
নাহয় ফাপাই gar দিয়ে এই ঘাটতি ঘোচানে। হবে। 
মূলধনী খাতে ১৬৮৪ কোটি জমা ও ১৯১৫ কোটি ঝয় 
দেখানো হয়েছে। বাজেট প্রস্তাবে অবস্ঠ-সঞ্চয় রগ FH 
হয়েছে, ব্যয়কর পুনপ্রবতিত হয়েছে। কোম্পানী আয়ের 
ক্ষেত্রে অতিমুনাফ! করের পরিবর্তে সারট্যান্দর ধার্য কর! হয়েছে, 
দানকরের অব্যাহতির সীম! হ্রাস ও হার বাড়ানো হয়েছে। 
বাজেটে ্রব্যমূল্য বৃদ্ধির গতিরোধের কোনো পরিবল্পন। নাই, 
afre ১৯৬৩ সালের মার্চ থেকে ১৯৬৪ সালের জানুয়ারী 
পর্যন্ত শতকর! VR ভাগ মূল্যবৃদ্ধি পেয়েছে। 

আর়করের কাঠামোর ক্ষেত্রে ২০,০০০ টাকা পর্যন্ত 
উপার্জনকরী্দের উপর (১৯৬২ ৬৩ সালের তুলনায় ) আয়- 
কর বাবদ মেট চাপ বাড়বে আর তার বেনী 'আয় হলে, 
আয়করের বোবা-রজশ কদবে। কয়েকটি উদাহরণ দিলেই 


বিধমটি পরিষ্কার হবে। ১৯১২-৬৩ সালের তুলনায় ১৯৬৪- 
৬৫ সালে ooo টাকা আয়ের উপর ৪২ টাকার বদলে ৮৪ 
টাকা, দশ হাজার টাক। শায়ের উপর ৪৭৯ টাকার বদলে 


৭৯ টাকা, পনের হাজার টাক আয়ের উপর ১১৭১ টাকার 


বদলে ১৫৮৪ টাক। ও কুড়ি হাজার টাকা আয়ের উপর 
২২৭২ টাকার বদলে ২৩৮৪ টাকা কর ধার্য হয়েছে । অথচ, 
নূতন কর-কাঠাযোতে পঁচিশ হাজার টাকা আয় যাদের তাদের 
৪০৪৪ টাকার বদলে ৩৮৩৪১ একলক্ষ টাক। আয়সম্পন্নদের 
৩১০৩৯ টাকার বদলে ৪৪,৬১৫ টাক! ছুই লক্ষ টাকা আয়- 
সম্পনর্দের ১৩,৬০১ টাকার বদলে ১১,৫৮৬৫ ঢাক! কর 
দিতে হবে। স্থতরাং কুড়ি হাজার টাকার আয়সম্পন্গদের 
উপর নিঃসন্দেহে করের বোঝ বৃদ্ধি পেয়েছে। 

পরিকল্পনা ও প্রতিরক্ষার দ্বৈত-লক্ষে, পৌছাবার জন্ত 
বাজেটে এই ছুইখাতেই ব্যয় বরাদ্দ বুদ্ধ পেয়েছে । প্রতিরক্ষা 
খাতে ১৯৩২-১৩ সালে ৪২৫ কোঁটি ৩০ লক্ষ টাকা, ১৯৩৩-:৪ 
সালে ৭০৮ কোটি ৫১ লক্ষ টাক। অনুমিত বয় ও ৬৯২ কোটি 
৫৫ লক্ষ টাকা সংশোধিত ব্যয় ও ১৪৬৪-১৪ সালের বাজেট 
৭১? কোটি ৮০ লক্ষ টাকা ধর। হয়েছে । চলতি বছরে বরাদ্দ 
চ|কার প্রায় soe কোটি টাক। Galas থাকার ফলে 
প্রতিরক্ষা ব্যবস্থার প্রয়োজনপোযোগী পরিবর্ধন হয় নাই। 
এটা খুবই উদ্বেগ ও আশঙ্কার FT | , 

সম্পদের কেন্দরায়ন সম্পর্কে কমিশন বসাবার পাশাপাশি 
বে-সরকারী-বৈদেশিক Bata সংগ্রহের AV যে দরাল হাতে 


অর্থমন্ত্রী দক্ষিণ দেখিয়েছেন তাতে আমাদের অভ্যন্তরীণ 


অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে বৈদেশিক প্রভাবের সস্তাবন। ডেকে 
এনেছেন। বাজেটে নৃতন কোনে করের প্রস্তাব নাই বটে 
কিন্তু বেরোসিন, ইত্যাদি দরিদ্রের নিভ্যপ্রায়োলনীয় ভ্রব্যের 
উপর শুন্ককর হ্রাসের প্রন্তাবেও অর্থমন্ত্রী স্বীকৃত হন নাই। 


কোন লাভ হবেনা । অথচ যে সব ভোগ্য পণ্যের F 
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জাগী, ফান্তুন ১৯৭, 


৪6৯৮ 


রয়েছে তাদের বণ্টন-নিয়ন্্রণের চূড়ান্ত দ্বায়িত্ব নেবার 
শুন্য অর্থমন্ত্রী এগিয়ে এলেন না! এখনোও নাকি রাজ্য 
সঃকারগুলির সঙ্গে এবিষয়ে শলা-পরামর্শ চলছে। 


আসাম থেকে প।ক-নাগরিক বিতা এন 
অবিলম্বে আলাম থেকে অন্থপ্রবেশকারী পাক নাগরিক 
বিতাড়নের জন্ক আসামের (awa দল ও সরকার স্বরাইমন্ত্রী 
গুপজারী লাল নন্দকে অনুরোধ জানিয়েছেন। Mave এই 
যৌক্তিকতা স্বীকার করে বলেছেন যে এবছরের মধ্যেই 
আসাম থেকে পাক-নাগরিক বিতাড়ন করা হবে এবং সীমান্তে 
নাগরিক কার্ডের ব্যবস্থা করা হবে। 
বিনা অমুমতিতে প্রবেশকারী পাক-নাগরিকদের আসাম 
থেকে Wallace বিভড়নের নীতি সকলেই সমর্থন করবে, 
কিন্তু এই নীতিকে কাধকণী করার ফলে পূর্ববঙ্গের 
সংখ্যালঘুদের জীবনে যে নির্যাতন দেখ! দেবে সে সম্বন্ধে কোন 
ব্যবস্থা অবলম্বনের সচেতনতা দিল্লীকতৃপক্ষের নেই । আসামে 
অনুপ্রবেশকারী পাক নাগরিকেরা অধিকাংশ ময়মনসিংহ) 
রংপুর, বগুড়া, পাবনা, সিলেট জেলার অধিবাসী । এরূপ 
- আলাম প্রত্যাগত মুসলীমরা পূর্ব বাংলায় ফিরে গিয়েই 
সেখানকার সংখ্যালঘুদের উপরে হামলা সুরু করে এবং 
: তাঁদের বাড়ি ঘর ও বিষয় সম্পত্তি ছিনিয়ে নেওয়ার চেষ্টা 
' ৰুরে। তারফলে সংখ্যালঘুদের জীবনে স্থি হয় চরম 
সর্ভোগ। সম্প্রতি ময়মনসিংহের গারে| পাহাড় অঞ্চল থেকে 
; যে প্রায় ৮০,০০০ আদিবাসী আসামে গিয়ে আশ্রয় গ্রহণ 
[| করেছে এবং চট্টগ্রামের পার্বত্য অঞ্চল থেকে যে বৌদ্ধ 
 চাকখাদের বিতাড়িত কর! হচ্ছে তার মূলে রয়েছে এই আসাম 
 প্রত্য/গত পাক যুসলীমদের NAT! এই সমস্ত৷ সমাধানের 
; সঙ্গে,সঙ্গে যে আরেক সমস্ক। VP হচ্ছে তার সমাধান সম্বন্ধেও 
করের সচেতন হওয়া প্রয়োজন | 
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পূর্ব পাকিস্তানে নূতন পর্যায়ে সংখ্যালঘুদের হত্যালীল। 
AH হবার পর থেকেই শ্রীযুক্তা লীলা রায়, তাদের নিরাপত্তার 
জন্য বেদনার্ড হয়ে উঠেছিলেন | গত তুইমাস মানসিক উদ্বেগ 
ও অশাস্তি নিয়ে নানাভাবে এদিকে ACHR থেকেছেন এবং 
অত্যাচারিত হয়ে যারা পশ্চিম বাংলার সীমান্তে এসে 
পৌচাচ্ছেন, তাদের পেবা-ও MICHA HD সাধ্যমত চেষ্টাও 


ve 


করেছেন। পাকিস্থান সংখ্যালঘুদের নিরাপত্তা বিধানে নিক্ষল 
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আবেদনের পর আন্দোলনের পর্যায় সুরু হবার সঙ্গে সঙ্গেই 
তিনি তার শারীরিক অপটুতা sate করে আন্দোলনে 
যোগদানের ATH ব্যক্ত করেছিলেন। তাঁকে Haw করা 
সম্ভব হয় নাই এবং আন্দোলন VR হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই গত 
২৫শে মার্চ পাকিস্তান সংখ্যালঘুদের ৰাচাবার দাবীর আন্দো- 
লনের নেতৃত্ব দিয়ে তিনি কারাবরণ করেছেন। ২৫শে মার্চ 
মনুমেণ্ট ময়দানে এক বৃহৎ সমাবেশে সংখ্যালঘু AVA 
আবেগপূর্ণ দীর্ঘ বিশ্লেষণের পর সমবেত জনতার এক শেোভা- 
যাত্রার পুরোভাগে থেকে রাজভবনের নিকট আইন অমান্ত 
করে তিনি গ্রেপ্তার হলে এক অভূতপূর্ব দৃশ্যের অবতারণা হয়। 
দেশবিভাগের পর শ্রীযুক্ত। রায়ই সর্বপ্রথম “পূর্ববঙ্গ সংখ্যালঘু 
Cama কল্যাণ সমিতি’ গঠন করে উদ্বাস্তদের নানা অধিকার 
আদায়ে অগ্রণী হন। ১৯৫০-এর হত্য|লীলার পর এই 
সমিতির নেতৃত্বে সেদিনও তিনি সংখ্যালঘুদের নিরাপত্তার 
'মান্দোলনে অগ্রবর্তীর ভূমিকায় ছিলেন। 





কর্মাধ্ক্ষ : জয়ভ্ী 








বিশেষ বিজ্ঞপ্তি 
স্থানাভাবে ডঃ রি দত্তের ধারাবাহিক 
ভ্রমণকাহিনী «পূর্ব এশিয়া পরিক্রমা” এই সংখ্যায় 

প্রকাণ করা গেল ন|। CASH আমরা হৃঃখিত। 

| » জঃ সঃ + 
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বিবাহ ও পরিবারের ক্রমবিকাশ 
অনিলচন্দ্র রায় 


অর্খান-যাক়ার় মতবাদের আলো6ন। 
[গতযারের পর] 


(ক) সতীত্ব ও প্রেমহীনত! 

মর্গনী মতে নারীর সতীত্ব (“exclusive cohabitation” 
Morgan 2১] এই এক-বিবাহের অব্যর্থ লক্ষণ [essential 
condition”) পশুপালন স্তরে ব্যক্তিসম্পন্তি প্রথা উদ্ভব 
হওয়ায় এই সতীত্বের প্রবর্তন করিয়াছে পুরুষ। সতীত্বের 
উৎপত্তি সম্বন্ধে এই মর্গ।নী মত যে ভিত্তিহীন পূর্বেই দেখানো 
হইয়াছে। * সতীত্ব নরনারীর বিবাহপ্রথার সঙ্গে সঙ্গে আদিম- 
কাল হইতেই OUT আছে। ইহ! যে সভ্যন্তরেরই এক 
চেটিয়া। নয় এবং ইহা যে ধনীপুরুষের জুলুম' হইতেই শুধু 
উৎপন্ন নয়, তাকাও পূর্বে দেখানো! হইয়াছে। 





মরগান বলেন, এই সতীত্ব প্রেমহীন। এঙ্গেল্স্‌ পরবতী 
ইতিহাস আলোচনা! করিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে সভাস্থরের 
কোন অবস্থায়ই প্রেম বিবাহের সঙ্গে ছিল না । প্রেম হইতে 
বিবাহ উৎপন্ন হয় নাই, তাহা পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে। 
[“lt was not in any way the fruit of indivi- 
dual love, with which it had nothing what- 


ever to do; murriage remained as before 


( I ngels 73 )) 
হয় নাই। কিন্তু 


marriages of convenience 
একবিবাহ প্রেম হইতে উৎপন্ন 
একব্বাছ হইতে কি প্রেমের 
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এঙ্গেল্স্ বলেন না, তাহাও হয় নাই। এক-বিবাহে 
পুরুষের আধিপত্য, অতএব স্বামীস্ত্রীর প্রেম এক 
বিবাহে কিছুতেই উৎপন্ন হইতে পারে না । [“That was 
precluded by the very nature of strictly 
monogamous marriage under the rule of the 
man Engels 81" ] তাহা! হইলে, এঙ্গেলসের মতে 
দাম্পত্য প্রেম এং বিবাহ পরস্পরবিরোধী। এঙ্গেলস্‌ প্রেম 
ও বিবাহের সম্পর্ক লইয়া একটা কুয়।সা স্থি করিয়াছেন। 
প্রেম ও বিবাহ পরম্পরবিরোধী কিন্তু এজেল্সের মতে 
প্রকৃত প্রেম UN স্ত্রী অর্থাৎ দুই ব্যক্তির মধ্যেই কেবল হইতে 
পারে। বহু ব্যক্তিতে এই দ।স্পত্য প্রেম জন্মিতে পারে AT | 
প্রেম বলিতেই বুঝি ব্যক্তিক প্রেম [ “individual sex- 
love”-Engels] দুই জনের মধে)ই প্রেম হইতে হইবে, 
তাহাতে বোঝা যায় কেবল “একবিবাহেই’ প্রেম হইতে 
পারে। কিন্তু এক বিবাহে প্রেম WR হইতে পারেনা 
পূর্বের উদ্ধতিতেই এঙ্গেলস্‌ তাহা বলিয়াছেন। এঙ্গেল্স্র 
কথা এখানে পরস্পরবিরোধী। 
আবার GIT এেলৃস্‌ বলেন, মানব সমাজের শ্রেষ্ঠ 
নৈতিক প্রগতির মূল হইল এই ব্যক্তিক প্রেম বা দাম্পত্য 
প্রেস । আর এই প্রেমের উদ্ভব হইয়াছে, একবিবাছের 
মধ্য দিয়া । এঃ একবিবাহের মারফত প্রেমের উদ্ভব প্রথম 
হইয়াছিল জার্মান জাতির জধ্যে। (“Only now were 
the conditions realised in which throuyh 
monogamy the greatest mora] sdvunce we 
owe to it could be achieved: individual sex- 
love, which had hitherto been unknvuwn to the 
entire world,” [ Engels, 80.] 
এঙ্েল্স্‌ একবার বলিতেছেন, একবিবাহের মধ্য দিয়া 
প্রেম উৎপন্ন হইতে পারে না। আবার এখন বলিতেছেন, 
্কবিবাহের মধ্য দিয়াই জগতে প্রেমের উদ্ভব হইয়াছে। এই 
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অসঙ্গত বিশ্রান্তিকর এবং অর্থহীন কথার মারপ্যাচ্‌ 2 
করিয়া আসল সতাকে চাপ' দিয়াছে । শেষোক্ত উদ্ধৃতিতেই 
সত কথাটা বাহির হইয়া পড়িয়াছে। একবিবাহের মধ্য 
দিয়াই মানব জীবনে ব্যক্তিগত প্রেমের সর্বশ্রেষ্ঠ পরিণতি 
ঘটিয়াছে। এই ব্যক্তিপ্রেমই সমজলীবনে সব চাইতে বড় 
প্রগতির কারণ হইয়াছে | 

একবিবাহ ব্যতীত ব্যক্তিক প্রেম অর্থহীন। মর্গানী ছক 
অনুসারে যখন যৌথ বিবাহ ও বহুগমন প্রচলিত ছিল সে 
অবস্থায় ব্যক্তিপ্রেম ঘটিতেই পারে ন1। একবিবাহ ও ব্ক্তি- 
প্রেম অঙ্গাঙ্গখভাবে জড়িত । তাই এজেল্‌স্‌ বলেন, একবিবাহ 
উদ্ভব হওয়াতেই প্রেম CYS হইল। পূর্বের কথার স'হত 
এঙ্গেল্স্র পরের কথার কোন সঙ্গতি নাই । এই অসঙ্জতিকে 
এড়াইবার জন্য এঙ্গেল্স্‌ বলেন, যৌন আবেগের (Passion) 
রূপ da ষে যৌন প্রেষ প্রথম প্রকাশিত হইয়াছে 
ইতিহাসে, তাহ! দাম্পত্য প্রেম (০০n]খ৪৭! ) নয়। তবে 
তাহ! কি? এঙ্গেল্‌স্র মতে, এই প্রথম এঁতিহাসিক ব্যক্তি 
প্রেম হইল পরকীয়! প্রেম অর্থাৎ ব্যভিচারমূপক অতি 
বৈবাহিক (extra-marital ) বিবাহাতিগ cart তাহা 
হইলে “greatest moral advance” বা মানুষের শ্রেষ্ঠতম 
নৈতিক প্রগতি কি পরকীয়া আসক্তি ও ব্যভিচার হইতেই 
উদ্ভব হইয়াছে? পরকীয়া প্রসক্তি এবং নৈতিক প্রগতি 
এই দুইয়ের সামঞ্জস্য কোথায়? 

আর একটা অসঙ্গতিও এঙ্গেগসের রহিয়াছে | জর্মান 
জাতিতে নারী মর্যযাদা বেশী ছিল। কারণ কি? এঙ্গেলস 
বলেন, জর্মান জাতিতে তখনে! যুগ্ম'বব|চ প্রচলিত ছিল। 
অতএব যুগ্াবিঝাহে নারীর যৌন স্বাধীনতাও অবাধ । এই 
যুগ্মবিবাহের স্বাধীনতা আছে বলিয়াই এখানে নারীর মনে 
প্রেম বিকশিত হইবার কারণ হইয়াছে । অথচ যুগ্মবিবাহ যে 
প্রেমহীন এবং * VY “matter of convenience ” 
( Engels 81) তাহাও সর্গানী ‘মতের মূল কথা। এদিকে 
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৯৪১ বিবাহ ও পরিবারের ক্রমবিকাশ 


যুগ্মবিবাহকে প্রেমোৎপত্তির কারণ, অন্যদিকে যুগ্মবিযাহ প্রেম 
বিরোধী বলা নিদারুণ অসঙ্গতি | 

এই সব অসঙ্গতি অরণ্য খুজিয়া এ'ঙ্গলূসের মত যাহ! 
পাওয়া যায় তাহ! এই £ বরবন্।র স্বাতন্ত্র্য ( freedom ) a} 
স্বয়ং বরণই ( self choice ) প্রেমের একমাত্র মানদণ্ড | “ই 
মানদণ্ডে বিচার করিল তিনি মনে করেন কোন যুগেই eS 
বাক্তিক প্রেম (individual love) ছিল ন1। যৌথ'ববাহের 
BA একদল পুরুষ অপর একদল নারীর সহিত জন্ম হইতেই 
সামাজিক নিয়মেই বিবাহিত হইত । এ ক্ষেত্রে পক্ষ নির্বাচনের 
অধিকার পাত্রপাত্রীর নাই। এক শ্রেণীর সহিত অন্ত শ্রেণীর 
বিবাহ বাধ্য ঠামূলক | কাজেই যৌথ বিবাহে প্রেম নাই ধর! 
যাইতে পারে। যুগ্ম বিঝাহেও ase Fata পাত্র নির্বাচন 
করেন। ব্যক্তিসম্পন্তর উদ্ববের পরে বিবাহ সম্পূর্ণ অর্থ- 
মূলক ( “economic considerations” ) হইয়া দীড়ায়। 
গ্রীক রোমীয় নরনারীও প্রেম জানিত না। মধ্যযুগে গ্রেষ 
আলিল কিন্তু ব্যভিচারের at ধরিয়া পু'জিবাপী সমাজেও 
প্রেম আপাংক্তেয় কারণ বুর্জেয়! সমাজ বিবাহকেও বাণিজ্যের 
চুক্তিতে পরিণত করিয়।ছে। মধ্যযুগীয় নাইট্‌-দের যৌন 
প্রেমের নকল করিয়া ইহার! স্বামী-স্ত্রীর দাম্পত্য প্রেষের 


প্রচলন করিপ। কারণ শিতালরী যুগের ব্যভিচারের বিপরীত, 


রীতিতে দাল্পত্যপ্রেমই যৌনপ্রেমের Yat | [* its 
proper bourgeois form, in contrast to chivalry’s 
adulterous Jove, the love of husband and wife 
( Engels, 95) ক্যাথলিকদেশে বাঁপ-ম! বিবাহ ঠিক করে, 
কাজেই স্বামী এবং AD উভয়েই বাভিচার-নিষ্ঠ। yee, 
ফরাসী নভৈলের বিবাহ_যাতে ব্যভিচারী স্বামীর ‘fas, 
naty ( gets the horns’, 82). প্রোটেই/ণ্ট দেশে, 
বর শ্বয়ং বরণ করে; অভয়েব কিঞ্চিৎ স্বাধীনত। এবং কিছু 
“প্রেষ” ও ( “g certain siauedt of love in the 


marriuge”, 82) আছে কিন্তু ব্যভিচার নাই, তবে উহাদের 


প্রেম আসলে “বৈচিত্রহীন” ess মাত । ( “leaden 
boredom” 82) তবে এ যুগে শ্রমিকদের জীবনেই প্রেষ 
আছে সত্যিকার, কারণ তাদের এখানে সম্পত্তজনিত পুরুষ 
প্রাধান্ত ও একবিবাহ নাই । [4134৮ here all the 
foundations of typicul monogamy are cleared 
away. Here there is no property, to preserve 
and bequeath which monogamy and male 
supremacy established.” Engels, &3. ] মোটামুটি 
এই হইল এঙ্গেদৃসের মৃগ প্রতিপান্থ। 

বিবাহে“ যে ইতিহাস এঙ্গেল্স্‌ বিবৃত করিধাছেন তাহ! 
একদেশদশিতারন্বারা পু । ইতিহাসকে পূর্বগঠিত মতের 
রচীন চশম। দিয়া দেখিলে যে-কোনো পণ্ডিতই একদেশগশণ 
হইতে ঝাধ্য। কিছু অসম্পূর্ণ তথ্য এবং কিছু বিকৃত ব্যাখ্যার 
ফলে এঙ্গেল্সের এই বিবৃতি বিবাহ ও প্রেমের এতিহাসিক 
ভুমিকাকে খর্ব করিয়া দেখাইয়াছে। 

প্রথমেই বলিয়া রাখিতে হয যে, আদর্শ ও বাস্তবের 
পার্থক্যকে স্বীকার করিয়াই ইতিহাসকে বিচার করিতে হই.ব। 
একটা নিখু'ড কাল্পনিক আদর্শকে ঠিক করিয়া লইয়া বাস্তবের 
মধ্যে তাহার ষোল আন! ay দেখিতে চাছিলে ব্যর্থকায 
হইতেই হই(ব। তাহার জন্য মানবজাতির সমগ্র ইতিহাসকে 
ব্যর্থত। এবং bata নিদর্শন বলিলে চলিবে কেন? আসলে 
ইতিহাস বিচারের এই পদ্ধতিই ভ্রান্ত এবং এক্কপেশে। 

বাধাবন্ধনহীন নির্ধিশেষ কোন স্বাধীনতা বা প্রেষ কোন 
যুগেই নাই। তাই এই প্রেম, স্বাধীনতা বা বিবাহ ইত্যাদি 
ব্যাপারে ষোল আনা ব্যক্তিতস্ত্র কোন যুগেই চলিতে পারে না। 
মানুষ ব! ব্যক্তি চিরদিনই সমাজে বাস করিয়াছে। তাই 
কোন না কোন বন্ধন ও শালনকে স্বীকার করিতে হইয়াছে, 
চিরকালই ব্যক্তিকে । স্বাধীনতা কয়েকটি সীমার মধ্যেই 


সার্থক হইতে পারে; প্রেমও জীবনের By দিক গুলিকে বাদ ২৫ 
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৯৪২ SHA চৈত্র ১৩৭৯, 


পারে না। বিঝাহকে কেবল প্রেম বা যৌনবৃত্তির দৃষ্টিতে 
দেবি'ল এই aad খর্ব ও বার্থ-করা হইবে। ব্যক্তি 
যেমন nasa মধ্যেই বিকাশের পথ পাইবে, প্রেষ, যৌন 
হাদীনত! ও বিবাহ তেমনি সামাজিক জীবনের পটভুঁমিকায়ই 
সার্থক হইতে পারিবে । চিরকালই বিবাহ বা 
যৌনৰৃত্ত বা প্রেম কতকগুলি বিধিনিষেধের মধ্যেই কার্য্যকরী 
হইয়াছে | 

প্রেম বলিতে কেবল যৌনআঁকর্ষণ বৃঝিলে বড়রক্ষের 
ভুল করা হ’বে। অথচ এঙ্গেলৃস্‌ তাই করিনছেল। প্রেমে 
যৌনবুত্তি তে! আছেই, কিন্তু তার সহিত জৈবিক, মানসিক, 
সামালিক কতকগুলি ধারা Alaa ইহাকে বহুবর্ণ ও বিচিত্র 
একটি মনোবুষ্বিতে পরিণত করিয়াছে | প্রেমের এই বহুবাদী 
(pluralist) পরিকল্পন| সমুখে রাখিয়। বিচার করিলে দেখা 
যাইবে যে প্রেমবৃদ্ধ মানবসমাজে চিরকালই কোন-না-কোন 
হাকারে বিমান রহিয়াছে । কিন্তু তাই বলিয়া প্রেম 
চিরকালই একই স্তরে এবং একই ধরণের রহিয়াছে তাহ! 
নয়। প্রেমেরও ক্রমবিকাশ ঘটিয়াছে এবং নানা স্তরে নানা 
অবস্থ] সংঘাতে পড়িয়া ইহারও রূপান্তর ঘটিয়াছে। কোন 
কোন অবস্থায় এই প্রেমবুত্তির ase ঘটিয়াছে। 

বিবাছ একট! লামাজিক প্রতিষ্ঠনে পূর্বেই বলা হইয়াছে। 
ইহার মধ্য যৌন (sexual) জৈবিক (biological), 
যনস্তা্ক (psycholozical) সামাজিক (sociological) 
সক বৃত্ত ও প্রয়োজনের একট! সামঞ্জস্তের চেষ্টা! মানুষ 
করিয়াছে | এই সামগ্রস্ত কোনদিনই নিখুত হয় নাই। 
একটা সাদা-চঞ্চন, প্রবহযান, ঝদুকুটীল গতির মধ্য দিয়া 
এই সামঞ্জস্য চির'দনই বিধৃত হইতেছে। যখন 
আতিশয্য হয় তখনই ভারসাম্য ভাঙ্গিয়া বা বাকিয়া গিয়া 
সমাজে সংকট বা 01815 Waa) পরিবার ও বিবাহে 
নজীবনে এবং প্রেম বৃক্তিতেও বারবার সমাজগতির 
ভারসাম্য ভাঙিয়াছে কিন্ত .অসম্পূর্ণ হইলেও 









সামগ্রন্তের প্রয়াস বা প্রবণতাটি সকল যুগেই বিদ্কমান 
রহিয়াছে। 

এই দৃষ্টি দিয়া ইতিহাসকে বিচার করিয়া দেখা গিয়াছে যে 
আদিম ও অলভ্যদের জীবনেও প্রেমবৃত্তির অস্তিত্ব রহিয়।ছে। 
ওয়েষ্টারমার্কের মত পূর্বে উদ্ধত হইয়াছে । তবে এই প্রেম 
যে একটা ক্রমপ্রগতিশীল বিবর্তনের মধ্যে একটানা কেবল 
একবিঝ।ছের দিকেই অগ্রসর হইয়া আসিয়াছে, তাহা নয়। 
নানা রূপান্তর ও alee ঘটিয়াছে। হর্ব!ট স্পেন্সারও এই 
প্রেমকে FB বৃত্তির মিশ্রণ বলিয়ছেন। [ “Round the 
physical feeling forming the nucleus of the 
whole, are gathered the feelings produced by 
personal beauty, ‘that constituting simple 
attachment, those of reverence, of love, of 
approbation, of selfesteem, of property, of love 
of freedom, of sympathy, These, all greatly 
exalted & severally tending to reflect their 
excitements on one another, unite to from the 
mental state we call love’ (H, Spencer, 
‘Principles of Psychology, 1, 488) স্পেন্সার শুধু 
মনন্তত্বের দিক হইতে বিশ্লেষণ করিয়াছেন। সৌন্দর্যাবোধ, 
আসক্তি, সন্্রম, অনুমোদন, সহান্থ হুতি, আল্লাদর, সম্পত্তি বোধ, 
স্বাতস্তর/বোধ প্রহৃতি নানা বৃত্তির পরস্পরের ক্রিয়। প্রতিক্রিয়া 
হইতে যে ভাববৃত্তি জন্মায় তাহাই প্রেম । ইহার সহিত 
সন্তানন্নেহ এবং ওয়েষ্টারমার্কের মতে একত্রবাস, এই ছুইটাও 
atta প্রেমকে দৃঢ় করে। এই ছুটীকে সামাজিক শক্তি 
বা factor বগ! চলে। একত্র বাস এবং সামাজিক দায়িত্ব 
একত্রে বহন করার মনস্তাত্বিক ফপ ও “সাধিত্ব-বে।ধ' (sonse 
of companidnship', এই সাধিত্ববোধও প্রবল শক্তি | 


বহুদায়িত্ব-একত্রে বহন করার প্রভাব শস্থতিতে এবং মানসে 


এমন ছাপ রাখে যা সহজে লীন হয় ন।। এই সব AS 
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foecs ভাববৃত্তি (emotion) অনুরঞ্জত করিয়। একট! 
স্থায়ীগ্র'ন্থ (complex) রচনা ava) এই সব বৃ স্তর জটিল 
পরিণতি এই ভাবগ্রন্থিটীই প্রেম | 

অসভ্য মানুষ কেবল যৌন ক্রিয়ার যন্ত্র, এরূপ ভাবিলে 
তুল কর! হইবে। পূর্বতর নৃৃতাত্বিকরা তাহাই ভ'বতেন, 
কিন্তু নব নৃতত্ব এই ধারণাকে উৎপ।টিত করিয়াছে | অসতাদের 
জীবনেও মানবিক মৌলিক আবেগ ও বৃত্তিগুলি সমানভাবে 
রহিয়াছে । তাহারও সৌনদর্যপ্রীতি আছে এবং বিবাহ ও 
যৌনজীবনেও তাহা ক্রীয়াশীপ মৃয়েলারলায়ারও একথা স্বীকার 
করিয়াছেন। 


was even present in primitive 


[ “Its (esthetic plasure) germ 
man who 
had preferences relative to his 
০৮৪০৮ Muller Lyer 70] এই “esthetic 
joy”, এই ames আনন্দবোধ ও Aer 
মানুষের মধ্যে প্রেমকে জাগাইয়া হুলিয়ছে। Bale 
অসত্যজীধনে যে মানবিক ও মৌলিক নীতিবোধ, রহিয়াছে 
তাহা প্রমাণ করিয়াছেন। ওয়েস্টারমার্ক বহু দৃষ্টান্ত উল্লেখ 
করিয়াছেন, দাম্পত্যপ্রেম, জীবনব্যাপী সাহচর্য্যে অসভোর 
মধ্যেও সার্থক হয়) | [“---in several tribes, married 
people are often much attached to each other 


sexual 


and continue to be so even when thry grow 
old.” ( Westermarck, 631) ]. নিউসাউথ ওমেলসের 
আদিবাসীদের সম্বন্ধে হিল ও খর্ণটন্‌ বলেন, স্বামী এবং স্ত্রীর 
দাম্পত্য প্রেম ইহাদের মধ্যে লক্ষ্য করিবার মত। [ “the 
husbands are as a £018 fond of their wives and 
the wive- loyal and affectionate to their hus- 
bands” (Hill and Thornon : ° Aborigines of N, 
Souths Wales, 7) ] ভারতীয় কোল, ela, গারে, কুকী, 
শান, আন্দামানী, টোডা প্রন্ৃতির মধ্যে দাম্পত্য প্রেমের 
অস্তিত্বের সাক্ষ্য সকলেই দিয়াছেন। অসভ্যনারী তাহার 


reg” - “আত te erry কাল যাহ nt বক = জা সপ তাপ পপি 


স্বামীর কর্ণসঙ্গী এবং সাথিত্বের বন্ধন তাহাদের 
জীবনকে প্রেমে sgafes করে। এখানে ভেরিকার 
এলুইনের ( Verrier Elwin) একটী উক্তি উদ্ধৃত 


করিয়া এই প্রসঙ্গ শেষ করিব। “দাম্পত্যনিষ্ঠ। আদিম 
জাতিগুপসর একট বৈশ্য । এই বৈশিষ্ট ব্যাপারে 
তাহাগা সমস্ত সভ্যলগতের gs ও শিক্ষানস্থপ হইতে 
পারে। কিছুদিন পূর্বে 'বাস্তার’ রাজ্যে যুরিয়াদের 
পরিবার জীবন সম্বন্ধে তথ্যসংগ্রহ করিতে গিয়া 
আমি দেখিয়াছি, আমার পরীক্ষিত ২০*০ বিবাহের 
মধ্যে 6৩টী মাত্র বাদে বাকী সব ক্ষেত্রেই স্বামীর! 
তাহাদের পত্বীদের asa স্থায়ীভাবে বাস করিতেছে। 
ব্যভিচার প্রায় অজ্ঞাত এবং বিবাহবিচ্ছেদ বাডিক্রম ।--- 
কারণ প্রায় অসভ্য সমাজেই নারীর স্থান ও ম্যাপ 
উচ্চ। বঙ্ধনহীন HAUT নারীসর্বন্র চলাফেরা করে। 
মাঠে বনে সর্বত্র সে স্বামীর শ্রমসঙ্গী এবং প্রেমতৃপ্ত সাথী ।--- 
পত্নী হিসাবে নয় স্বামীর প্রত অনুরাগিণী, জননী হিসাবে দে 
সন্তান সেবায় শৌর্মশীল 1, 

[ Domestic fidelity is another virtue in 
which the real primitives might stand as an 


object lesson to tlie whole world. When I 


* recently conducted a survey of domestic life 


among the ১100 s of Baster State, I found 
that out of 2000 marriages examined, all but 
43 husbands were living with their own 
orizinal wives. Adultery was almost unknown 
and divorce exceptionsl---For in most tribal 
societies, women holds a high and honorable 
place, she goes proudly free about the country 


side, In‘field and forest she labuusr in happy 


companionship with her husband:--asa wife ri 
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devoted, asa mother, heroic in the service 
of her children.” 

Oxford 

Uni Press ) 

দাম্পত্য প্রেম যে অসভ্য আদিমদেরও জীবনে আছে 

মৃয়েলার লার়ারও তাহা বলেন। [ “for married love 


was already common in the family phase in 


(Varrier Elwin, Aboriginals, 


the lower stages of civiliation also amary 
many primitives ( Muller Lyer-65 ] 

একটা কথ! উল্লেখ কর: প্রয়োজন। স্থয়ংবরণই (choice) 
বিবাহের বা প্রেমের একমাত্র 141 হইতে পারে না। এল্গেলন্‌ 
যে নির্বাধ স্বাধীনতার কথা বলিয়াছেন তাহা অবাস্তব। 
দম্পতি-নর্বাচনে স্বয়ংবরণণ একটা উপাদান সন্দেহ নাই | 
কিন্তু ইহ! ছাড়াও সামাজিক রীতি বা Aq (tradition) 
এবং SYA কখনে। আক্রীয়স্বজ্নের মনোন.নও (arran.- 
ment by relatives) এ বিধায় প্রভাব করিয়া থাকে। 
কিন্তু মনে রাখা দরকার, স্বয়ংবরণও (choice) কতকগুলি 
গণ্ডীর limitations, ও সমাজ নির্ধারিত বিধিলিষেধের 
মধ্যে সীমাবদ্ধ খাকে। বিবাহ শুধু যৌন প্রতিষ্ঠান নয়, ইহা 
'ীকার করিলেই মানিতে হইবে যে waaay (choice) 
কেবল স্কুল আকর্ষণ দ্বারাই নিয়ন্ত্রিত হয় না। বিবাহ সকল 
স্তরেই সামালিক প্রতিষ্ঠান । তাই মনোনয়ন বা হ্বয়ংবরণের 
পটভূমিকয়ও সমাজের দাবি থাকিয়া যায়। এই কারণেই 
বিবাহ বা প্রেমকে জটিল বল! হঃয়াছে। ম্যালিনাউদ্কীও 
বলেন, বিবাহ বা স্বয়ংবরণের মূলেও যৌন আকর্ষণ, সামাজিক 
নর্য্যাদা, অর্থনৈতিক স্বার্থ প্রস্ৃতি থাকে। 

[Marriage by free personal choice is the 
normal marriaye and the choice is mainly 


determined by personal attraction which does 


“Yet mean merely a sexual or erotic attraction. 


রি eit 
রিল 


|) 


In general the physical appeal combines with 
compitibility of character and such social 
considerations, as suitability of rank, and of 


oc'upation and of economic benefits also 


influence the choice. Here 86810 the nature 


of marrisge entils a complexity of motives 
and its stability has always to bo secured by 
a suitable compromise between conflicting 
interests, (Malinowski—I1 )] 

Maca মধ্যে যে বিবাহ ও দাম্পত্যের উচ্চ বিকাশ 
হইয়াছিল তাহ! সৰ্বস্বীক্ৃত। বিশেষতঃ হোমারীয় যুগে সতীত্ব, 
নারী মর্য্যাদা এবং দাম্পত্যপ্রেমের যে সমন্বয় হইয়াছিল, ইহ! 
সেই যুগের সাধারণ ধর্মপ্রবণতার সহিত সঙ্গতি রাধিয়াই 
বিকশিত হইয়াছিল। হোমারের কাব্যে স্বামী স্ত্রীর 
এঁকাপ্লিক প্রেমের BS বহুস্থানেই রহিয়াছে। পরবতিকালে 
বিশেষতঃ of শতক (ধৃঃ পৃঃ) হইতেই ধৰ্মনিষ্ঠার হাস 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে যৌনসীবনেও নানা অধোগতি হইয়াছিল। 
কিন্তূ ‘হিটেরা'দের মত একটা বিশেষ সংঘটন (Plenomenon) 
হইতেই যাহারা মনে করেন গ্রীকলাতির সার্বজনীন জীবনে 
দাম্পত্যপ্রেম লুপ্ত হইয়।ছিল তাহার! aie) বিক্বৃতিগুলি 
দেখিয়াই সমাজ জীবনকে বিচার করা চলে না, একথা পূর্বে 
আলোচিত হইয়াছে। 

রোমেও গ্রীকপূর্বযুগ হইতে ys ১ম শতক , পর্যন্ত রে|মীয় 
জীবন সংযম, সৌন্দর্য্য এবং প্রেমের মিশ্রণে Baa উন্নীত 
হইয়াছিল। ভালিল, লেভি, সেনেকা, লিসেরোর যুগ 
দাম্পতাজীবনে ধর্মের প্রভাব এবং সামাজিক সমন্বর্র যুগ। 
পরে ২য় শতক হইতে রোমের তুর্গতির যুগ । তখন হইতে 
সাহিত্যেও জীবনের নানা বিক্কৃতি শুরু হয়। যাহারা রোশীয়- 
জীবনের বিক্ুৃতিগুলি দেখাইয়া লরনারীর জীবনে /প্রমহীনতার 


প্রমাণ করতে চাহেন তাহাদের, একদেশদশিতা, সকলেই: 
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প্রত্যাখ্যান করিষে নিশ্চয়। কেহ কেহ ওভিডের ( Ovid ) 
কামন্থত্র (Ars Amatoria) বইধানার দিকে দেখাইয়া 
কামুকতার দৃষ্টান্ত দিতে চাহেন। আমাদের দেশেও বাংসায়ন 
অনেক বিকৃতির fags বিবরণ রাখিয়। গিয়াছেন কিন্তু তাহা 
হইতে ভারতের সাবিক সমা-জীবনের তথা বিবাহ ও 
দাম্পত্য প্রেমের অভাব প্রমাণ করা বাহুপত। বলিতে হইবে। 
চীনদেশের দাম্পতাপ্রেম সম্বন্ধে সকল পণ্ডিতেরাই এক- 
মত যে সেখানে দাম্পত্য প্রেম পারিবারিক জীবনের ভিত্তি। 
[ “Chinese romances portray the omnipotence 
of love in the most moving manner,” ( যুয়েলার 
ল।য়ার উদ্ধৃত Kemmর উক্তি) ভারতবর্ষে মহাভারত- 
রামায়ণে ও অন্যান্য সাহিত্যে ব্যক্তিপ্রেম ও দস্পত্য প্রেমের 
ভুরিভূরি দৃষ্টান্ত রহিয়াছে । নল-দময়ন্তীর কাহিনী তার মধ্যে 
একটা। দময়ন্তীর মহা ভারতীয় বর্ণনা পড়িয়া যুষেলার-লায়ার 
স্বীকার করিয়াছেন, রোমান্টিক প্রেম ভারতে অজ্ঞাত ছিল 


‘alt [ “The poet who depicted this must 


surely have known the phantasies of romantic 
love.” ( Mueller Lyer : 61 ] 


( ক্ৰমশঃ ) 


প্রশ্ন 
রত্বেশ্বর হাজর। 


এপারে প্রাসাদে দীর্ঘ চুড়ায় বায়ু বন্দী । 
ওপারে 

ঢালু জমি, টালি, পুরোনে! টিনের দীনতা, 
আবর্জনার খোল পাহাড় পচা ড্রেন, 


ঘরে স্াাতসেঁতে মাটি। 
"74 


কোন্‌ প্রান্তে হিরগনয় রথাশ্বের FA খুলে দেবে? 


খুনী মাতাল মাথ! উঁচু করে দাড়িয়ে 

ভাবছে-- 

নিহত লোকট! তার অন্ত্রেই শান্তি পেল। 

OF মাটিতে আর্দ্রতা দিয়েও কিন্তু লোকটা 
BERS করে হাত বাড়িয়ে কিছু পায়নি। 
হয 

কোন্‌ ওঠে WAN অমৃতের পাত্র হুলে দেবে? 


(হহ়া alle 


ক্যান্থাবাইডিন হেয়'ব অয়েল বাবারে 
চুল বাড়ায়_চুল উচ্ছল GV রাখে । 
এই কেশ তৈলে ক্যান্থারইটিসের 
থাকায় চুলের স্বান্টা 
য় রাখে ও চুল উঠা বন্ধ কবে। 


বেঙ্গল কেমিক্যাল 


কলিকাতা ও cabal @ কানপুর 
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এবারকার বাজেট 
ধীরেশ ভট্টাচার্য্য 


অর্থমন্ত্রী যুক্ত ক্ফমাচানী সম্প্রতি লোকসভায় চলতি 
বংসরের ( ১৯৬৪-৬৫ ) বাজেট পেশ বরেছেন। প্রতি 
বংসর যেমন সরগগারের NSH আয়-ব্যয়ের বরাদ্দ বাজেটের 
মধ্য দিয়ে জানানো হয়, এ বংসরেও সেইরকম হিসাব পেশ 
কর! হয়েছে। কিন্ত শুধুমাত্র আবব্যয়ের হিসাব ছাড়াও 
বাজ্টে আর একটা উদ্দেশ্য রয়েছে, যাঁকে আমরা বলতে 
পারি বাজেটের নীতিগত fre) সরকারী আয়ের বিভিন্ন 
উৎস দেশে রয়েছে, বিদেশ থেকেও খণ করে সরকারী ব্যয়ের 
কিছু কিছু অংশ মেটানো সস্তবপর | এই সব বিভিন্ন উৎসকে 
সরকার যথোপযুক্তভাবে ব্যবহার করছেন কিনা, সরকারী 
কর ও Ha ভার দেশের সর্বশ্রেণীর লোক fas নিজ ক্ষমতা 
অনুযায়ী বহন করতে বাধ্য হচ্ছেন কিনা, এই ধরণের 
নীতিগত প্রশ্ন বাজেটের আলোচনায় স্বভাবতই প্রধান স্থান 
অধিকার করে। এই প্রপঙ্গে সরকারী ব্যয় পদ্ধতির 
আলোচনাও অপরিহার্য হয়ে ওঠে। বিভিন্ন কর্মবিভাগে, 
সরকারী aa জাতীয় স্বার্থের প্রকৃত পরিপোষক কিনা, 
গণপ্রতিনিধিবৃন্দকে সে বিষয়ে বিশেষভাবে সজাগ থাকতে 
aa | ৬ 

ভারতে সরকারী আয়-বায় নিক্ূপণের পদ্ধতি মোটামুটি 
গতানুগতিক ধারাতেই বয়ে চলেছে। সেদিক থেকে 


কুফ্ুমাচারী-বাজেটের বিশেষ কোনো স্বকীয়ডা নেই । কয়েকটি 


সুপরিচিত করের উপর নির্ভর করেই এই বাজেট. রচিত 
হয়েছে এবং ব্য়-বরাচ্দের দিক থেকেও এর কোনে উললেখ- 
যোগ্য বৈশ্য চোখ পড়ে না। তবু যে সর কারণে 


Fett বাজে নিয়ে দেশে আলোচনার w2 হয়েছে 
তা হ’ল: (১) পূর্ববর্তী মারারজে দেশাই-ঝাজেটে আয়কর- 
দাতাদের উপর যে অতিরিক্ত “সারচার্ী (surcharge) 
বসানো হয়েছিল, তার অপসারণ করে সোজাসুজি ায়করের 
হার বুদ্ধি করা হয়েছে, (২) পূর্ববন্তী বাজেটে আয়ের একটা 
Ae অংশকে বাধ্যতামূলকভাবে জমা রাখবার (compul- 
sary deposit) যে ব্যবস্থা অবলম্বন করা হ'ষযছল, 
এবারকার বাজেটে তা উঠয়ে দেওয়া হয়েছে, যদিও বাধিক 
১৫০০০ টাকার অধিক আয়-বিশিঃ লোকেদের জন্য 'এক 
ধরণের জ্মা রাখতে সঙ্গে সঙ্গে বাধ্য করা হচ্ছে, (৩) যৌথ 
ব্রসায-প্রতিষ্ঠান সমূহের উপর পূর্ববর্তী বাজেটে যে অতিরিক্ত 
মুনাফা কর ( Supper-profit tax ) ধার্য কর! হয়েছিল 
তাকে উঠিষে দিয়ে তাদের মুনাফার উপর অন্ত ধরণের এক 
কর বসালো হচ্ছে, এবং (8) ব্যায়ের উপর কর (expen- 
diture tax ) পুনঃ প্রবর্তিত হয়েছে এবং অন্য কয়েকটি 
প্রত্যক্ষ কর, যথা সম্পত্তি কর ( Wealth tax) ও 
হস্তান্তর কর (01৮ 6৪5) এর মাত্রা বাড়িয়ে দেওয়। 
হয়েছে। এই সব পরিবর্তনের ফল খুব স্বদূরপ্রসারী হবে 
বলে মনে করার কারণ নেই। কোনো কোন ক্ষেত্রে 
করদাতা! পূর্বের তুলনায় সামান্ত অল্প কর দিয়ে বেচে যাবেন 
এবং অর্থমন্ত্রীকে ধন্তবাদ জানাবেন বটে, কিন্ত অধিকাংশ 
ক্ষেত্ই এর বিপরীত ফল দেখা দেবে। যৌথ-প্রতিষ্ঠান 
সমূহের ক্ষেত্রেও কর-নীতির পা'রবর্তনের ফলে কারও | 
কারও করভার খানিকটা লঘু হবে, কিন্তু কোনো কোনো ও 
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৯৪৮ = wR, চৈত্র ১১৭, 


ক্ষেত্রে বিশেষ কিছু zen হবে না, Fea তাদের প্রসার 
দ্রুততর হবে বলে মনে করবার কোনো কারণ নেই। 
মোরারজি দেশ।ই তার বাজেটে দেশবাসীর উপর আচম্বিতে 
যে করভার স্থাপন করেছিলেন, কষ্ণমাচারী তার খানিকট। 
ছট-কাট করে সাধারণ মধ্যবিত্ত শ্রেণীকে কিংবা কোনো 
কোনো ব্যবসায়-প্রতিষ্ঠনকে খানিকট! ws দিতে চেষ্টা! 
করেছেন সত্য। কিন্তু দেশাই যে-পরিবেশে তাঁর Wee 
রচন! করেছিলেন আজকের পরিবেশ তার তুলনায় অনেকট! 
ভিন্ন! চলতি বৎসরের বাজেটে দেশবাসীকে খানিকটা স্বস্তি 
দেবার ব্যবস্থা না থাকলেই বরঞ্চ আশ্চর্য্য Tate কথা ছিল। 

সম্পত্ত কর, হস্তান্তর কর এবং মুতের সম্পত্তির উপর 
কর (Estate duty), এই তিন ক্ষেত্রে শ্রযুক্ত কষ্ণমাচারী 
যেসকল পরিবর্তন আনতে চেয়েছেন, তার প্রত্যেকটিই দেশে 
ধনবৈষম্য হাস করতে সহায়তা করবে। ব্যয় করের পুনঃ 
প্রবর্তন সম্বন্ধে কিন্ত এ-কথ! বল! যায় না। ব্যয়-করের 
সমর্থনে অন্ত যে-লব যুক্ত সচরাচর দেওয়া হয়ে থাকে, তাঁর 
মধ্যে প্রধান মূল্যবৃদ্ধি রোধের ক্ষেত্রে এই করের ভূমিকা। 
কিন্তু পূর্বের অভিজ্ঞতা থেকে দেখা গেছে, ব্যয়করের 
প্রয়োগক্ষেত্র এত সীমাবদ্ধ যে BUYS রোধ করার কাজে 
একে ব্যবহার করার আশা খুবই সামান্ত। Tas, কেবল 
করের হার বুদ্ধ বরে আমাদের দেশে ব্যয়র মাত্রা কমানো 
এবং মূল্যবৃদ্ধির পথ বন্ধ করা সম্ভব নয়। তার জন্যে কর- 
প্রশাসন দপ্তরের কর্মদক্ষতা বৃদ্ধি। লুক্কায়িত অর্থের 
(unaccounted money) ক্রয়ক্ষমতা। বিলোপের ব্যবস্থা 
এবং প্রয়োজনীয় জিনিষপত্রের উৎপাদন বৃদ্ধি, এই ত্রিবিধ 
ব্যবস্থা সঙ্গে সঙ্গে অবলম্বন কর! গরকার। এই লব ব্যবস্থার 
অভাবেই বাজেটের ঘোষিত নীতি কার্যকরী করে তোলা 
SSI হয়ে দীড়ায়। 

কফখ|চারী cafes Fr আয়কর পদ্ধতির ফলে 
আয়করের উপর প্রায় সবরকম 'সারচার্জ” (surcharge) 





বিলুপ্ত হল। এতে আমাদের বিভিন্ন রাজ্যের তহবিলে 
কেন্দ্রের হাত থেকে প্রাপ্য অর্থের পরিমাণ স্বভাবতই বেড়ে 
যাবে। সারচার্জ বাবদে যে অর্থ সংগৃহীত হত ত!’ ছিল 
সম্পূর্ণভাবে কেন্দ্রীয় সরকারের করায়ত্ত। কিন্তু আয়কর 
থেকে যে-অর্থ সংগৃহীত হয় তা’ কেন্দ্রীয় ও রাজ্য সরকার 
সমূহের মধ্যে নিদিষ্ট নিয়ম অনুযায়ী ভাগ হয়ে যায়। 
‘nape’ প্রথা উঠিয়ে দেবার ফলে এবং লঙ্গে সঙ্গে 
আয়করের হার বাড়িয়ে দেওয়াতে রাজ)সরকারসমূহের প্রাপ্য 
অর্থ বেশ খানিকট! বেড়ে যাবে বলে আশা বরা যায়। 
অবশ্য, কেন্দ্রীয় সরকারের নিজস্ব আয় যদি কমে যায় তবে 
Stat রাজ্যসরকারকে নানা খাতে যে-সব অর্থপাহাধ) করে 
থাকেন তার পরিমাণ হাস করতে হতে পারে। রাজ্যসরকার 
সমূহের আর্থিক অবস্থা! সব মিলিয়ে ঠিক কি-রকম দ।চাবে 
তা এখনও ভালো করে বোঝা যাচ্ছে না। আশ! করা যায় 
আগামী বৎসর যে "অর্থ-মঞ্তুরী কমিশন” (Finance 
Commission) গঠিত হবে তারা «fara বিশদভাবে 
অমুসন্ধান করবেন। 

রুষ্ণম|চারী বাজেটের আর একটি উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য 
শিল্প-প্রসারের সহায়তা কল্পে নানা ধরণের ব্যবস্থা উদ্ভাবন | 
কয়েকটি প্রয়োজনীয় শিল্পকে গুরুতর করভার থেকে মুক্তি 


‘দিয়ে, বিদেশী মূলধনের পথ সুগম করে দিয়ে এবং অন্ত দেশ 


থেকে আগত দক্ষ শ্রমজীবীদের করভার লাঘব করে অর্থমন্ত্রী 
এমন এক স্থজনধর্মী পরিবেশের উদ্ভব হতে দিতে চেয়েছেন 
যেখানে মূলধনের অভাবে শিল্পের প্রঙার বন্ধ হবে না কিংবা 
বিদেশী কারিগরী সাহায্য পেতে অন্থবিধা হবে ait কিন্ত 
এই সব ব্যবস্থা অবলম্বনের ফলে দেশে যে শিল্পবৃদ্ধি ঘটবে 
তা পরিমাণে এবং প্রর্কৃতিতে বাঞ্ছনীয় হবে কিনা, সেই 
সন্দেহের নিরসন ঘটাতে হলে আমাদের জানতে হবে ALS 
মালিকানার ভিত্তিতে প্রতিষ্টিত,শিল্পের উপর সামজিক নিয়ন্ত্রণ 
কঙট। BAG এবং VIIA হবে। ATS কৃ্চসাচারী এই 
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৯১৪৯  এবায়কার atcas 


প্রসঙ্গে ( Monopolies Commission ) গঠনের সম্ভাবনার 
কথা উল্লেখ করেছেন। এই কমিশন স্থাগিভাবে গঠত হলে 
দেশের শিল্প-প্রতিষ্ঠান সমূহে বর্তমানে মুষ্টিমেয় কয়েকটি শ্রেষ্ঠীর 
যে নিয়ন্ত্রণ বজ।য় রয়েছে, তার অবসান ঘটবে বলে আশ! 
করা যায়। কিন্তু ব্যক্তিগত মালিকানায় শিল্পের প্রসার 
ঘটতে হলে এই ধরণের বাধা-নিষেধ সেই উদ্দেশ্যের পরিপন্থী 
হয়ে দাড়াতে পারে। ব্যক্তিগত মালিকানার অধীনে শিল্প- 
সংগঠন এবং রাষ্ট্রায়ত্ত শিল্প-প্রতিষ্ঠা এই ছুয়ের মধ্যে 
সীমারেখ। আরও স্পষ্ট এবং নির্দিষ্ট করে টানতে না পারলে 
ছোট-খাট স্থবিধার প্রতিশ্রুতি দিয়ে শিল্পপতিদের কোনো 
মহতী প্রচেষ্টায় প্রবৃত্ত করা যাবে বলে মনে হয় না। সেই 
সঙ্গে একথাও বলা দরকার যে রাষ্টের প্রশাসনক foes 
আরও সবল করিতে না পারলে রাষ্ট্রায়ত্ত শিল্পব্যবস্থার 
Gate আমাদের সমস্যার সমাধান হবে না। Boars 
বাজেটে শিল্পপতির|! খানকট। কর-যুক্তির আশ্বাস পেয়ে 
থাকলেও তারা শিল্প-বিস্ারের কাজে কতট। আত্মনিয়োগ 
করবেন Sl নির্ভর করে সরকার প্রবর্তিত cata নিয়ন্ত্রণ-বিখি 
তাদের কতটা মনঃপৃত হবে তার উপর। বাজেটকে দেখতে 
হবে এই বৃহত্তর 1-H ATT | 


দুজ্জের গন্ধের দেশে 


রাম TZ 


থাক OR গন্ধ 

পাহাড়ের গায় অশ্রলে 

নক্ষত্রের প্রতিবিস্ব হুদে 

পৃথিবীর প্রতি অঙ্গে কঠিন সুষমা | 


আমরা সবাই 

প্রাচীন নির্মোকগুলি সরিয়ে রেখেছি 
TIAA ধারে গোলাপের চারাটিকে 
বিদায় জানাতে গিয়ে দেখি 


SAT আচ্ছাদিত আমাদের শৈশব রয়েছে | 


যে কাল ইংগিতময় 

আমরা তার প্রতীক্ষা আছি 
বিশালতা আমাদের স্বর প্রতিস্বর 
আতেশয্য অনেক সংযত 

কারণ কঠিন হীরা অন্ধকারে জলে। 


যে ভার পেয়েছি আমি 

তাই আজ আমার oa 

নিজেকে নিজের কাছে স্পষ্ট করে তোল! 
একমাত্র শস্যের SHS | 


Ss গন্ধের দেশে আমি আজ 
আপনার সন্ধানে আকুল। 


OY 
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শঙ্করীপ্রসাদ বস্তু 


Hos 

গভীর আনন্দ এবং কিছু লজ্জার সঙ্গে স্থামীলী-বিষয়ক 
একটি মহাগ্রস্থের সম্বন্ধে বলতে যাচ্ছি, যে-গরন্থটি অনেকের 
কাছেই ইতিপূর্বে পরিচিত হয়ে গেছে। গ্রন্থের নাম ‘Swami 
Vivekananda in America—New Discoveries’ 
— ITS) মেরী লুই বার্ক। গ্রন্থটির বিষয়ে লিখতে লল্জার 
কারণ, গ্রন্থটি পড়ে আমরা দেখলুম আমরা আমাদের-_-জাতীয় 
নায়কদের সম্বন্ধে কত উদাসীন, বিবেকানন্দ সম্বন্ধে সর্বশেষ 
বিরাট গ্রন্থ এল পাশ্চাত্য দেশ থেকে আমাদের কাছে, (স্বামী 
নিখিলানন্দ ব্যক্তিগত আলাপে আমাকে কৌতুক মেশানো 
বিশেষ সত্য কথাটি বলেছিলেন, “স্বামী বিবেকানন্দ আমেরিকার 
দন ভারতবর্ষকে' ),- কিন্ত লঙ্জার থেকে বড় হয়েছে 
গৌরববোধ, যে গৌরব আমরা অনুভব করি যে-কোনো মহান 
চরিত্রের সর্বমানবীয় বন্দনায়। বিবেকানন্দের মত চরিত্রকে 
কোন্‌ দেশের লোক উপস্থিত করল সেটা বড় কথ! নয়, 
তকে পেলুম, শেষ পর্যন্ত এইটেই বড় কথা | 

শ্রীমতী বার্কের এই গ্রন্থকে ‘মহাগ্রন্থ বলেছি, মহাগ্রন্থ 
Mas পুর্ণ তাৎপর্য মনে রেখে । এ গ্রন্থ বিপুলায়তন 
রামক্*বিবেগানন্দ সাহিত্যে সাম্প্রতিক উত্তম সংযোজন 
শুধু নয়, এ সমগ্র সাহিত্যের মধ্যে প্রথম থাকের রচনা। 
এবং স্বামীজীর জীবনীর ব্যাপারে গ্রন্থটির এমন কতকগুলি 
বৈশিষ্্য আছে, য| অন্তত্র প্রাপ্তব্য নয়। যহেম্দ্রনাথ 
গুপ্তের রামকৃষ-কথামৃত ( ফা নিঃসন্দেহে ধর্মীয় ক্লাসিক 
সাহিত্য !, 


স্বামী সারদানন্দের শ্রীরামক্ষ্চশীলাপ্রসঙ্গ, 


weit areata, রোমা রেশলার শ্রীরামকৃষ্ণ 
ও বিবেকানন্দ জীবনী, ভগিনী নিবেধিতার স্বামীজী সম্পর্কিত 
রচনাপি, ক্রিস্টোফার ইসারউডের ক্রমপ্রকাশিত রামক্বষণ 
জীবনী, প্রাচ্য ও পশ্চাত্ত fanny কক রচিত 
বিবেকানন্দর জীবনী ( যাকে রোমা ca lal সর্বলময় ‘মহাত্রন্থ' 
বলে উল্লেখ করছেন _ এই তালিকায় সগৌরবে যুক্ত হল 
শ্রীমতী বার্কের এই গ্রন্থ । অথচ এই গ্রন্থ ম্বমীজীরজীবনের 
মাত্র দেড় বংসরের কাহিনী! যদিও এর আকার রয়াল 
অক্টেভো সাইজে ৬৬০ পৃষ্ঠ 

এই গ্রন্থ সম্বন্ধে লেখ! বিশেষ কঠিন এবং নিতান্ত সহজ। 
সহজ, কোনে। সন্দেহ নেই | অমনোযোগী লেখক অলাবধানে 
এই বইটি সম্বন্ধে লিখংত Ve করলেও এত বেশী আকর্ষনীয় 
তথ্য দিয়ে দিতে পারবেন যে. পাঠকরা খুসী হবেনই। কিন্তু 


“যদি কেউ মনে করেন বইটির প্রতি সুবিচার তিনি করবেন এর 


পূর্ণ পরিচয় দিয়ে,_তাকে বার্থ হতে হবে,_বিপুল তথ্যকে 
ANT দক্ষতার সঙ্গে যেভাবে লেখিক৷ গ্রধিত করেছেন, 
যেভাবে তথ্যতৃপের মধ্যে তার মূল বক্তবোর স্থত্র ধরে 
রেখেছেন,_এবং সর্বশেষ স্বামী বিবেকানন্দের জীবনো- 
দেশ্যের ক্রমবিকাশ সম্বন্ধে যুক্তিমমথিত মৌলিরু বক্তব্য 
উপস্থিত করেছেন,_-তার পূর্ণ পরিচয় দান কার্যত অসস্তব__ 
এবং পাঠকদের,স্মরণ করিয়ে দিচ্ছি, বর্তমান লেখক অঘটন 
ঘটানোয় গারদরশী নন ৮ স্থতরাআমার এই লেখা বিক্ষিপ্ত 
নমুনা পরীক্ষার বেশী কিছু হবে না। সঘালৌচনাকে কেউ 
বলেন পৃঞ্জ, কেউ বলেন সাজা 1 পৃজ।য় অধিকারহীন এবং 
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সাজায় সামর্থ্যহীন আমার পক্ষে একমাত্র পথ কিছু পরিচয় 
গান। 

একটি কথ! বলে নিই, লুই বাকের গ্রন্থ কিন্তু ইতিমধ্যেই 
আমাদের অসাড় চৈতন্তে কিছু নাড়া দিয়েছে । অনেকেই 
দ্বামীজী সম্বন্ধে নৃতন তথ্যের আবিফারে এখন আগ্রহী | 
কিন্তু বিস্ময়ের বিষয় গ্রন্থযধ্যে, বিশেষভাবে শেষ অধ্যায়ে, 
স্বাধীলীর ধারণা ও কধের ক্রমবিকাশ সম্বন্ধে শ্রীমতী বার্ক যে 
নূতন থীসিস উপস্থিত করেছেন, সে বিষয়ে কোনে আপোচনা 
( যতদূর জানি) হুয়নি। শ্রীমতী বার্ক-প্রদত্ত চাঞ্গ্যকর তথ্যাদি 
ইতিমধ্যেই “জনপ্রিয়” বাংলা জীবনীসমৃহের জনপ্রিয়তার ক।রণ 
হয়েছে, কিন্তু তার প্রধ।ন বক্তব্য অনলোচিত থেকে গেছে। 


pat 
এই গ্রন্থ রচনার ইতিহালটি চিত্তাকর্ষক । লেখিকার 
পূর্বকখনের কিয়দংশ উদ্ধত করি__ 
*১৯৫৬ এ্রষ্টাকের বসম্তকালে যখন আমি নিউইয়র্কে 
ক্রকলিন ও বন্টনের লাইব্রেরীগুলিতে স্বামী বিবেকানন্দ 
সম্বন্ধীয় রচনাদির সন্ধান করতে সুরু করি, তখন জানতাম না 


যে, এই সন্ধানকার্ষ স্বামীজীর আষেরিকা-জীবন বিষয়ে একটি I 


গ্রন্থের রূপ নেবে। এ সময়ে আমি নিউইয়র্ক সহরে আছি-- 
উত্তর ক্যালিফোনিয়ার রেদান্ত সোসাইটির একজন 
আমারি মত, সভ্য আমাকে ধরিয়ে দিলেন যে, আমি 
যেন পত্রপত্রিকা থেকে tela flaca রচনা সন্ধান 
করি, ও কোনো রচনা পেলে সেগুলির ফটোষ্টাট নিয়ে 
নিই | কাজটা শুধু প্রযোগনীর় নয়, পরম আকর্ষময় 
ছয়ে Feit) এবং যোগ্য পুরস্কারও পেতে লাগলাম । 
কারণ সময়ে সময়ে স্বামী বিবেকানন্দের সম্বন্ধে এমন সমস্ত 
সংবাদ দিলে যেতে লাগুল, নার জীবনীতে নেই, vg ভাই 
নয়, জানাও আছে কি না সন্দেছ। আবি রগুলি নিজমুল্যে 
স্বয়ংসম্পূর্ণ আমি তধন'তার বেশী কিছু চিন্তাও করিনি। 


“এক বংসর পরে, তখনও আমি নিউইয়র্কে আছি এবং 
হলদে-হয়ে-যাওধ1 সংবাদপত্রের পাতা ওলটাচ্ছ.--আম|কে 
অনুরোধ করা হল, আমি হেন স্বার্যীজী সম্বন্ধে একটি কাহিনীর 
ABS! পরীক্ষা করে দেখি, যে কাহিনীটি হয়ত অবিশ্বাস্ত নয়, 
কিন্তু নিশ্চয়ই আশ্চর্যজনক । উত্তর ক্যালিফোর্ণিয়'র cite 
সোসাইটির জনৈক সদস্ক হঠাৎ কোনো স্থত্রে জানতে পেরেছেন 
যে, স্বামী বিবেকানন্দ ম্যাসাচুসেট্সের সালেমে গিয়েছিলেন 
ধর্ম মহাসত। অনুষ্ঠিত হবার পূর্বে, এবং সেখানে জনৈক মিসেস 
উড়সের বাড়িতে তার Fie, ছড়ি এবং শাল রেখে আসেন। 
আমি তদনুযায়ী স।লেষে যাই এবং এসেক্স ইনষ্টিটিউটে সন্ধান 
করে দেখতে পাই যে, স্বাদীজী সত্যই এ সহরে এসেছিলেন, 
শুধু তাই নয়, asta করেছিপেন। সংবাদপত্রে 
স্বামীজীর বক্তৃতার রিপে।টগুলিকে যথার্থ ই ‘আবিষ্কার’ বলা 
চলে কারণ সেগুলি স্বামীগীর আমেরিকা-জীবনের এমন 
একটি অংশের সঙ্গে যুক্ত, যে-অংশটি সে পর্যন্ত অপসশিচিতই 
ছিল।...সালেম-বকৃতাগুলি আবিষ্কারের পরে ছুটি জিনিস 
আমার কাছে স্প8 হয়ে উঠল- এক, স্বামীজী-সংক্রান্ত বহু 
উপাদান সমগ্র যুক্তরাষ্ট্রের বিভিন্ন লাইব্রেরীতে অনাবিক্কত 
হয়ে পড়ে আছে, ছুই, এই সকল উপাদানের সন্ধান করা এৰং 
সন্ধান পেলে সেগুলিকে ভক্তদের গে।চর কর নিতান্ত কর্তব্য। 

“Boar আমি মনপ্রাপ দিয়ে কাজ করতে সুরু করলাম | 
নতুন উপাদান অজস্রধারে আনতে লাগল ।. Fue বোবা! 
গেল উপাগ|নগুলি মানিক পত্রে ধারা! হুক রচনার অতিরিক্ত 
Cage ভারতে” এ বিষয়ে আষি ধারাবাহিক প্রবন্ধ 
লিখেছিলাম ) নূতন গ্রস্থেক্ধপ নেবার দাবি রাখে। অবশেষে, 
নিউইয়র্কের এক সংবাদপত্রে বিবেকানন্দের উল্লেখ পাওয়ার 
সাড়ে পচ বছর পরে বর্তমান গ্রস্থটিতে হাত দেওয়া হয় |” 

লেখিক! তার পূর্ব-কথনে জানিয়েছেন, সকল উপাদান 
তিনি নিজে সংগ্রহ করেন নি, অনেক কিছু তিনি পেয়েছেন, 


যেন ays ইঙ্গিতে । সে রকম কয়েকটি ‘প্রাণির’ কাহিনীও . 








= asi 


৯৫৪২ wah, চৈত্র ৯৩৭, 


তিনি দিয়েছেন । যেষন sate সালে কিউরি৭-বিষয়ক 
একটি পত্রিকায় জনৈক বেদান্ত ছাত্র এক বিজ্ঞ'পনে দেখেন 
যে, জনৈক মিসস প্রিন্স উভস্‌ WANA ছড়ি, Hrs ইত্য'দি 
বিক্রয়ের ইচ্ছা জ্ঞাপন করেছেন। বিজ্ঞ/পন্দাত্রীর সঙ্গে 
অতঃপর পত্রালাপ চলে এবং সালেষে স্বামীগীর অবস্থান 
সংক্রান্ত কাহিনী AS কোন্দ্রর গোচরীভূত হয়। জান! 
যায় যে, BAM ১৮৯৩ Ncw মিসেস কেট ট্যানাট উডসের 
দ্বারা আম'স্ত হয়ে তার সালেমের বাড়িতে যান; অবিলম্বে 
তিনি ও হার পুত্র স্বামীলীর সাগ্রিধ্যে অভিহৃত হয়ে পড়েন; 
স্বামীজী যাবার সময়ে মিসেস উডসের পুত্র তরুণ ডাক্তার 
উসকে তার Fs, ছড়ি ইতাদি দিয়ে যান উপৃহাররূপে ; 
2 পরিবারের কাছে সেগুলি এতই স্বৃতিপৃত ছিল যে, ডাঃ 
Box ১৯০০ Bite ব্রিটিশ মিউজ্িয়ামের কাছ থেকে 
২০০ ডলার পাবার প্রস্তাব পেয়েও সেণ্ড'ল বেচেন নি, ফলে 
সেগুলি তাঁর পরিবারে থেকে যায় এবং ব্হদিন পরে ডাঃ 
উডলের বিধবা! স্ত্রী মিসেস উডসের কাহে থেকে সেগুলি 
সংগ্রহ করা সম্ভব হয়। 

মিসেস উডসের এ সংগ্রহে একটি অত্যন্ত দামী চিঠি 
ছিল। শ্বামীজীর বন্তৃত। শোনার পরে আমেরিকার বিখ্যাত, 
মহিলা কবি om হুইল।র উইলকল্প মিসেস কেট ট্যানাট 
Sears এ চিঠি লিখেছিলেন। এ রকম চিঠি কত সহ 
ংখ্যায় লিখিত হয়েছিল আমরা কেউ জানি না। এ চিঠিতে 
উইপকক্স লিখেছিলেন- believe him to be the 
reincarnation of some great Spirit—perhaps 
Buddha—perhaps (brist. 

আর একটি ‘afer বিশ্ময়কর ata কথা বলতে 
গিয়ে লেখিকা বলেছেন, এ ধরনের জিনিস স্বামীলী-সংক্রান্ত 
ব্যাপারে প্রায়ই ঘটতে দেখা যায়। চিকাগোর এক ছোকরার 
কাছে এক ঝঙিল চিঠিপত্র ফটে। ও .অন্তান্ত জিনিস ছিল। 
সেগুণি তার ঠাকুষ।র প্রাণের জিনিস ছিল বলে ছেলেটি 


অনেকদিন সেগুলিকে ধরে রেখেছিল। fas শেষ পর্যন্ত 
রাখত কি না সন্দেহ, যদি না এ ব্যাপারটা জেন ফেগত 
বেদান্ত অনুরাগী আর এক ছোকরা । চিঠি পত্র ও গ্গিনিসগুপি 
আর কারো নয়-_স্বামী বিবেকানন্দের | তৎক্ষণাৎ চিকাগো 
cuts কেন্দ্রের অধ্যক্ষ স্বামী বিশ্বানন্দ ছেলেটির কাছে 
হাজির। দেখেন মহাযৃপয সব চিঠি_ ছেল ভগিনীদের 
অন্যতম ইসাবেপ। ম্যাক 'কণ্ড পিকে সেগুলি লেখা। 

এইখানেই শেষ নয়। স্বামী বিশ্বানন্দ যে-সব জিনিস 
পেলেন, তার মধ্যে পেনসিলে UAT হাতে লেখ। তিনটে 
চিঠির sins fear বিষয়বন্ত-_ভারতস্থব মিশনারীদের 
আসল at কিন্তু লেখাটি কার-স্বামীপীর নিজের? না 
কি তিনি উদ্ধত করেছন? যদি উদ্ধৃত করেন তার 
উৎস কি? সামান্ত একটু ইঙ্গিত ছিল তৃতীয় পাতার A 
সেখানে একটি নাম Rousselet | 
কে এই ব্যক্তি, কেন Sta নাম স্বামীজী লিখেছেন 
--তার সন্ধান করে সানফ্রানলিসকো বেদান্ত সোপ|ইটির 
বিখ্যাত অধ্যক্ষ স্বামী অশোকানন্দ কুলকিনারা পেলেন al | 
একদিন হঠাৎ উক্ত বেদান্ত বেন্দ্রে সেবেওহ্যাণ্ডে 
কেনা এক প্যাকেট বই এসে হালির। সেই বইগুলির 
মধ্যে দেখ! গেল একটি সচিত্র ভারতত্রমণ পুস্তক আছে-_ 
লেখক Louis Rousselet | এই বই থেকেই স্বমীজী এ 
তিন পৃষ্ঠা টুকে রেখেছিলেন, মিশনারী genta জব।বরূপে। 

আর একটি ঘটনা বলে এই ‘eis’ প্রসঙ্গ শেষ ক'র। 
স্বামীজী ডেট্রইটে যে সব Tes করেছিলেন তার চারটি 
বন্তৃত। বহুদিন পরে প্রকাশিত হয় বেদান্ত * কেশযীতে' 
১৯২৪ সালে। এডাদন পরে প্রকাশের কারণ কি? 
(ORB ক্কিগপ্রেসে' প্রকাশিত এসব বক্তৃতার রিপোট 
১৯০৮, সালে স্বামী awa. পাঠিয়ে, দেন মিলেস 
মেরী ফাঙ্কি মিসেস ফাকি, স্বামী alas লেখেন, 
“প্রিয় স্বামীলী, আমি পনের বছর, আগেকার 


লেখা — Louis 
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ধিষেকানন্দ গবেষণার মহাগ্রন্থ 


সংবাদপত্রের অংশ আপনার কাছে পাঠাচ্ছি; আমার 
মনে হয় এগুলতে আপনাদের আগ্রহ আছ । এগুলি আমার 
কাছে অমুগ্য সম্পদ ; এবং এগুলির দ্বিতীয় কপি নেই আমার 
কাছে। তাই মনেহয়, যদি এগুলি আমি ফেরত চাই সেটাকে 
স্বার্থপরতা মনে করবেন না। অবশ্য আপনি সময়শ্রযোগ- 
মতই ফেরত দেবেন, BIG! নেই কিছু। তবে আমার সম্বল 
Sta সঙ্গের কয়েকটি মূহুর্ত -আর আপনারা পেয়েছেন তর 
মঠ, তার ঘর, বেলগাছের তলায় তার পবিত্র ভূমি যতদিন 
ইচ্ছা অবশ্য কাগজগুলি রাখবেন." 

আরও তের বছর পরে যাত্রাজ রাযক্ষ্চ'মশনের এক 
আলমারী গুদামের মধ্য থেকে আবিয্ৃত হল বস্তুটি! এবং 
তার ফলেই স্বামীজীর প্রেরণামহান কয়েকটি শ্রেষ্ঠ বক্তৃতা 
লোকচক্ষুর গোচর হতে পারল। 


I” 


প্রন্থরচনার ও উপাদান-প্রারণ্থর ইতিহাস এই পর্যন্ত। 
গ্রন্থের VAS কি প্রকার? 

গ্রন্থটি এক কথায় 'আবিষ্কার'-পূর্ণ। এর মধ্যে নূতন ৬৩টি 
বন্তৃতা, ৭টি ঘরোয়া আলোচনা, of সাক্ষাৎকারের সংবাদ 
যুক্ত হয়েছে। তদুপরি বেশ কিছু সংখ্যায় স্বামীজীর নূতন 
চিঠি, একটি কবিতা৷ ও কয়েকটি নূতন ফটো। ফটো! কেবল 
স্বামীজীর নয়, সেই সঙ্গে তার শ.মুবাগীদের ও তার স্বতিসংল্লি্ * 
বাসগৃহ, বক্তৃতাস্থান প্রভৃতির । wisla জীবনেতিহানের 
পক্ষে প্রয়োজনীয় আরও কিছু aa ফটোও আছে যেমন 
মিশনারীগের ভীরত-কুৎস।মৃলক চিত্রাদি ৷ স্বামীজীর কাজের 


সঙ্গে যুক্ত ছিলেন এমন অনেক আমেরিকান নরনারীর মৃস্যবান 


জীবন-কথ॥ এই গ্রন্থে পাচ্ছি, যেমন, মিঃ ও মিসেস হেল ও 
হেল কন্তাগণ, ডঃ জেনস, বিসেস শুলিবুল, অধ্যাপক রাইট, 
মিসেস বাগলি, মিস কেট সানবর্ণ, মিঃ at, প্রহৃতি। এ 
ছাড়া পাচ্ছি, ধর্মমহাস্তার পূর্বেকার অজ্ঞাত বিবেকানন্ন- 
"aA, ধ্মবহাসতার ala, আমেরিকার ধর্মীয় ও 


‘Pe লি উন 


সামাজিক অবস্থা, মিশনারীদের ভারতকুৎসা, তাতে 
ভারতায়দের সমর্থন, স্বামীজীর সংগ্রাম ও সফল্য-কাহিনী, 
এবং তার দিব্য প্রভাবের চমকপ্রদ বিবরণ। এক কথায় বলা 
চলে, স্বামীলীর 'আমেরিকা-জীবন সম্বন্ধে আমাদের ধারণার 
আবছ! দেহে শ্রীমতী বর্ক রক্রমাংস USA কবেছেন। 

এত কিছু করেও -লখিক1 ঠার বইকে “জীবনী' গ্রন্থ বলতে 
রাজি হননি । আমরা এই বইটি না পড়ে, উপর-উপর পাতা 
উল্টে যে সমালোচনা করতে পারি, আগেভাগেই তিনি সেই 
“FRCS স্বীয় NYS AMAA স্বীকার করে রেখেছেন £ 

"এই বইটিকে ঠিকভাবে জীবনী গ্রন্থ বল! WAAL | মূলত 
এটি গ্রস্থবণিতকালে স্বামীলীর জীবনীর উৎস-চন্থ । আমার 
দ্বার! Bass a অন্য সুত্র থেকে প্রাপ্ত উপাদানের প্রতিটি 
টুকরোকে পর্যন্ত উপস্থিত করাই এই গ্রস্থরচনার আদি উদেশ্য । 
জীবনীকারকে অবশ্যই তথ্য নির্বাচন করতে হয়। সেই 
নির্ব/চিত তথ্যকে তিনি তার বিবয়বস্তর নানা দিকের দৃটান্ত- 
রূপে ব্যবহার করেন, কিংবা এ সব তথ্যের দ্বারা বর্ণশীয় 
বিষয়ের উপর আলোকপাত করেন। আমি কিন্তু তথোর সে 
ধরনের কোনে! নির্বাচন করনি । স্বামীজীর ভক্তবুন্দের 
কাছ থেকে এই সব FWA ঘটনা বা সংবাদের 
কোনো অংশকে সয়ে রাখার দায়িত্ব গ্রহণ না 
করে সমস্ত কিছুকে একসঙ্গে হাজির করতে চেয়েছ। তার 
ফলে আমি এমন সব সংঝাদ-প্রবন্ধ এন্ববন্ধ করেছি যেগুলি 
কখনো FAA পুনরুক্তিপূর্নণ এবং স্থানে স্থানে বাইরের 
বিচারে মুল।হীনক্ষপে প্রতীয়ঘ।ন। কিন্তু আম বিশ্বাস করি, 
স্বামীজীর জীবনের গভীর চর্চ। খারা করেন, তাদের কাছে 
এই শিবিচার গ্রহণ দোষের বস্তু বলে গৃহীত হবে না। তাদের 
কাছে WMA জীবন সংক্রান্ত সব কিছুই আকর্ষনীয় ও 
মৃপ্যধান। দ্বিতীয় যে কারণে বইটি জীবনী গ্রস্থরূপে 
বিবেচিত হবে ন। তা BA, ত্রয়োদশ অধাযগ়ের প্রথষ|ংশকে 
বাধ দিলে আমি TN সম্বন্ধে পূর্বপরিচিত তথ্যাদি ও 


nes জী, Gz ১৩৭, 


সমসাময়িক ফৃল্যবিচারকে বাদ দিয়েছি। সেই কারণে 
আবার রচনা সম্পূর্ণ বা সর্বাত্মক নয় --জীযনীগ্রস্থের যা হওয়। 
উচিত |” * 

জীমতী বার্ নিজ গ্রন্থের যে চরিত্রবিচার করেছেন, ভার 
থেকে «Shea বিচার করা সম্ভব কিনা জানিনা । কিন্তু 
ভাই বলে তিনি অযথা বিনয়ে বিগলিত নন। তাঁর গ্রন্থ 
catgta ‘সংবাদ সঙ্কলন গ্রন্থ বা ‘উৎস প্রকে” অতিক্রম 
করেছে, তাও তিনি জানিয়েছেন । তিনি তার “আবিষ্কার'- 
গুলিকে, নিছক হাজির লা করে সমলাময়িক সামাজিক ও 
ধতিহাসিক পরিবেশে এবং শ্বাধীজীর জীবন ও চিন্তার 
পটভূষিকায় স্থাপন করেছেল। এ না করলে স্বামীজীকে 
ভুল বুঝবার সম্ভাবনা fens শ্বামীজীর বক্তব্য নিয়ে যে 
বিবাঙ্গ-বিতর্ক বেধেছিল, সেগুলি লেবিক| বাদ দিতে 
পারতেন, কিন্তু তা করলে ঈতিহাস গোপনের দোষ “ঘটত ; 
তদুপরি, বিবেকাননের এতিহাসিক ছহু:মক! অগোচর থেকে 
ফেত। সুতরাং ERAS মনে হলেও বিবেকানন্দের 
বিরুদ্ধে তিক্ত মিশনারী আক্রমণ পটছু নকালহ লেখিকাকে 
উপস্থাপিত করতে RAE | 

লেধিকা মিথ্যা বিনয় ত্যাগ করে আরও একটি দাবি 
উপস্থত কণ্ছেল। প্রাপ্ত তথ্য 'বচার করে তার মনে 
হয়েছে, '্বামীজীর আমেরিকান ‘মিশন’ সম্বন্ধে ত্রান্ত ধারণা 
পূর্বাপর সকলের হনে রয়ে গেছে। তথ্য সহযোগে cafes 
এ ব্যাপারে নিজ বত প্রতিষ্ঠা করতে ONT হয়েছেন। 

এবং একটি সতর্কবানী উচ্চারণ করেছেন আধুনিক 
ভারতবর্ষের প্রতি । তিনি শুনেছেন, জাধুনিক ভারতের 
wre বিবেকানন্দের বানী নাকি পুরাতন হয়ে গেছে। 
(eas সে বাদী স্বামীজীর দেহত্যাপের বাট ঝংসর পরেও 
ve নৃতন চিন্তাশীল সকল ভারতবাণী স্বীকার করেছেন শত 
ফ্যাধিবী sence) লেখিকা বলেছেন, বিবেকানন্দের বাদী 
তুললে ভারতবর্ষ সর্বনাশকে PUES করবে। এই বলবায় 





সাহস লেখিকা অর্জন করেছেন, কারণ তায় বিশ্বাস, 
বিবকাননের foray ভুললে পৃথিবীরও সর্বনাশ | 

যে সব কারণের ws Cafes) তার এই গ্রন্থকে ‘জীবনী’ 
বলতে rife হননি, সেই কারণগুলির মুল্য আমরা স্বীকার 
করি। কিন্তু তবু শেষ পর্যন্ত এই গ্রন্থ জীবনী ছাড়া আর 
কিছু নয়। ঠিক ভাবে বলতে গেলে Bay জীবনীর একটি 
অধ্যায়, কারণ Wasa জীবনের মাত্র দেড় বংসরকে গ্রন্থ 
বিষয় করা হয়েছে। তবে এক্ষেত্রে ছুটি কথা মনে রাখতে 
হবে; প্রথমত স্বামীলীর জীবন মাত্র ৩৯ বংসরের সমটি। 
এই ক্ষুদ্র জীবনে তিনি aha জীবন যাপন করেছেন বলে 
তার জীবনের প্রতিটি মুহূর্ত গতীরতায় ও ঘলত্বে অসাধারণ। 
দ্বিতীয়ত এ গভীর ঘন জীবনের মধ্যেও Ws কাল ১৮৯৩ 
সালের মাঝামাবি থেকে ১৮৯৫ সালের WEAN পর্যস্ত। 
১৮৯৩ সালের মধ্যভাগে তিনি আমেরিকা পৌছেছিলেন, এবং 
১৮৯৫ সালের স্থচনায় তার ভাবন! শেষ সম্পূর্ণত৷ লাভ করে- 
ছিল। জীবনের এঁ Afar আঠ।রো৷ মাসের “বংসরটিকে, 
বিবেকানন্দ মহাকালের উপরে ঝুলিরে দিয়েছিলেন। হৃতরাং 
লেখিকার গ্রন্থ স্বামীজীর জীবনের একটি অধ্যায় হলেও পরম 
অধ্যায়ক্ূপে গৃহীত হবার যোগ্য । বিবেকানন্দের জীবনীকে 
যদি যহ!ভারত বলি, লেখিকা তার গ্রন্থে উচ্চোগ পর্ব ও যুদ্ধ 


* পর্বকে রচনা করেছেন। 


আরও একটি কথা, লেখিকা তার আবিষ্কৃত তথ্যের 
নির্বাচন ধরেনলি বটে, eR বাইরে থেকে Sta গ্রন্থ সংবাদ- 
সঙ্কলন মনে হওয়। আশ্চর্য নয়, কিন্তু গ্রন্থ ধোে প্রবেশ করলে 
an যাবে, তিনি কোথাও মূল বক্তব্য বা উদ্দেশ্ট থেকে 
বিচ্যুত হন নি; এই গ্রন্থে বিবেকানন্দ কোথা কেন্্রচ্যুত 
নন; বিপুল পরিষ/ণ তথ্য nica নিবিড় বন্ধনে শৃর্ঘলত, 
এবং গ্রন্থের অ[কর্ষটয়ত! প্রতি পত্রে TIT আছে। এখানেই 
লেখিকার’ প্রতিভার প্রধাণ-ক্তিনি ata তার নির্ধারিত 
উদ্বেষ্টের tin অতজ্রতাবে চাঁলিত।'  * 





ক 


৯৫৫ বিবেকানন্দ-গযেধণ।র মহাগ্রন্থ 


সব চেমে বড় কথা-জীবনদর্শন ছাড়! বড় জীবন হয় 
at বিবেকানন্দের জীবনদর্শনের এমন সরল প্রত্যক্ষ Zales 
উপস্থাপনা Baa দেখেছি কিনা সন্দেহ | 


॥£ ৩৪ 
গ্রন্থটি এত বেশী প্রয়োজনীয় তথ্যে পূর্ণ যে, প্রয়োজনীয়ের 
wasn করে কয়েকটি বিষয়ের সামান্য উল্লেখমাত্র করতে 
পারব। লেখিকার এই গ্রন্থ একদিক থেকে শ্বামীজীর 
বিখ্যাত জীবনীর (প্রচ ও পাশ্াত্ত্য শিষ্যগণ রচিত) পরিপূরক, 
অনেক সময়ে তথ্যের ব্যাপারে সংশোধক | 
এই গ্রন্থ যে যথার্থই পরিপূরক হবার গৌরব-ভাজন 
AAS, তার প্রথম প্রমাণ, WAM ধর্মমহ।সভাপূর্ব 
আমেরিকান জীবনের অনালোকিত অধ্যায়ে যথেই আলোক- 
সম্পাত করা হয়েছে এখানে। লেখিকা এমনকি 
£ স্বামীজীর আমেরিকায় পদার্পণের তারিখ পর্যন্ত নির্ণয়ে 
oat) সে তারিখ তার মতে ‘খুব সম্ভব ২৫শে 
জুলাই, শুক্রবার, ১৮৯৩, যেদিন তিনি ভ্যাস্কৃভারে অবতরণ 
করেন। 
ধর্মমহাসভাপূর্ব Wha আমেরিকালীবলন নৃতন্ভাবে 
পরিজ্ঞাত হওয়ার কারণেই মূল্যবান নয়_তার নিজন্ব মূল্যও 
সবিশেষ প্রথমেই একট। জমকালে! PD পাচ্ছি স্বাষীজীকে 
কিউরিও-রূপে যিনি সাদরে অ(তিথ্য দিয়েছিলেন, সেই 
লেখিকা ও সমাজসেবিকা (বা সমাজন৷য়িকা ) মিস কেট 
সানবর্ণের সঙ্গে UTA শকটচালিত হয়ে পথ দিয়ে 
চলেছেন--। পথবরী শত শত ye ye SIRT পেল 
স্থানীয় সাপ্তাহিক পত্রে = 
"শুক্রবার ২৫শে আগ, ১৮১৩) হলিস্টন। পাশ্চাক্ত 
দেশ হইতে সম্প্রতি প্রত্যাগত মিস কেট সানবৰ্ণ গত সপ্তাহে 
ভারতীয় রাজ স্বামী বিবেকাননন্দকে আপ্যায়িত কঘিয়াছেন। 
১. লিভারিম্যান এফ ডবনু ফিপসের দ্বার! সঙ্জিত অশ্ব্বয়ের 


পিছনে বসিয়া মিস সানবর্ণ ও এ ভারতীয় রাজা হানিওষেলের 
দিকে সহরের মধ্য গিয়া গিয়াছেন।” i 

OL অশ্বরথে ভারতীয় রাজ। পথবাহন করলেন না, 
তিনি ঘরোয়া সভায় বক্তৃতা পর্যন্ত করলেন, এবং SICA 
বড় কথা কেট লানবর্ণের ea পরিচিত হলেন ধ্অধ্যাপকক 
রাইটের সঙ্গে। অধ্যাপক রাইট তাঁর সঙ্গে পরিচিত হয়ে 
বললেন, ‘কী প্রতিভা ! আমাদের সব কটা পণ্ডিত একত্র 
হলেও একে আটবে av; এবং বিবেকানন্দের 
প্রতিভায় প্রশস্তিতে অব্যর্থ কাব্যের we করলেন,_'এ র 
কাছ থেকে পরিচয়পত্র চাওয়া আর স্র্যকে আলে। দেখবার 
অধিকার সম্বন্ধে প্রশ্ন করা একই FQ 

অধ্যাপক রাইটের এ বথাগুলি বিবেকানন্দের জীবনী- 
পাঠকের কাছে পরিচিত কিন্তু পরিচিত নয় মিসেস রাইটের 
একটি চিঠি বা এঁকালে প্রদত্ত স্বামীজীর একটি বক্তৃতার সম্পূর্ণ 
বিবরণী । শ্বাধীজীর সঙ্গে পরিচিত হয়েই মিসেস রাইট Eta 
মাকে লিখেঘিলন : 

‘He was a most gorgeous vision. He had 
a superb carriage of the head, was very hand- 
some in an oriental way, about thirty years 
old in time, ages in civilization.’ 

এর থেকে ও অনেক TAT স্বামীজীর একটি বক্তৃতার 
পূর্ণ বিবরণ। মিসেস রাইট লিবিভ এই বিবরণটি অংশত 
স্বামীজীর জীবনীতে বেরিয়েছিল, কিন্তু বাদ গিয়েছিল 
স্বাধীনতার পূর্বে ভারতবর্ষে প্রকাশিত জীবনীতে একটা 
প্রচণ্ড AAA অংশ । বৃটিশ শাসন সম্বন্ধে স্বামীলীর 
সেই ভয়াবহ বক্তব্যের মূল কথা--ইংরেজরা বস্তু, বর্বর, 
রাক্ষস । তারা মুখে ভালবাসার কথ। বলে কিন্তু গলা কাটে। 
তারা রক্ত চুষে খায়। তারা যখন ভারত ছেড়ে 
যাবে সভ্যতার কোনো নিদর্শনই রেখে যাবে লা। 
তাদের পিছনে পড়ে থাকবে মণ যণ ভাঙা ব্রাতির 
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বোতল। তবে তাদের পাপের শাস্তি হবেই। ভগবানের 
প্রতিহিংসা, কিংবা ইতিহাসের প্রতিহিংসা থেকে তারা 
বাচতে পারবে না। ইতিহাসের প্রতিছিংসক্ধগী কোটি 
কোটি হন-চীনেরা তাদের উপর ঝাঁপিয়ে পড়ে তাদের alle 
মেরে সমুদ্র মধ্যে ফেলে দেবে। 

ইংরেজ শাসন সম্বন্ধে এই ধরনের কথা স্বামীজী 
আমেরিকায় বহুবার বলবেন। এই কথাগুলি বৃটিশ 
সাআজ্যবাদ সম্বন্ধে তার ধারণাকে দেখিয়ে দেয়। এছাড়া 
ধর্মমহাসভাপূর্ব ঘরোয়া সভায় Ws ভারতের ভয়াবহ 
দারিদ্র্যের কথা বলে আমেরিকায় আসার মূল উদ্দেশ্য 
বিবৃত করেন; সে উদ্দেশ্য হল অর্থ সংগ্রহ করে দেশে ফিরে 
শিল্পশ্িক্ষার প্রতিষ্ঠান স্থাপন। 

ভারতের শিল্পোগ্রয়ন সম্বন্ধে স্বামীজীর আগ্রহের বিষয় 
এখানে প্রথম দেখি, পরে বহুভাবে দেখতে পাব, এই গ্রন্থে, 
ও অন্থাত্র | 


ধর্মমহাসভায় বিবেকানন্দ অধ্যায়টিও স্লিখিত। 
বিবেকানন্দের-জীবনের এই অংশটি সর্বজনপরিচিত। তবু 
এই অধ্যায়েও বছ অজানিত জিনিসের সমাবেশ লেখিকা 
ঘটাতে পেরেছেন। প্রথমে তিনি একটি অত্যন্ত প্রয়োজনীর 
কাজ করেছেন_ধর্মযহাসভার সংক্ষিপ্ত অথচ পূর্ণাঙ্গ প্রস্থতি- 
বিবরণ দিয়েছেন । সে আয়োজন যে কী বিপুল, আয়োজনে 
পরিশ্রম কত অক্লান্ত, বিশেষত মিঃ বনি ও ডাঃ বারোজের,-- 
ধর্ম মহাসভা অনুষ্ঠানের পথে খ্রীষ্টান প্রো্টেষ্টাণ্ট সম্প্রদায়ের 
বাধ। দান, তা ES অদম্য প্রয়াসে অনুষ্ঠান সম্ভব করা, 
এই Fy আয়োজনের পশ্চাতের অগ্রম্টীয় অভিপ্রায়, 
হিদেন-প্রার্শনীর ইচ্ছা,__এ সব কিছুই লেখিকা নিপুণভাবে 
ফুটিয়েছেন। 

ধর্মমহাসভার অধিবেশনের চমৎকার বর্ণনাও পেয়েছি 
বিভিন্ন সংবাদপত্রের মূল্যবান রিপোর্ট লেখিকা সংগ্রহ করে 


উপস্থিত করেছেন; তার মধ্যে কবি হ্থারিনেট মুনরো, তার 
বোন লুসি যুনরোর বিবরণ উৎরুঃ। লেখিকা ভারতের 
ইতিহাসের পক্ষে এক বিশেষ মূল্যবান বিবয়ণটী তিনি উদ্ধৃত 
করেছেন। “বন্টন ইভনিং ই্ান্সক্রিপ্টের সেই বিবরণ প্রথমে 
স্টেটসম্যান, পরে ইণ্ডিয়ান মিররে উদ্ধৃত হয়ে বাংলা দেশে 
চাঞ্চল্যের স্থষ্টি করে, এবং বাংলা দেশ ও ভারতবর্ষ বিবেকানন্দ 
নামক নূতন তারকার অভ্যুদয়ের কথা জানতে পারে। 

শ্বামীজীর যেসব টুকরো! পরিচয় লেখিকা উদ্ধৃত 
করেছেন, সেগুণি এখন খুবই আমোদজনক মনে হবে। 
তিনি ‘ভারতীয় ater’, ‘ব্রহ্ধের মুখ্য পুরোহিত’, “বৌদ্ধ 
পুরোহিত’, “বোদায়ের ব্রাহ্মণ সন্যাসী’, কত না৷ আখ) 
পেয়েছিলেন। 

স্বামীজীর গভীর পরিচয় দিতে চেষ্টা করেছেন অনেক 
সাংবাদিক; কারো কাছে তিনি ওখেলোর টাজিক মহিমাসুতি, 
কোথাও তার ভাষণ 'পরমতম অনুভূতির মহান উৎস’, এবং 
তিনি ধশ্বরিক অধিকারপ্রাপ্ত বাগ্মী” ; একজন পাদরীর মতে 

“It will be the opportunity of a lifetime 
for the cities of our land to see and hear this 
noble earnest loving Brahman, dressed in the 
costume of his order, telling the true story of 
the religion and custom of his far-off country.” 

কিন্ত বিবেকানন্দ নামক Divine-warrior কখনো! 
কখনো এই সব কল্পনা-সীমাকে ছাড়িয়ে গেছেন। তখন 
তিনি আর AeA নন-শ্বয়ং সাহস, প্রেরণা-প্রেরিত নন, 
স্বয়ং প্রেরণা । সাপ বাঘ ও হিদেন-সমাকীর্ণ দেশের শ্বেত 
গর্বের রক্তমুধের সামনে দ!ড়িয়ে তিনি বলেছিলেন- 

“We who have come from the East have 
sat here day after day and have been told 
in a patronizing way thet we ought to accept 
Christianity because Christian nations are the 
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most prosperous. We look about us and we see 
England the most prosperous Christian nation 
in the world, with her foot on the neck of 
250,000,000 Asiatics, We look back into 
history and see that the prosperity of Christian 
Europe began with Spain. Spain’s prosperity 
began with the invasion of Mexico. Christi- 
anity wins its prosperity by cutting the throats 
of its fellowmen.” ( ধর্মমহ!স'ভার এক অধিবেশনে 
প্রদত্ত ভাষণের অংশ)। 

আর স্বামীজী আঘাত করেছিলেন খ্রীস্টানী পাপবাদকে 
তাদের দুর্গে দাড়িয়ে_ 

“The Hindu refuses to call you sinners. 
Ye are the children of God, the sharers of 
immortal bliss, holy and perfect beings. Ye 
divinities on earth—sinners! It is a sin to 


call a man so; it is a standing libel on 


human nature,” 


॥ ৪8 

স্বামীজীর প্রচলিত জীবনী থেকে জেনেছি তিনি ধর্ম 
মহাসভার পরে এক বক্তৃতা কোম্পানীর সঙ্গে চুক্তিবদ্ধ হয়ে 
আমেরিকার বিভিন্ন জায়গায় বক্তৃতা করে বেড়ান। পরে 
ব্যাপারটি তার কাছে অসম বোধ হওয়ায় প্রভাবশালী বন্ধুদের 
দ্বারস্থ হয়ে তিনি চুক্তিবন্ধন fea করতে সমর্থ হন, ইত্যাদি। 
শ্রীমতী বার্ক বন্তৃতা-কোম্পানীর ব্যাপারটিতে চিত্তাকর্ষক তথ্য- 
সংযোগ করতে পেরেছেন ৭ সেই তথ্যগুলি পড়ে আমরা 
“ভাগ্যের পরিহাস’ কাকে বলে তা আর একবার বুঝলুম । 

পরিত্রাঙ্সক জীবনে ate টাকাকড়ির সঙ্গে সম্পর্ক 
প্রায় না রাখার ব্রত গ্রহণ করেছিলেন। ১৮৯২ সালে যখন 


তিনি তিলকের sata বাড়িতে ছিলেন, তখনকার কথায় তিলক 
বলেছেন, তার কাছে একেবারে কোনই টাকাকড়ি ছিল ar 
শুধু ছিল ন! তাই নয়, তিনি রাখতেও চাইতেন না, এরকম 
নানা সাক্ষ্য পাওয়া যায় । আমেরিক। পৌছবার পরবর্তী 
চিঠিপত্রে দেখতে পাই, টাকা নাড়াচাড়ায় ঠার অস্থবিধার 
কথা তিনি বারবার বলছেন। এবং বলছেন,_নাড়াচাড়। 
করতে না পারার মত টাকা না থাকার কথা! 

ভাগ্যের কৌহুক এইখানে, _অর্থ-বিতৃ্ণ বিবেকানন্দ 
আমেরিকায় গিয়েছিলেন অর্থ সংগ্রহের জন্কই | ডলার- 
পৃজার জন্য আমেরিকানদের ধিক্কার দেবার পরেও সেই ডলার 
চাইতে হয়েছে ভারতের HD | 

‘ভিক্ষা’ শব্দট। অবশ্য বিবেকানন্দের কাছে FAS শব্দ | 
তিনি সিদ্ধান্ত করলেন, অর্থ তিনি অর্জন করবেন। নিজের 
প্রতিভাকে তদনুঘায়ী তিনি “পণ্য, করলেন-__এক বন্কৃতা 
কোম্পানীর সঙ্গে চুক্তিবন্ধ হলেন । এ কাজ করলেন কে 1 
বিবেকানন্দ | কেন 1-_-ভারতের HD | একজন TH পুরুষের 
কাছে বন্ধ মানুষের দাবি আর কত বড় হতে পারে! অধিকন্ত, 
এ যুক্ত মানুষ প্রতিভাবান হতে পারেন কিন্ত বুদ্ধিমান নাও 
হতে পারেন, অন্তত অর্থের ব্যপারে । সুতরাং বিবেকানন্দ 
চুক্তিবন্ধ হয়ে পড়লেন একেবারে তিন বংসরের জন্য ! তার 
মানে তিন বৎসরের জন্তু বক্তৃতার চাকরি। এবং যদি 
কোম্পানী সাধু না হয় তাহলে তিন বংসরের বাধ্যতামূলক 
প্রবঞ্চনা। স্বামীজী যে কোম্পানীর সঙ্গে চুক্তিবদ্ধ হয়ে- 
ছিলেন, অল্প দিনের মধ্যে তিনি দেখলেন, সে কোম্পানীর 
FAA NGS নয়। 

আরও মজার কথা, বিবেকানন্দের আত্মলম্মনী স্বভাব 
আরও একটি উপাদেয় উপহার পেতে লাগল দিনের পর 
দিন। ধর্মমহাসতার পূর্বে, যখন তিনি টাকার থলি a 


হয়ে আসার জন্য চিকাঁগোর থাকতে পারেন নি, বখন উদার 


arm আমেরিকান মহিলার আতিথ্য তার কাছে আশীর্বাদ 
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হরূপ যনে হয়েছিল, তখনও, 2 মিস কেট সানবর্ণের অতিথি 
“ভারতীয় রাঙ্গা স্বামী বিবেকানন্দ তিক্ত হাসির সঙ্গে চিঠি 
লিখেছেন ভারতে, এখানে আছি বড় Awa, তবে কিনা 
আমি গৃহকর্্রীর ও Sta আমন্ত্রিত ব্যক্তিগণের বড় আমোদের 
সামপ্রী-ভারতাগত অন্তত জীব বিশেষ'--আর সেই জন্তই 
আমার আপ্যায়ন | পত্রশেষে স্বামী বিবেকানন্দ লিখেছেন, 
“আজ একজন লোক আমাকে দেখিতে আপিবেন।, আমার 
বিশ্বাস, এই কথা লিখবার সময়ে স্বামীদীর মনে বাংলা 
দেশের মেয়ে দেখার ছবিটা ফুটে উঠেছিল। 

এ তে! গেল জনৈক অখ্যাত, সপ্থলহীন, বিদেশে বিপদ্গ্রস্ত 
তরুণ সন্্যাসীর কথা। ধর্মমহ!সভার পরে, বিশ্ববিখ্যাত 
হবার পরেও, ডায়ন্ত।মিক হিন্দু সন্যাসী সানন্দে, স্বেচ্ছায়, 
ভারতাগত অপূর্ব TIAL ( TES জীব আর নয়) প্রণণিত 
হবার চুক্তিতে সই করলেন তিন বংসরের দন্ত, কারণ তিনি 
ভারতকে ভালবাসেন, ও সেই ভারতের টাক! চাই এহিক 
উন্নতি বাড়াতে ! 

BG বার্ক witha বহৃন্তায় অনেকগুলি বিজ্ঞাপনের 
ছবি দিয়েছেন তার বইয়ে। আমি একটির বক্তব্য তুলে 
দিচ্ছি। ডেট্টরইট ট্রিবিউনে ১৮৯৪ শ্রস্টাব্দের ১৪ই ফেব্রু 
য়ারীর বিজ্ঞাপন = 


Vive Kananda, 
Brahmin Monk of India 
In the Costume of His Order. 


Wednesday, Thursday, Saturday evenings at 
Unitarian Church, ‘Tickets : Single lecture, 50 
cents: Course, $ 1. For sale at Mac Farlane’s 
and Wright & Kay's. 

“Orator by Divine Right”, “Giant of the 
Platform’, “A Master of English’, ‘‘Sensation 








পাঠকরা দেখছেন, বিবেকানন্দ মানুষটির উপরই শুধু নয়, 
তার নামটির উপরও কি রকম অত্যাচার করা হয়েছে। 
‘বিবেকানন্দ’কে আমরা ভেঙে করি-“বিবেক-আনন্দ” 
ব্যাকরণ মান্য করে, আমেরিকানরা ভেঙেছিল “বিবে-কানন্দ? 
রূপে, ব্যবসাকে AD করে। এ বিষয়ে চমংকার WIG 
করেছেন শ্রীমতী বার্ক s— 

“স্বামীজী বখন মেমফিসে পৌঁছলেন তার মধ্যেই Ta নাম 
“বিবে-কানন্দ'রূপে ( Vive Kananda ) প্রতিষ্ঠালাভ করে 
ফেলেছে । ‘বিবেকানন্দের’ মাঝ বরাবর £ই বিভাগ, এবং 
এ বিভাগের দ্বার! এক 'বিবেকানন্দে'র থেকে প্রথম ও দ্বিতীয় 
ছুটি নাম বার করে নেওয়া, এটা মনে হয় বক্তৃত। কোম্পানীর 
প্রতিভার দান। এইভাবে ভাগ করলে মনে রাখ। সহজ হয়, 
বানান ও উচ্চারণের গণ্ডগোল কমে, এবং ay আধুনিক 
পাবলিসিটির চলতি ভাষায় বলতে গেলে, ‘ভালে! বন্ অফিস’ । 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে) বিশেষত অগ্রিম বিজ্ঞাপনের ক্ষেত্রে, ‘face’ 
(Vive) বসে পড়ত একেবারে এবং *ামীগী সংবাদপত্রে এক 
ইঞ্চি টাইপে “কানন্দ' ( Kaninda ) ata নিয়ে বিঘোধিত 
হতেন।”? 

কিন্ত, টাকা বিবেকানন্দের বরাতে নেই। তিন বছরের 
চুক্তির চার মাস পেরোতে না পেরোতে স্বামীজী অস্থির হয়ে 
পড়লেন। দেখলেন নির্বোধ ভারতীয়টিকে পরম।ননে ঠকাচ্ছে 
বন্তৃতা-কোম্পানী (নির্বেধ ভারতীয়ও We ফেললেন যে, 
ধেখানে একটি বক্তৃতায় আয় হল আড়াই হাজার ডলার, বক্তা 
পেলেন ২০০ ডলার. মাত্র), আর, তিনি অধিবন্ত অনুভব 
করলেন, ভারতের ও পৃথিবীর cra করা সম্ভব হবে না এই 
বন্ৃতা-কোম্পানীর “দিব্য বক্তা! হয়ে। স্বতরাং এবা॥ TA 
অস্থিরতা-*চুক্তিভঙ্গের SF | প্রভাবশালী বন্ধুদের সহায়তায়, 
চারমাসে য! জুটিয়েছিলেন তাঁর প্রায় সব কিছু te দিয়ে 
চুক্তির দায়মুক্ত হয়ে আমেরিকা মুক্ত স্বাকাশতলে প্রাণভরে 
স্বাস নিলেন বন্ধনবিরোধী স্বামী বিবেকানন্দ | * 


০ 





॥ 


Je 


aed বিবেকানন্দ-গষেধণার বহাগ্রস্থ | 
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সাধারণত স্বাদীজীর যে সমস্ত প্রচলিহ জীবনী হাতে এসে 
পড়ে তাদের মধ্যে দেখি waa গোট! ব্যাপাএটাই 
অলৌকিক-_-& অলৌকিক শক্তির জন্তই ধর্মমহালভায় তার 
কে সরস্বতী ভর করল, তিনি এক বাক্যে সার। আমেরিকাকে 
মাতিয়ে দিলেন, তারপরে, Sia জয়ের রখ গড়িয়ে চলল আমে- 
fasta এবং তারো পরে ভারতের পথে প্রান্তরে । গোট! 
ব্যাপারটাই খুব সোজা কারণ গোটা ব্যাপারটা অলৌকিক। 

শ্রীমতী বার্ক তার রচনার দ্বারা আমাদের এ জাতীয় ata 
ধারণ! দূর করতে পেরেছেন। তার গ্রস্থপ1ঠের পরে অবশ্য 
শেষ পর্যন্ত মনে হয় ব্যাপারটা অলৌকিকই ছিল-_কারণ 
কোনো মানুষের পক্ষে একক এত বড়ো লড়াই চালানো সম্ভব 
তা বিশ্বাস হতে চায় না। বিবেকানন্দ আমেরিকায় একট! 
লড়াই চালিয়েছিলেন, সেটা খাপছাড়াভাবে স্বামীলীর বিখ্যাত 
ইংরেলী জীবনী পড়ে জেনেছিপাম, কিন্ত সে লড়াইযে কী 
প্রচণ্ড হয়েছিল, যার একদিকে ছিপ দলবদ্ধ জালা, দংশন ও 
গরল-_-অন্তদকে একক পুরুষসিংহ,_ মানবমহিমার এই 
অসাধারণ ইতিহাস উন্মোচন করার জন্তু সকল সুস্থ মানুষের 
কাছে শ্রীমতী বার্ক কৃতজ্ঞতা পাঁবেন। 

বাস্তবিক, লুই বার্কের বই পড়বার আগে বিবেকানন্দের 
সংগ্রামী চেহারা যথার্থ কি ছিল যেন কিছুই জানতাম না। 
গুনেছিল।ম জিনি প্রচণ্ড সাহসী ছিলেন, নির্ভয় যানুষ, কিন্ত 
প্রমাণ কোথায়? সে প্রমাণ কি কয়েকটি তীব্র বত্তৃতা কিংবা 


শারীরিক সামর্থোর কিছু gate? শ্রীমতী até আমাদের 


Peta তাসল সংগ্রামক্ষেত্রের মধ্যে নিয়ে গেছেন। 
আৰেরিকায় সে লড়াই হয়েছিণ মৃলত খ্রীস্টান মিশলারীদের 
সঙ্গে। তাদের সহায়ত! করেছিলেন কিছু ভারতীয় খ্রীষ্টান, 
কয়েকজন Bs প্রচারক, ও ধিয়জফিস্ট দল |  * 
বিবেকানন্দ আুখেরিকান্ত গ্রষ্টান মিশনারীদের অর্থসংগ্রহ 
ও ধর্মপ্রচারের পক্ষে, বিশাল বাধা হয়ে ঈড়িয়েছিলেন। 


অয," _ খাত ত-স্প > 


মিশনারীরা ভগবানূ গ্রীস্টের শুভ নাম প্রচারের জন্য 
পৃথিবীর নানাদিকে বেরিয়ে পড়তেন- নান! অসভ্য দিকে 
ag তার জন্ত তাদের টাক! দরকার হত। টাকা উঠ 
চাদ! থেকে। ধারা টাদা দিতেন ওদের হনয় বিগলিত 
হত UIA করুণ অবস্থায় । অবস্থ। যত FHA, তত GIT | 
সুতরাং ভারতের কালা মনুষণুলির অসহ কুসংস্কারের 
চেহারা হাজার হাজার সচিত্র পুস্তকে Wal লক্ষ লক্ষ 
আমেরিকানের কাছে পৌছে, তাদের হৃদয়ে ব্যথা বেদনার 
eR ক'রে, বৌপ্যপ্রবঝাহন্ধপে বাধা পড়ত [মশনারী-বাধে | 
mya ভাবে সব কিছু চলছিল__অজত্র কুৎসা-গ্রস্থ, তাদের 
অপরিসীম জনপ্রিয়তা, কালা মানুষদের দেশে WHAT 
বাহকদের জয়যাত্রা, গায়ের কালো চামড়া ছাড়াতে ন! পেরে 
তাদের এ কালো বুকেই সাদা ক্রুশ ঝুলিয়ে দেওয়।- এহেন 
সময়ে বিবেকানন্দ নামক এই উৎপাত ! ভার বন্তৃতা শুনে 
্ীস্টানদের কেউ কেউ বলেই ফেলল এমন মানুষের দেশে 
ধর্মপ্রচারক পাঠানো ! বিবেকানন্দ আবার সেই প্রশংসাতেও 
ASP না থেক ভারতের থে সত্যই ভালো কিছু আছে তার 
ব্যাখ্যান স্বর করলেন ; শুধু তাই নয় বিশ্রীরকম স্পর্ণাভরে 
বলতে লাগলেন _ধর্ষের দিক দিয়ে ভারত পেছিয়ে তে! নেইই, 
বরং বহু দিকে এগিয়ে আছে; ata সেসব কথা বললেন 
অকাট্য বচনে, অপূর্ব ভাষণে । মিশনারীদের টাদার পরিমাণ 
পড়ে গেল বিশেষরকম। 

সর্বনাশ ! ব্যাপারটা যতক্ষণ ধর্মনৈতিক স্তরে থাকে বরং 
সহ করা যার-_কিন্তু অর্থনৈতিক agian ঘটানো ! সমস্থ 
আমেরিকার ধর্মবেদী থেকে ধূলো৷ উঠে আকাশ ঢেকে ফেলল। 
বিবেকানন্দ এক নম্বর শক্ত হয়ে দীড়ালেন মিশনারীদের। 
VIVE KANANDA হয়ে দাড়ালেন VALE 
KANANDA. 


বিবেকানন্দ বঞ্র মত ধেয়ে গেলেন সমস্ত আমেরিকার 





উপর দিয়ে। শরীষতী as বলেছেন, বহু দিনের সঞ্চিত মন্ব . 2 





ave জয়ছী, চৈত্র ১১৭, 


ধারণা একটি মানুষ যেন বদলে দিল এক বছরের চেষ্টায়। 
ভারত সম্বন্ধে এই ধারণা-বদপ ব্যাপারটা কি দুঃসহ ! একজন 
ভারতগ|মী আমেরিকান যধন শুনেছিলেন, তিনি ভারতে 
গিয়ে সতীদাহ দেখতে পাবেন না, বা জগন্নাথের রথের তলায় 
আত্মহত্যা দেখার সুযোগ ঘটবে না,- তখন প্রচণ্ড রাগে দুঃখে 
তিনি বলেছিলেন,_তাহুলে এ পোড়া দেশে আমার যাওয়া 
কিসের জন্তু ? প্রাচ্য রহস্তেম তাহলে রইল কি? ইস্‌, 
কবিতাই যে নঃ ! 


অগণিত যিশনারীর mana বিবেকানন্দের সেই পুরুষ- 
সৃতি দেখে wes হয়ে স্থবিধাাত আবিষ্কারক হিরাম 
ম্যাকসিম বলেছিলেন--11)60 Vivekananda spoke 
they ( Missionaries ) saw they had a Nepolean 
to deal with.” 


আযনী বেশান্ত সেই মৃতিরই বন্দনা করেছেন-_ 
“সন্তযাসী-তার পরিচয়? নিশ্চয়ই । কিন্তু সৈনিক 
সন্ন্যাসী তিনি; __গ্রথম দর্শনে বরং সম্র্যাসীর চেয়ে সৈনিকই 
বেশী মনে হয়, মঞ্চ থেকে এখন নেমে এসেছেন, দেশ ও 
জাতির গর্ব ফুটে আছে দেহের রেখায় রেখায়, পৃথিবীর 
প্রথচীনতম ধর্মের প্রতিনিধি, পরিবেষ্টিত হয়ে আছেন 
কৌতৃহলী-অর্বাচীনদের Tale » 
আর একটি কৌতুক-কবিতায় প্রকাশিত হয়েছে একই 
ইতিহাস 
Called himself Kananda did he, 
Put his Hindoo logic neatly, 


And overthrow our force completely. 


All was silence round about us— 
The heathen monk, by George, did 
rout us— 


And we were feeling rather sickly 
‘Till other forces gathered quickly, 


Thay rose like locusts in the air-.. 


শ্রীমতী বার্ক এই সংগ্রাম afatsicn তার গ্রন্থের 
অধ্যায়গুপির নামকরণও অনুরূপ দিয়েছেন “The Climax 
at Detroit’, ‘The Christian Onslaught’, ‘Return 
ofthe Warrior’, ‘Trials and Triumph’, ‘The 
Last Battle’, 


এই সংগ্রামের ব্যাপারে মহাভারতের অভিমন্থ্য-কাহিনী 
পাঠককে স্মরণ-করিয়ে দিতে চাই। অভিমন্যুকে মারবার 
পক্ষে সপ্ত-রথীর সমবেত ‘ota’ সমর যথেই মারাত্বক 
হয়নি--অন্যায় সমরের দরকার হয়েছিল | যিশন|রীরা 
তাদের ল্রাতৃগণের সহায়তায় সমবেতভাবে একক 
বিবেকানন্দের বিরুদ্ধে সেই কুরুক্ষেত্র সুরু করলেন। 
মিশন|রীদের ভারতীয় বন্ধু? অবশ্যই । একই স্বার্থে-সকলে 
মিলিত। দোষপূর্ণ ভারতীয় সমাজের কিছু সাধু 
বিবেকানন্দের বিরুদ্ধে সংস্কারক মিশনারিদের সঙ্গে হাত 
মেলালেন। ভারতীয় সমাজের দোষের বিষয় সর্ববিদিত, 


তার সংস্কার অবশ্যই আবশ্যক, সংস্কার ঘটানোর wa 


সংস্করকও দরকার, কোনে! সন্দেহে নেই, কিন্ত 
উক্ত সংস্কারকগণের কি প্রয়োজন হয়েছিল বিদেশে 
গিয়ে স্বদেশের কুৎসা করার? নিয় সাধুতায় ও সরলতায় 
তারা তা করেছিলেন। তাই যদি সত্য হয়, তাহলে এ 
একই সরলত৷ তাঁরা বিস্তৃত করেন নি কেন আমেরিকান 
সমাজের দোষ উদঘাটনে ? 


বিবেকানন্দ যদি দেখিয়ে দেবু সর্বদে।ষ সত্বেও ভারতীয় 
সমাজের ধর্মবোধ কারো থেকে কম' নয় তাহলে ‘সংস্কৃত’ 
ধর্মবাদীদের অস্থবিধা হয়। এবংঞমারও্‌ ন্যনা অসুবিধা হয় 
অর্ধ নৈতিক agian wei তাছাড়া বিকেক্কানন্দের 








প্ 





or 


১৫৯ বিবেক|নন্দ'গযেষণার TEL 


জনপ্রিয়তা--অসহথ ! WAS বলেছিলেন, সব যায়, পোড়া 
হিংসেটা যায় না। 

সর্বদিকে আক্রান্ত বিবেকানন্দের জীবনের সেই “অন্ধকার 
যুগের’ বেদনামধিত চিত্র অন্ুহ্তির তীব্রতা দ্বারা প্রকাশ 
করেছেন লেখিকা । ১৮৯৪ সালের জুন মাস তার মতে 
স্বামীজীর জীবনের ‘dark age’, বিবেকানন্দের বিরুদ্ধে 
প্রতি-আক্রমণের প্রথম পর্যায়ে মিশনারীরা ভারত-কুৎসার 
পরিমাণ বাড়িয়ে দিয়েছিল। প্রায় প্রতিটি প্রচারবেদী ও 
সংবাদপত্রের কলম থেকে গরল উঠেছিল ভারতের বিরুদ্ধে | 
কিন্তু এতে বিবেক'নন্দকে অন্তত TA যায় ALI 
তখন তার! সুরু করলেন বিবেকানন্দ্কে অন্তভাবে 
বিপাকে ফেলতে । মিশনারীরা পর প্রতাপচন্ত্র 
মজুমদার, নাগরকার প্রন্থতির মারফত সংবাদ সংগ্রহ 
করে ফেললেন যে, বিবেকানন্দ নিজেকে এখন সন্যাসী 
বলে প্রচার করে, সেটা একদম মিথ্যা, সে আসলে 
Ae ছোঁড়া, আমেরিকায় এসে গেরুয়া চড়িয়েছে, সে 
কারও প্রতিনিধি নয়। বিবেকানন্দ আত্ম-প্রতিনিধি ! কথাটা 
বড় আপত্তিকর ঠেকল আত্মনিরিত, কৌলীন্টবিরোধী আমে- 
রিকানদের কাছে। TAA ভাবলেন, এ নিন্দা এখনি দূর 
করা যাবে, কারণ, যে Agel আমাকে আমেরিকায় 


পাঠিয়েছে, তারাই আমার সার্টিফিকেট পাঠাবে, এবং যে. 


কলকাতায় আমার জন্ম, সেখানকার মানুষ তাদের ধর্মের জন্ত 
এত করেছি এই কৃতজ্ঞতায় অন্তত আমার কাজ সমর্থন করতে 
দেরী করবে ন$। 

হয়! বিবেকানন্দ কত অল্প জানতেন তাঁর দেশ- 
বাসীকে-_৬ বছর পায়ে হেঁটে সারা ভারত বেড়িয়েও! 
দিনের পর দিল, দাসের পর মাস কাটতে লাগল-_এক টুকরো 
সমর্থনের কাগজ এসে পৌছল ন! শ্বামীজীর কাছে। ভারত 
তখন স্বানীজীর গৌরবে মগ্ন) তার প্রতি দারিত্বের sets নিয়ে 


এ নুখনিত্রায়ধবিঘ্ন ঘটাতে সেপ্বাজি নয়। এদিকে ‘মিশনারী 


oa o ওটি 


ও মজুমদার, শুধু ‘পূর্বতন 'ভ্যাগবণ্ত এই আধ্যাতে খুসী 
না হয়ে আরও যুখরোচক-“ইদানীং চরিত্রহীন’ কথাট। 
ছড়াতে লাগলেন। তারা বিবেকানন্দের বন্ধুদের প্রতি 
প্রীতিতে অস্থির হযে তাদের বাড়ি বাড়ি গিয়ে এ ax 
মানুষটি সম্বন্ধে সতর্ক করে আসতে লাগলেন । বিবেকানন্দের 
বন্ধু শুধু আমেরিকায় নয, ভারতেও কিছু আছে। পত্রযোগে 
সেখানেও শুভ সংবাদ পৌছতে লাগল। তারপর সাত 
সমুদ্র পার হয়ে সশরীরে দেশে ফিরে কেউ কেউ স্বীয় পাশ্চাস্থয 
অভিজ্ঞতাকে আকর্ষণীয় করবার sa বিখ্যাত ভারতীয়ের ' 
কীতিকাহিনী মহাহ্থখে প্রচার করতে লাগলেন । বিবেকানন্দ | 
বুকের রক্ত তুলে আমেরিকায় গিয়েছিলেন দেশের হিত 
করতে ও সত্য জানাতে--তিনি দাড়ালেন মিথ্যাবাদী! অতি 
শুদ্ধ চরিত্রের অধিকারী হয়েও প্রচারগতিকে হয়ে দাড়ালেন 
চরিত্রহীন !! 

বিবেকানন্দের এই কালের অন্তর্দহন তাঁরই কথায় দেখানে। 
যায়। তার ২সশ জুনের চিঠির কয়েক লাইন 


“Every moment I expected something from 


mm 3 


India. No, it never came. Last two months 
especially I was in torture every moment. Not 
even a newspaper from India! My friends 
waited—waited month after month, nothing 


came, not a voice.” 


( আলালিঙ্গাকে লেখ।--২১শে জুন, ১৮৯৪ ) 

কোনে! একটি মানুষের ঈর্যাকলুষিত নিষ্ঠুরতা অন্য 

একটি মানুষের কী অপরিসীম wen ঘটে তার রক্তচ্ছবি 
ফুটেছে নিয়ের কয়েক লাইনে 


“I do not care what they even of my own 





people, say about me—except for one thing. I : 
have an old mother. She had suffered much 4 
all her life, and in the midst of all she could } | 
4 
Ls 





৯৬২ ভয়হী। চৈত্র ১৩৭০ 


bear to give me up for thé service of God and 
man—but to have given up the most beloved 
of her children—her hope —to live a beastly 
immoral life in a far distant country—as 
Mazoomder was telling in Calcutta—would 
have simply killed her.” 

( ইপাবেলা মাকৃক্ষিগ লকে লেখা_-২১ এপ্রিল” ১৮৯৪) 

শ্রীমতী as পরম বেদনার সঙ্গে বেদলাময় ইতিহাসকে 
উদ্বাটিত কৰতে বাধ্য তয়েছেন। এই প্রসঙ্গ শেষ করছি 
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বিখ্যাত আমেরিকান কবি এল। উইলকক্সের স্বামীলী সম্বন্ধ 
একটি উক্তি দিয়ে - 

“It would be surprising to me that people 
could misunderstand or malign such a soul if 
I do not know how Buddha or Christ were 
persecuted and licd about by small inferiors.” 

[ May, 1895 ] 


ক্রমশ; 
( বৈশাখে ATS ) 
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[ মাঘ সংখ্যায় প্রকাশিতের পর ] 
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প্রথম দর্শনে টে।কিও 
বাল্যের স্বপ্ন প্রায় ষাট বংসর পরে বার্ধক্য সফল হইল, 
জাপানের মাটিতে পদার্পণ করিলাম। 
fanta থাটিতে ‘কিউ’ ( Queue ) হইতে ‘কিউ’ তে 
স্বানাস্তরিত হইতে প্রায় এক ঘণ্টা সময় কাটিয়া গেল। 
ভদ্রতার বুলি জাপানীদের জিলাগ্রে থাকে। প্রত্যেকটি 
কর্মচাখী কাগজপত্র দেখিয়া ঈমৎ ঘাড় নোয়াইয়া পরিষ্কার বা 
ভা€া-ভাঙ। ইংরাজিতে বপিলেন__1 lope your stay in 
Japan will be pleasant ( আশা করি আপনার জাপানে 
স্থিতি সুখকর হইবে )। বিমান থ|টির বাহির হইয়াই দেখি 
মিঃ পি, কে, গুহ আমাদের SD গাড়ী লইয়া অপেক্ষা 
করিতেছেন। 
ইনি ভারতীয় দূতাবাসে counsellor ( পরামশদাতা ) 
-রাষ্্রদূতের ঠিক নীচেই ইহার Was দিলীতে ইহার, 
সহিত আমাদের বন্ধুত্ব বছকালের। আমর! টোকিও আসি- 
তেছি এই কথা সরকারি কাগজ-পত্রে জানিয়া আমকে ইহার 
গৃহে আতিথ্য লইবার জন্য পূর্বেই নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন। 
ইনি পেকিং-এ ছিলেন ও আফ্রিকার নাইজেরিয়ায় যখন প্রথম 
ভারতীয় দুতাবাস স্থাপিত হয় তখন সেখানে নিযুক্ত ছিলেন। 
atfacs মিঃ গুহ তাহার বাস বনে--10018 House 
No 2--লইয়। আসিলেল। ৃ 
জাপানে কিছুটা বেশ দিন থাকিব মনস্থ কনিয়াছিলাম। 


দেখিতে দেখিতে সপ্তাহ গড়াইযা মাসে পড়ল” মাস গড়াইয়। 
দেড় মাসে পড়িল । এত'দন আমরা মিঃ শুহের অন্রধবংস করিব 
পৃ্বা ভাবি নাই; কিন্তু জাপান-দর্শন ফুরাইতে চায় না। 

টোকিও প্রাচীন সহর, শ্রী-হাদ সহরের উপর বেশী কিছু 
নাই, কিস্ু জন-বহলতায় ও কর্ষ-বছলতায় এমন সহর এশিয়া- 
বণ্ডে দুইটি নাই । জনসংখ্যাগণনায়র টোকিও এখন নিউইয়র্ক 
ও লণ্ডনকে ছাড়াইয়! দিয়াহে । সহরের এক প্রান্ত হইতে 
অন্ত প্রান্ত যাইতে ত্রিশ হইতে চল্লিশ মাইল পাড়ি দিতে হয়। 
ঘোড়ার গাড়ী ক গরুর গাড়ী কি রিকৃস এখানে চলে না, 
প্রধান যান-বাহন Be, প্রায় সমস্তগুলি জাপানের” GIB 
কম্পানীর কারখানায় নিশ্মিত। মোটর গাড়ীর এত ভিড় 
এশিয়ার আর কোথায়ও নাই। আপিসের «সময় সহরের 
ব্যবসায়-বাপ।র কেন্দ্র May পাড়ার রাস্তায় UR দেখা যায় 
পাঁচ-ছয় সারি মোটর গাড়ী পাশাপাশি: চলিতেছে, আর 
প্রত্যেক সারি যনে হয় অনাদি-অনন্ত। 

সহরটি কিন্তু এই বিরাট, জনব!হুল্যে ও বর্মবাছল্যে 
কলরব-মুখরিত হইয়। ওঠে নাই । জাপানী কথ! বলে কম 
চেঁচামেচি হৈ-হল্লোড় নাই, প্রকাশ্যে কলহ-বিবাঁদ করে না, 
গল! ছাড়িয়া গান গায় না, জোরে বাগ বাজায় না, 
টোকিওর মত বিরাট সহরেও যেন কেন একটা চুপ চাপ- 
ভাব। যাহাকে আমরা সংযম নামে একটি শিক্ষা, ও অভ্য।স- 
MS গুণ বলি, তাহা'যেন ইহাদের মজ্জাগত | 
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জাপানে আমার কর্ণস্থচি নির্ধারণের ভার লইয়াছিলেল 
টোকিওর ‘atasifse কেন্দ্র ([116677811010081 House ) ; 
লানাস্থারে ভ্রমণের বায় বহন করিয়া ছিলেন সৈনিচি প্রেস; 
সনবর্ধনার ভার ছিল ‘ইণ্ডিয়া জাপান সোসাইটির’ উপর। 
ইহাদের Sige আহৃকৃল্যেশ আমার জাপানে স্থিতি 
তই আনন্দদায়ক হউক না কেন, বিশেষ শয্যা হখভোগের 
অনুকূল হয় নাই। মধ্যাহ্ন-ভোজনের পর আমার চিরাচরিত 
দিবানিন্রার অভাসটি ছাড়িতে হইযাছিল। সমস্ত দিন এখানে 
ওখানে দেখা-শুনা, আলাপ-পরিচয়, কথা-বার্ত। ও কখন কখন 


'বন্তৃতা-দানে কাটিয়া গেসে সন্ধ্যার পর গা-ছাড়িয়। দিত। 


তখন অর্ধশরানে হইয়া শ্রীমতী গুহের sch চীনা গান 
OAT! গানের GTA অবোধ্য, তানে কিছুটা পাশ্চাত্য 
ভাব; ভালই লাগিতঃ তাবে ছ-বর্ণের afd কানে বড় 
বাজিত। প্রত্যেক পদের পরই একটা “ছঃ'-যেন ছি-ছি 
করিতে Sas হইয়া হটাৎ থামিয়| গেল। 


* জাপানী বাগান 
একটি জাপানী বাগান দেখাইতে গুহের! 
আমরা যাহাকে বাগান বলি 


পরের 
অ গেলেন। 
জাপানী বা [ন তাহা নয়। 

ফুলের CMG ও ফুল গাছের সারি ইহার প্রধান পরব 
নয়। ইহার প্রতিষ্ঠ।রীতি ভিন্ন ই|দের। তাহার মৃলস্থত্র 
এই যে গাছ-পালা লতা-পাতাপুক্ষরী-জলক্রোতের যে 
স্বাভাবিক বিন্তাস থাকে তাহার wes মানুষের হাতদিয়। 
যাহ। তৈয়ারি তাহা সুসমঞ্জন হইয়া একসঙ্গে যিলিয়া একটি 
সম্পূর্ণ দৃশ্য গঠন করিবে। বাগান বানানোর এই রীতি 
নাকি বহু শতাব্বী ধরিয়া জাপ]নে চলিয়া আসিয়াছে। 

এই আৰ্তির একটি বাগান টোকিওর চিনৃ-জেন-সে!। 
এখানে সন্ধ্যার সময় বহু জাপানী আসিয়া আহার-বিহার 
করিয়া সময় কাটান। 









বাগানের AACA অংশ একটা রেষ টুরেন্টের মত, কিন্ত 
একটু রকমফের আছে। যাহারা সছ্ব-পন্ক ব! টিনের আধারে 
রক্ষিত fess, চকোলেট, ফল ইত্যাদি খাইতে চান তাহাদের 
বসিবার আমন এক পাশে। অন্ত পাশে যাহারা মাছ-মাংস- 
ডিম ইত্যাই সঘু AD রাধাইয়। খাইতে ইচ্ছা করেন। এই 
পাশেই দেখিলাম বেশী ভিড়। ভোক্তাদের টেবিলের উপর 
কাচ! মাছ-মাংস ইত্যাদি লইয়া আসিতেছে । তাহা পছন্দ বা 
বাছাই হইলে একটি ছোট বিজলির চুলায় তৎক্ষণাৎ রাধিয়া 
পরিবেশন কর! হয়। জাপানীদের কাচ! মাছের দিকেই 
ঝৌক বেশী । আমর! দেড় মাস জাপানে থাকিয়াও F151 
মাছ কোনও দিন বরদাস্ত করিতে পারি নাই, যদিও তাহা 
নানা স্থানে আমাদের পরিবেশন করা হইত। শুনিয়াছি 
মাছের উপরের নাস ও চামড়া ফেলিয়া দিয়া একরকম 
আরকে ডুবাইয়৷ রাখিলে ইহার wad চলিয়া ata, জিনিষটা 
নরম ও হথাগ্চ হয়। কিন্ত কাচা মাছ পাতে পড়িলে স্ত্রীর 
গা- বমি বমি করিত বলিয়া, এ হখাছের স্বাদ আমিও কোনও 
দিন গ্রহণ করিতে পারি নাই। 
কিন্ত মত্হ্যরদ্ধন নয়, বাগানের কথা বলিতেছিলাম। 
বন ও বাগানের এমন অপূর্ব AAT জাপানীর।ই করিতে 
সক্ষম । ছোট ছোট কেয়ারি-করা গাছগুলির মধ্য-দিয়া বালি 
ও নুড়ি বিছানে। আকা-বাঁক। are দিয়া চলিতে চলিতে 
কখন যে বাগান ছাড়িয়া বনে পৌছিলাম তাহা বোঝাই যায় 
না। বনের অন্তরালে বহুশতাব্দী-বন্ধিত পাইন প!ছের মেলা, 
তাহাতে শেওলা ধরিয়াছে। ক্রমে আরও রড় বড় পাইন 
গাছ জড় হইয়া বনের মধ্যস্থল সুগভীর, ছায়া-নিবিড় করিয়া 
রাখিয়াছে। দুরে একটি মন্দিরের উপরিভাগ দেখা যায়। 
এই বনের মধ্যের অন্ধকারে AVG একটি খাল, Stata কিছু 
ংশ বোধহয় মানুষের হাতে খোদ।। নানা রং এর মাছের 
ঝাঁক লালু, নীল, সাদা, বূসর।, পাশে পাশে হস থাকিবার 
ছোট ছোট কাঠের ঘর জাছে। *হংস গতি এই খালে 
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ভামিয়া বেড়ায়। কোথায়ও কোথায়ও জল শ্রোতকে 
পাথরের বাধা দিয়া ঝরণার আকার দেওয়া হইয়াছে। 
সমস্তট| লইয়!ই চিন্-জেন সোর বাগান । বল-অংশ ও উগ্ভান- 
অংশে কোনও ছেদ নাই । 

জাপানের অনেক সহরেই এই রকমের একটি একটি 
বনোগান আছে। তবে এতবড় fags নয়। 


পূর্ব-এশিয় পরি 


জাপানী আহার্য্য ও ভোজন-ব্লীতি 

গুহদের বাড়ীতে আমাদের রুচিকর সনাতন খাই 
পাইতাম । কিন্তু সময় সময় জাপানী বন্ধুরা আমাদের নিমন্ত্রণ 
করিতেন। কিয়োটোতে 'সিসা-কৈকান' নামে একটি 
জাপানী হোটেলেও ছুই তিন দিন ছিলাম, কাজেই জাপানী 
খান্ত ও ভোজন-রীতি লক্ষ্য করিবার হুষোগ হইয়াছিল। 

সকালে হৌক কি বৈকালে কি রাত্রিতে, ভাতই 
জাপানীদের প্রধান খ9। কিন্ত এই ভাতের আস্বাদ একটু 
ভিন্নরকমের। বোধহয় চাউল রান্নার সময় ফেন ফেলিয়া 
দেয় না বলিয়া জাপানী ভাত একটু আঠ:-আঠা ও ঈষৎ 
মিউ-মিহি হয়। আমরা সাধারণ খাছকে বলি “ড।ল-ভাতঃ 
কিন্ত এদেশে ডাল জন্মায় না। পদের মধ্যে অনেক রকম 


সমৃূত্র-জাত সবজি ( sea-weeds ) ও কাঁচা মাছের খওড। 


সঙ্গে নানা প্রকার মুখ-রোচক চাটুনি ও BAAN থাকে। 
ইউরোপীয় আহারের মত জাপানী আহার মাংস প্রদান 
নয়। তবে “তাহারও পরিবেশন হয়। আহারের শেষ- 
অধ্যায়ে ফল ও মিউি। সর্বশেষে জাপানী চা ও জাপানী যদ 
থাকে। ॥ 

আমর! যখন জাপানে ছিলাধ তখন জ।পনের নিজস্ব 
একটি ফলের প্রাচুর্য ছিল। ইহা স্থাসপ্যতি ও আপেলের 
afava) উভয় জাতীয় ফুলেরই একসঙ্গে আহমাদ পাওয়া 


a কোদল ও zig | জাপানী AR কিন্তু ভারতীয়ের 


মুখে তেমন রুচি 'না। বাংলাদেশের রসগোল্লা, 
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tran, লেউকেনি বা উত্তর ভারতের বু'দিয়া, প্যারা, 
Ass, জাতীয় কিছু নাই। ইউরোপ ও আমেরিকায় যেমন 
খাওয়ার পর কফি পরিবেশনের নিয়ম আছে, এবানে তাহার 
পরিবর্তে চা পূর্বোলিখিত সেই ছুধুচিনি-রহিত চীনা চা। 
সাবো বিশেষ উত্তেসক পানীয় নয়। ছোট ছোট ধাতব 
পানপাত্রে একটু একটু ঢাপিয়। খাইতে হয়। মিনিট পাঁচেক 
রক্তে কিছু উষ্ণতা বোধ হয়, কিছু পরেই কাটিয়। যায়, অল্প 
পান করিলে মাথায় চড়ে ন! বা অন্তু কোনো অসোয়াস্তি 
নাই। দই-দুধ-ক্ষীর ইহাদের ভোজন-তালকার বহির্ভূত । 

খাইবার সময় হাতের আঙ্গুলের ব্যবহার এশিয়ায় কেবল 
আমাদের দেশে, আফ.গানস্থানে ও পারস্টেই চলে। এশিয়ার 
অধিকাংশ xg? চীনা-প্রথায় ছুইটি কাঠি ( chop-stick ) 
দিয়। খাইবার fang, কিছু অভ্যাস না হইলে এই দ্বৈত- 
কাঠি সংযোগে খাবার মুখে হুলিয়া লওয়া অনভ্যন্তের পক্ষে 
দুঃসাব্য । আমরা কাটা চামচ চাহিয়া! লইতাম। 

কিন্তু পরিবেশনের রীতি কি wore! প্রত্যেকটি পদ 
ফুল-পাতা দিয়া সাজানো, পাত্রগুলি অধিকাংশই ধাতব, 
yeas করিতেছে 1 পরিমিত ats সামগ্রী পাত্রেই সাজানো 
থাকে,_ ঢালাঢালির ব্যাপার নাই। পরেফার-পরিচ্ছশ্নতায় 
কোথাও কোনও ক্রটির লেশ থাকে ALL ধবধবে চাদর 
বিছানো কার্পেটের উপর প্রত্যেকের জন্য একটি এক্ট নীচু 
টেবিলে খান AAs সাজানো থাকে | 

বড় বড় ভোজে একটি আনুসঙ্গিকু ব্যাপার থাকে। 

জাপানে এক জাতীয় স্ত্রীলোক আছে যাহাদের ata 
গেইসা ৷ পুরন্তর নয় বারাঙ্গনা। কিন্তু ইহাদের সকলেরই 
যে দেহ-বিক্রয় জীবিকা তাহা নয়। ইহাদের মধ্যে একশ্রেণী 
আছে যাহাদের বসায় ভোজে ও উৎসবে পুরুষের ‘মনো- 
রঞ্জন’ করা । এই বিদ্যা তাহাদের শিক্ষয়িত্রীর কাছে শিখিতে 
হয়। ‘গেইসা ভোজে’ সাধারণতঃ সন্ত্রীক যাওয়। প্রথা নয়। 
ভোজে sam প্রত্যেক পুরুষ অতিথির বাম পাশে একজন 
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গেইসা উপবিষ্ট হন । তিনি নিজে ভোজন করেন না, যদিও 
তাহাকে পান পাত্রে সঙ্গীয় পুরুষ অতিথিকে aca মাঝে কিছু 
সাবো ঢালিয়া দিবার নিয়ম। Create কাল আপনার ভোজনে 
সহায়তা করা,-_বাসনধাত্র ঠিক করিয়া দেওয়া, কোন্টার পর 
কি খাইতে হইবে বলিয়া দেওয়া, আরও একটু খাইবার জন্য 


এপাত IG এ $= 


অতিথির গা ঘেসিয়াই বসে, যেন স্ত্রী কি প্রণয়িনী, পাত্রের 
পরিবেশিত পদগুলি নিজহাতে যখাস্থানে সরাইয়া দেয়, 
অন্তরঙ্গতার ভাণ করে। কিন্তু ব্যবহার সক্কে(চ-শৃণ্য হইলেও, 
অত্যন্ত সংযত | 

আমরা একটি গেইসাভোজে aes হইয়া গিয়াছিল।ম | 
আমার স্ত্রী সঙ্গে ছিলেন। প্রত্যেক অতিথির জন্য একজন 
গেইসা নিযুক্ত ছিল। আমার পাশে একজন মধ্যবয়স্কা 
গেইসা বসিলেন ও অতি নিপুণ ভাবে আমার খাদনীয় পদগুলি 
ঠিকঠাক করিয়া সাঙ্জাইয়া দিলেন। লক্ষ্য করিলাম এ'রা 
সকলেই sober colour এর অর্থাৎ রং চং রহিত অতি 
i পরিফার-পরিচ্ছন্ন কিমোনা পরা,__অতিথিদের মন তুলাইবার 
! 


ln De a eee 


ne 


মত কোনও হাব-ভাব নাই। কোনও SpA বা জবিলাস 
THe । আহার কালে অতিথির সম্পূর্ণ তৃণ্ডি-সম্পাদন ইহাদের 
ECTS 







শপে নৃত্য ও Leal 

জাপানীরা ইউরোপ নও আমেরিকার সংসর্গে আসিয়া 

আঁমোদ-গুকেন্দের অনেক নুতন প্রথা শিধিয়াছে | কিন্ত 

আশ্চর্যের বিষয় এই যে কর : প্রথা অভ্যাস করিয়াও 

জাতীয় কটি হার্নায় নাই। জাপানের কুটি ও এতিহ সম্বন্ধে 

এজপানীদের লেখ! অনেক গ্রন্থের পিহিত ইংরাজি অনুবাদে 
ঙ্ 
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সম্মিত অনুনয় কর! ইত্যাদি | ইহাদের ব্যবহারে সঙ্কোচ নাই, 





আমার পরিচয় বহুকাগের। তাহাতে একটি key- 
word অর্থা২ বিষয়োৎঘাটিনী কথা পুন: পুনঃ পাইয়াছি, তাহা 
JapOnise-কথাটি । জাপানের ইংরাজি নাম Japan ও 
জাপানী নাম Nippon এর অস্ত সংমিশ্রণ। ইহার অর্থ 
'জাপনী-কংণ? | 

জাপানীরা বাহির হইতে যাহা কিছু লইবে, তাহা 
'জাপানী' করিয়াই লইবে, বিদেশী মালকে খাটি স্বদেশী মালে 
পরিণত করিয়া । জাপানের ইতিহাসের আরস্ত হইতে এখন 
পর্য)ন্ত 'জপানী-করণে'র রীতি চলিয়া আসিতেছে । 

জাপানের বর্তমান নৃত্য কলার অধিকাংশই হয়ত বিদেশ 
হইতে আমদাশী-| কিন্তু বিদেশীগন্ধ বঞ্জিত। নর্তকীরা 
কিমোনা পরিয়। নাচে, তাহাতে পাশ্চাত্য নৃত্যের লক্ফ-ঝম্প 
ও উদ্দাম পাদ-সঞ্চালন নাই, তাহা সম্ভবও হয় না। ভারতীয় 
অঙ্গুলি মুদ্রাও নাই। সাধারণতঃ নর্তকী একটি জাপানী হাত- 
oe বা দর্পণ হাতে লইয়া নৃত্য করে। কিন্তু মুখের ভাব 
পরিবর্তন ও অঙ্গ-ভঙ্গী দেখিবার মত বটে। স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ 
দেখিয়া যুদ্ধ হইয়াছিলেন। 

আমরা আসাকুলা নামে টোকিওর একটি প্রমোদ-ভবনে 
জাপানী নৃত্য দেখিতে গিয়াছিলাম। ‘লবি’ ( Lobby ) 


ছাদ হইতে বিলম্বিত পুষ্পিত বৃক্ষশাখায়ও নানা রংএর 


আলোকে ও ছায়ায় বিচিত্রভাবে সাজান। ভিতরের মঞ্চটি 
ইংরাজি ণ্ত' এর আকারে। এই 1),এর লম্ব! দুই পাশে 
অরবকেষ্টা। সেখানে atom লইয়া ছুই দল গেইসা। 
অধিকাংশ যন্্রই গীটার জাতীয়। বাজনা আরস্ত হইল, একে 
একে নর্তকীরা মঞ্চে প্রবেশ করিতে লাগিলেন। PIA নৃত্যে 
দুই একজন পুরুষ আছে বটে, আর মকলই অতি শোভন 
‘কমোন। পরিহিতা গেইসা। তাহাদের মাজা-ঘসা শুত্রবর্ণ 
মুখণ্ডুলি Raina ত্তালোকে . অঞ্রী- FBC মত WA, 
দেখাইতেছিল। ৯. Bl 

জাপানী নাট্য ছুই জেরা ইদানীং কালের, 


uty 
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weal ইহার বিষয়বস্তু । 
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কিন্ত কলার মূল বিষয়বস্ত প্রাচীন কি সাম্প্রতিক জাপানী- 
জীবন হইতে eM) ইহার নাম কাবুকি। অন্যটি জাপানের 
এতিষ্ব-গত,_ চতুর্দশ শতাব্দীতে কানামি ও তৎপুত্র সিয়ামি 
ইহার প্রবর্তন করেন । সেই সময় হইতে আজ AGS জাপানে 
ইহা চালু রহিয়াছে । ইহার নাম নো। 

একদিন টোকিওর একজন প্রসিদ্ধ বৌদ্ধ নেতা রি, রি, 
নাকায়ামা, যিনি অনেকবার ভারতবর্ষে আসিয়াছেন ও যাহার 
সহিত দিল্লীতে আমার প্রথম আলাপ হইয়াছিল। এই নোঁ- 
নাট্য দেখাইবার জন্তু আমাদের লইয়া গেলেন। প্রকাণ্ড নাট্য- 
শালা,__ সহরের এক প্রান্তে, মোটরে প্রায় তিনপৌয়া ঘণ্ট। 
ধাবমান হইয়া নাট্যের প্রায় আরপ্তকালে পৌছিয়াছিলাম। 

প্রেক্ষা-গৃহে ‘ন স্থানং তিলধারণম্‌*_বাহির হইতে কয়েক 
খানা চেয়ার আনিয়া আমরা বলয়! গেলাম | 

এই নো-নাট্য জাপানের জেন বোদ্ধধর্ম্ম হইতে CHT I 
জেন-ভিক্ষুর মাধ্যমে বা উপদেশে জীবনের নান! জটিলতা কি 
ভাবে কাটাইতে হয় তাহাই ইহার afta) মধাযুগীয় 
জেন TY প্রভাবিত জাপ।ন হইতে নান! কিম্বদন্তী ও সামা'জক 
অভিনেত্রী নাই, স্ত্রীবেশী অভিনেতা- 
রাই স্ত্রীলোকের অংশ অভিনয় করে। অভিনেতার! মুখোসে 


মুখ ঢাকিয়া রাখে__চল!ফেরা ও কথা বলিবার ভঙ্গী অনেকটা 


কৃত্রিম, নো-নাট্যের নিয়মবন্ধ । আমাদের বাংলাদেশের পূর্বব- 
কালীন যাত্রাঅভিনয়ের মত। মঞ্চে সাজনজ্জ! বিরল, কিন্ত 
জাপানী শিল্প-সৌনর্য্ের কোথায়ও SAS লাই। 

তিন ঘণ্টা অভিনয় দেখিয়। ফরিলাম। তখনও প্রেক্ষাগৃহ 


ভরপুর | * 


টোকিওর নানা শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান 
টোকিওর প্রধান শিক্ষা-প্রডি্ঠান Gifee বিশ্ববিগ্বালয় 
বরের এক প্রান্তে। বহু একর জমি লইয়া। এত বিস্তৃত 
বিশ্ববি্াালয় ভারভবৰে cel reas, উঁচু দেয়াল- 





ঘেরা, দেয়ালের চারপাশে চারটি প্রবেশ-্বার । মাঝখানে 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড পৃথক gas অন্রালিকা। তাহা ঘিরিয়। 
শ্যাওলা-ধরা প্রাচীন বৃক্ষশ্রেণী ও Broa জাপানী 
Tata নয়,-কে়।রি-করা সাধারণ ফুলের বাগান। 

বিশ্ববি্ালয়ে আমি মাঝে মাঝে গিয়া! অধ্যয়নে সময় 
কাটাইতম ও ফিরিবার সময় Wola খানা বই পড়িবার জন্য 
লইয়া আলিহায। একদিন আহুত হুইয়া বৌদ্ধলজ্ঞেব প্রথম 
প্রবর্ধন সম্বন্ধে একটি নাতিদীর্ঘ বক্তৃতা করিয়াছিলাম। 
অধ্যাপক ও ছাত্র কয়েকজনছিলেন কিন্তু দশ বারো জনের 
বেশী নয়। বক্তৃতার পরে ভুরি cetera | 

বিশ্ববি্ালষর বাড়ীগুলি দোতল!-তিনতল! । কিন্তু 
দিনের বেলায় ও অন্ধকার, সারাদিন বিজ্লিবাতি জালাইয়া 
রাখিতে হয়। গৃহ প্রাচীরগুলির অনেকস্থান লোনাধরিয়! 
বিবর্ণ হইয়। রহিয়াছে । সাজসজ্জার নিতান্ত অভাব, মোটের 
উপর চেহার1ট1 সেকেলে । এ বিশ্ববিঘালয় পানের 
নানাধুগের মিকাডেদের অর্থসাকুল্যে নানা শতাব্দী লইয়' 


ক্রমে ক্রমে গড়িয়া উঠিয়াছে। এটা জাপানীদের অক্দ্‌ফোর্ড " 
( Oxford ) 4 ২ 






বিশ্ববিষ্ঠালয়ের বাহিরেও অনেক শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান আছে Lt 
তাহার অধিকাংশই নানা বৌদ্ধদল্রদায় চালিত | ওলি” ৮ 
এক একট! বড় AY কলেজ। ইহ! ব্যতীত নানাতাবা ক্ষার 
জন্য একটি সরকারী বৃহৎ প্রতিষ্ঠান আছে 'ত 


দোই মহাশয়ের সঙ্গে আমাদের বিশেষ বন্ধুর 
নিমন্্রণে-আমর] এই প্রতিষ্ঠানটি দেঁখিয়ছি, ।, -F 


দেই তিন বধু পক্ষতে থাকিয়। f 
করিয়াছেন ও UG gee আম'দের সঙ্গে MAS 
পরিষ্কার উচ্চারণ, নিভু ল ভাষ 
যে উর্দশুনিতেষ্ছি মনেই হয় A ys ্যদর্শন, Weer অথচ 

সংযত “aed | ইনি সহ্য প্রান্তবস্তা এই ভাষাশিক্ষা- gl 
প্রতিষ্ঠানে অযোদৌের AeA | “a 
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বাড়ীর হাতায় ঢুকিতেই একটি জাপানী ছাত্রী আমাদের 
অভ্যর্থনা করিতে নামিয়া আলিয়া পরিষ্কার বাংলায় বলিলেন ঃ 
“ভিতরে আসন আপনারা । এইখানে আপনাদের জন্য GI's 
বন্দোবস্ত করেছি |” টোকিওর প্রান্তে একটি জাপানী 
মেয়ের যুখে এমন পরিষ্কার বাংলা শুনিয়া আমি অবাক হইয়া 
তাহাকে দেখিতে লাগিলাম। বয়ল কুড়ি বংসর হইবে,_ 
কিমোনা-পরা । আলাপ করিতে লাগিলাম। 

“আপনি at ticaa বাহিরে কখনও গেছেন ?” 

“না 1” “ভারতবর্ষে কি বাংলাদেশে 1” “না” । 

“তবে বাংলা শিখলেন কি করে?” “এই ইস্থলেই। 
এখানে বাংল! শিখানোর বন্দোবস্ত আছে। রবীন্দ্রনাথের 
লেখা অনেকটা পড়া আছে | তবে এখানে শরতচন্দ্রের লেখা 
বই নাই। শরওচন্দ্রের উপন্াসগুলি পড়ার ইচ্ছ।। এখনও 
পড়িতে পাই নাই ।” “বইয়ের বাংলা ও কথাবার্তার বাংলায় 
অনেক তফাৎ আছে। আপনি জাপান প্রবাসী বাঙালীদের 
সঙ্গে মেশেন 1 “না। আমি এই ইন্কুলেই থাকি । কথা" 
বার্তার বাংল! শিখেছি গ্র।মেক্ষোন রেকর্ডের ( Gramo- 
phone Record ) সাহায্যে । 
wv চাঁপানের পর হলে সকল ছাত্র-ছাত্রীদের লইয়া! একটি 
rote অধিবেশন হয়। তাহাতে বক্তৃতা করিবার জন্ত 


আনার রী আহত হইলে তিনি সমবেত ছাত্র ছাত্রীদের জিজ্ঞাসা 


ল্‌ : কি বিষয় তাহারা শুনতে চান। উত্তরে তাহারা 
AEA | “Sater WAT আন্দোলনে ভারতীয় 

RA ক কুরিয়াছেন। আপনি খুব আস্তে আস্তে 
হাতে আমরা সকলে বুঝিতে পারি।", 








গেলেন | শ্বদ্বেশী আন্দোলনের 
যর! রাস্তক্প লীন গাহিয়া যে 


তাহার উল্লেখ করিপেন। বক্তৃতার শেষে ছাত্র-ছাত্রীরা 
তাহাকে পাইয়। বলিল £ “আপনি নিজে যে গান গাহিতেন, 
তাহার একটি গ[হিয়! শুনান 1” 
কাজেই তাঁহার একটি গান শুনাইতে হইল, স্বদেশী 
আমলের সেই BLASS গানটি : 
“আমরা CABS গরীব, আমরা CALS ছোট, 
আছি সাতকে|টি ভাই,_এসে জোটে ।” 
টেবিলের উপর Tape Recorder ছিল। তংক্ষণাৎ গানটি 
রেকর্ড করা হইল । এই ইস্থুলে নানাভাষার বহু বহু রেকর্ড 
রাখা হয়, নানা ভাষার উচ্চারণ-পদ্ধতি শিখাইবার জন্ত। 
ইতিমধ্যে টোকিওর মৈনিচি এ আশাহি নামে দুইটি 
জাপানী সংবাদপত্র আমাকে “বৌদ্ধ পণ্ডিত” ও আমার স্ত্রীকে 
দিল্লীর একজন প্র,সদ্ধ “সমাজ সেবিকা” ( social worker ) 
বলিয়া ছবি-সহিত বহু প্রশংসাপূর্ণ প্রবন্ধ ছাপাইয়াছেন। 
সুতরাং বৌদ্ধ সম্প্রদায়-চালিত প্রতিষ্ঠীনগুপি পরিদর্শনের 
জন্য আমাদের আহ্বান আলিতে লাগিপ। 
ইহার মধ্যে দুইটি মাত্র দেখিঝ।র সময় ও সুবিধা 
হইয়াছিল। এই দুইটি প্রধান প্রতিষ্ঠ।ন__নিচিরেণ সম্প্রদায়ের 
রিদসে। ( Rissho ) বিগ্ুলয় ও জেন সম্প্রনায়ের কামাজায়া 


* ( Kamaziws ) | ছুইটির-ই সংজ্ঞ। বিশ্ববি।লয় | এখানে 


যে সন্মান ও অভ্যর্থন! পাইলাম তাহা আমার প্রাপ্য নয়। 
বরিশাল-জেলার পঙ্লীগ/তির একটি পদ মনে পড়ে £ ‘চোরের 
নৌকায় সাধুর নিশান উড়ায়ে করিলি জয়’ -কারণ পণ্ডিত 
নামটি আমার একরকম চোরাই মাল, এই নামের নিশান 
গাপানী সংবাদপত্র CARA আমার হ'তে দিয়ঃছেন বটে, 
কিন্ত কোন মতেই আমে বৌদ্ধ পণ্ডিত বলয়া বর্ণনা করা 
যায় না, আমি শিক্ষানবীশ মাত্র। 

জাপানী বৌদ্ধ সপ্রদায়গুলির' মধ্যে নিচিরেণ নান! কর্ষ- 
ক্ষেত্রে যশস্বী । রিম্‌সে বিগালয়ের প্রধান = গা 


একজন হৃতপূর্ব TH | Eo al foe a 
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men পূর্ব-এশির! পরি 


BAY করিতে পারেন না, কথা বলিতে কষ্ট হয়। কিস্ু আমরা 
এখানে আসিব জানিয়া তিনি সন্বীক উপস্থিত । আমার aa 
হাতে তাহার স্থী একটি কাল-করা বেনারসী বাটি উপহার 
পাইয়া উৎফুল্ল হইয়া বলিলেন £ “এত gaa বাটি ত এখানে 
কিনিতে পাই না। আমি চা-নো-ছ ( Tea ceren.ony ) 
উপলক্ষে এটি ব্যবহার করিব।” 

বিদ্যালয়ের সভাগৃহে অতি সুন্দর একটি শ্বেত পাথরের 
মঞ্জুত্রী যুর্তি। তাহার সামনে বিশ্ববিঘালয়ের সকল শিক্ষক 
(প্রায় একশত ) লইয়া সভা বসিল। সমাদর, আপ্যায়ন, 
বিশিষ্ট অতিধিদয়ের গুণবর্ণনা শেষ হইলে, প্রথমে আমার স্ত্রীকে 
ও পরে আমাকে সভাপতি মহাশয় কিছু বলিবার জন্য আহ্বান 
করিলেন। আমাদের বক্তৃতা শেষ হইলে আহার-পর্বব। 
ছাত্রেরা আমাদের দেখিবার জন্য বাহিরে ভিড় করিয়াছিল। 
যাইবার সময় এই বিঘালয় হইতে প্রকাশিত এই সম্প্রদায়ের 
etter নিচিরেণ-এর (১২২২-১২৮২ Bere) লেখা চার 
খণ্ডে সম্পূর্ণ গ্রন্থাবলী উপহার পাইলাম। জাপানী ভাষা, 
কোনও অনুবাদ নাই। 

নিচিরেণ ছিলেন একজন মংশ্যজীবীর একমাত্র পুত্র। 
বাল্যে সন্যাস গ্রহণ করিয়া তৎকালীন বিখ্যাত কিয়োট! সহরের 
নিকটবর্তী বৌদ্ধশিক্ষা কেন্দ্র হিয়াই পর্ববতে elfen শিক্ষালাভ 
ও বৌদ্ধ শান্তর অধ্যয়ন করেন। পরে ধর্মপ্রচারে নিযুক্ত হন। 
ইহার মতে সকল বোদ্ধশাস্ত্রের মধ্যে ‘সন্ধর্ম্ম-পুণ্ডরীক'ই প্রামাণ্য। 
এই অপূর্ব গ্রন্থধানি আমি ইংরাজি অনুবাদে ও মূল সংস্কতে 
অনেকবার পড়িয়াছি। এই গ্রন্থের বহিভূতি অন্যান্ত ধর্ম্মমত- 
গুলিকে ইনি আমল দিতেন না এবং ফলে ইহার অনেক 
অত্যাচার সহিতে হুইয়াছিল। FN পাহাড়ের পাদদেশে 


এখন নিচিরেণ-সম্প্রদায়ের একটি প্রকাণ্ড প্রতিষ্ঠান আছে। 
সেখানে প্রকৃত বুদ্ধ ( Real Buddha ) বলিয়! নিচিরেণের 
পৃজা হয় ও পর্ব উপলক্ষে বিরাট ভিড় জমে'। আমরা এটি 
দেখিবার সময় কৰিয়া উঠিতে এরি নাই | 


ar 
৮ শো hep "২৭ 


জেন-সম্প্রদায়-চালিড কাসাজায়া বিশ্ববিঘ্াপয়ে আমর! 
সসম্মান অনযার্পনা পাইলাম । অধ্যক্ষ ডঃ গ্যোকুসেন হোসাক। 
প্রবেশদ্বার হইতে সামাদের অভ্যর্থনা করিয়া আনিয়া Seta 
ঘরে বসাইলেন | ইনি অশীতিপর বৃদ্ধ, মহাপণ্ডিত। ইহ!র 
লিখিত, বিক্দপ্থিমাহ নামে এবখানি বোদ্ধদর্শনের বই 
উপহার দিলেন। ভাষা জাপানী,_অন্ুবাদ নাই, পড়িবার 
বুঝিবার সাধ্য নাই । অধ্যক্ষ মহাশয়কে এ কথা বলিলে 
বলিলেন £ “রাখিয়া দিন। যখন জাপানী ভাষ! শিখিবেন, 
তখন হয়ত কাজে লাগিবে |” 

বৃদ্ধ আমাদের সহিত ঘুরিয়া ofan সব দেখাইবার পর 
লইয়া গেলেন ধ্যান করবার ঘরে। ইহা জেনধর্ম্মের অনুষ্ঠিত 
WAAR জাজেন (28260) জুতা খুলিয়া ভিতরে প্রবেশ 
করিতেই সাম্নে পড়িল মঞ্জুরীর একটি বিশাল প্রস্রৃস্থি। 
চারদিকে অপরিসর কাষ্ঠ-শধ্যায় ঠেস্‌ দিবার জন্য তাকিয়া 
রহিয়াছে । একখণ্ড বেত যাহাকে জাপানীতে বলে শিপে 
(Shippe) মঞ্ুতী মৃশ্তির পাশে ঝুলান। হাহারা ধ্যান করিতে 
করিতে Tatars হইয়া পড়েন তাহাদের জাগাইবার জন্য এই 
বেত্রথণ্ডের ব্যবহার হয়। 

বাহির হইযা দেখিলায একজন গরম জলে ভিজানো 
একখানা তোয়ালে লইয়া দাড়াইয়া আছে। অধাক্ষ মহাশয় 
বলিলেন? পা ছুটি মুছিয়া asi পরিয়া আহন। ইহা 
জাপানী STS! তখন oreo) বাজিয়া গিয়াছে। আমর! 
বিদায় লইতে প্রস্থত হইলে বৃদ্ধ বলিলেন ১ “সে কি? 
আপনাদের আমি না খাওয়াই যাইতে দিব না।” ' একটি 
অতি সুন্দর কাঠের বাকৃসে ভাত ও নানাবিধ তরকারি 
আপিল। ভাতে হাত দিয়া দেখি তাহার aes কতগুলি 
ভাতের দলায় কাঁচা ছোট আকারের সামুদ্রিক মাছে জড়ানো। 
এগুলি একপাশে সরাইঃা দিলাম। 

জাপানী ASS ও সংস্কৃতি 

জাপানী সভ্যতা ও সংস্কৃতিতে ভারতবর্ষের প্রভাবের 
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বেশী কিছু ছাপ পড়ে নাই। কারুণ জাপানের সহিত 
এই দেশের সম্পর্ক উনবিংশ শতাব্দীর পূর্বে গড়িয়া 
উঠে নাই। চীনে যেমন চতুর্থ শতাব্দী হইতে BBA 


পর্য্যন্ত চীনা পণ্ডিত fer ও ভারতীয় ভিক্ষুদের 
মধ্যে আদান প্রদান ছিল ও চীন ও ভারতবর্ষের 
মধ্য যাতায়াত fem, জাপানে তাহ। হইয়া উঠে 


নাই, কারণ চীনা নাবিকেরা weer হাওয়ার সময় ও 
গতি জানিতেন, জাপানী নাবিকদের তাহা অজ্ঞাত ছিল। 
জাপানে পূর্বকালে কোনও. ভারতবর্ষায় ধর্মপ্রচারক 
অ|সিয়াছিলেন কি না অনুসন্ধানে একটি মাত্র নাম মিলিল। 
_ ব্রাঙ্ষণ সোজো | তিনি নবম শতাব্দীর। চীন হইতে 
জাপানে আসিয়া নবম শতাব্দীতে ছয় বৎসর কাল নারার 
তৎকালীন সর্বপ্রধান বৌদ্ধ প্রতিষ্ঠান তোদাইলি মন্দিরে প্রধান 
পুরোহিত ও তার সংলগ্ন বিঘালয়ের অধ্যক্ষ ছিলেন। তিনি 
নারাতেই দেহত্যাগ করেন। 

এই বোরোসন সোজো, (জাপানী নাম ) সম্বন্ধে দিল্লীতে 
অনুষ্টিত ‘প্রাচ্যবিষ্াবিদৃ-সমন্মেপনের ( 26th Congress of 
90606511565 ) পূর্ব-এশিয়া বিভাগে যি UR প্রবন্ধ 
পড়িয়া ছিলাম । 

জাপানের সভ্যতা ও সংস্কৃতি সম্বন্ধে আমার বাঁকৃবিস্থার 
বাচ।লতাই হইবে ।. 
গ্রন্থ আছে, রবীম্ন।থের ‘লাপান-যাত্রী' ও অন্বদ।শঙ্করের 
‘জাপানে’ । আমার ত্রষণবৃত্তান্ত আটপৌরে,_সম্পূর্ণ 
বাংমুখীন । ayes তলিখিতম্‌। রবীন্দ্রনাথ দিবিয়াছেন:ঃ 
“প্রত্যক্ষটা একবার আমার মনের নেপথ্যে অপ্রত্যক্ষ হয়ে 
গিয়া Statea যখন প্রকাশের মঞ্চে দাড়ায় তখনি তার সঙ্গে 
আমার ব্যবহার।'” এমন অন্ত গতি দিয়া প্রত্যক্ষকে প্রকাশ 
কুঁরিবার coal আমি যতদুর সম্ভব বর্্জনই করিয়াছি। আমার 
খোঁড়া কলমে অন্নদাশঙ্করের নিপুণ লেখনীর সাবলীল গতিই বা 
কি করিয়া আসিবে? 


এ সম্বন্ধে বাংলায় ছুইথানি উপাদেয় 


এই সাহিত্যরণীদের লেখার পাশে আমার লেখা কেমন 
হইবে তাহার একটি Saal দেই । 

আমদের বরিশাল জিলায় আমার বাপকালে ‘জারি’ 
নামে কবি-গানের মত এক প্রকার গান ছিল। মুললমানেরাই 
জারির দল গঠন করিত। ছুই জন ছিল তাহাদের 
মধ্যে খ্যাতনামা-_নাম, আলাম ও আকব্র। ইহারা 
জ্যেঠামহাশয়ের ( বরিশালের আধ্বনীকুমার দত্তের ) fasta 
হইয়া ওঠেন ও একদিন আমাদের বাড়ীতে ‘জারি’ শুনাইতে 
ইচ্ছা প্রকাশ করেন। জোঠামহ!শয়ের সঙ্গে আমিও এই 
জারিগানে উপস্থিত ছিলাম। তখন আমার বয়স ceca fs 


চৌদ্দ । 
প্রথম আকব্বর গান ধরিলেন:ঃ * 
“আলামের সঙ্গে আমি Stay গাই, 
জাহাজের সঙ্গে যেন তালের, ডগা হি 
গানটি এখনো আমার মনে আঁছে। আঁকে সঙ্গে & 
তালের Cole, বাহিয়। আমি হাস্স্পদ হইতে চাই না। 
পূর্বব-এশিয়া পরিভ্রমণের আমার উদ্দেশ্য ছিল নানা দেশে 46. 


বৌদ্ধধন্্কি আকার লইয়াছে ও তাহাদের কষ্টি-সর্তরতির 
উপর কি প্রভাব বিস্তার করিয়াছে সেই সম্বন্ধে কিছু সাক্ষাৎ ; 


জ্ঞান লাভ করা। টৌকিওতে তাহার স্প8 ধারণা হয় না। 
সহর হইতে পল্লী অঞ্চলে বাহির হইলে দেখা যায় facatay 
পরা জাপানী মেয়েদের সংযত গতি, অতি পরিষ্ধার-পরিচ্ছন্ন 
ছোট ছোট কাঠের বাড়ী, অজান্তা-ছাদের দুয়া মধ্যে 
rsa সিণ্টোমন্দির, খালে লাল-নীল মাছের ঝাক, মাঠে 
মাঠে ধানের চাষ । টোকিওর কর্ম্মব্যস্ততা, মোটর গাড়ীর লহর, 
দশ-তল! বারো-তল! আকাশ-স্পশা (Sky-scraper) আপিস 





বাড়ী, পাশ্চাত্য পোষাক ও স্কার্ট (skirt) পরা আঁফিস যাত্রী: 


পুরুষ স্ত্রী,_-সমস্ত ছবি! মন হইতে ge যায় টোকিওর 
বাহিরে পা ফেলিডেই । 
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ক সই ধারাবাহিক উপস্তান 


গতবারের পর 


ধন আবার স্বদাম কাদছে। বিমলার ঘরে আলোটা 
কমানে!। হুদামকে সামনে নিয়ে খাটের ওপর বসে আছে 
বিমল । বিমপার ছুই হাটুর ভিতর মুখ গুজে সুদাম 
ফুপিয়ে ফুঁপিয়ে কাদছে। হুদামের ধোল! পিঠে আদর 
করে হাত বুলিয়ে দিচ্ছে বিমলা । সান্তনা দিচ্ছে। 

‘ছিঃ কাদেনা, পুরুষ মানুষ । তোমার কাদবার হয়েছে 
fer 

‘আমার ইচ্ছী করছে ভূষণের গলাটা কেটে দি। তার 
বুকে ছুরি বসিয়ে fa’ 

“তা আর কেমন করে পারবে। মানুষ খুন করলে 
তোমার ফাসী হবে। খুন করে পাঁলানে! শক্ত । বিমলা 
এবার BMA মাথায় হাত বুলিয়ে দিল। “যদি এ বুড়োকে 
ফি্লে করে টগর খুশি হয় তো ভাকে তাই করতে দ্ডি। কে 
ফিক ga sien দেখবার কথা নয়। তুমি খামকা 

awl 
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তিরিক্র নন্দী 
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কেন মন খারাপ করছ, কেদে চোখ ফোলাচ্ছ। তুমি দেখবে 
তোমার সুখ কোথায়, তোমার ACA যদি কেউ বাধা দেয় তখন 
তুমি রুখে দীড়াবে। কাজেই টগর কি করল না৷ করল এই 
নিয়ে মাথা ঘামানো বুদ্ধিমানের কাজ হবে কি।, 
কান্না থামিয়ে ALAMO শুনল । চুপ থেকে ভাবল। 
‘কথাটা ঠিক বললাম কিনা ।+ বিমলা এবার হদামের 
চুলে আঙুল বুলোতে থাকে । ‘সংসারে সবাই যখন নিজ 
নিজ স্বার্থ নিয়ে মত্ত তখন তুমিই বা তোমার স্বার্থ দেখবে না 
কেন। কাজেই বলছি টগরের ভাবনা ছেড়ে দিয়ে তুমি 
নিজেকে দেখ- তে!মার সুখ তোমার ভবিষ্যং।, 


mata একটা গাঢ় নিশ্বাস ফেলল। হাটুর ভিতর থেকে 
মাথা তুলে ছু হাতে বিমলার গল জড়িয়ে ধরল। তারপর 
ওর কানের কাছে মুখ নিয়ে ফিস ফিস করে বলল, ‘আমার 
সুখ তুমি, আমার ভবিষ্যৎ তুমি--আমি তো বলেছি, না, 
আর টগরের ভাবনা ভেবে মন খারাপ করবো না, তুমি ঠিক 
কথাই বলেছ 





৯৭২ oH চৈত্র ১৩৭৬ 


বিমলা তার চুলের ভিতর তেয়ি আঙুল চালাতে লাগল। 
কথা বলল না। 

যেন আবার একটু কি চিন্তা করল হুদাম। 
তারপর বলল, ‘আমারই ভুল হয়েছে। সারাটা দিন 
যিছামিছি ad করলাম ওই একটা ভাবনা ভেবে। 
ধেং_ চুলোয় যাক টগর। শোন একটা কাজের কথা 
বলছি ।, 

‘কি কথা!” বিমলা চোখ তুলল 

সৃদাম ভূষণ পোদ্দারের দোকানের দরলাট। আঙুল দিয়ে 
দেখাল। 

“ওটা! ভাঙ্গতে হবে ।” 

‘কেমন করে ভাঙ্গবে?” বৃদ্ধিমতী বিমলা অবাক হল না 
চমকে উঠল না। “ওদিকে ডবল তালা VAT I’ 

দরজা কাটব। আমার কাছে যন্ত্র আছে।’ 

ভাই নাকি।’ চাপ। হাসি হাসল বিমলা। 
কলের সিন্দুক । ভয়ানক শক্ত শুনেছি PP 

“তাও ভাঙ্গব। যন্ত্র দিয়ে কলের সিন্দুকও ভাঙ্গা! যায় । 
VATA সোজা হয়ে বসল। 

বিমল! বলল, “বা এমনও হতে পারে রাত্রে সব সোনা- 
পানা ওপরে তুলে নিয়ে যায় ভূষণ 

‘না, তা নেয় না-_ শুধু ক্যাশ নিয়ে যায় ওপরে | শোভা 
একদিন আমায় বলছিল। গয়না গাটি সব দোকানে পড়ে 
থাকে ? 

তা হবে।' বিমলা একটু ভাবল। “কখন করবে 
সিদেল.চুরী। তোমার দলে আর কে থাকবে? 

“কেউ না, তুমি । তুমি আর আমি ॥ তোমার ঘরের 
ভিতর দিয়েই তো ভ্ষণের দোকানে ঢোকার পথ। হৃদাম 
আবার আঙুল দিয়ে বন্ধ দরজাট1! দেখাল । ধর কাল রাত্রে 
এমন সময়? এখন কট! বাজে 1 

* বোরেটি। ae 


“ভেতরে 


‘চমৎকার সময়। কাল৪ তো তোমার স্বামী সোনারপুর 
থেকে ফিরছেন না?! 

‘মনে হয় না। শ্বশুর মশায়ের হঠাৎ অস্থখ করল । তাকে 
সেখানে অসুস্থ ফেলে রেখে কেমন করে আসবে ।' 

সুদামের ছু চোখ চক চক করে উঠল। 

‘তার মানে আরো তিন চারদিন তারা সেখানে আছেন 

বিমলা চুপ করে রইল। 

“কাজেই এর মধ্যে আমরা কাজট1 সেরে ফেলব। কিন্ত 
সেখানেই শেষ ন1। তারপর তোমায় নিয়ে আমার দুরে 
কোথাও সরে পড়তে হবে।” 

বিমলা চমকে ওঠার ভাণ FAA | 

দুরে- কোন দেশে ? 

‘যেখানে হয়--বাঁড়ি থেকে বেরিয়ে ঠিক করব ট্রেনে 
চাপবার পর চিন্তা করব কোথায় গেলে সুবিধা হবে।, 

‘কিন্তু যত দূরেই যাই--আমাদের পিছু পিছু পুলিশ 
ধাওয়া করবে’ 

‘কেন!’ amin আকাশ থেকে পড়ল। “তুমি ইচ্ছা 
করে স্বামীর ঘর ছেড়ে আমার সঙ্গে যাচ্ছ__তোমায় ফুসলিয়ে 
ঘর থেকে বার করা হয়নি-তা ছাড়া তা ছাড়া - তুমি 
, নাবালিকা নও -? 

বিমলা অল্প শব্দ করে হাসল । 

‘তা বুঝলাম, কিন্তু কথা হচ্ছে, এখানে ভূষণ পো্দারের 
দোকানে এতবড় একট! চুরি হয়ে গেল । ANIA ঘরের মধ্য 
দিয়ে চোর দরলা ভেঙ্গে দোকানে চুকল--তারপর থেকে আমি 
উধাও, এ বাটিতে আর কোন পুরুষ আসে না, মাঝে মাঝে 
তুমি আসছ, আমার ঘরে ঢুকছ, কেউ জানছে না” দেখছে ন! 
যদিও-- ওপরে শেভার কাছে যেতে অনেকেরই চোখে পড়ে 
থাকবে --কাজেই পুলিস ছুটবে তোমার বাড়ি--স্েখানে 
পাবে না-তারপর কলকাতা*শহরে ae sal a 
পেলে না। এদিকে আমিও, নেই কাজেই তখন 


~ 9 ৯৭৩ শুধের রং 


আমায় একত্র জড়িয়ে পুলিস চুরির তদন্ত আর্ত করবে_আর পড়ল। টাকাকড়ি হাতে না থাকলে দূর দেশে আমরা 
আমাদের দুজনকে খুজে বার করতে চারদিকে কি গোয়েন্দা যাব কেমন করে-এত এত টাকা ট্রেন ভাড়া পাবো কোথায় 





ছুটবে ।, _তারপর কোথাও গিয়ে সঙ্গে সঙ্গে কাজ জোটান মুস্কিল 
সুদাম হই! করে তাকিয়ে থেকে কথাগুলি শুনল। হতে পারে--কদিন-তা ঠিক কত দিন বলাও যায় না--বসে 
ং ‘তবে কি হবে? একটু পর আস্তে সে প্রশ্ন করল। বসে খেতে হতে পারে-বেশ মোটারকম পুল না থাকলে 
বিষলা হঠাৎ উত্তর করল ন1। উপোস করতে a 
‘আজ শোভা আবার যাতে দেখতে ন! পায় তাই একটু বিমল! ঘা কাত করল। 
রাত করে এসে তোমার ঘরে ঢুকেছি। কাল ala দেখে ‘বিদেশে পালিয়ে যাওয়।ধও অনেক বিপদ- মি সে 
: ফেলেছিল কথাও ভেবেছি।" দামের মাথা থেকে হাত নামিয়ে বিমলা 


তা আমি জানি। শোভাকে ফাকি না দিয়ে তুমি তার কোলের ওপর হাত রাখপ। গলার স্বরট[3 কেমন 
আমার কাছে আসবে কেমন করে। ওর সঙ্গে তোমার জড়ানো। 
যখন ভালবাস! রয়েছে তখন- “তোমার ঘুম পেয়েছে।' বিমলার নরম হাতটা মুঠোর 

“আশ্চর্য 1, বিমলাকে কথ শেব করতে দিল না স্বদাম। মধ্যে কুলে নিল সুদাম । শুষে পড়বে ? 
‘আবার তুমি ওই মেয়ের সঙ্গে ভালবাসার কথা৷ বলছ। না, তুমি শোবে। এসো শুয়ে কথা বলি। 
আর তাকে আমার ভাল লাগে না। তোমার সঙ্গে যেদিন দুজন এক বালিশে মাথ। রেখে পাশাপাশি শুয়ে পড়ল। 
‘থেকে পরিচয় হল সেদিন থেকে _না, তার আগে থেকে ভূষণ বিমল! হাত বাড়িয়ে আলোট। নিবিয়ে দিল। 

পোদ্দারের মেয়ে আমার চোখে বিষ হয়ে উঠল। কাল তা হলে দেখছি কিছুই হল ন। শেষ পর্যন্ত।' সুদাম 

»  অবশ্ট খুব কান্নাকাটি করছিল_কিন্তু আমার মন একটুও টলে অন্ধকারে দীর্ঘশ্বাস ফেলল। বিমল! হুদামের হাতটা বুকের 
fal এই তোমার গা ছুয়ে বলছি। মা কালীর দিব্যি দিয়ে ওপর টেনে নিল। অল্প হাসল। 


বলছি।’ তুমিই আমার সবটা মন কেড়ে নিয়েছ ।, - কেন, হল ন! কেন। আমি তো দেখছি সবই হচ্ছে 
বিমলা তার চুলে বিলি কাটতে লাগল। আমার কাছে যতক্ষণ থাকছ তোমার সব মাধ পূরণ করছি 
2 ‘তবে তো মুক্কিল হবে।’ সুদাম যেন ভয় পেয়েছে। তাই নয় কি?’ 


‘পিছনে পুলিষ লেগে থাকলে কোথাও গিয়ে ge শান্তিতে “সেকথা বলছি ary বিমলার গলার ছোট্ট লকেটটা 

থাকতে পারব ন! -কেবল মনে হবে এ বুঝি আমাদের ধরতে হাতে ঠেকল হুদামের। আঙুল দিয়ে সেটা একটু নেড়ে 

এলো-_ আমর! ধরা পড়ে গেলাম ।, চেড়ে বলল, ‘ভাবছিলাম হ্ষণকে জব্ব করব ।“ যেমন একটা 
“ভাই - আমিও তাই ভাবছি | এতাবে ঝাড়ি থেকে কচি মেয়েকে বিয়ে করল oh দোকানে চুরি হয়ে ব্যাটা 

বেরিয়ে গিয়ে শান্তি নেই।' বিমলা ঠাও! গলায় বলল, পথে বসল। ওদিকে আমাদের একট! মোটা পুজি হ'তে 

‘ভূষণকে খুন করলে যেমন বিপদ আছে তেয়ি তার দোকানের এসে যেত বিদেশে যাওয়ার, বিদেশে থাকার ।, 

সেনাদানা চুরি করারও অনেক বিপদ |» : “থাক গে। মানুষের সর্বনাশ করা ঠিক না। কারে! 
“তা হলে আমরা হিজর? WAT YT একট! চিন্তায় অনি করে আমর! সুখী হতে চাই না । টগরকে বিয়ে কলে 





it uma ০৪৮ পেথ 








৯৭৪ . জরত্রী। চৈত্র ১৩৭০ 


সে বদি een তবে তাকে তাই হতে দাও। আমর! 
আমাদের সুখ দেখব। তুমি কি আমার কাছে শুয়ে VA না? 

হুদাম নীরব থেকে মাথা নাড়ল। বিমলার বুকের কাছে 
ভার মাথা, ভাই মাথা নাড়া টের পেতে বিমলার কঃ হয় না। 
বিমলা খুশিণহয়। 

‘বামকা হাঙ্গামার মধ্যে দিয় লাভ নেই-_বুঝলে না? 
চুরি করা-_বাড়ি ছেড়ে পালানো--দরকার কি আমর! দুজন 
এখন এভাবে যেমন আছি যদ্দি সারাজীবন থাকতে পারি 
সেটাই পরম সখ ।- 

‘কিন্তু তোমার স্বামী যখন ফিরে আসবে 1? সুদাম বিড়- 
বিড় করে বসল, তখন কি আর এঘরে ঢুকতে পারব।, 

“আহা, ফিরে আলবে-_আবার বাইরেও যাবে। পুরুষ 
কি ঘরে বসে থাকে । 

“দিকে তোমার শ্বশুর আছে Crea আছে একজন।, 

তারাও বাইরে যায়- তোমায় সেসব ভাবতে তবে না। 
দামের গলা জড়িয়ে ধরল বিসল।। কপালে চুষু খেল। 
‘তোমার কোন চিন্তা নেই। রোজ একবার করে যাতে 
আমার কাছে আসতে পার আমি সেই ব্যবস্থা করে দেব। 
বাড়ির পুরুষদের বাইরে যাওয়ার বাইরে থাকার সময় ঘণ্টা 
মিনিট সেকেও আমার নখের ডগায়» 

তুমি আশ্চর্য মেয়ে’ wa আবার বিড়বিড় করে 
বলল। “সব দিক বজায় রেখে চলতে জান ।' 

তাই তো বলছি, তুমিও খরের ছেলে ঘরে থাক-_ 
আমারও ঘরের বে! ঘরে থাকতে দাও। বাইরে থেকে কিছু 
দেখ! যাবে না বোঝা যাবে না--অথচ আমরা দুজন সুখে 
আছি, এই সুখের তুলনা নেই । 

হু ।” কথাটা সুঙ্গামের ভাল লাগল। চুপ থেকে 
বিধনার গলার সরু চেনৃট। নিয়ে খেলা করতে লাগল, ছোট 
লকেটটা আঙুল দিয়ে খু'টতে লাগল। বিমল/ও আর কথা 
ThE না। স্বাস প্রশ্বাস ঘন হয়ে 'এসেছে। যেন ঘুম 





পেয়েছে, এখনি ঘুমিয়ে পড়বে হয়তো। বাইরেট! নিবিড় 
নিঃসাড়। BAIA গহনার দোকানের টুকটাক ঠুকঠাক any 
অনেকক্ষণ থেমেছে। রাস্তায় আর গাড়ি ঘোড়ার শব্দ হচ্ছে 
না। শেভাদের ওপরটাও নীরব হয়ে আছে। খাওয়া 
দাওয়া শেষ করে শুয়ে পড়েছে নিশ্চয় । সুদা কান পেতে 
রইল। কেমন একটা শব্দ সে শুনতে পাচ্ছে। করাত দিয়ে 
কাঠ কাটার মতন HL | পাশের ঘর থেকে ভেসে আসছে। 
কখনও গাঢ় হচ্ছে সেই শব্দ, কখনও TE হয়ে অ।সছে। 
বিমলার শাশুড়ির নাক ডকছে। বিমলা কাল বলছিল। 
এতে তার অনেক সুবিধ। হয়। ঘড়ির এলার্মের কাজ করে 
শব্দট।। না হলে শাশুড়ি ঘুমিয়ে কি জেগে এঘর থেকে সে 
টের পেত না। কথাটা মনে পড়তে স্থদামের হাসি পেল। 

এদিকে দেখতে দেখতে বিমল|ও ঘুমিয়ে পড়ব। 

পরীক্ষা করতে স্বদাম MACS করে ওর মাথার চুল ধরে 
টানল। বিমলা আঃ উঃ করল না, ABA A | 

এধরে ঘুম ওঘরে ঘুম -ওপরে শোভারা ঘুমোচ্ছে। এই 
অবস্থায় আর এক ভত্রপোকের বিছানায় তার স্ত্রীর সঙ্গে 
হুদাম শুয়ে আছে। ব্যাপারটা চিন্তা করে সুদামের কেমন 
অদ্ভূত লাগছিল। কিন্তু cl হলে হবে কি। সেআরো 


* অনেক কিছু ভাবতে পারত। এই ঘর নিয়ে এই বিছানা 


নিয়ে। যার সঙ্গে শুয়ে আছে তাকে নিয়ে। অথচ হুট 
করে কিনা ভল্টুকে মনে পড়ে গেল। তপাকেও মনে পড়ল। 
তেঁতুলতলার প্যাকিং বাক্সগুলি মনে পড়ল । fee সব চেয়ে 
বেশি মনে পড়ল ভল্টুকে। আর SARA স্থতো ধরে তার 
বাবাকে মনে পড়ল। খড়ম পারে, তুলসীর ম্|লা গলায় 
উঁচু লম্বা ক মানুষটি ।. ভল্টুর বাবাকে মনে পড়তে হাতী- 
বাগানের শৈলরাণীর কথা মনে পড়ল সুদ/মের । আজও সে 
চোখে দেখেনি মেয়েটাকে ভল্টুর মুখে তার রূপের বর্ণনা 
শুনেছে। আগুনের মতন গায়ের রং। আগুনের ফুল 
আগুনের FAG) কেমন হতে BHA কতক্ষণ ভাবল। 


চর 





ate পুধের রং 


অন্ধকারে বিমলার ঝাপসা সৃতিটাও সেই সঙ্গে সে বার বার 
দেখপ। যেন ভল্টুর মুখে শোনা শৈলরানীর সঙ্গে সে 
বিমলাকে তুলনা করতে লাগল। এই বৌটির চেয়ে দেখতে 
ফর্সা শৈলরানী? এর চেয়ে বেশি নরম হাতীবাগানের 
মেয়ের শরীর ? কেমন একট! সমস্যায় পড়ল স্থদাম । তার 
কপাল রীতিমত ঘামতে লাগল । এমন সমস্যায় সে কোনদিন 
পড়েনি । দুটো শরীরের মধ্যে কোন শরীররট! দেখতে ভাল। 
হাত দিয়ে ধরলে কারটা বেশি নরম ঠেকবে। অঙ্ক কষতে 
গিয়ে যেমন সে ফশাপরে পড়ত এখন আবার CO ফখপরে 
পড়গ। কিছুতেই সে অস্কটা মেলাতে পারছিল ন।। SARI 
বাবার শৈলরাণী ও এই বৌটি তার মাথার ভিতর কেমন জট 
পাকিয়ে যাচ্ছে। তার জট পাকানে। ভাবনার সঙ্গে প্রেম 
ভালবাস! বিয়ে সন্তানের জন্ম ইত্যাদির সম্পর্ক নেই। কেবল 
Hel শরীর । চামড়ার রং। মাংসের পেলবতা, রক্তের 
উত্তাপ। হৃদামের মাথাটা ক্রমেই গরম হয়ে উঠতে লাগল। 
কপালের ছু পাশে রগ টিপচিপ করতে লাগল। 
হঠাৎ তার একট! কথ! মনে পড়ল | অঙ্ক কষতে বসে 
AAT অসুবিধায় পড়লে অনেক সময় চোখ মুখ বু'জে ধ্ করে 
বইয়ের পিছন দিকের পাত! ha ফলটী দেখে নিয়েছি 
ত|তে কিছুটা হুফল পেয়েছে 
LES bse CTU সারার 
আরম্ভ করল । তবে এখন পাতা উল্টে HAST দেখে নিতে দোষ 
কি। না হলে সমস্তার সমাধান হবে না। অঙ্ক মিলবে না। 
তাই আর দ্বিধা সঙ্কোচ না'করে আবার সে বিমলার মাথার 
চুল টানলু কোমরটা একটু নেড়ে দিল। এবার বিমল! আঃ 
কয়ে এবটু শব্দ করল কিন্তু চোখ খুলল না, বরং পা দুটো 
টান করে একটু বেশি করে ছড়িয়ে দিয়ে লম্বা লম্বা নিশ্বাস 
ফেলতে SITS করল, এবং হুদাম অবাক হল, শণ্ডিড়ির মতন 


“তারও নাক ভীকছে। ভাল, সুদাম খুশি হল, এঘরেও একটা 


এলার্ম দেওয়া- ঘড়ি AST কাজেই আর সে চিন্ত। করল 





না, দেরি করল না, চুমু খাবার মতন তংক্ষনীৎ বিমলার বুকের 
কাছে ঝু'কে পড়ে লকেট সমেত গলার হারটা ছিড়ে ফেলল I 
আগগোছে গলা থেকে CARL আলগা করে নিয়ে পকের্টে 
AAA | 
তার পর অত্যন্ত সাবধানে সে তক্তপোষ* থেকে CATA 
দাড়াল ও অন্ধকারে পা টিপে টিপে দরজার কাছে সরে গিয়ে 
হাত বাড়িয়ে ছিটকানিটা খুলে ফেলল । ক্যাচ করে একটু 
আওয়াজ হল। কিন্তু সেটা কিছু না। ঘুমোলে যাদের নাক 
ডাকে এই AD শব্দে তাদের ঘুম ভাঙ্গে না। 

হই মনে সুদাম ঘর থেকে বেরিয়ে সরু বারান্দা পার হয়ে 
গলির দিকের কাঠের দরজার BSH খুলে রাস্তায় নেমে এস । 
বিমলার শরীর বড় নরম গায়ের চামড়া অতি 3724 উন্দ্রপ । 

এই দুদিনে সে জেনে CER এখন শৈলরান্টকে জানতে 

হবে। পকেটে হাত ঢুকিয়ে গহনাটা অনুভব করল সে। 
ন! হলে জট পাকানো ভাবনাটা কিছুতেই পরিষ্কার হচ্ছে না। 
মাথাও ঠাণ্ডা হবে না। 

চিন্তা করে সুদাম রিক্সা ডাকতে এদিক ওদিক stata | 
এত রাত্রে আর ট্রাম বাস পাবে কোথায় । 


দত পড়া মাড়ি বের করে বুড়ি হালছে। একটু দুরে 
বসে ঠোট টিপে টিপে টগর হাসছে । আজ তারা রাগ করছে 
না সুদামকে দেখে । বরং যেন খুশি হয়েছে। অথচ সারা 
রাত বাইরে কাটিয়ে সকালে সুদাম বাড়ি ফিরেছে । সার! রাত 
কেন, বলতে গেলে কাল দুপুরের পর CHART সে বাড়ি 
ছাড়৷। ছ্ষণকে মারবে বলে লোহার Gter হাতে নিয়ে 
দরজায় দীড়ানো, তারপর টগরের sab চাওনি দেখে 
হাতের ওট! ফেলে দিয়ে নিজের বরে এসে কাদা, তারপর 
চোখ যুছে জাম! চড়িয়ে ঝাড়ি থেকে বেরিয়ে যাওয়া । ছবিটা 
হুদাযের এখন মনে পড়েছে । বিশেষ করে টগরের এখনুকার 
চেহার! দেখে কাল ছুপুরের ঘটনাটা তার বেশি মনে পড়েছে । 
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, কিন্তু টগরকে হাসতে দেখে সে রাগ করল না। 

চা করে দে।’ হান্কা গলায় সে কথা বলল। 
BY করতে বেরিয়ে গেল। 

“বলি, হুই কি ঘোড়ার চেপে বোনকে চায়ের হুকুম 
করছিস বলতে পারিস ন৷॥' ঠাকুমা হেসে একটা ধমক 
frm | 

AY তাতেও রাগ করল না। 

‘আমার বলবার দরকার কি-আমি তো তোমাদের 
ংসারের কেউ না।' অভিমান থমথমে গলায় সে উত্তর 
কহল । “সকালে চা খাওয়ার অভ্যাস, তাই বললাম | 
ইচ্ছ। হয় করে দেবে-_না হয় বাইরে গিয়ে খাব ॥' 

‘কেন -’ বুড়ি আর এক দফা হাসপ । “বাইরে চা 
খাওয়ার হয়েছে কি-বলি এত যে বাইরে বাইরে করিস — 
সারাদিন কেবল বাইরে ঘুরি -এদিকে সংসারটা দেখে 
ফে--আর একট। পুরুষ আছে বাড়িতে ?' 

‘আছে ই তো।।” সুদাম রুখে উঠল । ‘তোমাদের সংসার 
দেখতে HAI আছে AN’ 

“তা আছে" লুড়ির মুখের হাসি নিভল না। ঠাকুরের 
SUA ভৃষণের মতন ভাই পেয়েছ বলে না Sle আমার এমন 
উপকার করল ।, 

“উপকার !’ সুদামের গলা ফাটিয়ে হাসতে ইচ্ছা করল। 
বুড়ির গলা টিপে ধরে চিরকালের মতন তার মুখের কথা 
থামিয়ে দেবে কি না তাও সে ভাবল। কিন্তু সে সব কিছু 
করল না। এুপ থেকে মনে মনে যলল, “উপকারই বে 
নাতজামাই হচ্ছে তুমি মরলে এই HAI তো তোমার মুখে 
আগুন দেবে শ্রান্ধশ।ভ্তি করবে গরায় গিয়ে পিণ্ডি দেবে। 
এমন উপকার কজন করে!’ সুদাম দাতে দত ঘষতে 
লাগল | 

‘কাল col সারাদিন তোর ছায়াট। আর দেখতে পাওয়া 
গেল ন । অনেকক্ষণ বসে থেকে ভূষণ চলে গেল’ 


টগর 


‘কেন, আমায় দিয়ে তার দরকার কি-আমি এঝড়ির 
কে?’ সুদাম আবার THIS করে উঠল। 

‘এই গাখ-_-কথাটা বলতে দেয় না, অমনি রেগে গেল।। 
বুড়ি কাতর চোখে তাকায়। “কেন, তুই এবাড়ির কেউ না 
কে বললে--তুই হলি আমার বংশের আলো-_-এবাড়ির পুরুষ 
বলতে তুই ছাড়া আর কেউ আছে।, 

আবার স্থদামের গল। ফাটিয়ে চিৎকার করতে ইচ্ছা হল। 
বুড়ির টুটি চেপে ধরবে কি না ভাবল । 

‘তুই বড় ভাই - টগর তোর মার পেটের বোন। টগরের 
বিয়ের ব্যাপারে Gat তোর সঙ্গেও যে AH কথা বলতে 
চাইছিল |? 

“কিছু দরকার zy সুদাম মাথা ঝাকাল। “বেকার 
বউওুলে। আমার আবার একটি দাম কি সংসারে । তোমার 
সঙ্গেই তো সব কথা বলা হয়ে গেছে_তুমি যখন রাজী 
হয়েছ তখন আর--, 

চা নিরে টগর ঘরে ঢুকল। 

স্থদামের কথা থেমে গেগ। 

দাদার আসনে চায়ের বাটি নামিয়ে রেখে টগর ঠাকুমার 

দিকে ঘুরে দাড়াল । 
- “তুমি কার সঙ্গে এত কথা বলছ ঠাকুমা । হ্ষণদাদাকে 
কাল মেরে ফেলবে ঠিক করে রেখেছিল ও। বলে টগর 
সুগামের মুখটা এক নজর দেখে আবার তৎক্ষণাৎ মুখ ঘুরিয়ে 
ঠোট টিপে হাসতে লাগল। ৪ 

“কেন, বলিস fet বুড়ি আকাশ থেকে পড়ল। দম্তহীন 
কালে মাড়ি ছুটো৷ মেলে দিয়ে এত বড় একটা হ নিয়ে 
একবার টগরকে একবার নুদামকে, দেখতে লাগল। তারপর 
একটা গাঢ় নিশ্বাস ফেলল। এমন সুহদ সংসারে ah 
আছে। বাপ নেই মানেই তোদের। তোর একট! কাজের 
সুবিধা হল না, আজও মেয়েটাকে সাত্রস্থ করলে না হয়।. 
তাই না Sal গরজ করে এমন MAG! নিয়ে এল। তার 


৯৭৭ নূর রং 


ভায়রা কানাই AWA] মেজ ছেলে অনিল। বড় বাজার 
কাপড়ের গদীতে লেখা পড়ার কাজ করে। একট! পাশও 
দিয়েছে। বাইশ তেইশ বছর বয়স । নিজেদের বাড়ী আছে 
ভদ্রকালীতে। এমন সম্বন্ধ আমি কোথায় পাব। এক পয়সার 
দাবী দাওয়া নেই। ভূষণ যে আমার কত বড় মিত্রের কাজ 
করে দিচ্ছে কত বড় বোঝ! আমার কাধ থেকে নামিয়ে দিচ্ছে 
তা আমি জানি । 

RCIA মুখের পেশী হঠাৎ চিলে হয়ে গেল । চোখ 
ছুটে! গোল হয়ে গেল। ফ্যালফ্যাল করে কেমন যেন বোকা 
হয়ে গিয়ে বুড়িকে দেখতে লাগল | 

‘কেন কারণ কি, ভূষণের ওপর তুই এত চটা কেন।, 
বুড়ির শুকনো কপাল বড় বেশি কুঁচকে উঠল। “তোদের 
উপকার করছে বলে--রোল একবারটি করে এত দূর থেকে 
টেরাম ভাড়া দিয়ে খবর নিচ্ছে বলে?, বুড়ি টগরের দিকে 
মুখ ঘোরাল। “কি টগর, কথাটা বলে তুইও চুপ করে গেলি 
যে। আমায় খুলে বল না, ভূষণের ওপর ওর এত রাগ 
কেন? ছি ছি--এমন দয়ার শরীর এমন মন-=এত ভালবাসা 
তোদের এত CHE করে-_আর এই সোনার মানুষটাকে কিন! 
টগর আমি যে কিছুই বুঝতে পারছি না--হদের মাথায় কি 
ভূত চেপেছে যে ভ্ষণের মতন মানুষকে ও বিষ নজরে 
দেখে।’ 

'তুমি ভাল করে জিগেস কর--আমি কি করে বলব 
কেন ও SHY ছু চোখে দেখতে পারে ন1।' এবার টগর 
হাসল না। বরং একটু গম্ভীর হয়ে স্থির শান্ত চোখে নিজের 
হাতের নখণ্ডলি দেখতে লাগল। 

£কেধল কি টগরের বিয়ের আলাপ -ছৃষণ কাল তিনবার 
আমার হাত ধরে বলেছে, তুমি কিছু ভেব না দিদি, সব ঠিক 
হয়ে যাবে। হৃদাম এখনে] ছেলেমানুষ । অস্থিরতি। ওর 
মন স্থির হোক। আমার খ্দাকানে ঢুকিয়ে দেব। আমি 
নিজের হাতে ওকে গহনা গুড়ার কাজ শেখাব। আর আমার 





মনে য! আছে তোমায় অনেক দিন শাগেই বলে রেখেছ! 
বুড়ির চোখে জল এসে গেগ। বা হাত দিয়ে জলট! মুছে 
ফেলে পৃতনি নেড়ে সুদামকে ডাকল, ‘আর শোন, তুই আমার 
কাছে আয় ভাই -আমার হাতটা একবার ধর-আমি আর 
কদিন ঝাচব। তোরা সুখে শান্তিতে থাক রাত দিন ঠাকুরকে 
ডাকছি।' 

“যা না, ঠাক্মার কাছে যা।’ পিছন থেকে টগর বলল। 
কিন্তু সুদাম নড়প না| পাথরের মতন শক্ত হয়ে দীড়িয়ে 
রইল। মুখ তুলতে পারছে নাসে। তার ঠোটের কোণা 
ক|পছে। যেন কান্না পেয়েছে । অথচ কাদতে পারছে না। 

‘ভূৰণদার সেই কথা! দাদাকে বলে দাও ঠাকুম1।' টগর 
ফিক করে হেসে ফেলল। “তা! হলে ও কাজে লেগে যাবে, 
আর বসে ন! থেকে কাল থেকেই SAMA দোকানে যেতে 
আরম্ভ করবে ছাখো |, 

এবার VAT চমকে উঠল। যেন একট! কিছু অনুমান . 
করল। অনুমানট! সত্য কিনা পরীক্ষা করতে মুখ তুলে টগরের 
চোখের পিকে তাকাল । কিন্তু টগর চালাক মেয়ে। সঙ্গে 
সঙ্গে মুখ দুরিষে নিয়ে আবার His টিপে হাসছে। 

‘বুঝলি VA’ ঠাকুমাও এখন মিটিমিটি হাসল। 
‘BUTT খুব ইচ্ছে, শোভা! এবাড়ির বৌ হয়ে আহক--অনেক 
দিন আগেই আমায় কথাটা বলে রেখেছে ।, 

টগর আর ছাড়ল না| শব্দ করে হেসে উঠে তাড়াতাড়ি : 
ঘর থেকে ছুটে পালিয়ে গেল। k 

কিন্তু তথাপি স্থান গল! ফাটিয়ে চিৎকার করে উঠল," : 
Al না, এসব হবে না -আমার কাছে এসব “আবার খাটে | 
না। আমি বিয়ে করবনা । আমি এই সংস|রে থাকব ai « 
অন্য কোথাও চলে যাচ্ছি। cera acy থেকো--তৃষি ২ 
আর তোমার এ আদুরে নাতনী-_ইস্‌ বিয়ের নামে মেয়ের 1 
প্রাণে আহ্লাদের তুফান উঠেছে--হাসি আর থাযছে না--» : 
এক সেকেণ্ড চুপ থেকে পরে CO গলা ফাটিয়ে OP aan, | 
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2, আমি চুকব ছুষণের দোকানে -আমি হব তার কর্মচারী 
- বয়ে গেছে -’ 

দুপদাপ করে seta ঘর থেকে সে বেরিয়ে এল। 
BINS দেখতে পেল না। যেন দেখতে পেলে আবার সে 
চিৎকার করে বলে উঠত £ ‘এই অসত্য মেয়ে -কাল তুই 
আমায় এসব বলিস নি কেন- এত দিন বলিস নি কেন। 
চুপ করে থাকলে আমি কি করে জানব যে ভূষণ আসলে 
খারাপ মানুষ না -এ বাড়িতে সে ভাপ মন নিয়ে আসে - 
ভূষণ বাড়িতে ঢুকলে আমি কতদিন রাগারাশি করেছি-কিন্ত 
তুই কি তখন মুখ ফুটে বলতে পারতিস A’ 

রাগে BCX অপমানে সুদামের চোখে জল এসে গেল। 
নিজের ঘরে না ঢুকে সোজা সে বাড়ি থেকে বেরিয়ে পড়ল। 


কোথা থেকে একটা ঘেয়ো কুকুর এসে একটা কাঠের 
বাক্স জুড়ে বসেছে। অন্ত দিন হলে WAT লাথি মেরে ওটাকে 
তাড়িয়ে দিত। কিন্ত আজ তার পায়ে জোর নেই। of 
হাত যেন অবশ হয়ে গেছে । কুকুরটাকে সামনে রেখে সে 
আর একট! প্যাকিং বাক্সের ওপর ধপ, করে বসে পড়ল। 
তেতুল পাতার ফাক দিয়ে সোনার টুকরো হয়ে রোদ ঝরে 
পড়ছে | কুকুরের ঘায়ের জায়গাটায় ম!ছি ভনভন করছে। 
সেখানেও এক টুকরো সোনালী রোদ এসে পড়েছে। 
সেদিনের ছু'চোটা একটা Besa অন্ধকার থেকে বেরিয়ে এসে 
স্থদামের পায়ের কাছে ঘুর ঘুর করতে লাগল। ভয় ডর 
নেই। যেন ওটাও বুঝে গেছে সুদাম আজ কিছু করবে না। 
তার সব ভেজবিক্রম চলে গেছে। অন্ত মানুষ হয়ে 
গেছে সে। 

স্থদাম চুপ করে বসে ভাবছিল। সত্যি কিসে অন্ত 
মান্য হয়েগেছ? না, সংসারট! অন্তরকম হয়ে গেছে-_ 
পৃথিবীর চেহারাটা বদলে গেছে.। সুদাম এক রকমই আছে। 
তার শ্হিহ্বরুদিক থেকে কোন পরিবর্তন নেই। অথব। এমনও 


হতে পারে পৃথিবীও বদলায় নি, মাহ্ৃষও আগের মতন আছে। 
waa এত দিন দেখাটাই ভুল হয়েছিল। দেখার ভুল 
বোঝার ভুল। ভূষণকে সে ভুল বুঝেছে, ভুল চোখে দেখেছে। 
টগরকেও। আর যেমন তেমন তুল না। যেটা সে এতকাল 
কালে! মনে করত সেটা কালো না--ভার উণ্টে। একেবারে 
সাদা। 

সাদাকে কালো দেখা । তার অর্থ Wie মন কালো 
দৃটি কালো । মনে পাপ থাকলেই এমন হয়। সবকিছু 
কালো দেখা যায়। সব মন্দ মনে হয়। 

কথাটা চিন্তা করে সে ভয়ানক অশান্তি বোধ করছিল। 
কিছু ভালে! লাগছিল না তার। নিজের কাছে নিজেকে 
অপরাধী মনে হচ্ছিল। 

সংসার নিয়মের পথে চলেছে । আর A চলছিল 
নিয়মের বাইরে । তাই এমন করে লে হোঁচট ধেল-হুমড়ি 
ধেয়ে পড়ল। 

সুদানের ননে হচ্ছিল আর সে উঠে সোজা হয়ে দাড়।তে 
পারবে না, চোখ তুলে কারে! দিক তাকাতে পারবে না। 
ভূষণের দোকানে কাজ শিখতে যাবে? ভৃষণের সামনে 
দাড়াতে যে তার লজ্জা করবে। তা ছাড়া সে ভ্ষণের 
সর্বনাশ করতে চেয়েছিল না? দোকানের সোনাদান! সরানো 
মানে লোকটাকে পথে PACA | 

হ্যা, এত পাপ ছিল তার ACA | 

কাজেই এই মন নিয়ে সে শোভাকে বিয়ে করবে কোন 
লজ্জায়। শোভার উপযুক্ত না সে। টগরের কাছে EK 
কাছে যেমন সে ছোট হয়ে গেছে COA শোভার কাছেও সে 
ছোট হয়ে গেল। ° 

তবে কি এই সংসারে Sta কোন মৃল্য নেই- কেউ তাকে 
ভাগ চোখে দেখবে না, ভালবাসবে WL ভেবে তার বুকের 
ভিতরটা চুরমার হয়ে যাচ্ছিল।*. ,  , 

এমন সময় হঠাৎ অন্ধকারে আলোর রেখা দেখলে 
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মানুষের মনে যেমন আশা জাগে হুদামের চোখের সামনে 
একটী যুখ ভেসে উঠতে সে একটু আশ্বস্ত হল। পৃথিবীর 
সবাই তাকে an করে কিন্ত একজন তাকে ভালবাসে | 
বিলা। বিষলাকে মনে পড়তে স্থদাম মেরুদাড়া টান করে 
সোলা হয়ে ববল। তার শিথিল অচল স্নায়ু সতেজ হয়ে উঠল। 
মুখের বিষাদ ভাবট! দূর হোল । কুকুরট। দাড়িয়ে গা ঝাড়া 
দিতে আরম্ভ করেছে। মাছিগুলি চঞ্চল হয়ে উড়তে আর্ত 
করেছে। SF করে ঘায়ের তুর্গন্ধট? হুদামের নাকে লাগল। 
একট] ঢিল কুড়িয়ে নিয়ে সে ছু'ড়ে মারল। কুকুরটা কাইকুই 
শব্ধ করে লেজ গুটিয়ে দূরে সরে গেল। মানুষটা এখন তাজা 
হয়ে উঠেছে । এবার তাকেও তাড়া করবে বুঝতে পেরে 
ছুচোটা তাড়াতাড়ি একটা বাক্সের ভিতর ঢুকে পড়ল। 
স্বদামের CAVA করে গান করতে ইচ্ছা করছিল | ছেলে- 
বেলায় Cita সোনার কাঠি রূপোর কাঠির গল্পটা তার মনে 
পড়ল। রূপার কাঠি ছু'ইয়ে রাজকন্যাকে ঘুষ পাড়ানো হত 
আর সোনার কাঠি কপালে ছু"ইয়ে তাকে জাগানো হত। 
বিমলার মুখের ছবিটা যেন সোনার কাঠি । এতক্ষণ gaa 
ঘুমিয়ে ছিল মরেছিল। এখন সেই সোনার কাঠি তার মন 
ছু'য়েছে কি সে জেগে উঠল, সলীব হয়ে উঠল। আর কোন 
অবসাদ নেই অস্থিরতা নেই ভয় নেই দুর্ভাবনা নেই। আজও 
বিমলার স্বামী বাড়ী ফিরছে না। 

ভাবতে আরস্ত করে WT সঙ্গে সঙ্গে আবার নিহোজ 
ব্রিযমান হয়ে গেল। কাল রাত্রের কথা তার মনে পড়ল। 
জামার পকেটে হাত ঢুকিয়ে বিমলার গলার সরু হারটা 
অনুভব করে তার হাতের syne কেমন অসাড় হয়ে 
গেল। AUST একটা শীতলতা অনুভব করল সে। 
না, সেখানেও আর তার যাওয়া চলবে না। বিষলার 
গলার অলঙ্কার চুরি করেছে সে। চোরকে স্রাই YA করে। 
বিষলা তাকে YT করবে ।* , | 

তু হাতে" লে মুখ ঢাকল। আবার তার চারদিকে 


স্থতরাং_ টি 


অন্ধকার ছেয়ে গেছে। তার কোথাও যাবার জারগ। 
সেই। 

‘এই, কি করছিস?” 

সুদাম চমকে উঠে খাড় হুলে তাকাল । ভলটু দাড়িয়ে 
আছে। চোখ ছথটো লাগ । মুখট! ফোলা CRIMI যেন 
সকালেই SAG মদ খেয়ে এসেছে। 

‘fe ভাবছিল একল! বসে বসে?” SAR ধপ, করে 
সামনের বাঝটার ওপর বসে ASA | 

হুদাম অল্প হাসল | ভলটুকে দেখে তার ভাল লাগছে। 
আবার যেন সে আলোর রেখা দেখেছে বুকে আশ! জেগেছে। 
অন্তত একজন তার পাশে আছে। একটি বন্ধুকে সে 
হরায়নি। 

তারপর? গিয়েছিল কাল? ভলটু প্রশ্ন করল। 

সুদাম তৎক্ষণাৎ ঘাড় কাত করল। 

‘তোর কাছেই তে! এখন যাব মনে করেছিলাম ।" 

SAYA চোখ ছুটে! বড় হয়ে গেল। মুখে হাসি জাগস। 

‘তা হলে কাজ হাসিল হয়েছে? 

সুদাম আবার ঘাড় কাত করল। 

‘নিশ্চয়, না হলে আর তোর কথা ভাবছিলাম? 

কই, দেখি, এনেছিল জিনিসটা সঙ্গে? ভলটু ব্যাগ্র 
হয়ে হাড বাড়াল। 

সুদাম পকেট থেকে কাগজের পুরিয়াটা বার করল। 

“একটুখানি লিনিস_ছোট গয়ন!।' মিলমিনে গলায় তলটু 
বলল। সুদাম চুপ করে রইল । পুহিয় খুলে হারটা বার করল। 

‘আজই এটা কোন সোনার দোকানে বেচে দিতে হবে। 
ফিসফিস করে সুদাম বসল, আজ সন্ধ্যেবেলায় আমরা 
শৈলরানীর কাছে যাব।’ কিন্তু ভলটু কথা বলছে না। 
হঠাৎ বড় বেশি চুপ হয়ে গেছে । গভীর মনোযোগ গিয়ে সে 
সোনার হারটা দেখছে । হাতের তেলোয় সোনাটা বার বার 
ঘষছে। যতবার ঘষছে চামড়ায় একটা কালচে দাগ পড়ছে। 
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“কি হল? সুদাম ঘড়ঘড় করে প্রশ্ন করল। 
“তোকে ঠবিরেছে |” গম্তীর হয়ে ভলটু উত্তর করল ॥' 
এক রত্তি সোনাও এতে নেই-পিতস--পিতলের হার ।, 


ধেং!” হুদামের কপাল কুঁচকে উঠল । “দেখি, আমার, 


হাতে CF I’ 

SAR বেমন করে হাতের তেলোয় ঘষে ঘষে সোনা 
পরীক্ষা করছিল হদামও সেভাবে জিনিসটা হাতে নিয়ে ঘষে 
ঘষে পরীক্ষা করতে লাগল। তার পর এক সময় তার চঞ্চল 
হাত দুটো স্থির শক্ত হয়ে গেল । তার সমস্ত শরীরটাই যেন 
কাঠের মত শক্ত হয়ে গেল। হাত থেকে হারটা মাটিতে খসে 
পড়ল। সেটা কুড়িয়ে নিতে সে একটুও চেষ্টা করল না। 

SAP হো হো করে হাসতে লাগল। 

‘খুব জব্দ করেছে তোকে -বোকা বানিয়ে ছেড়েছে_ 
পোদ্দারের মেয়ে পেতলের হার গলায় ঝুলিয়ে রেখেছিল - 
তার মানে তোর অভিনয় কাচা ছিল মেয়ে টের পেয়ে 
গিয়েছিল হুই আদর করতে গিয়ে, চুমু খেতে গিয়ে ওর গলার 


হার ছিনিয়ে নিবি- ” 
সুদাম বোকা হয়ে বসে রইল । সে বলতে পারল না, 


ভূষণ পোদ্দারের মেয়ের গলার হার ন! এট1। বিমলার ata 
শোভাদের নিচের তলার ভাড়াটের বৌ'যর গয়না | 


চিলি_চলল।ম-_' TAR উঠে £াড়াল। ‘তুই একটা 
বুদ্ধ --তোকে দিয়ে ery হবে না।” ভল্টু আর দীড়াল 
না। তেঁতুল তলা ছেড়ে আস্তে আস্তে চলে গেল। অনেক- 
ক্ষণ একভাবে চুপ করে বসে থেকে সুদাম কাঠের বাক্সটার 
ওপর শুয়ে পড়ল । ঘেধেো কুকুরটা ফিরে এসে আবার দিব্যি 
টান টান হয়ে আর একটা প্যাকিং বাক্সের ওপর শুয়ে পড়ল। 
ছু'চোটাও বেরিয়ে এসেছে । সুদাম সব দেখল, কিন্তু নড়ল 
না, উঠল না। আর ওদের তাড়া করল না। তার চোখ 
ফেটে তখন জল এসেছে । কেবল নিজের কথা ভাবছে সে। 
এমন বার্থ অসার জীবন তার মতন আর কারুর না। পাপের 
ফল, পাপের MS! GAAS ভয় পেয়ে গেছে সে। তাই 
কাদতে লাগল | ছেলেবেলায় সে গল্প OAS MY রসত্বাকর 
পাপ করেছিল। কিন্ত অনুতাপ SBI তার সব পাপ 
ধুয়ে গেল। যেন এমন একটা ক্ষীণ আশা নিয়ে সেও কাদতে 
আরম্থ করল। যদি আবার সে ভাল হয় মানুষ হয়। একটা 
ama জীবন নৃতন জীবন ফিরে পায়। মাথার ওপর 
ঠেঁহুলপাতার ফাকে ফাকে রৌদ্র ঝিকমিক করছিল। 
আলোর দিকে চোখ তুলে দিয়ে সে অঝোরে কাদতে আরম্ত 
করল। 


সমাপ্ত 
( গুর্ব“এশিয়া পরিক্রমা-৯১০ পৃষ্ঠার পর ) 





ওঠা নামা করিয়াছে । ১৮৫৪ সনে যখন আমেরিকা হইতে 
কমোছর পারি ( Commodone Perry ) এডোর (প্রাচীন 
টোকিওর ) উপ্রপগরে লৌবহরের নঙ্গর ফেপিলেন তখন এই 
ছোট জাপানী সহরটিতে বিষদ আতঙ্ক ওঠে। এই নৌবহর 
দেখিয়া sus স্ত্ী-পুরুষ ইতস্তত ছোটাছুটি করিয়াছিল। 
তারপর সম্রাট সেইজি আমেরিকার শিক্ষা দীক্ষা ও যন্ত্রবি্া 
জাপানে প্রচলিত করেন। যখন আমর! এ-সকল সামান্যই 


oferta তখন জাপান ইহাতে পারদর্শী-হইয়। ওঠে। ১৯০৪ 


be 
f 


সনে রুশ-জাপান যুদ্ধ জিতিয়। এশিয়া! খণ্ডে জাপান প্রাধান্ত 
লাভ করে ও ইয়োরোপ খণ্ডে বিধত হয়। ইহার প্রায় 
অর্দ্-শতাব্দী পরে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে হার মানিয়া জাপান 
হইয়াছিল আমেরিকার করতলগত ১৯৪৫ হইতে ১৯৫২ 
পর্যন্ত। পাশ্চাত্যের এটু নান! ঢেউ টোকিওর উপর বহিয়! 
যাইবার ফলে প্রাচীন জাপানী সংস্কৃতির উপর টোকিও সহরে 
কিছু পলি পড়িম্াছে, কিন্ত i লক্ষ্য করিলেই বোবা যায় 
যে এট! বাহিক, ব্যবহারিক, BY Macha ব্যাপার। 
টোকিওর পরিস্থিতি ছাড়িয়। বৌদ্ধর্ম্ম-প্র্ভাবিত প্রাচীন 
জাপান দেখিতে কিয়োটে| ও নারীয় চলিলাম।.  (ক্রদশঃ) 








এ বছরের কেন্দ্রীয় বাজেট 


রাখাল দত্ত 


১৯৬৪-৬৫ সালের বাজেট সম্বন্ধে আলোচন। করার আগে 
জাতির আধিক জীবনে সরকারী আয়ব্যয়ের গুরুত্বপূর্ণ ভুমিকা 
নিয়ে সংক্ষেপে আগোচন। করতে চাই। জাতির জীবনে 
বাজেটের ব্যাপক প্রভাব বুঝতে হলে তার সাথে যে সব অর্থ- 
নৈতিক প্রশ্ন জড়িত রয়েছে তা জানা দরকার । সরকারের 
বাজেট আল শুধু একটি রহস্যজনক" হিসাব মাত্র নয়-- 
দেশের আধিক অবস্থার সম্পূর্ণ প্রতিফলন এবং এক্ষেত্রে বিভিন্ন 
পরিবর্তনের Wale বটে । আমর! এমন একট! দেশের কথ! 
ধরে নিয়ে আলোচন। শুরু করতে চাই যর বিদেশের সাথে 
কোনও বাণিজ্য সম্পর্ক নেই। অর্থবিজ্ঞানে এদরণের অনুমান 
মূল কারণগু'ল বুঝতে ANI করে। এমন একটি দেশের 
আধিক অবস্থ। (শ্রম নিয়োগের স্তর ও জাতীয় উৎপাদন ব। 
আয়ের স্তর) নির্ভর করে প্রাথমিক ভাবে সে দেশের মোট 
সক্রিয় চাহিদার ওপর। এই সক্রিয় চাহিদা আবার দুভাগে 
fase | প্রথম, মোট ভোগব্যয় এবং দ্বিতীয় মোট বিনিয়োগ | 
প্রধ্যাত অর্থ বিজ্ঞানী কেইনৃস দেখিয়েছিলেন যে প্রথম অংশটি, 
অর্থাৎ ভোগব্যয়ঞঅল্প সময়ের ভেতর মোটামুটি অপরিবতিত 
থাকে। বেসরকারী বিনিয়োগও এমন কতগুলি মনোভাবের 
ওপর নির্ভর করে যেগুলোর ওপর প্রভাব বিস্তার করা সম্ভব 
নয়। CHAP আরো! বললেন ফে দেশে যখন আমরা 


ব্যবসায় মন্দা দেখতে পাই, অর্থাৎ যখন উত্পাদন ও শ্রম, 


নিয়োগ আশঙ্কাজনক ভাবে “কমে যায়, তখন একথা ধরে 
নিতে হবে যে যৌট সক্রিয় চাহিদ। যথেষ্ট নয়। কিন্তু যেহেতু 
CHABAD ভোগব্যয় এবং বিনিয়োগ সহজে পরিবর্তন সাধ্য 


নয় সেজন্ক সরকারের প্রত্যক্ষভাবে আধিক জীবনে প্রবেশ 
করতে হবে। যদি বেসরকারী ভোগবায় ও বিনিয়োগ দেশের 
শ্রমশক্তির পূর্ণ নিয়োগের পক্ষে যথেই না হয় তবে সরকার 
ভোগব্যয় ও বিনিয়োগের দ্বারা সেই অভাব পূর্ণ করবেন। 
আবার দেশে যখন মূল্যস্তর SS বেড়ে যাচ্ছে তন ঠিক 
বিপরীত প্রভাবগুলি কাজ করছে ধরে নিতে হবে এবং সে 
সময়ে সরকারী ব্যয় কমিয়ে দেশের মোট সক্রিয় চাহিদ। দুর্বল 
করা যেতে পারে। কেইনৃসের এই মূল স্থত্র অবশ্য পাশ্চাত্যের 
উন্নত আথিক ব্যবস্থা সন্বন্ধেই প্রথমে প্রয়োগ কর! হয়েছিল । 
কিন্ত ARIAS দেশগুলর বেলায়ও তা খাটে । এই | ধরণের 
আধিক ব্যবস্থার প্রধান পার্থক্য এই যে এক জায়গায় যথেই 
মূলধন গড়ে উঠেছে এবং অন্য জায়গায় তার অভাব রয়েছে। 
কাজেই সরকারের হৃমিকা ATES দেশে আরো! বেশি 
“গুরুত্বপূর্ণ । জাতির সঞ্চয়ের হার না বাড়াতে পারলে মূলধন 
সংগঠনের কাজ ব্যাহত হবে, আবার দেশের সাধারণ মানুষের 
সামন্ত আয় AST বৃদ্ধির পথে সবচেয়ে বড় বিদ্র। এক- 
নায়কতস্ত্রে দেশের জনসাধারণের ভোগের স্তর কমিয়ে দিয়ে 
প্রয়োজনীয় সঞ্চয় সংগ্রহ সম্ভব হয়ে থাকে। কিন্তু মোটামুটি 
গণতান্ত্রিক ব্যবস্থায় তা করা যায় না। কাজেই ভারতবর্ষের 
আধিক ব্যবস্থা আজ এক এঁতিহাপিক পরীক্ষার সম্মুখীন | 
জাতীয় উৎপাদন বাড়াতে হলে অন্ত অনেক কিছুর সাথে 
মূলধন বাড়িয়ে ফেলতে হবে। তা বাড়াতে গেলে প্রয়োজন 
সঞ্চয়ের হার বাড়িয়ে দেওয়া এবং বাজেট এই উদ্দেশ্যে ব্যবহৃত 


সবচেয়ে জোরালো অন্তর | এরি 








৯ ঢা স্তন = 
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কাজেই বাজেট সম্বন্ধে আলোচনার সময় আমাদের মতো 
দেশের এই উভয় সঙ্কটের কথা ভুললে চলবে না। একদিকে 
দরিদ্র জনসাধারণের জীবন যাত্রার মান অন্যদিকে সঞ্চয় 
বাড়ানোর প্রয়োজন_ এই দুয়ের ames বিধান সত্যই 
সহজ নয়। তার ওপর আমাদের হুর্ভগ্য যে বহির্দেশীয় 
আক্রমণ থেকে দেশকে রক্ষার জন্তও আমাদের প্রচুর বায় 
করতে হচ্ছে এবং তা আমাদের দেশগঠনের কাজ ক্ষুণ্ণ করে 
আমরা করতে পারি না। 

কেন্দ্রীয় অর্থমন্ত্রী তার বাজেট ভাষণে দেশের অবস্থার 
পর্যালোচনা করে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছেন যে আধিক 
প্রসারের উদ্দেশ্যে সরকারের আয় ও ব্যয় নীতির AH প্রয়োগ 
হওয়া উচিত । এই নীতি একদিকে যেমন জাতির আধিক 
সংগঠন প্রসারিত করবে অন্তদিকে তেমনি মুদ্রাস্কীতি ও অসম 
উন্নয়নের কুফল থেকে দেশকে যুক্ত রাখবে। তিনি কংগ্রেসের 
আবাদী ও ভুবনেশ্বর প্রস্তাব কাজে পরিণত করতে প্রয়াস 
পাবেন বলে জানিয়েছেন, একচেটিয়া ব্যবসা নিয়ন্ত্রণ আয় ও 
সম্পদের সুষম বণ্টন, সমাজবিরোধী কার্যকলাপের সমাধিও 
তার লক্ষ্যের মধ্যে বর্তমান | 


১৯৬৪-১৫ সালের বাজেটে কর খাতে ও মূলধন খাতে 


৪১৪২'৬১ কোটি টাকা ব্যয় করার প্রস্তাব করা হয়েছে। 
এর মধ্যে ২০৪১১ কোটি টাকা হচ্চে করখাতে এবং 
২০৬১'৩৫ কোটি টাকা মূলধন খাতে। রাজস্ব খাতে সরকারী 
আয় ১৯৬০'-৬১ সালে ছিল ৯৭১৬৭ কোটি টাকা" ১৯৬৪- 
৬৫ সালে BI বেড়ে হয়েছে দ্বিগুণেরও বেশি’। মূলধন খাতে 
আয় একই সময়ে ৯৪৫০৮ কোটি টাকা থেকে wood uy 
কোটি টাকা হয়েছে। এসব হিসাব থেকে খুব সহজেই 
আমরা বুঝতে পারি যে জাতির আর্থিক জীবনে সরকারের 
ভুমিকা কত HS হারে বেড়ে যাচ্ছে। 

কেন্দ্রীয় aad বিভিন্ন করের বেলায় বেশ কিছু” পরিবর্তন 
প্রস্তাব FRA) ভারতবর্ষের রাজস্বনীতি সম্বন্ধে ইংরেজ 


অর্থবিজ্ঞানী নিকোলাস ক্যালডর যে সব প্রস্তাব কয়েক বছর 
আগে করেছিলেন এবং যেগুলো বর্তমান অর্থমন্্রী তার প্রথম- 
বারের মন্রীত্বের সময় কাজে পরিণত করতে চেয়েছিলেন 
সেগুলোর উপর নতুন করে জোর দেওয়া হয়েছে! সম্পত্তি 
উত্তরাধিকার করের হার অনেকটা বাড়িয়ে দেওয়া হচ্ছে। 
আগে ৫০ লক্ষ টাকার ওপরের সম্পত্তির উপর এই কর 
শতকরা ৪০ ভাগ ধার্য করা হয়েছিল। সেজায়গায় বর্তমান 
বাজেটে ২* লাখ টাকার উপর সম্পত্তির উত্তরাধিকারের 
ওপর করের হার হয়েছে শতকরা ve ভাগ । উপহারদানের 
ওপর করের হারও সমামুপাতে বেড়ে গেছে, বর্তমান বাজেটে 
ব্যয় কর ফিরিয়ে আন! হয়েছে, £বং মাসিক তিন হাজার 
টাকা ব্যয়ের ওপরে গড়ে শতকর1 ১* ভাগ হিসাবে এই কর 
ধার্য করা হয়েছে। তাছাড়া মূলধনের মৃল্যবৃদ্ধিজনিত মুনাফার 
ওপর করের হার ও ব্যক্তিগত ধনসম্পদের ওপর করের হারও 
বাড়িয়ে দেওয়া হয়েছে । এখানে আমাদের মনে রাখতে হবে 
যে এগুলোর উদ্দেশ্য প্রধানত আয় ও ধনসম্পদের FCA 
অসমতা দূরীকরণ ও উন্নয়নের উদ্দেশ্যে অর্থ সংগ্রহ । বর্তমান 
বাজেটের আর একটি উল্লেখযোগ্য পরিবর্তন অবশ্য সঞ্চয় 
প্রথার অবলুণ্তি । অবশ্য আগেই এই প্রথা অনেকট। নরম 
করে আনা হয়েছিল । কিন্তু বর্তমান বাজেটে এটা সম্পূর্ণ 
তুলে দেওয়া হল এবং বাৎসরিক বৃত্তি আমানত ব্যবস্থা নামে 
এক নতুন পরিকল্পন! যাদের বছরে ১৫ হাজার টাকার 
ওপর আয় তাদের NCH প্রয়োগ করা হল। অবশ্ত এই 
ব্যবস্থা বাধ্যতামূলক নয়, তবে এতে রাজী না হলে আয়কর 
অনেকটা বেশি দিতে হবে। 


এবারের বাজেটে আয়কর ব্যবস্থাকে অনেকটা যুক্তিসঙ্গত 


করে তোল! হয়েছে । বিবাহিত কিন্তু সন্তানহীন ব্যক্তির 
বেগায় আগে বছরে তিন Kets টাকা আয়ের ওপরে আয়- 


কর দিতে হত। লে জায়গায় এখন তিন হাজার দু’ শ টাকা 
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পৌ 





পট 


৯৮৩ এবারের CBRE বাঞ্জেট 


বেলায় বছরে ৩,৩০০ টাকার জায়গায় হয়েছে ৩,৬০০ টাকার 
ওপর এবং একাধিক সন্তান যাদের তাপের বেলায় ৩,৬০০ 
থেকে ৪,১০০ টাকার ওপর | 

কর ফ'কি বন্ধ করার জন্তু ও এবারের বাজেটে কয়েকটি 
প্রস্তাব করা হয়েছে। বলা হয়েছে প্রতিটি বর সংক্রান্ত 
হিযাবের সাথে তার সত্যতা সম্বন্ধে একটি স্বীকারোক্তি 
থাকতে হবে এবং হিসাব দাখিল করার এক মাসের মধ্যে 
কর দিয়ে দিতে হবে। আয় গোপন করলে A গুরুত্ব 
বাড়িয়ে দেবার প্রস্তাব কর! হয়েছে এবং অসামাজিক উপায়ে 
প্রাপ্ত অর্থের উৎস সন্ধান ও আয়কর আইনের গোপনীয়তা 

ংক্রান্ত ধারার পরিবর্তনের কথাও এই বাজেটে রয়েছে। 

একচেটিয়া ব্যবসা ভেঙ্গে ফেলার জন্তু ৬ জন সদস্য বিশিষ্ট 
একটি সমিতি নিয়োগ করা হয়েছে এবং ১৯৬৪ সালের 
মধ্যে দাখিল করতে বলা হয়েছে। দেশের আথিক জীবনে 
ক্ষমতার কেন্দ্রীভবন ও একচেটিয়। ব্যবসার বিস্তার এবং 
ফলাফল সম্বন্ধে আলোচনা এবং নীতি নির্দেশই এই সমিতির 
কাজ হবে। উদ্দেশ্য যে প্রশংসনীয় সে বিষয়ে কোন সন্দেহ 
নেই। যে প্রশ্ন থেকে বায় তা হচ্ছে এই যে উদ্দেশ্য ও 


কাজের মধ্যে যে বিরাট ব্যবধান আমাদের জাতীয় জীবনের : 


আজ সবচেয়ে বড় অভিশাপ, তা কবে দূর হবে। 

এবারের বাজেট প্রস্তাবগুলি আলোচনা করলে মোটামুটি 
একটা জিনিষ পরিষ্কার হয়ে যায়। ক্যালডর যে সব করের 
ae তার রিপোর্টে উল্লেখ করেছিলেন সেগুলোর পুনর্বাসন 
বর্তমান বাজেটের একটি উল্লেখযোগ্য বিশেষত্ব 1 আমাদের 
মতো দেশের যে উভয় সঙ্কটের কথা আগে বলেছি তার হাত 
থেকে মুক্তি পাবার এক সুপরিকল্পিত প্রচেষ্ট। হিসাবে বর্তমান 


বাজেট প্রশংসার দাবি রাখে । তবে একচেটিয়া ব্যবসা | 


নিয়ন্ত্রণ আজ যতটা প্রয়োজন সরকারী শিল্প ও শাসনে অর্থের 
অপচয় এবং ALANS দুর করার আবশ্যকতা তা থেকে 
বিন্দুমাত্র কম নয়। সাধারণ মানুষ আজ অশান্ত ও বিহ্ুদ্ধ, 
কারণ আজ প্রায় ১৫ বছর ধরে যে আধিক পরিকল্পনা চলে 
আসছে তার সুফল সে এখনও কিছুই পাচ্ছে না। পরি- 
কল্পনা কনিশনের সহ সভাপতি তাকে ১৯৮২ সাল পর্যন্ত, 
কই করতে বলেছেন। কেইনৃসের একটি বিখ্যাত উক্তি দিয়! 
এই আলোচনা শেষ করতে চাই--“বেশি দিন দেরী হলে 
আমরা কেউই তখন বেঁচে থাকবে৷ AW 1” 





a a ০০০ 





চা. 





; 


! 








“Yoav 


বিশ্ব সাহিভোর লেখক: ভবানী মুখোপাধ্যায়। 
প্রকাশক _এম. সি. সরকার শএ্যাও সন্পস। ১৯২ পৃষ্ঠা, দাম 
পচ টাকা। 


বইখানি কিছুটা পণ্ডিতী অভিমান নিয়ে আত্মপ্রকাশ 
করেছে । এতে আছে বিশ্বের বিশ জন ও সিদ্ধ লেখকের জীবন 


' ও রচনার আলোচনা, এবং বইয়ের মল|ট থেকেই আমরা 


জানতে পারি লেখকের “Canes সর্বজনস্থীকৃত" । বাংলা 

ংবাদপত্রে বছব্যবহত £ই বিদগ্ধ শব্দটি লেখকের নিজেরও 
বিশেষ প্রিয় মনে হয়, Vale বইখানিকে বাঞ্জারের যাবতীয় 
অকুলীন কেতাবের পর্যায়ে না ফেলে কিছুটা মনোযোগ সহ- 
কারে বিশ্লেষণ করা অন্যায় হবে না। 


প্রথমেই চোখে লাগে বিদেশী নামের ভুল উচ্চারণ ; তা 
eqs কিছু নহুন নয়, কিন্তু এই লেখক বইয়ের প্রথম দিকে 
Weimer-c হাইমার করেছেন ( যদিও ৬১ পৃষ্ঠায় হঠাৎ 
ভাইমার এসে গিয়েছে --কিন্ত সুখের বিষয় ওয়াইমার কোথাও 
নেই ), তার থেকে আশ! করা বায় নি অরোরে দর্পা বা 
অরোরা দীপা (দুটোই ব্যবহার হয়েছে ), জুলে, মারী ৪ 
Sten, সপা, Berens, ঘানুনৎসিও, sis হারিস, বীর- 
ates, এমিলি জোলা, যেকব ভাসারম্যান, বীঠোফেন, গঁগা, 
সানি এসেলিন, যোহান বোয়ার, সীম ছ বুভোয়া, মার্শাল 
প্রুস্ত, ভেরলাইন ( যদিও ভেরলেন-ও দেখতে পাই ), ডাঃ 
ween, প্যারী, রিডিং জেল, লস এঞ্জেপাস, চেলসিয়া, 
ক্রিমিয়া, ইত্যাদি । ইংরেজি শব্দের বাংলা, উচ্চারণ ওপেরা, 
ডিকাডেন্স ইত্যাট কানে লাগে । বাংলা বানানেও অশুদ্ধ 


চোখে পড়ে, যথা, sian, Res, লক্ষ্যনীয়, পরিস্কার, 
পৈত্রিক, উষ্বৃতি, বুদ্ধিজীবি; যেখানে ং নিষিদ্ধ লেখক সেখানে 
তা ব্যবহার করেছেন ( ভংগী, অংক, আতংক ), অথচ যেখানে 
বিকল্পে তার কবহার চলে ( যেমন অলংকার ) সেখানে 
যুক্তাক্ষরই রেখেছেন। 

বিদেশী শব্দের বাংলকরণে য-ফলার অপব্যবহার ও 
অব্যবহার নিয়ে ছোটখাটো এক প্রবন্ধ লেখ। চলে! যেখানে 
তার দরকার নেই সেখানে আলোচ্য লেখকের মত অনেকেই 
তা ব্যবহার করেন, যেমন সার লিখতে স্যার ; এরাই আবার 
প্রয়োজন স্থলে তা বাদ দেন, যথা aye লিখতে এও । 
(তথাপি এই লেখকই এমব|সী-কে করেছেন এ্যামবাসী )। 
a ইয়র্ক না লিখলে ( ৫২ পৃঃ) আজকাল লেখকদের মান 
রাখা দয় - যদিও আমেরিকাবাসীরা এ উচ্চারণ শুনলে 
নিশ্চয় অবাক হবে। বিদেশী শব্দের ধ্বনি-অনুগ উচ্চারণ 
করতে আমাদের মনে কি এক প্রচ্ছন্ন বাধা আছে--হয়তো 
বঙ্কিমচন্দ্র শেক্ষপীর মোক্ষমূলর দিয়ে এর eas; কিন্তু 
তা না করলে বিপদের আশঙ্কা থেকে যায়--যথা and যদি 
এও হর, তবে end কি হবে? ° 

রচনা অনেক স্থলে BIZ ও শৈথিল্যের পরিচায়ক | 
লেখক ভূমিকায় লিখছেন, “ধারা আমাকে এই প্রৱন্ধগুলি 
দেখার ও প্রকাশের জন্য উৎগাহিত করেছেন তাদের সকলের 
aires বিশেষ রুরে-*'প্রস্থৃতি বন্ধুগণ আমার রৃতজ্ঞত- 
ভাজন।” “ভলাদিমির উত্তেজিত" হয়ে উঠলেন” বাক্যটির 
এক লাইন পরেই “ভলাদিমির yt করতে * শিখল”। 


Pirate of the Pen-aর তর্জমা করে “অনেক ভেবে চিন্তে" 
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এক পরিচ্ছেদের নামকরণ হয়েছে “সাহিত্যিক গুণ” 
তক্কর শব্দটি উপযুক্ত হত | “দেহ ও মনে ছিলেন ভীষণভাবে 
সুদৃঢ়”, তা অথবা নেপোলিয়ন থেকে বিশেষণ “নোপালীয়” 
শুনতে খারাপ লাগে। ৫৪ পৃষ্ঠায় দেখি “Bata পাম্প” 
৫৫ পৃষ্ঠায় Stomach Pump | ইংরেজির উদ্ধৃতি কখনও 
বাংলায় অনুবাদ করা হয়েছে, কখনও নয়, কখনও বা দুইই 
বর্তমান--যেমন সাখারসেট ম'ম সম্পর্কিত প্রবন্ধে । এই 
লেখকের The [১1208 Edge উপন্ডাসে canicaa প্রভাব 
সম্বন্ধে একই মন্তব্য ৭৪ ও ৮৪ পৃঠায় দেখা যায়। 

এ সব ক্রটি যদি সামান্য হ্য়, বইয়ের তথ্য সন্বন্ধও আমরা 
খুব সন্তষ্ট হতে পারিনা। আলোচ্য বাব পরিচয় প্রায়ই 
একদেশদশী; ডন্টইয়েফ স্থির জীবনে ও রচনায় ছুয়াড়ী রূপটাই 
দেখানো হয়েছে, পাপ ও অনুশোচনার চিন্তা তার উপর 
কতখানি প্রভাব বিস্তার করেছিল, অথবা টুর্গেনিয়ে:ফর সঙ্গে 
তিনি যে ব্যক্তিগত নাটকের অবতারণা করেছিলেন তার 
বিচিত্র কাহিনী তর সম্বন্ধে লব রচন!তেই স্থান পেয়ে থাকে। 
জয়েস সম্পর্কিত প্রবন্ধে তীর চূড়ান্ত রচনা Finneg ns 
Wake-aq উল্লেখ নেই, যেমন নেই তীর সুপ্রসিদ্ধ stream 
of consciousness রচন|ভঙ্গির | হাক্‌সলির The 
Perennial Philosophy গ্রন্থের আলোচনায় পড়ি «এই 
গ্রন্থে আদিম [ ভারতীয় ] দর্শনের মহিমাই কীতিত হয়েছে”; 
আসলে এ বই বিশ্বের বিভিন্ন ধর্মদর্শনের মধ্যে যোগহুত্রের 
সন্ধান । ও 

Rational determinism-94 তর্জধা লেখক করেছেন 
“যুক্তিবাদী Yar (৩৫ পৃঃ ) ; determinism determ- 
ination নয়, তা দর্শনের শ্ব free Will-এর বিপরীত ; 
যৌক্তিক নির্ধারণবাদ বা যৌক্তিক নিয়তিবাদ উপযুক্ত 
অনুবাদ হত। অন্তত্র বলা! হয়েছে সিমোন দ*বোভোআর 

সারির স্ত্রী, সু!সলে তারা বিবাঁহে বিশ্বাস করেন না; একসঙ্গে 
থাকেন মাত্র। ° 


প্রামই মনে হয় এখান ওখান থেকে YSTA খবর সংগ্রহ 
করে জোড়াতালি দিয়ে প্রবন্ধ রচিত হয়েছে (এক এক 
জায়গায় প্রায় ইংরেজির মত শোনায়, যেমন “গভীর জলেয় : 
মৎস্য শিকারী” ), কিংবা বিদেশী সমালোচকের পুনরুক্তি করা 
হয়েছে ম'ত্র_বিৰ্যবস্থ সম্পূর্ণ হজম করে স্বাধীন স্বকীয় স্থষ্টি 
নয়। এ দিক দিয়ে দেশী লেখক রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে প্রবন্ধহ্টিই 
সবচেয়ে CAT | শেষের দিকের রচনাগুপি প্রথম দিকের 
তুলনায় উন্নত। 

এই "ধরনের বই বাংল! ভাষায় বাঞ্ছনীয় এব' লেখকের 
উদ্দেশ্য প্রশংসনীয় । (Sy ততুপযোগী প্রচেষ্টার জন্ত যে বয়, 
মনোযোগ, পরিশ্রম ও অভিদ্ানপ্রীতির প্রয়োজন তা gor 
লেখকের মধ্যে ছাড়া এখনও দেখা যায় না। বাংলা সাহিত্য 
আজ যতই উন্নত হক, এইধানে পশ্চিমের সঙ্গে তার বিশাল 
পার্থক্য । ধারা ‘ছোট’ বিষয়ে অমনোযোগ aly করেন না, 
তাদের ভেবে দেখা দরকার যে অমনোযোগ স্বভাবে দাড়িয়ে 
গেলে ছোট বড় ভেদ্জ্ঞান নাও থাকতে পারে। সেই কারণে 
এই ক্ষুতর গ্রন্থটিকে নিয়ে এত কথা AA | 

বইখানি অসংখ্য ছাপার ভুলে কণ্টকিত। 








ইন্দ্রনাথ 


বাংলার বিবেকানন্দ মীশ্রদ্ধানন্দ, বেদান্ত সোসাইটি, 
সানফ্রান্দিসকো, TEA, প্রকাশন বিবেকানন্দ সংঘ, 
বজবজ, মূল) দুই টাকা। 

স্বামী বিবেকানন্দ সৰাঙ্গীন জীবন-সাধনার এক উজ্জল ' 
প্রতিমূতি। সেই মহামানব ভারতবর্ষ তথা বিশ্বের লীবন- 
সাধনাকে কোন এক বিশেষ খাতে প্রবাহিত না করে জীবন- 
ABU জ্ঞান ও যোগের দ্বারা প্রত্যক্ষভাবে অনুভব করে 
তার প্রতি ভক্তি ও af উৎসর্গ করে তাঁর প্রবাহনের 
স্বাভাবিক সর্বযুধীনত!কে প্রবুদ্ধ করেছিলেন। এইখানেই 


তিনি মহামানব। প্রত্যেক মহামানবের TEMG Sten 
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সীম! পেরিয়ে সর্বকালীন ও সর্বজনীন জীবনসন্তার মৌল 
আদর্শকে সলীবিত করে। রা রামমোহন রায়ে যে ভারতীয় 
রেনেসসের জন্ম রামক্কষ্ণ-বিবেকানন্দে তার যৌবনপ্রাপ্তি। 
ধর্মকে এমনভাবে মানবীয়তার উপর প্রতিষ্ঠাকরণ, জন-ম|নসকে 
এমনভাবে মানবিকতাবোধে Se Bag পূর্বে আর কখনও কি 
হয়েছে ? প।পীতাপী সর্ব মানবের আশ্রয়স্থল এবং ‘feds 
জাগ্রত প্রাপ্যবরানিবোধত” এই বাণী প্রবৃদ্ধকারী উনবিংশ 
শতাব্দীতে রামরুষ্ক-বিবেকানন্দেই প্রথম পেয়েছিল ভারতের 
জনগণ | জীবনচর্যার একটি মাত্র বিশেষ দিক নয়, সর্বদিকই 
তার সম্মুখে উন্মুক্ত থাকা দরকার এই সর্বমানবাশ্রয়ী ধর্ম 
রামককষ-পিদ্ব, বিবেকা নন্দ-প্রচারিত। 

সাধারণতঃ দেখা যায়, ধর্মপ্রচারকদের বা জাতি- 
লংগঠকদের একট! গৌড়ামী থাকে | তা হলো, সকলকে এক 
দিকে চালিত কর! | - বিশেষ একটি ভাবে অনুপ্রাণিত করা। 
রামকষদেবের বাণী ছিল, “কারও ভাবটি নষ্ট করো না।” 
অর্থাৎ প্রতিটি মানুষ স্ব-ভাবে গড়ে উঠুক। “Man must 
live according to his own nature” তাই 
বিবেকানন্দের কঠ ANS হতে শুনি --“যে মানুষটা মোক্ষ চায় 
না, তার SCD তোমরা কোন পথ খোলা রাঞ্রলে !” 

“ভবিষ্যতে যদি কখনও সার্বগনীন ধর্ম বলে কিছু উদ্ধৃত 
হয়, তাহলে তাকে কোনও স্থান বা কালের সীমায় 
আবদ্ধ থাকলে চলবে না। তার সুর্য সমানভাবে কিরণ দেবে 
প্রকষ্ণের ও খরীস্টের অনুগাধীদের উপর, সন্ত ও প|পীদের 
উপর । এই ধর্ম হবে ন! Bes ব! বৌদ্ধ, খায় বা 
regis, এ" হবে লবগুলিরই we, তা ছাড়া পরবর্তী 
বিকাশের জনও অনন্ত অবকাশ এতে থাকবে।* এই 
কথাগুলকে ঠিকমত অনুধাবন করলে বিবেকানন্দের 
জীবনদর্শনের বীঞ্সত্তাটি আমাদের কাছে Aw হয়ে ওঠে। 
গভীরতার় এবং ওদার্ষে এ জীবনদর্শন অহুলন। 

স্বাতী gay “বাংলার বিবেকানন্দ” গ্রন্থটিতে 

্ 


বিবেকানন্দের “সংক্ষিপ্ত জীবনকথা” এবং তার বা+কে 
চারটি অধ্যায়ে ( ভেজ্জোবীর্য, চরিত্র, দেশ, ধর্ম ) বিভক্ত করে 
বিবেকানন্দের জীবনদর্শন সম্বন্ধে একটি সংক্ষিপ্ত অথচ হুষু, 
পূর্ণাঙ্গ এবং হৃদয়গ্রাহী আলোচনা করেছেন। স্বামীজীর 
“জীবনকথায়” কর্মযোগী বিবেকানন্দের রূপটিই সমগ্রভাবে 
পরিশ্ষুট হয়েছে। কোথাও অভিলৌকিকতার কুহেলিকা 
nf করেননি লেখক । এবং “বিবেকানন্দের বা” শীর্ষক 
আলোচনায় তিনি বৈজ্ঞানিক মনেরই পরিচয় দিয়েছেন। 
অথচ বিশ্লেষণ ভঙ্গিটি সংশ্লেষণ-গ্রস্থস্থত্রে ABSIT বিষ্বৃত। 

মহাপুরুষ রামকুষদেবকে বাদ দিয়ে বিবেকানন্দের 
আলোচন! অস্পূর্ণ। আলোচনার ফাকে WIS প্রসঙ্গক্রমে 
লেখক বিবেকানন্দের জীবনে রামের শিক্ষা চমৎকারভাবে 
উপস্থাপিত করেছেন। রামকষের সাধে বিবেকানন্দের 
কথোপকথনের কয়েকটি WHA ও পুরুষত্বব্যঞ্কক আলে!চনা 
আছে। গ্রন্থথলোচনায় একটি বিসয় লক্ষ্যীয় গুডউইন 
(আমেরিকায় বিবেকানন্দের শিষ্য ও ৫েনোগ্রাফার ) 
স্বামীজীর বিশাল জীবনে যে কতখানি অংশ জুড়েছিল তা 
গ্রন্থকার অপূর্ব সহানুভ্বতিতে উপস্থাপিত করেছেন। 


গ্রন্থটির প্রস্তাবনায় গ্রন্থকারের মানসিকতার পরিচয়ও 


পাওয়া যায়। একটি সর্বব্যাপী প্রেম ও সাম্যের দৃষ্টিভঙ্গিতে 


লেখকের বক্তব্য জাতীয়-জীবন ও মানবতাবোধকে Ses 
করে। “বাংলার বিবেকানন্দ” নামকরণে অনেকের রুচি 
হয়ত আপাতঃ আহত হতে পারে, কিন্তু লেখক আলোচনার 
ক্ষেতরকে কোথাও প্রাদেশিকতার কলঙ্কে ag করেননি। 
ছোট্ট ছুমিক|টিতে লেখক বলেছেন_ “এই HR গ্রন্থের 
আবেদন বাংলার ছেলেমেয়েদের হৃদয়, সাধারণ বুদ্ধি এবং 
sass লক্ষ্য করে।৮ উল্লেখ নিশ্রয়োজ্জ গ্রন্থটির 
আবেদন কেবলমাত্র “ছেলেমেয়েদের” মধ্যেই সীমাবদ্ধ নয়, 
প্রাপবয়ঙ্করাও বইখানি পাঠে প্রবুদ্ধ হবেন। 

গরন্থটিকচপ্রচ্ছদে বিবেকানন্দের একটি getty ছবি গ্রন্থের 
অলংকার বৃদ্ধি করেছে। * . 
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বিব্রত 


সাইপ্রাস 

ভূমধ্য সাগরের ক্ষুদ্র সাইপ্রাস দ্বীপের স্বাধীনত| বিপন্ন 
হয়ে উঠেছে। কয়েকমাস যাবৎ সেখানকার গ্রীক ও Bat 
অধিবাসীদের মধ্যে তুমূল সংঘাতের ফলে সাইপ্রাস, তুর্কী 
প্রধান ও গ্রীক-প্রধান অঞ্চলে বিভক্ত হবার প্রবল সন্তাবন। 
দেখ! দিয়েছিল। প্রকৃতপক্ষে বৃটিশ মন্ত্রী ডানকান স্যাণ্ডিল 
সাইপ্রাস বিভাগের পরিকল্পনাও রচনা করেছিলেন, যা সাই- 
প্রাস অধিবাসীদের নিকট গ্রহণযোগ্য হয় নাই। এদিকে 
তুকাঁ সাইপ্রাসের উত্তর অঞ্চল দাবী করে বসেছে এবং 
আক্কারার রাজপথে 'ম্যাকারিস নিপাত যাও’ ধ্বনি দিয়ে ছাত্র- 
শোভাযাত্রা পরিচালিত হয়েছে। এই শোভাষাত্রা সেনা" 
বাহিনীর সদর দণ্তরে পৌছে লাইপ্রাসের মাটি তুরস্কের প্রধান 
সেনাধ্যক্ষের হাতে দিয়ে আসে। 

রাইসংঘের তদারকি কমিশন সাইপ্রাসের শান্তি ও শৃখলার 
ভার গ্রহণ করেছে বটে, কিন্তু সাইপ্রাস সমস্তার স্থায়ী সমাধান 
হবে রাজনৈতিক ভিত্তিতে, সামরিক ভিত্তিতে নয়। gai 
এককভাবে সামরিক হস্তক্ষেপের মধ্য দিয়ে এই সমস্যা 
সমাধানের হুমকি দিলে সইপ্রাসের আবেদনে গত ১৪ই মার্চ 
aie পরিষদের বৈঠক বসে। এই বৈঠকে GAT প্রতিনিধি 
সম্ভাব্য আক্রমণের সংবাদ সরাসরি অস্বীকার করেছেন। 
অবশ্য TPR সনদে সাইপ্রাস চুক্তির সঙ্গে সংশ্লিষ্ট কোনো 
দেশের স'ইপ্রাসে বলপূর্বক হস্তক্ষেপের অধিকার নাই। 

এদিকে গ্রীসের পক্ষ থেকেও তৎপরতা দেখা CLE | 
এথেল্সে গ্রীক প্রতিরক্ষা পরিষদের বৈঠক হয়েছে এবং তাদের 
সিদ্ধান্ত অনুযায়ী সাইপ্রাসে আন্তজাতিক বাহির্নী ভার গ্রহণ 


না করা পর্যন্ত গ্রীক সরকারের সামরিক প্রস্ততি চলতে 
থাকবে। ন্তাটোর বৈঠকেও সাইপ্রাস পরিস্থিতি নিয়ে 
আলোচনা হয়। ক্রশ্চেভও সাইপ্রাসের রাজধানী নিকো- 
শিয়াতে প্রেসিডেণ্টের নিকট পত্র প্রেরণ করেছেছ বলে জানা 
গেছে। 

আন্তর্জাতিক শান্তিবাহিনী আপাতত সাইপ্রাসে শান্তি 
ফিরিয়ে আনতে পারবে। কারণ তুরস্কও এই বাহিনীকে 
অভিনন্দন জানিয়েছে এবং এর আংশিক ব্যয় বহন করার TD 
এক লক্ষ ডলার বরাদ্দ বরেছে। কিন্তু স্থায়ী সমাধানের পথ 
Wa করা খুবই দুরূহ হবে। এই দ্বীপটির গ্রীক ও তুর্কী 
অধিবাসীদের মধ্যে বিদ্বেষ, অবিশ্বাস ও ভিক্ততা যেভাবে স্থায়ী 
বাসা বেধেছে পারিশান ছাড়া আর অন্ত কোনে! সমাধানের 
পথ খোলা থাকবে কিনা সন্দেহ । পাটিশানের Be বৃটেনের 


চাপও সাইপ্রাসের উপর রয়েছে । তুকীর দৃঠিও লাইপ্রাসের 


ওপর সর্বদাই সজাগ থাকবে। 


দক্ষিণ ভিয়েটনাম 
দিয়েমের পতনের পর অল্পসময়ের ব্যবধানে পর ছু দু'বার 
দক্ষিণ ভিয়েখ্নাষের সরকার পরিবর্তনের ফলে সেখানকার 
আভ্যন্তরীণ শাসন ব্যবস্থার সংহতি অনিবার্যভাবেই দুর্বল হয়ে 
গেছে, যার সুযোগনিয়ে কম্যুনি ভিয়েংকং-এর গেরিলা- 
বাহিনী গোটা দক্ষিণ ভিয়েতনামে প্রবলভাবে আক্রমণ 
চালিয়েছে। ভিয়েংকং-এর পক্ষে প্রায় পঁচিশ হাজার 
নিয়মিত Cry এবং ষাট থেকে আশী হাজার গেরিল। বাহিনী, 
সমবেত হয়েছে আর দক্ষিণ ভিয়েখনামের পক্ষে রয়েছে প্রায় 





1 








= হা, we 


৯১৮৮ «= gta, চৈত্র ১৩৭, 


দুইলক্ষ সেনাবাহিনী । দক্ষিণ ভিয়েখনাম বাহিনীকে 
আমেরিকা সর্বতোভাবে সাহায্য করবে এবং এদের সাহায্য 
করবার জন্ত সেখানে প্রায় যোলহাজার মাকিণ সামরিক 
পরামর্শ্দাতা, যারা আসলে Sabres সেনাবাহিনীর অন্তর্ভু ক্র, 
TEE আছে। প্রতিদিন আমেরিকা প্রায় দশলক্ষ ডলার এজন্ত 
বায়ও করছে। sty মাফিনী কুটনীতিবিদ হেনরী ক্যাব 
লজের পরিচালনায় দক্ষিণ ভিয়েতনামের প্রতিরক্ষা পরিচালিত 
হচ্ছে। ভিয়েংকং দক্ষিণ ভিয়েখনামের প্রতিরক্ষা বিধ্বস্ত 
করলে, সেক্ষেত্রে দক্ষিণপূর্ব এশিয়ায় বিস্তীর্ণ অঞ্চল কম্যুনিজ্মের 
প্রচার ও প্রতিষ্ঠাত্মি হয়ে দাড়াবে। তাই আমেরিকার দিক 
থেকে ভিয়েং কং বাহিনীকে রুখবার HH প্রাণপণ তোড়জোড় 
চলেছে । ভিয়েংকং-এর পেছনে পিকিং-এর 'অবিসদ্বাদী 
সমর্থন রয়েছে এবং ভিয়েখকং-এর প্রভাব ইতিমধ্যেই এই 
অঞ্চলে বিস্তার লাভ করেছে। কাঘে।ডিয়ার সাম্প্রতিক 
মনোভাব থেকে তা কিছুট! অনুমান করা যায়। কাম্বোডিয়ার 
মাফিনী সাহায্য প্রত্যাধ্যানের নৃদে ভিয়েংকং-এর সাফল্য ও 
দক্ষিণ ভিয়েনামে রাজনৈতিক অনিশ্চয়তা অনেকটা কাজ 
করেছে বলে অনুমান করা যায়। 


আগামী এক্রে।-এশিয়। সম্মেলন 

জাকার্তায় আগামী এফ্রো-এশীয় সন্বেলনের প্রস্ততি কমিটির 
বৈঠক ১০ই থেকে ১৫ই এপ্রিল সম্পন্ন হল। ১৯৫৫ 
সালের এপ্রিলে প্রথম সম্মেলন বান্দুং-এ হয়েছিল। সে- 
সম্মেলনে প্রধানমন্ত্রী নেহেরু চীনের প্রধানমন্ত্রী চৌ-এন- 
লাইকে প্রচারের পাদপীঠে পরিচিত করিয়ে দেবার পর, 
সম্মেলনের মধ্যমণির ভূমিকা চৌ-এন-লাই দখল করে 
নিয়েছিল । সেখানে পঞ্চশীলও প্রশস্ততর ভিত্তিহূমির উপর 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল। 

এবারকরে মন্ত্রী পর্যায়ের বৈঠকে চীন ও ভারতের 
মেরুবৈপরীত্য অনায়াসেই সম্বেলনে আত্মপ্রকাশ করে। 


ক 


একুশটি দেশের প্রতিনিধিদের এই সম্মেলনে ইন্দোনেশিয়ার 
fae মন্ত্রীহ্বাজ্রিও সভাপতিত্ব করেন। ভারতীয় 
প্রতিনিধিদের নেতৃত্ব করেন সর্দার শরণ সিং। চীনের staat? 
মন্ত্রী চেন-ই বহু সংখ্যক পারিষদ নিয়ে উপস্থিত ছিলেন এবং 
চীনের নূন বন্ধু পাকিস্থানও 1 জাকার্তায় চীন-ইন্দোনেশিয়া- 
পাকিস্তান চক্র ভারতের বিভিন্ন প্রস্তাবের প্রবল বিরোধিতা 
করেও সুবিধা করতে পারে নাই। ভারতের প্রস্তাব অনুসারেই 
১১৬৫ সালের এপ্রিল মাসে আফ্রিকাতে সম্মেলনের 
সময় ও স্থান নির্ধারিত হয়েছে। অবশ্য পরে এপ্রিলের 
পরিবর্তে মার্চমাসে সময় fate? হয়েছে। সোভিয়েট 
রাশিয়ার বিস্তীর্ণ অঞ্চল এশিয়া ভূখণ্ডে থাকার জন্য এই 
সম্মেলনে রাশিয়াকে আমন্ত্রণ করলে সিংহল এই প্রস্তাব 
সমর্থন করে। কিন্তু এই প্রস্তাবের বিরোধিতায় গিনির 
সমর্থনে চীন মুখর হয়ে ওঠে। ভারতের প্রস্তাবের প্রতি 
সমর্থন থাকলেও নিয়মানুযায়ী সর্বসম্মত সমর্থন না থাকার জন্য 
প্রস্তাবটি গৃহীত হয় নাই । আগামী সম্মেলনের হুরুতে at? 
প্রাধানদের বৈঠকে এই প্রস্তাবটি মীমাংসিত হবে কিম্বা ১৯৪৫ 
সালের ১০ই মার্চের পূর্বে পররাষ্ট্র ন্ত্রীদের কোনো বৈঠকেও 
এর মীমাংসা হতে পারে। 

মালয়েশিয়াকে অনন্তণের ভারতীয় প্রস্তাবের বিরোধিতা 
করে ইন্দোনেশিয়া, চীন, ফিলিপাইনস, পাকিস্তানের সঙ্গে 
মালয়েশিয়ার কূটনৈতিক সম্পর্ক থাকা সত্বেও পাকিস্তান এ- 
সমন্ধে নীরব থাকে। মালয়েশিয়ার সঙ্গে ইন্দোনেশিয়ার সংঘাত 
ও ফিলিপাইনের সঙ্গে বিরোধ মালয়েশিয়াকে আমন্ত্রণের 
প্রতিবন্ধক হয়ে দাড়ায়। চীন ভারত সংঘাতে মালয়েশিয়ায় 
চীনের Sa নিন্দা করে ভারতবর্ষকে ozs * সমর্থন 
জানিয়েছিলে!। তাছাড়া, ইন্দোনেশিয়! চীনের স্বহ্ৃদ। 
Aa চীনও প্রড়িবন্ধকতা করচবই | 

চীন সৌভিয়েটের আমস্তরণে 'প্রত্বিন্ধকতা করার জন্য 
দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হয়ে এসেছিল এবং এক্রো-এশীয়রাইঁলির সামনে 





১৮৯৯ বিশ্বাব্ 


রুশিয়াকে ইউরোপীয় apart প্রতিপন্ন করে তাদের স্বার্থের 
পরিপন্থী হৃষিকায় সোভিয়েট রুশিয়াকে দীড় করাবার চেষ্টা 
চীনের ছিল। আপাততঃ চীনের চক্রান্ত সফল হয়েছে। 

এই সম্মেলনে এফ্রো-এশীয় অঞ্চলে মুক্তি সংগ্রামের 
প্রতিনিধিদের আমন্ত্রণ জানাবার সিদ্ধান্ত নেওয়া হয়েছে। তাই 
পর্তুগীজ এঙ্গোলায় অস্থায়ী সরকারকেও আমন্ণ জানানো 
হয়ছে বান্দুং-এ উনত্রিশটি রাই যোগ দিয়েছিল। এবার 
এই অঞ্চলের সকল স্বাধীন AR GANAS হবে। চীন এই 
সম্মেপনের মধ্য দিয়ে এক্রো-এশিয়ায় রুশ প্রভাব খর্ব করে 
আপন প্রভাব বিস্তারে Aw হবে এবং পাকিস্থান ভারত- 
বিদ্বেষ প্রচারের BSAC এই সম্মেলনকে ব্যবহার করতে 
TN হবে এবং ইন্দোনেশিয়। এই ছুই পক্ষের সহায়কের 
ভুমিকা গ্রহণ করবে একথা নিক্রিত। 
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আপনার প্রয়োজনীয় 
টিটি কা aS) 


বর 
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এগুলি আপনাকে 
সাহায্য করবে 


দি ফরে্ অফিসার 

॥ সিভিল ইঞজিনীয়ার 

» ইলেকট্রিক্যাল ইঞ্জিনীয়ার 

» টেলি কমিউনিকেশন 
ইঞ্জিলীয়ার 

» পাবলিক হেলথ ইঞ্জিনীয়ার 

» ST টস্য্যান (সিভিল ইজি:) 


» ডাফ টস্মান ।ইলেকঃ ইঞ্জি:) 


* ট্রেলার 
» আই, সি এঞ্জিন মেকানিক 
8৯ মিলরাইট 


» ন্লেডিও টেকনিসিয়ান 





টেকনিসিয়ান 
৮ টিচার (প্রাইমারি স্কুল) 


» রেডিওগ্রাফায 
» গ্রামসেবক 


» মোসিয়েল ওয়েলফেয়ার 
ঘকার 


ও 
* কই CHAINS 
1 মেটিরিওলভি 
নালিং এবং সংশ্লিষ্ 
WH নূলক বৃত্তিসযুদ্থ 


ডাইরেক্টোরেট জেনারেল অব 


এমপ্রয়মেন্ট এও ট্রেহানং 


ভারত সরকার 
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পাকিস্তানের সংখ্যালঘু ও আমর! 
আর এক দফ! “পাঠানে প|ঠানে” মোলাকাত, খান[পিনা 
অসম্ভবকে সম্ভব করার জন্য প্যাচ কষাকধি-এর সবটাই 
অবশ্য স্ব-পারিদদ পাকিস্তানী স্বরাই মন্ত্রীর কেরামতি- কারণ 
ভারতের AF Wa প্রচেষ্টার অন্তরালে একটিই মাত্র 
অনুল্লিখিত উদ্দেশ্য ছিল পাকিস্তান থেকে উদ্বাস্ত শত 
বন্ধ করার কোন BTM বের করা যায় কি না যারঘরা 
পাকিস্তানী হৃশংসতায় ভারতের Tan faye জনতার 
মুখের উপর ফাগলচাপা দেয়া যাবে এবং পাকিস্তানে 
ভারতীয় ডেপুটী হাইকমিশনারকে মাইগ্রেশনের আইন- 
কানুন আরো কড়াকড়ি করার জন্ত ধোপাধুলি দৃঢ়তাবে 
নির্দেশ দেয়া যাবে । এদিকে পাকিস্তানি অনুপ্রবেশ সম্পকে 
ভারতের “অননশীয় দৃঢ়তাকে'” উল্লেখযোগ্য ভাবে নমনীয় 
করে পাকিস্তানী wad মন্ত্রী প্রত্যাবর্তণ করলেন। পূর্ব- 
পাকিস্তানে হিন্দু ও অন্তান্ক সংখ্যালঘুদের উপর বর্বর 
অত্যাচারের কোনো উল্লেখপর্যন্ত করলেন না ভারতীয় 
প্রতিনিধিরা এবং “লুষ্ঠিত নারীদের উদ্ধার করা উচিত” 
এই পাকিস্তানী সহুক্তির উল্লেখ করে নিজেদের কর্তব্য 
WHT ANS ও পাক-ভারত আলো!চনায় “এ গ্রেট canta 
অফ এগ্রিষেন্ট” লাভ হয়েছে বলে ভারত ও বিশ্বকে সগর্বে 
জানিয়ে দিলেন। কেউ এর বেশী এই "পাঠানে পাঠানে* 
ব্যাপার থেকে আশা কারুছিল ক্রি? আমরা তে! জানিনা। 
| কোন কোন মহল থেকে ১৯৫* সালের নেহেরু 
লিয়াকৎআলী চুক্তিকে পুনরুজ্জীবিত করবার কথা উঠেছিলো 


তাদের স্মরণ করতে বলি এই চুক্তির প্রতিবাদে তৎকালীন 
দুইজন কেন্দ্রীয় বাঙ্গালী মন্ত্রী ডাঃ sinter মুখা্জি ও 
শীক্ষিতীশ ce নিয়োগ শ্রীনেহেরুর এই তোষণ নীতির 
বিরোধিতা করে পদত্যাগ করেন। একই সময়ে কেন্দ্রীয় জাইন 
AHN ডাঃ জনমাথাইও এই চুক্তির বিরোধিতা করে শীভাগ 
করেন। সে সময় পূর্ব ও পশ্চিম বঙ্গের 'নংখ্যালঘু 


স্ত্ীদ্বয়ের পূর্ব ও পশ্চিম বঙ্গে যুক্ত-সফর কালে bata. 


mala উপস্থিত হলে শ্রীমতী নেলী সেনগুপ্ত চট্ট 
সংখ্যালঘুদের তরফ থেকে এক এ পেশ করেন 
তাতে স্বম্পঃ ভাবে বলা হয় “চুক্তির ফলে তাঁদের 
মনে যে আশার উত্তেক নি ত! নিরাশায় পর্যবসিত 
হইয়াছে কারণ দুক্কৃতকারীদের উপর কোনে প্রকার প্রভাবই 
তা বিস্তার করে নাই। নারীলুঠন, ধর্ষণ, হত্যা, নৃশংস 


অত্যাচার বাধাহীন ভাবে অনুষ্ঠিত হইতেছে । সংখ্যালঘুর! 


কল।ইখানায় NS পশুদের মত মৃত্যুর অপেক্ষা করিয়া 
আছে।” শান্তি স্থাপিত হয়েছে বলে যার! প্রচার করেছিল 
তাদের মন্তব্যকে সমালোচনা করে শ্রীযুক্ত Ces বলেন, 


“এই শান্তি এক নিপীড়িত জনসয|জের উপর ছুঃসহু অত্যাচার ~ 


জর্জরিত বৃত্যুতুল্য জড়তা |" যে চুক্তির ফলে সংখ্যালঘুদের 
জীবনে fayata ভরসা ৪ আশ্বাস আসেনি সেই ১৪ বংসর 
আগেকার Fons সঞ্জীবিত করবার জন্তু ভারতের কি 

আকুল আবেদন নিবেদন, কিন্তু তাতেও পাকিস্তান রাজী হয়নি | 
আর এখন কয়েক হাজার ( কেউ জানে না কত ) হত্যা ধর্ষণ, 
মুনের পর এবং প্রতিদিন ভারতের দিকে বার পথে 


‘ 





ৰাণা । 


$ 
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daz জহনী, চৈত্র ১৩৭০ 


হাজার হাজার মানুষকে বাধা দিয়ে যেখানে সেখানে নামিয়ে 
রেখে ধীরে ধীরে হত্যা করবার উত্তেজনা উপভোগ করবার 

অবস্থাকে লক্ষ্য করে কম্যুনি ও তাদের সহগামী দূলগুলি এই 
“পুনঃ শাস্তি প্রতিষ্ঠার” “পূণ্য ক্ষণে" পূর্ববঙ্গের সংখ্যালঘুদের 

ভারতে আনবার দাবীতে কোনে প্রকার প্রচেষ্টাকে 

“সাম্প্রদায়িক stead প্ররোচনা ও পূর্ববঙ্গে বাঙ্গালী 

মুসলমানদের গণতা'স্বক আন্দোলনের বিরুদ্ধাচরণ” বলে 

প্রচার করে নিজেদের প্রগতিশীলচার প্রমাণ দিচ্ছেন। 

তাদের প্রশ্ন করি (ক) পূর্ব বঙ্গে হিন্দু ও অন্তান্ত 

সংখ্যালঘুদের প্রতি তারা কোনো প্রকার নৈতিক ও মানবীয় 

কর্তব্য বোধ করেন কি না (খ) সে কর্তব্য পালনের 

পন্থা তাদের কি (গ) কারা সাশ্রনায়িকত। প্ররোচনা 

দানকারী, সাম্প্রণায়িক ভিত্তিতে পাকিস্তান প্রতিষ্ঠাকে 

spre দল সহ যারা সমর্থন করেছে তারা না-যার 

সর্বপ্রকারে ভারত বিভাগ ও পাকিস্তান প্রতিষ্ঠার বিরোধিতা 

করেছে (ঘ) পাকিস্তানে বাঙ্গালী মুসলমানদের গণতান্ত্রিক 

আন্দোলনে সহায়তা করা, না পাকিস্তানের ধাতাকলে 

তিলতিল মৃত্যুর সম্মুখীন হিন্দু ও অন্তান্ত সংখ্যালঘুদের 

উদ্ধার কর! কোন্টা ভারতবর্ষের জনসাধারণের মুখ্য ও প্রধান * 
কর্তব্য, সেটা ঠিক করুণ। 

আমাদের উপর বিভিন্ন কর্তব্যের দাবী স্থির হয়, 

কারা আমাদের উপর একান্তভাবে sata, adic 

কাদের অন্ত ভরসা করবার জায়গা নেই এবং কাদের 

সাহায্য করা আমাদের আয়ত্বের মধ্যে, এই দুই নিরিখদ্বারা 

বিচার কর্‌লে নিঃসন্দেহ দেখ! যাবে যে পূর্ব- পাকিস্তানের হিন্দু 
ও অন্তান্ত সংখ্যালঘুদের আর কোনো ভরসাস্থপ নেই, কিন্ত 

ভারতবর্ষের জনসাধারণও ate এক্যবদ্ধভাবে তাদের প্রতি 

দায়িত্ব বোধ করছে না। এদের মধ্যে কেউ কেউ বলছেন 

Ca aa ta “নাগরিক” তাদের প্রতি আমাদের কর্তব্য 
সামান্তই, ওখানে যে ভাবে হোক্‌ সংগ্রাম করে ওরা বীচ তে 


v 


পার্লে বীচুক না হয় AES আমর! হা-হুতাশ sara কিন্তু 
আমাদের করণীয় কিছু নেই। আমাদের দামি ভারতবর্ষের 
ংখ্যালঘুদের প্রতি। কেউ কেউ আবার বল্ছেন হিন্দু 
নেতারা স্বার্থপরের মত নিজেদের প্রাণ বাচাবার জন্ত এবং 
কর্তৃত্ব কর্বার লোভে এরাজ্যে পালিয়ে এসে নিরাপদ 
দূরত্ব থেকে পাকিস্তানের সংখ্যালঘুদের প্ররোচিত (৫) 
করছেন চলে আসার BI; এবং এ নেতৃত্বলোভী (1) 
নেতৃবৃন্দের যুওপাত কর্ছেন। এ পলায়নপর হিন্দু 
নেতারা জাহান্নামে যাক্‌, কিন্তু তাদের জাহান্নামে পাঠালেই 
কি পূর্ব পাকিস্তানের হিন্দু ও অন্তান্ত সংব্যালঘুরা রক্ষা 
পাবে! সেই স্বার্থান্ধ নেতাদের ভূমিকা যদি স্বার্থপরতা ও 
নিন্দনীয় হয়েই থাকে, তাদের নিন্দা করার দ্বারাই কি অন্তান্ত 
ধারা দৈব ক্রমে কোনদিন সীমান্তের ওপারে ছিলেন না, 
ার্থবদ্ধি প্রণোদিত নেতৃত্ব করার মোহ যাদের কোনোদিন 
আচ্ছন্ন করেনি তদের কর্তব্য সীমাবদ্ধ হয়ে যাবে? তারা 
কি কধনো সেই সব “পলায়নপর নেতৃবৃন্দের অবস্থ। 
ও কোন্‌ পটভূমিকার তাদের ক্বার্যকরী হবার আশ! 
করা হচ্ছে তা ভেবে দেখবার অবসর পেয়েছেন? 
কখনো কি ভেবেছেন যে কলকাতায় ১০ই আগ ১৯৪৬ 
সনের ডায়রেকট একখনের পর SABA কংগ্রেন 
ও sata কিছু নেতৃবৃন্দ' সুনিশ্চিত অনুভব করলেন 
যে হিন্দু মুসলমানের একত্র থাক] সম্ভব নয় এবং 
তারজন্ত নির্জল৷ সাম্প্রনায়িক ভিত্তিতে ভারতবর্ষ, ও তার 
অনুসঙ্গ হিসাবে পাঞ্জাব ও বাংলা বিভক্ত বরা হোলো, 
শোষোক্তন্বানে লোক বিনিময় হলো, বাংল! দেশে হলো না 
কি কারণে তা অল্গান!--যদ্িও লোক বিনিময় আম্রা চাইনি 
এবং চাইৰা কারণ সাশ্রদায়িঝ বিভাগে আম্রা আস্থাশীল 
নই ফোনদিনই,_কিন্ত ধারী ভাগ কর্ন্ষেন মাতৃতু মিকে, 
ধারা ঘিঙ্ঞ/তিতত্ব স্বীকার ser নিলেন Star কি কোনে! 
দিন ভেবেছিলেন কতিত ছুই রাষ্ট্রে যে বিপুলসংখ্যায় 


পে রগ 


a 


~ 


} 


a 


৯৯৩ সম্পাদকীয় 


সংখ্যালঘু রয়ে গেল তারা কি ভাবে আত্মরক্ষা করবে? 
সেদিনের ভারতবর্ষে যারা নেতাজী স্থভাবচন্দ্র বহর 
রাজনৈতিক চিন্তাধারার অন্থগামী ও ভাতে বিশ্বাসী ছিলেন 
তারা এবং তার ভেতরে জয়শ্রীর পরিচালকগোঠী অন্তর 
অত্যন্ত WHF ভাবে ও দৃঢ়তার সহিত ওঁ বিভাগ 
ও দ্বিধাবিভক্তির সাধ্যানুযায়ী প্রতিবাদ করেছিলেন । এবং 
কল্কাতায় ১৯৪৭১ ১৫ই আগষ্ট “হ্বাধীনতা” লাভের উচ্ছাগ- 
পূর্ণ নাটকীয় পরিবেশে এবং বহু সমালোচনা ও বিদ্রপের 
MARA হয়েও কালপতাক। ও ব্য ধারণ করে মৌন মিছিলে 
অন্তরের দুঃসহ বেদনাকে রূপ দেবার চেষ্টা করেছিলেন। 
সেই "স্বার্থপর, নেতৃবৃন্দের কেউ কেউ আবার সেদিন ঘটনার 
তড়িৎগঠিতে কিংকর্তব্য বিষুঢ় ও গভীর হতাশায় আচ্ছন্ন 
ভাগ্যহীন পাকিস্তানের হিন্দুদের সেই যুগন্তকারী দুর্দিনে 
তাদের পাশে থাকার অধিকারটুকু মাত্র সম্বল করে 
“স্বাধীনতার যুক্ত আনন্দের” স্বাদ গ্রহণ করবার জন্ত পূর্ব- 
পাকিস্তানের রাজধানী ঢাকানগরে ছিলেন শুধু নয়, 
পাকিস্তানের স্বাধীনতা দিবসের সমস্ত কার্যস্থচীতে অংশ গ্রহণ 
করার ফলে পাকিস্তান ‘অনুরাগী’ বলে নিন্দিত হয়েছিলেন। 
সেদিনের ভারতের নেতাগণ ও জনতার এক বৃহৎ অংশ দ্বার! 
faqs ও পরিত্যাক্ত পূর্বপাকিস্তানের হতভাগ্য হিন্দুদের 
পাশে কেবলমাত্র Saal (?) দেবার আশা নিয়ে যারা 
গিয়েছিলেন সেখানে, কেন তারা সেই স্বেচ্ছায় গৃহীত ভুমিকায় 
অবিচল থাকতে পারলেন না সে কথা যারা তাদের 
ধিক্কার দিচ্ছেন তারা কি ভেবে দেখতে আগ্রহী হয়েছেন! 
পাকিস্তান কর্তৃপক্ষ কর্তৃক সর্বপ্রকারে সন্দেহভাজন ও 
অনেকক্ষেত্রে নির্যাতিত হয়ে কার্যকরী হতে পারার কোনে। 
সম্ভাবনাই যে সেখানে ছিল ন! বরং যে কোনো মুহূর্তে 
কারারুদ্ধ না হয়ে, Serra কর্তব্য পালন করবার আশার 
যদি ভারতে চলে আসাই্‌ Stes সিদ্ধান্ত করে থাকেন, নেতৃত্ব 
লোভী বলে তাদের ধিক্কার, দেবার অধিকার নিশ্চয়ই 


সমালোচকদের আছে fs সেই সব নেতারা কি ভাবে 
পাকিস্তানে কার্যকরী হতেন এবং তাদের লক্ষ্য ও সেই লক্ষ্য 
পৌছাবার বাস্তব কূপ কি হতে পারত তা নিয়ে ভেবে দেখবার 
মত পরিশ্রম স্বীকার তার! কখনো করেছেন কি? তারা কি 
ভেবে দেখেছেন অখণ্ড ভারতবর্ষে সেদিনের ৪০ কোটির 
মধ্যে ১০ কোটি মুসলমানের সঙ্গে ৩০ কোটি হিন্দু ও অন্যান্য 
সম্প্রদায় wars না পারার জন্য ভারত বিভাগ হোলে! 
এবং সঙ্গে সঙ্গে পাঞ্জাব ও বাংল! ভাগ হোলে! হিন্দু ও 
মুসলমানের সংখ্যা এ ছুইটা রাজ্যে প্রায় সমীপবশ্রী ছিল 
বলে। বাংলায় সেদিন শতকরা ৪৫ জন হিন্দুর শতকর! 
৫৫ জন মুসলমানের সঙ্গে থাকা অসম্ভব মনে করেছিলেন 
কংগ্রেস ও অন্যান্য বিভাগেবিস্বামী নেতৃবৃন্দ অথচ, বিভাগের 
পর যখন সেই হিন্দু ও মুসলমানের অনুপতিক 
sa পূর্ব-পাকিস্থানে তীক্ষভাবে পরিবতিতই হুল শুধু নয়, 
যখন উন্মুক্ত সাম্প্রদায়িক fees প্রতিষ্ঠিত ইসলামী 
Ad অ-যুসলমানের নাগরিক অধিকারের হৃল্য ও শক্তি কি 
হওয়া সম্ভব তা নির্বোধের নিকটও Ws হয়ে উঠলো, 
কংগ্রেস ও দেশবিভাগ সমর্থনকারী নেতৃবৃন্দ তখন নিজেদের 
জঘণ্য ক্ষমতা মত্ততা ও আদর্শহীনতা ঢাক্বার জন্য 
ভারতে বিশেষত পশ্চিম বাংলায় বিকল্প মাতৃভূমির গালভরা 
* আশ্বাস দিতে লাগলেন তখন এই সব ধিকারকারীদের 
ভুমিকা কি ছিল জানিনা কিন্তু কংগ্রেসের দেশদ্রোহী ভূমিকার 
প্রতিবাদে জয়শ্রীর প্রতিষ্ঠাত্রী সম্পাদিকা, সেদিনের 
কন্সটিটিউএপ্ট এসেরীর সভ্য, শ্রদ্ধেয় শরৎ চন্দ্র বহু ও অন্তান্ত 


কয়েকজনের সহিত পদত্যাগ করেন এবং পুনুরায় নির্বাচন “* 


প্রার্থী হন নাই। সেদিন থেকে sada পরিচালক 
গোষ্ঠী দেশ ও জাতিদ্রোহী কংগ্রেসের সহিত সম্পর্ক 
বিচ্ছিন্ন করেন এবং এই কংগ্রেষের সহিত কখলো 
সম্পর্ক পুলঃপ্রতিষ্ঠিত করবেন না এ বিষয় অবিচল 
আছেন। তথাকথিত “নেতৃত্ব” করা খুবই সহজ হোত 


৮৮ 


aas জারী, চৈত্র ১৩৭০ 


সে সম্পর্ক স্থাপন করলে। এধরণের আক্মপক্ষ সমর্থনে 
জয়জীর স্বাভাবিক বিতৃষ্ণা ; কারণ, জীবন ও আচরণ 
দ্বারা যা স্বতাসিদ্ধ নয় বাক্য ও তর্ক দ্বারা তাকে 
প্রমাণিত করার প্রয়োজনীয়তা আমরা অন্থভব করি না, 
কিন্তু নীরবতা অনেক সময় আমাদের সমদৃটিভঙ্গী- 
সম্পন্ন জনসাধারণ ও সহযোগীদের মধ্যে বিভ্রান্তির হু 
FACS পারে তারজন্তে ATTICA আমাদের মতামত নীচে 
দেওয়! ECT 

(১) ভারত ও রাজ্য বিভাগ দেশ ও enfecatfecta 
সমতুল্য বলে আম্রা মনে করি ও চিরকাল FAA | 

(২) এক Baty আচরণ, অন্যান্ত অন্যায় আচরণ দ্বার! 
সমর্থন করতে হয় এটা সাধারণ পরিক্ষীত অভিজ্ঞতা, কাজেই 
সেই প্রাথমিক জাতিম্বোছিতাকে ঢাক্বার জন্ত অনেক যুক্তির 
অবতারণা হয়ে থাকে সেসব যুক্তির উত্তর দিতে আম্র সর্বদা 
প্রস্তুত | 

(৩) কোনো কোনো ক্ষেত্রে “বঙ্গ বিভাগ অস্বীকার কর” 
রূপ “নাটকীয় BIS” দেবার চেষ্টা হচ্ছে এবং এই BIG 
নাকি অসাধারণ প্রতিভা-উহ্ূত আবিষ্কার বলে পরম্পরের 
পিঠ চুলকানির ন্যাক্কারজনক অভিনয় চল্ছে। এই প্রতিভা- 
ধরদের জিজ্ঞান্ট (ক) কি ভাবে তারা অস্বীকার করুবেন? 
(খ) কার বিরুদ্ধে তাঁদের প্রাথমিক অভিযান, ভারতের 
বর্তমান কর্ণধারগণ না পাকিস্তান তাঁদের অভিযানের লক্ষ্য? 
এবং (গ) সেই অভিযানের সম্ভাব্য ফলাফল কি? আম্র! 
বিচার গ্রান্থ উত্তর আশা করি। 

(৪) বর্তমান অবস্থায় আমাদের লক্ষ্য ও 
কর্মপন্থ। মাত্র ছুটি এক, যে সংখ্যালঘুর! প্রধাণতঃ 
অর্থনৈতিক কারণে ও জমি-নির্ভর হওয়ার দরুণ 
চলে আসাতে দ্বিধা করেছে, পূর্ব পাকিস্তানে 
দফায় দফায় যারা পাকিস্তানী বর্বরতার 


সী, 


* এক পবিত্র কর্তবা। 


শিকার হচ্ছে গত ১৭ বংসর ধরে, তাদের 
ভারতে আনা । আমরা ভালভাবেই জানি ভারতে 
তার! fegcs পরিণত হয়ে লাঞ্ছিত ও অনাদূত 
BARA বলে গণ্য হবে। একদিকে সর্বাঙ্গে 


পাকিস্তানের পদাঘাত ও অন্যদিকে ক্ষমতামস্ত অক্ষম ৬ 


ভারতীয় কর্ণধারদের কাপুরুষো চিত স্বার্থন্ধতার 
বলি তাদের হতে হবে জানি, তবু আর সব যুক্তি 
ব।দদিয়ে মাত্র যদি একটা মাত্র যুক্তিই তাদের আনার 
স্বপক্ষে থাকৃতো-_ AACA BAD Alea ও তাকে 
পণ্যবগ্ধ করা বন্ধ করার জন্য হলেও--তাদের 
ভারতে আনবার ay আমর! শেষশক্তি পর্যস্ত আমৃত্যু 
আন্দোলন চালাব। ভারতের অর্থনীতি ভেঙ্গে 
পড়বে  একশবার পড়ুক | কি অধিকার আছে এই 
সব কাপুরুষদের এখানকার গদিতে বসে বিশ্বের 
সামনে এ ধরণের নির্লজ্জ উক্তি করবার । ভারতের 
পক্ষথেকে আমরা তাদের অধিকার সম্পূর্ণ অস্বীকার 
করি এবং করবো! আমরা মনে করি ভারতের 
বর্তমান এই নীতিহীন নেতৃত্বের অবসান ঘটানো 
প্রথমোক্ত লক্ষ্যকে কাধে 
পরিণত করবার উদ্দেশ্যে সম্ভাব্য সকল পন্থা গ্রহণ 
Sal আমর! আমাদের প্রধানতম কর্তব্য মনেকরি। 
ধারা এর বিরুদ্ধাচরণ করে উচ্চাঙ্গের উপদেশ বর্ষণ 
করছেন Sta বলুন যে পাকিস্তানের হিন্দু ও 
অ-মুসলমানদের আন! তদের নিকট qe কিন! 
এবং ভারতের এই HA নেতৃতকে দিয়ে কি ভাবে 
পাকিস্তানের বিরুদ্ধে চাপ দেয়া সম্ভবপর তার 
সক্রিয় পন্থা বাতলে দিন) ay সকজ' চে বার্থ 


re 


সম্পাদকীয় 


হওয়ায় আমর! অর্থ নৈতিক অবরোধ স্থির কঠিন 
Asa গ্রহণ করেছি এরদ্বার। কার উপর কিও 
কতটুকু ফলাফল হবে নিক্তির ওভনে বিচার করা 
আমাদের কাজ নয়- আমাদের লক্ষা--ওখানকার 
সংখ্যালঘু বিশেষ নারীদের মান মর্ধাদা বাচাবার 
জন্য প্রয়োজন হলে প্রাণ দেয়া। ২য়তঃ ওখানকার 
রাঙ্কালী মুসলমানদের ম্বাধিকারের সংগ্রামে 
গাহায্য কর! আমাদের প্রধানতম কর্তব্য বলে 
আমর! মনে করি না। তাকে সামনে রেখে আমাদের 
প্রধান লক্ষ্য হতে চুলমাত্র ব্যতিঞ্ম করতে আমর! 
প্রস্তুত নই। আমাদের নৈতিক সমর্থন আছে এ 
প্রচেষ্টার পেছনে ও থাকবে? কিন্তু পূর্বপাকিস্তানে 
তার! 212 দ্বার! নির্যাতিত ব! বঞ্চিত সম্প্রদায় 
নয়, সেখানে তাদের নিজেদের সংগ্রামের দ্বার 
অধিকার অর্জন করতে হবে যেমন, এই ভারতরাষ্টরে 
আমাদের নিজেদের সংগ্রাম ও শক্িদ্বার। 
এই নীতিহীন Fie ক্ষমতান্ধ সরকারের অবসান 
ঘটাতে হবে। অন্যের সাহায্যের ভরসায় থেকে তা 
সম্ভব নয়। যার! ২য় লক্ষ্যকে প্রথম লক্ষ্যের সন্ধে 
সমতুল্য বলে মনে করেন আমরা তাদের এই 
কাজকে নীতির ক্ষেত্রে অপরিচ্ছন্ন ও বিভ্রান্তিকর 
ও প্রথম লক্ষেযর অপ্রতিরোধ্য গতিকে দুর্বপ করার 
সহায়তাকারি বলে মনে করি। 


গত জামুয়ারীর Wa অত্যাচারের পর পূর্ব পকিস্তানের 
অবরুদ্ধ হিন্দু ও সংখ্যালঘু নরদারী শিশুকে ভারতে আনুবার 
দাবী এঁক্যবন্ধ কঠে পক্চিম বাংলা থেকে উঠেছে_কিস্ত 
বারবার জল ভাল কথার আড়ালে ভারত* সরকারের 


প্রধান লক্ষ্য বোঝা কঠিন ছিল না যে মৌখিক প্রতিশ্রুতি 
দিয়ে প্রধানতঃ পশ্চিষবাঙ্গ।লার দাবীকে নিস্তেজ করা আর 
ওদিকে পাকিস্তানে ভারতীয় হাইকমিশনারকে নির্দেশ 
দেয়া যাতে মাসে একটী PARR সংখ্যক মাইগ্রেশেন 
সার্টিফিকেটের অতিরিক্ত সার্টিফিকেট দেয় না হ্য়। 
পূর্বপ|কিস্তানের অভ্যন্তরে ভারত সরকারের প্রতিনিধিদের 
সর্বপ্রকার অনৈতিক ও হৃদয়হীন কার্যকলাপের অসংখ্য 
প্রমাণ প্রতিদিন আসছে যাতে সর্বপ্রকারে পূর্বপাকিস্তানের 
অভ্যন্তরে হিন্দু ও satya সংখ্যালঘু জনতা এ পৈশাচিক 
নরক HS বেরিযে না আস্তে পারে--ছ্‌টী tors 
সাধনের oe, এক কোটি হিন্দু এপারে এসে 
পড়লে ভারতের অর্থনীতি ভেঙ্গে যাবে--ভারতীয় এই 
পুঁজিবাদী সমাজতান্রিক গণতন্ত্র কখনো এদের আনা 
মানবায় নীতি বলে মেলে নিতে পারে না কারণ এই 
সমাজতন্ত্রের উন্নতির ও সাফল্যের একমাত্র নিরিখ ব্যক্তিগত 
মালিকান। ভিত্তিক অর্থবিনিয়োগ কত হচ্ছে ও সেভাবে 
ভারতের অর্থনৈতিক সঞ্চয় কতটা অগ্রসর হোল। 
পাকিস্তানের উদ্দেশ্য এই সংখ্যালঘু বিতাড়ন দ্বারা ভারতের 
উপর চাপস্থ করে মুল্লিম অনুপ্রবেশকারীদের ভারত 
কর্তৃক পুনঃ গ্রহণে বাধ্য করা । পাকিস্তানের উদ্দেশ্য এর 
মধ্যেই অনেকটা সফল হয়েছে কিন্তু আশ্চর্য এই যে ভারতের 
উদ্দেশ্য ছিল হিন্দু ও অন্তান্ত সংখ্যালঘুদের ভারতে আস! 
বন্ধ করা- পাকিস্তান সরকার তাদের স্থায়ী উদ্দেশ 
সফল কর্বার জন্তু অর্থাৎ ভারতের বিরুদ্ধে প্রয়োজন মত 
চাপ স্থঠির জন্য এই “জিন্মিদের” কিছু অংশকে ওখানে 


রেখে দিতে চায়-_আবার কিছুদিনের oS সংখ্যালঘুদের“ 


আসা বন্ধ FAS চায় এবং Stary তাদের কি ভাবে 
বাধাদান FA হচ্ছে, মধ্যপথে আটকে রেখে তিল তিল মৃত্যুর 
পথে পাঠানে। হচ্ছে তার অপূর্ণ ইতিহাস নানাভাবে আগত 
উদ্বাস্তদের নিকট থেকে জানা যাচ্ছে; কিন্কু ভারত সরকার 








আনব 
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ade জয়ী চৈত্র ১৩৭০ 


অবিচল এর জন্য কোনো প্রকার চাপ অথবা কৈফিয়ও পর্যন্ত 
তারা দাবী কর্তে ইচ্ছুক ননৃ। এই অবস্থায় ভারতের বিশেষ 
পশ্চিমবঙ্গের জনসাধারণের কর্তব্য কি? “পূর্ববঙ্গ সংখ্যালঘু 
বাঁচাও কমিটি" ভারত সরকারের উপর চাপ স্ুষ্টর wT ডাঃ 
রমেশচন্ত্র মন্ুমদারের সভাপতিত্বে কতকগুলি কর্মসুচী গ্রহণ 
করেন--সে বর্মস্থচীর তৃতীয় স্তর হিসাবে গত ৭ই এপ্রিল 
দিল্লীতে এই কমিটির তরফ থেকে শতাবধি পুরুষ নারী 
লোকসভার সামনে ১০ই' ও ১১ই এপ্রিল অনশন ও 
অবস্থান ধর্ষঘট করেন ও ওখানকার কর্তৃপক্ষের সঙ্গে 
দেখা বরেন। মহিলা প্রতিনিধিরা রাইপতির সঙ্গে 
দেখা করে নারীদের উপর অত্যাচারের নিজেদের 
সংগৃহীত তাধ্যিক স্মারক লিপি পেশ করেন কিন্তু তাতে 
সরকারি মনোভাব বিন্দুমাত্রও পরিবতিত হয়েছে তার 


প্রমাণ নেই। বহিবিভাশীয় উপমন্ত্রী বিশেষত এক' 
নারীমন্ত্রী তার পরেও MEL রাখেন BCS এই সব 
সংবাদ ভিত্বিহীন ও দেশী কাগলগুপির অতিরঞ্রন। 
আমর! গভীর we ও YT স'হত রলতে চাই 
এই মন্ত্রীর কোনে কথারই বিদুযাত্র মুল্য নাই। Vt 
পূর্বপাকিস্তানের ঘটনাবলীর সঙ্গে দীর্ঘদিন পরিচিত 
তাঁরা জানেন ও একবাক্যে বলছেন নারীধর্ষণ, লুন, 
ধর্যান্তকরণ সেখানক।র ছোটবড় সকল দাঙ্গার অনিবার্য 
অনুসঙ্গ, বৃটিশ শাসনকাল থেকেই-_-আর ইসলামি রাজত্বে 
তো তাতে কোনে! বাধাই নাই। বৰ্তমানে বাগদাদ হতে 
প্রত্যাবতিত ডাঃ অরুণ গাঙ্গুলি, নাম ধামসহ তার নিজস্ব 
অভিজ্ঞতা am করেছেন কি ভাবে সেখানে 
পদ্মা নামে একটি sit বাঙ্গালী হিন্দু বালিকার 





fac fe 


১৩৭১ বৈশাখের সঙ্গে সঙ্গে জয়গ্রী তার ঝটিকা বিক্ষুব্ধ যাত্রাপথে উনবিংশতিবর্ষ স্থচনা করছে। 
পূর্ববাংলার সংখ্যালঘুদের উপর নৃশংস অত্যাচার, নারীর সম্মানহানি তাদের ভারতে 
নিরাপদে আনয়ন ও পুনর্বাসনের দাবীর পরিপ্রেক্ষিতে নানা জরুরী কর্তব্যপালনে জয়ত্রীর 


পরিচালকগোষ্ঠী ব্যস্ত। 


জয়প্রীন সহযোগী সম্পাদক শ্রীজনীল দাসও সম্প্রতি এই 


ব্যাপারে কারাস্তরীণ। স্বভাবতই এইসব * ঘটনায় নানা দিক থেকে জয়শ্রীর কাল 


falas ও বিলম্বিত হয়েছে। 


এক্ষেত্রে জয়প্রীর গ্রাহক গ্রাছিকদের নিকট অনুরোধ তাদের দেয় চাদ! ( বাধিক dee 
নঃপঃ, AMS ৪৭৫ নঃপঃ) ১২ই,মের মধ্যে জয়শ্রীর দপ্যরে পাঠিয়ে পত্রিক! পরিচালনায় * 
সহযোগিতা করবেন। আমরা আশাকরি ধারা গত বংসর--১৩৭* গ্রাহক ছিলেন তার! 


১৩৭১এও গ্রাহক থাকবেন | 


কার্ধ্যাধ্যক্ষ, জয় 
৩১২, পাঙ্গুলিবাগান, কলিকাতা-৪। 
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৬৯৭ সম্পাগকার 


সহিত তাঁর দেখা হয় ও তার মর্মান্তিক জীবন-কাহিনী 
তিনি জানৃতে পারেন। পাক সরকারের সক্রিয় অন্থমোদন ও 
সহায়তায় চট্টগ্রাম বন্দর থেকে কিভাবে হিন্দু বালিকা ও 
নারী, আড়কাঠিদেরারা প্রতারিত হয়ে BIS এবং 
মধ্যপ্রাচ্যের খোলাবাজারে বিক্রীত হয়ে এক শেধ 
হাত হতে অন্ত শেখের হেরামে হাতবদল করে এই 
অসহনীয় জীবন একমাত্র মৃত্যুর মধ্যে যুক্তি পায়। 
শ্রীমতী মেনন বলেছেন এ সংবাদ নাকি মিথ্যা কারণ 
তাদের হাইকমিশনার কি ঢাকার, কি বাগদাদের প্রতিনিধি 
মারফং তার এ খবর পাননি । তাদের বিশ্বাসে ভারতের 
জনসাধারণের সাষান্তই এসে যায়-চীনা আক্রমণের দিন 
কয়েক পূর্বে লোকসভায় Stacey দায়িত্বশীল দেশপ্রেমিক 
সদস্য শ্রীকামাথের ব্যক্তিগত sacs ও সতকীীঁকরণকে 
বিস্তপবাণে বিদ্ধ, করে বাহবা অর্জণ করেছিলেন। সে 
বেশীদিন আগের কথা ag) আমরা আহবান করছি 
শ্রীমতী মেননকে তিনি আমাদের তথ্য এবং ডাঃ গান্গুপীর 
তথ্যকে মিথ্য। প্রমাণ করে মিথ্যা সংবাদ পরিবেশনের 
দায়ে আমাদের অভিযুক্ত করুন a হয় তিনি নিজে 
মিথ্যা সংবাদ পরিবেশনের দায়ে অভিযুক্ত হয়ে শাস্তি গ্রহুণ 
করুন। 

সরকারি নীতির সংশোধন ও পরিবর্তনের কোনে! 
ABS নেই। এবং গত ২১শে এপ্রিল থেকে 
পূর্ববঙ্গ সংখ্যালঘু বাঁচাও কমিটি’ কর্তৃক পূর্বপাকিস্তানের 
বিরুদ্ধে অর্থনৈতিক অবরোধের আন্দোলন সুরু হয়েছে। 


উষাারা তার উচ্চাঙ্গের CATON স্বরু করেছেন 


তারা বিকল্প পদ্থ। নির্দেশ করুন, কিভাবে পূর্বপকিস্থানের 
অবরুদ্ধ হিন্দু ও সংখ্যাল্পদের বাঁচানো খারে-_সাশুায়িক 
TAN ও পূর্ববাঙ্গলার , aD [নদের 
রেহাই 
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সংখ্যাগুরু, তাদের আন্দোলনে আমাদের নৈতিক সমর্থন 
ও শুভেচ্ছা ব্যতীত আর কোনো ভাবে ভারতের, 
বিশেষ পশ্চিমবঙ্গের বাঙ্গালীর কি করণীয় থাকতে পারে 
জানিনা। পশ্চিমবাঙ্গলার অধিবাসীরা ১* বৎসর পূর্বের 
ভারতীয়দের শুধু নয়, ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের অগ্রদূত 
ও তাদের পরিবার ও বংশধরদের রক্ষা করবার প্রতিশ্রুতি 
পালনে ভারত সরকারকে বাধ্য করাতে পারেনি আজও, 
য! তাদের প্রাথমিক ও প্রধান কর্তব্য সেই জাতীয় কর্তব্য 
পালনে জয়শ্রীর পরিচালক মণ্ডলী সর্বশক্তি দ্বারা আত্মনিযেগে 
বিশ্বাসী এবং তাতে সকল শুভবুদ্ধিসম্পন্ন সংগঠন প্রতিষ্ঠান ও 
দলকে আমরা আহ্বান করছি। তথাকথিত প্রগ্রেলভ ও 
“সনালতাত্ত্রিক” দলগুলির বিদ্রান্তিকর ভূমিকাকে আমরা 
সর্বক্ষমতা দিয়ে বিরুদ্ধাচরণ করবো আমাদের আজকের 
একটিমাত্র শ্লোগান ঃ 

রুদ্ধদ্বার মুক্ত কর, 

প্রতিশ্রুতি রক্ষ। কর। 


HAA NAS সম্বন্ধে আন্তর্জতীয় প্রচার 
গত জানুয়ারী মাসে পূর্ব পাকিস্তানে যে রাজনৈতিক গণহত্যা 
সংগঠিত হয় সে সম্বন্ধে আন্তর্জতীয় ক্ষেত্রে আয়ুব সরকারের 
জল্লাদী কীতি ব্যাপকভাবে তুলে ধরার এক প্রাথমিক ও 
অপরিহার্য কর্তব্যের কথা ভারত সরকারের মনে হয়নি 
&বং এ সম্পর্কে একটি বে-সরকারী প্রস্তাব সর্বসম্মতিক্রমে 
লোকসভায় গৃহীত হওয়ার পরেও ভারত সরকার এ সম্পর্কে 
সামান্ততম প্রচেষ্টায়ও উদ্যোগী হনূনি এবং শ্রীমতী মেনন 
IS বলেছেন এ সম্পর্কে জতিসজ্ঘে কোনে প্রস্তাব 
উত্থাপন করতে ভারত রাজী নয়। 

পক্ষান্তরে পশ্চিমবঙ্গে পূর্ববঙ্গের গণহত্যার প্রতিক্রিয়ায় 
যে দাঙ্গ==টেছে, কলকাতার পাক-ডেপুটি কমিশনারের 
এজেণ্টরা! সে সম্বঞ্ধে পশ্চিমবঙ্গের ক্ষতিগ্রস্ত অঞ্চল থেকে যে 


————— 


মাইক্রো ফিলম্‌ ও টেপ-রেকর্ড গ্রহণ করেছে পশ্চিম ইয়োরোপ 
ও আমেরিকার প্রতি রাষ্ট্রের রাজধানীতে পকদৃহাবাসের 
উদ্যোগে তার টেলিভিশন চিত্র দেখান হচ্ছে এবং এক্স 
প্রচারের ফলে আজ দুনিয়ার দরবারে আযুবশাহী নয়, 
ভারতকেই আসামীর কাটগড়ায় Fre করান হয়েছে। 
নেপাল বর্তমানে একটিখাত্র হিন্দু ad এবং সেই নেপালেও 
পূর্ববঙ্গের গণহত্যা সম্বন্ধে নয়,_সংবাদ প্রকাশিত হচ্ছে 
কলকাতার দাঙ্গা সম্বন্ধে এবং পাকিস্তানের পক্ষে I 

সম্প্রতি পূর্ব পাকিস্তান সংখ্যালঘু বঁচাও কমিটির একজাম 
মুখপাত্র এবং জয়শ্রী সম্পাদক মণ্ডলীর বিশিষ্ট সভ্য শ্রীসসর 
গুহ দিল্লীর বিভিন্ন বৈদেশিক দূতাবাসে গিয়ে সেখানকার 
রাষ্দূতদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে পূর্ব পাকিস্তানে আয়ুবশাহী 
পরিচালিত গণহত্যার বিবরণ জানাবার প্রচেষ্টায় লক্ষ্য 
করেন যে অনেক দূতাবাস থেকে এরূপ সংখ্যালঘু নিধনের 
বিবরণ জানার বিশেষ আগ্রহ থাকা সত্বেও ভারতের পক্ষ 
থেকে পূর্ববঙ্গের গণহত্যা সম্পর্কে একটি সাধারণ প্রচার পত্রও 
পাঠান হয়নি । একী সমান্যতম বিবৃতিও নয়। বৈদেশিক 
প্রচারের ক্ষেত্রে ভারতের বর্তমান অনৈতিক নির্লজ্জ নীতির 
নিন্দাকরার ভাষা নেই। 


রাউরকেন্স! ও জামসেদপুরের MMS ছা 
প্রতিশোধ গ্রহণের থিয়োরীতে যারা বিশ্বাস aa শুধু যে 
তাদের কার্যকলাপের ফলেই রাউরকেল্লা ও জামসোপুর 
অঞ্চলে দাঙ্গ। হয়েছে তাই নয়,__এরূপ দাঙ্গার পশ্চাতে পাক 
গুপ্তচরদের হাত রয়েছে বলে কংগ্রেদ ওয়াকিং কমিটির সদস্য 
বিজু Pans অভিমত প্রকাশ করেছেন! পূর্ব-পাকিস্তাদে 
a 1 জানুষ্টিত হয়েছে তার উদ্দেশ্য, আয়োজন ও 
প্ররোচশী "মুলত; রা্দিনৈতিক, ভারতে' তার নালপ্রদায়িক 


প্রতিক্রিয়ার কোন উদ্ভোগ কার্যকরী হলে তার ফলে ধে- 


আয়ুবের রাজনৈতিক চক্রান্তই শক্তিশালী হবে এবং পাক 


rhs 





and সম্পাধকীয 


ডিকটেটারের ফাদেই পা ফেলা হবে ক্রোধের বশে সে বা 
ভুলে গিয়ে পূর্ববঙ্গের সংখ্যালঘুদের সর্বনাশ তো বটেই, 
ভারতের জাতীয় মর্য্যাদার গুরুতর ক্ষতি সাধন করার 
চেষ্টায় কোন কোন ক্ষেত্র তৎপর, দেখা যায়। এরূপ 
কাজের আমর] দ্বিধাহীন নিন্দা করি। মানবিক দিক 
দিয়ে এক সীমান্ত পারের অসহায় ও নিরপরাধ সংখ্যালঘু 
হত্যার প্রত্যুত্তর অন্য সীমান্ত পারের সংখ্যালঘুদের SSA চেঃ! 
শুধু অমানবীয়ই নয় কাপুরুযষোচিতও বটে। পূর্ববঙ্গ গণ- 
হত্যার কারণ রাজনৈতিক, রাজনৈতিক waz তার সমাধান 
করতে হবে। তাই ভারতে সংশ্প্রগ।য়িক শান্তি রক্ষা করাতে 
সকলকে দু প্রতিজ্ঞ হতে হবে। এ বিষয়ে ভারত সরকার - 
যার| নিজেদের ধর্মনিরপেক্ষ ও পাকিস্তানের বিপরীত নীতিঝাদী 
বলে সাস্তে ঘোষণ। করে থাকেন_ঠাদের Blaze ও 
Hay পরিহার করে খুটন। ঘটবার পূর্বে কেন ব্যবস্থ। অবলম্বন 
করেন লা এবং কেন ভারতের TRG জনতাকে সংগঠিত 
হতে উদ্যোগী হন না তার কৈফিয়ং ভারতের অসম্ররদায়িক 
দল ও নেতৃবৃন্দ কখনো সরকারের নিকট চেয়েছেন কি? 
যধার্থ দোধীকে Sees রেখে ভালভাল উপদেশ খারা 
কি সত্যাচরণ ও নৈতিক আবহাওয়ার স্থটি হতে পারে? 
আমর! তা মনে করি না। 


* নতুন পুনব।সন মন্ত্রী 
প্রায় সকলের পক্ষ থেকে যিনি এতদিন ধিক্কার লাভ করে 
CRATES পরেই AMAIA খানার স্থানে দৃঢ়চিত্ব ও সহানুভূতি- 
Ra Burda ত্যাগীকে পুনবাস = wea দায়িত্বদানের 
কার্যটি পশ্চিমবঙ্গে নিঃসন্দেহে সম্ধিত হবে। আমরা আশ 
করি শ্রীমহাবীর ত্যাগী tsa ও মানবীয় মনোভাব নি, 
দলগত স্বার্থের উর্ধে উঠে, পূর্ববঙ্গের হতভাগ্য 


se যথাযথ পুনবার্সনের ব্যবস্থা ate উদ্ভোগী হবেন। 
ee প্রাথমিকক্কর্তব্য প্রথমে কলকাতা এনে সকল . 





দলের প্রতিনিধিদের সঙ্গে সক্ষাৎ করে Vers পুনর্বাসনের 
সমস্যাকে দলগত দৃষ্টিভঙ্গির উর্দ্ধে তুলে এ মন্থান্ধে একটি 
nag সহযোগীতার নী রচনাকরা। পুনবালনের 
পূর্ণাঙ্গ পরিসল্পনা গ্রহণের পূর্বে শ্রাত্যাগীর সীমান্ত, আশ্রয় 
শিবির ও দণ্ডকারণ্য পরিদর্শন করা অনিবার্য ভাবে প্রয়োজন । 
সীমান্ত পথে যারা বে-আইনী ভাবে আসে তাদের বর্ডার 
Moma, পশ্চিম বঙ্গে সাময়ক আশ্রয় শিবির তৈরী করে 
বিচ্ছিন্ন পরিবার উদ্বাস্মদের নিজ নিজ পরিবারের সঙ্গে সংযোগ 
স্থাপন, Palas বৃন্িহিসাবে নথীভুক্ত করা, কূবিজীবি ও 
শিল্পি বা অন্যান্য উপলীবীগের উপযোগী বিভিন্নবেন্দে পুনর্বাসন 
দান, পশ্চিমবঙ্গ শ্িল্পোনয়ন পরিকল্পনার তিক্রিতে Gata 
পুনধার্সনের ব্যবস্থা ও যারা নিজদের চেষ্টায় পুনর্বাসন 
SUR তাদের সরকারী সাহায্য দান, সীমান্ত সুরক্ষার সঙ্গে 


শেকসসীয়র ৪র্থঘ শতবা্ধিকী 
Seas 

প্রবন্ধঃ ডঃ অযলেন্দু বনু, ডঃ: লোকনাথ ভট্টাচার্য, অনিল 
বিশ্বাস, শংকরানন্দ মুব্যোপাধায়। 

সেক্সপীয়র-মমবাদ £ নন্দগোপাল সেনগুধ, গোপাল ভৌমিক) 
কিরপশঙ্কর সেনগুপ্ত, দেবীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়, 

ংকরানন্দ মুখোপাধ্যায়, দেবতোয বঙ্গ, মহিমরঞ্জন 

মুখোপাধ্যায় ও অন্যান্য কবি। 

উৎ্সগ-কবিতামাল। £ বেন জনসন, ড্রাইডেন, GAS, অং 
প্রভৃতি (অ,বাদ); বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ও 
BaD কবি । 

এছাড়া থাকবে জীবনী ও গ্রন্থপপ্রী 


দাম পচাস্তর নয়া পয়সা 


সম্পাদন! 3 কিরণশম্কর সেনগুপ্ত = 
কার্যালয় £ ২৮২ লাকতলা, কলি”৫৭ 
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জয়ী, চৈত্র ১৬৭৪ 


১০৬৬ 


উদ্বাস্ত পূনর্বাসন ব্যবস্থার সংহতিকরণ, আন্দামান দ্বীপপুঞ্জে 
পুনর্বাসনদান, সীযাস্তপথে আগত উদ্বাস্কদের বিবৃতি গ্রহণ, 
পশ্চিমবঙ্গে কেন্দ্রীয় পুনর্বাসন দপ্তরের শাখাস্বাপন এবং 
aay শ্রও faye কর্মস্থতীর ভিজতে পুর্ণাঙ্গ পরিকল্পনা 
রচনা করে পুনর্বাসনের দায়িত্বভার গ্রহণে অগ্রনর হওয়ার 
কথা নিশ্চয় শ্রীমহাবীর ত্যাগী বিবেচনা করবেন। 


ভুটানের প্রধানমন্ত্রী হত্যা 

ছুটানের প্রধানমন্ত্রীর আকন্মিক ও শোচনীয় হত্যাকাণ্ডের 
দ্বারা মানবিক শোকবহতার সঙ্গে এক গুরুতর রাজনৈতিক 
সমশ্যাও WE হয়েছে। হত্যাকাণ্ডের পশ্চাতে কার হাত রয়েছে 
“লে সম্বন্ধে দিমতরয়েছে | একপক্ষের মতে ভুটান প্রধানমন্ত্রীর 
হত্যার জন্য দায়ী চীনা কম্যুনিইদের অদৃশ্য হস্ত, অপরপক্ষের 
মতে রাজপ্রাসাদের ক্ষমতাদ্বন্দের ফল এই হত্যা । এ বিষয়ে 
কোনো সন্দেহ নেই ভুটানের প্রধানমন্ত্রীর এই আকন্মিক 
শোকবহ হত্যা ভারতের পক্ষে বিশেষ অশ্টভ ও অনিশ্চিত 
ভবিষ্যতের ইঙ্গিতবাহী, যে কোনো রাজনৈতিক চক্রান্তের ফলে 
এই হত্যাকাণ্ড অনুষ্ঠিত হয়ে থাকুক | 


কাশ্মীরের নতুন আবর্ত 
সতের বছর পরেও কাশ্ীর সমস্যার সমাধান হলো না, 
এবং কাশ্মীর যে এখনও অমীমাংসীত সমস্যা হয়েই রুইল তার 


ভজন্ত দায়ী ভারত সরকার তথা ভ্রীনেহেরুর অব্যবস্থিত নীতি 1 


বৃটিশ পার্লামেন্ট কতৃক অনুমোদিত যে ইত্ডিয়! ত্যাকের সর্ত 
অনুযায়ী ভারত বিভক্ত হয়ে দুইটি সার্বভৌম স্বাধীন atcha 
উদ্ভব হয়েছে সেই সর্ভ বলেই কাশ্মীরের ভারত EFS চূড়ান্ত 
বলে স্বীকৃত হওয়ার কথ। | কিন্তু সেখানেও প্রীনেহেরুর 
দ্বিধাভক্ত মানপিকতা প্রতিবন্ধকতা হয়ে দীড়িয়েছিল। 
আক্ৰমণক, হানাদারদের প্রতিরোধকারী ভারতীয় সেনার 


ঘে সময়ে প্রায় সীমান্তের ওপারে পৌছে দেবার ব্যবস্থা * 


করেছে ঠিক সেই গুরুত্বপূর্ণ মুহূর্তে তিনি যুদ্ধ-বিরতি ঘোষণ! 
করে কাশ্মীরের একাংশকে পাকিস্তানের করায়ত্তে রাখার 
স্থযোগ করেদেন এবং পাকিস্তানের বিরুদ্ধে কাশ্মীর আক্রমণের 
অভিযোগ adie পরিষদে উথাপন করেন। 

কাশ্মীর বিতর্কের সময়ে অতি-প্রগতিবাদীর ভূমিকা গ্রহণ 
করতে যেয়ে শ্রীনেহের গণভোট বা প্রিবিসিটের নীতি স্বীকার 
করে বসেন এবং তার ফলে ase পরিষদে পাকিস্তাতের 
বিরুদ্ধে আক্রমণের অভিযোগ গৌণ হয়ে যায় এবং গণভোট 


গ্রহণের প্রশ্নই মুখ্য হয়ে ওঠে। এই গণভোটের প্রশ্নে আজ, 


একমাত্র রুশ-ব্লক ছাড়া পৃথিবীর প্রায় প্রতিটি রাইই Shae 
বিরুদ্ধ সারির we ge হয়েছে। কাশ্মীরে তিনটি সাধারণ 
নির্বাচন হয়েছে এবং নির্বাচিত গণপরিষদ কাশ্মীরের WAST 
রচনা করে ভারতভুক্তি চূড়ান্ত বলে ঘোষণা করেছে, তবুও 
গণভোটের কথ! রাষ্টরপুঞ্জ পরিষদে ঝুলে রয়েছে একমাত্র 
ভারতেরই দুর্বলতার জন্য | গণভোটের আর কোন অবকাশ 
নেই-ভারত একথা কাজে ও বক্তব্যে প্রকাশ করতে 
পারেনি। কাশ্মীর যদি চূড়ান্ত ভাবেই ভারতীয় অঙ্গ-রাজ্য 
বলে স্বীকৃত তা হলে গত বছর কি কারণে রাওলপিণ্ডি, 
কলকাতা ও দিল্লীতে দফায় দফায় কাশ্মীর সম্বন্ধে আলোচনা 
হতে পারে, সেকথ। দুর্বোধ্য । শরণ-সিং ভূট্রো! আলে|চনাঃ 
ভারত একথা ছুনিয়ার কাছে প্রমাণ করে দিয়েছে 
যে কাশ্মীরের ভারত-ভূক্তির আইনগত যৌক্তিকত। সম্বন্ধ 
ভারতের মনেও গভীর সংশয় রয়েছে । কাশ্মীরের ভারত- 
ভূক্তি প্রসঙ্গে ভারতের এরূপ অব্যবস্থার ফলে কুশগোষ্ঠিকে 
অত্যন্ত বে-কায়দায় ফেলে দেওয়া হয়েছে । রুশগোষ্টি একথা 
পরিষ্কার ভাবে বারবার রাঙঃপুঞ্জ পরিষদে ব্যক্ত করেছে যে 


৪ £ 
ফা possi ভারতের BIS ক্র বপে মনে 


| কিন্তু শরণ লিংহ-ছুঁটে। আলে|চনাযর্ত ভারত নিজেই. 





রাশিয়ার এরূপ যুক্তে ও বষ্টব্যকে দুর্বল করে দিয়েছে এবং ৮ 


তার ফলে আর গোষ্টি তো বটেইঃ একমাত্র ভারত সমর্থক 





| ৯ 
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১০৭৯ সম্পাদকীয় 


রুশগোষ্টির মনোভাবও কাশ্মীর সম্বন্ধে শিথিল ও অস্পঃ হয়ে 
উঠেছে। শেখ আবছুল্লা সম্পর্কে ভারত সরকারের.কীঠি 
ক্ষমাহীন। কেনইবা তাড়াছড়া করে আবছুল্প/কে 
গ্রে্ডার করা হলো, কেনই বা ১১ বছর ধরে বিনা ফয়সলায় 
ষড়যন্ত্র মামলা ঝুলিয়ে রাখা হলো) কেনই বা এখন এই 
মামলা সমাপ্ত করে আইনের সিদ্ধান্ত কার্মকরী করার সুযোগ 
CHEM] হলো না এবং আবার এত দিনের সমস্ত অভিযোগ, 
মামলা ও অপরাধকে অস্বীকার করে এক অত্যন্ত 
জটিল সময়ে শেখ আবতুল্লাকে যুক্তি দিয়ে কাশ্মীরের ভারত- 
ভুক্তির প্রশ্নকে সেই ১৯৫৩ সালে ঠেলে দেওয়া! হলো)__তা' 
ভারতবাসীর নিকট দুর্বোধ্য । ইংরেজীতে যাকে বলে 
কাদা-ভরা মাথার কীতি,) কাশ্রীরের ক্ষেত্রে শ্রীনেহেরুর 
নেতৃত্ব তারই পরিচয় দিয়েছে। 

আবহুল্া মুক্তি পেয়েই was ধারণ করেছেন । অন্যরকম 
কেউ কি আশ। করেছিলেন-_-গত এগার বছরের সব কিছু 
অন্বীকারই নয়, ভারতের বিরুদ্ধে seq নিক্ষেপ করে 
তিনি আজ একথ! বলতেও সুরু করেছেন যে কাশ্মীর 
SAAN এবংআবছুপ্লাই কাশ্মীর । আজ ভারতের পক্ষে আর 
কোন যুক্তি তুলে ধরাই সম্ভবপর নয়। দাবার মুখ্য বোড়ে 
এখন START হাতে তুলে দেওয়া হয়েছে। কাশ্মীরকে 


এরূপ নবআবর্তের মধ্যে ফেলার জন্য যদি কেউ ধন্তবাদর্থ * 


হয়ে থাকেন তা হলে তিনি হলেন ভারতের প্রধান মন্ত্র 
শ্রীজওহরলাল নেহেরু । 

উদ্বান্ত পুনর্বাসনের মহড়া 
নয়টি রাজ্যে নব্বই হাজার পূর্বপ|কিস্তানের Sate পরিবার 
পুনর্বাসনের এক পরিকল্পনা কেন্দ্রীয় স্রকার গ্রহণ করেছেন। 


.১৫ই এপ্রিল পর্যন্ত হিসাবের ভিত্তিতে ace aoe পরিবার। 


বিহারে ৫০০* হাজার পরিবার, ৫০৯ পরিব্], 


মধ্যপ্রদেশে ২৯১০০০ পঁরিবার, মান্রাজে ১*০* পীরর্ধার। 
¢€ 


Noo. 
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মহারাষ্টে ১০,০০০ পরিবার, যহীশৃর ১০০৪ পরিবার, উড়িস্যায় 
৩০,০০০ পরিবার, উত্তর প্রদেশে ১০০০ এবং দগকারণ্যে 
১৯,০০০ পরিবাবেন পুনর্বাসনের ব্যবস্থা! হযেছে। উচ্বাস্দের 
বাবদ এ-পর্যস্ত কেন্দ্রীয় সরকার বিভিন্ন রাজ্য সরকারকে ৫৩ 
লক্ষ টাকা দিয়েছেন। তারমধ্যে আসাম, বিহার, fem 
মধ্যপ্রদেশ ও ত্রিপুরা রয়েছে। 

এই দুই তালিকার কোনোটাহেই পশ্চিম বঙ্গের নাম 
নাই। পশ্চিমবঙ্গ সরকার এখানে পুনর্বাদন না দিতে চেমন 
বদ্ধপরিকর, তেমনি এরাক্য আগত উদ্বাস্থদের কোনোরকম 
সাহাযোর দায়ি গ্রহণ না করতেও দৃঢ় প্রতিজ্ঞ । মাত্র 
পশ্চিমবঙ্গে প্রতিদিন গড়ে ৪০** থেকে ৫*০০ Byte 
পৌচাচ্ছে। পশ্চিমবঙ্গ সরকারের এই হৃদয়হীনতার বিরুদ্ধে 
বার বার প্রতিবাদ উঠেছে। আশাকরি নূতন উদ্বাস্থ মন্ত্র 
Sereda ত্যাগী পশ্চিমবঙ্গ সরকারের এই অবাস্তব, হদযহীন 
ও স্বার্থপুষ্ট নীতির পরিবর্তন সাধন করে মানবীয় মনোভাব 
গ্রহণে তাদের সম্মত করাবেন। 


সমাজবাদী wifes; 
কেন্দ্রীয় বাজেটে নিয্ন আয়সম্পন্নদের উপর বৈষমামূলক 
হারে আয়কর ধার্য করার বিরুদ্ধে প্রবল প্রতিবাদ উঠেছিল। 
যাদের কম আয় তাদের উপর অপেক্ষাকৃত বেশী হারে এবং 
যাদের বেশী আয় তাদের উপর অপেক্ষাকৃত কম হারে। 
আয়কর ধার্য করার এই নীতির কিছুটা লোকসভায় অর্থ বিল্‌ 
পেশ করার সময় অর্থমন্ত্রী সংশোধন করে ৮৫০০ টাকা 
পর্যন্ত আয়ের লোকদের করের বোঝা কমাবার 
করেছেন। কিন্তু এই দাক্ষিণ্য সমাজবাদী ভিত্তিভূমির দিকে 
কতটা অগ্রসর হয়েছে তা বোঝা যাবে আরও একটু বিশ্লেষণের 
মধ্য দিয়ে । মূল বাজেটে নিঃসন্তান বিঝাহিতের! :০০*২ টাকা 
পর্যন্ত বাধিক আয়কর থেকে রেহাই পেতো) বর্তমানে কর- 
মুক্তির পরিধি 9২:০, টাকা পর্যন্ত। এক সন্তান-বিশিঃ 
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লোকের ক্ষেত্রে এই MMT ৩৩**২টাক1 পেকে ৩৬০০২টাকা 
এবং দুই ABABA ক্ষেত্রে ৩৬০০২ টাকা থেকে ৪০০০২ 
টাকা কর! হয়েছে । এই রেহাই বাবদ সর্বসাকুল্যে সরকারের 
লোকসান হবে ৩৬ কোটি টাকা । অথচ, এই রেহাইয়ের 
মাত্রা এদের বে!ঝ! সাধান্তই লাঘব করবে। 

এদিকে পূর্বেকার সুপার-প্রফিট ট্যাক্রে বদলে সার ট্যাক্স 
বলিয়ে সরকারের আয় কমবে ৩০ কোটি টাকা! । যদি মাথা- 
পিছু করভার লাঘবের হিসাব করা যায়, তাহলে দেখা যাবে 
স্থপার প্রফিট Bra প্রদানকারী অর্থঝানদের উপর অর্থমন্ত্রী 
নিয় আয়লম্পন্রদের চাইতে অনেক বেশী দাক্ষিণ্য দেখিয়েছেন। 
যাদের বোঝা বহন করবার সামর্থ বেশী, কংগ্রেশী সমাজতঙ্গের 
দক্ষিণ তাদের উপরই অবারিত- কৃষ্ণম!চারী তাই মপ্রসাণ 
করলেন ! 


নৃতন শিক্ষানীতি 
কেন্দীয্ন শিক্ষামন্ত্রী শ্রী এম, লি, চাগল। শিক্ষাব্যবস্থার 
সময়োচিত পরিবর্তনের জন্ত উচ্চোগী হয়েছেন। পরিকল্পিত 
শিক্ষানীতি নির্ধারণে ছুটি মুল্যবান সুত্র গ্রহণ করা হয়েছে 
(১) ways কাল জনুস্থত শিক্ষার উন্নয়নে সংহতিসাধন 
(২) শিক্ষার গুণগত উৎকর্ষসাধন, অবশ্য এই স্থত্র AAAI 


করাকালে সম্প্রসারণের পথ একেবারে রুদ্ধ করা উদ্দেশ্য নয়। * 


গ্রচাগলা .১৬৬-৮* পর্যন্ত শিক্ষাব্যবস্থার as পারম্পেকটিভ 
gta রচনার উদ্দেশে বিভিন্ন দেশের বিশেষজ্ঞদের নিয়ে 


মে মাসের মধ্যে একটি কমিশন গঠন করবেন। অক্টোবর 


_-খথেকে এই কমিশন কাজ আরম্ভ করে আঠার মাসের মধ্যে 


| 


তাদের রিপোর্ট দাখিল করবে। 

শিক্ষার পত্রযোগে শিক্ষকদের ট্রেনিং দেবার পরিকল্পন। 
গ্রহণ করেছেন। মডেল পাঠ্যপুস্তক রচনা, বিজ্ঞান শিক্ষার 
Sead সাধন, বিশ্ববিদ্ধালয়ের উপর চাপ কমাবার জন্য 


কাথিক mente পলিটেকনিক বহুমুধী বিঘালয় স্থাপন করে নরফীরের সহিত সহসোগীতাঁর আশ্বাস দান বর্ধে লিখিত বলে 2 
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নৃতন নূতন শাথা-প্রশাখায় শিক্ষাবাবস্থ! প্রসারিত করার 
পরিকল্পনাও শিক্ষ মন্্রণালয গ্রহণ করেছেন। একই চে 
শিক্ষার বাবস্থাপন সম্পর্কে শিক্ষামন্ত্রীর কিংবা মন্ত্রণালয়ের 
কোনো গৌড়ামি নাই। শিক্ষার মান উন্নত করার দিকেই 
তাদের নজর.যাতে, বিশ্ববিগ্ালয়ে যোগ দেবার পূর্বে Stat 
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যথেঃ অভিজ্ঞ হয়ে বার হঁতে পারে। শিক্ষামন্ত্রণালয়ের এই আ্. 


প্রচেষ্টাকে আমরা স্বাগত লানাচ্ছি। 


রাজ্যসভার রূপান্তর 

রাজ্যলভার feats নির্বাচনে ৭৫ জন নির্বাচিত হয়ে” 
ছেন, তাদের মধ্যে ৪৪ জনই নূতন। মাত্র ৩১ জন পুন- 
নির্বাচিত হয়েছেন। এই নির্বাচনে বিরোধীদলগুলির মধ্যে 
কম্যুনিই পার্টি সংখ্যাগরিষ্ঠতা হারিয়ে wea পার্টিকে স্থান 
ছেড়ে দিতে বাধ্য হয়েছে । ফলে রাজ্যমভার সভাপতির বা 
পাশের যে আসনটি কম্যুনি্ট পার্টি একাদিক্রমে চৌদ্দ বছর 
দখল করে ছিপ, সেটি স্বতস্বদলের নেতাকে ছেড়ে দিতে হলো | 

পের কম্যুনিষ্ট পার্টির নেতা mada সারিতে পি, এস, 
পি ও জনসঙ্গের নেতাদের সঙ্গে একই আনে বসবেন। 
কম্যুনি্ পাটির এই অবনমন সমসাময়িককালে তাদের হীনবল 
পরিস্থিতিরই স্ছচক। রাজ্যসভায় পূর্বেকার ১২টি আপনের 
স্থলে এবার তাদের আঁগনসংখ্য। ১১, WaT ১৩, পি, এস, 
পির ১০, জনসঙ্ঘের 8, হো]সালিউদের ৩, মুসলীম লীগের 2, 
পিজেন্টস্‌ এণ্ড ওয়ার্কার্সদের ১ ভি, এম, কের ১, রিপাবলি- 
কানদের ১, নির্দলীয় ১২, কংগ্রেসের ১৬৭ মনোনীত ১২, মোট 
সত্য সংখ্যা AY | 


কম্যুবিষ্ট পার্টিতে ভাঙন 
৯২৪ সালে বলশেভিক TTT মামলার আসামী থাকা- 
লীন শ্রী এস, এ,ডাঙ্গে কর্তৃক তংকালীন বৃটিশ বড়লাটকে 
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১৪৬৩ 
বর্ণিত একটি eteatheta জাতীয় দলিন্শালায় আবিষ্কুত হবার 
পর থেকে ভারতীয় ase পার্টির অভ্যন্তরে বাম ও 
| দক্ষিণের বিরোধ চরমে উঠেছে । বামপন্থীদের মধ্যে 
বাসবপুনিয়া প্রযুখরা চিঠিটি পরীক্ষা করে নির্ভেজাল বলে 
সুস্পঃ মত প্রকাশ করেছেন। দক্ষিণপন্থীদের মধ্যে শী 
হোমি দাজী, শ্রী বেণু চক্রবর্তী aia চিঠিটিকে সরাসরি 
জাল বলে মত না দিয়েও বলেছেন, চিঠিতে' অনেক অসঙ্গতি 
আছে। স্বয়ং ডাঙ্গে চিঠিটি পরীক্ষা করে এই অসঙ্গতিরই 
উল্লেখ করে চিঠিটি তার লেখ। নয় বলে দৃঢ়ভাবে মত প্রকাশ 
করেছেন | & 
আন্তর্জাতিক SAAD আন্দোলনে ১৯৬* সাল থেকে যে 
বিরোধ হু ভারতীয় বয্যুনিই পাটির মধ্যেও তার 
Me থেকেই হুরু হয়েছে। ভারতীয় কয্যুনিঃ 
পার্টির গত বেলোয়াড়া সন্বেলনে সোভিয়েট,কম্যুনি্ পার্টির 
£ সম্পা্ক TR সুশলত উপস্থিত gore এই বিরোধের নিষ্পতি 
করে এদেশে ষ্টীল! কয্যুনিঃ পার্টির প্রভাব খর্ব করতে 
চেয়েছিলেন। তাতে খুব বেশী ফল হয় নাই। আন্তজাতিক 
বিরোধ বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ভারতীয় কম্যুনিষ্ট পার্টির অন্তর্ব ন্দও 
বৃদ্ধ পেয়ে চীন! আক্রমণের পর তা সঙ্কটাকার ধারণ বরে। 
সেদিন মক্কোর নির্দেশে এবং ডাঙ্গে নেতৃত্বে ভারতীয় বম্যুনিঃ 
পার্টি চীনা আক্রমণের বিরুদ্ধে নিন্দাস্থচক প্রস্তাব গ্রহণ করলে 
এদেশের চীনাপস্থী কম্যুনিউদের সঙ্গে বিরোধ ও প্রকাশ্য পর্যায়ে 
এসে পৌছায় । কম্যুনিই আন্দোলনের মনোলিধিক গড়নের 
এই ফাটল সর্বত্র পরিব্যপ্ত হয়ে পড়ে, বাম ও দৃক্ষিণের লড়াই 
অতঃপর তীত্রতর হয়ে চলেছে। 
me. টা এই পরিপ্রেক্ষিতে ডাঙ্গের লেখ! বলে বণিত চিঠিকে 
কেন্দ্র করে অনিবার্যভাবেই কুন পার্টি দ্বিখণ্ডিত হতে 
চলেছে। ‘ 


চীন! খদ্ধার্রমনের পর কে HEE 
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পশ্চিম বাংলায় তারা পৃথক দলরূপেও কাজ করছে, PC 3 
নামাদ্ছিত পৃথক প্রাদেশিক সাকুলার সেকথা বহু পূর্বেই প্রমাণ 

করে দিয়েছে । পশ্চিম বাংলার পরই অন্ধ তাদের দ্বিতীয় * 
টি । কেরল তাদের তৃতীয় খুটি । যে ভাঙ্গন আন্তজতিক 
আন্দোলনের সংঘাতে অনিবার্য ভাবেই চুড়ান্তূপ নিত, 4 
ডাঙ্গের তথাকধিত চিঠি অবলম্বন করেই ' সে ভাঙ্গন * 
আত্মপ্রকাশ করেছে, কিন্তু সরাসরি আদর্শগত প্রশ্নে : 
এই ভাঙ্গনের মুখোমুখী হতে উভয়পক্ষই যেন AM « 
নন। তাই ভাঙ্গে ব্রিটিশ we, Tek তাকে 

চেয়ারম্যানপদ থেকে সরে যেতে হবে এবং ডাঙ্গের 

চিঠির আগে আলোচনা চাই এই প্রকাশ্য দাবী 

জানিয়ে বামপন্থীরা বিবৃতি দিলেন, অপরপক্ষে বেন্ত্রীয় 

সেক্রেটারিয়েট পার্টি বিবৃতি দিয়ে বললেন, চিঠি ভাঙ্গের 
নয়, জাল চিঠি সুতরাং ডাঙ্গের সরে দীড়াবর প্রশ্নই ণ 
আলে লা। বাষপন্থীদের নিয়মশৃঙ্খলা ভঙ্গের প্রসঙ্গ আগে ' 
আলোচিত হউক। এই পদ্ধতিগত প্রশ্নে বিরোধের শেষে ৩২ 
জন বামপন্থী ওয়াক-আউট করে ভাঙ্গে ও কেন্দ্রীয় নেতৃত্বের 
বিরুদ্ধে বিবৃতি দিলেন। তার ওপর sista পরিষদ তাদের 
বিরুদ্ধে সাময়িকভাবে বরধান্ডের শাস্তিমূলক প্রস্তাব গ্রহণ 

করেছে। তু 
চীনাপন্থীদ্র সঙ্গে যে ছুইজন মধ্যপন্থী Sons বহু ও - 
ভীনাধৃত্রিপাদ--যোগ দিয়েছেন, তাদের ভবিষ্যৎ অনশ্চিত, 
কারণ, Sta ষোললানা চীন! নেতৃত্বের পক্ষপাতী নন। - 
অথচ WA ভাঙ্গনের পেছনে চীনা কয্যুনিই পাটির : 







অবিসম্বদিত ইঙ্গিত রয়েছে। চীনাপন্থী ইন্দোনেশিয় কয্যনিইঞ; 
পার্টির নেতা আইদিতের ভারতীয় চীন!পর্থীদের প্রতি পৃথক ৭ 
পার্ট গঠনের আহানও এই অনুমান সমর্থন করছে। এ 
এদিকে ভারতীয় লোকসভায় প্রতিরক্ষা! মন্ত্রী চ্যবন 3} 
জানিয়েছেন ১৯৬২ সনের চাইতেও বিপুল সংখ্যায় ই 
চীনসেনাবাহিনী ভারতীয় উত্তর সীমান্তে সমাবেশ হয়েছে. | 
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চীনপন্থীদের পৃথক পার্টি গঠনের দীর্ঘ উদ্বেগ, এবং বর্তমান a i teks ভব ering স্ীরি্ভাবে অনুসরণ করা 
ভাঙ্গনের পশ্চাতে চীনা আক্রমণের Te, অধ্যায়ের ইসার} প্রয়োঞ্জন। 'কুশ্চেতের নরমনীতি অনুসরণে এরা 1 ষ্ঠ 
আছে কিনা তা ‘ভাবতে হবে। Aza Beda অত্যধিক গণতাহিক' শর্তিক শহযোগীতার প্রজ্ঞাশী হতে, 
RAL হয়েও এখনই বিকল্প VPA পাটি aber উৎসাহ & সেক্ষেত্রে গণতান্ত্রিক Peele যামনেও নূতন, একু সমস্যা 
সাহস পেলো কি করে 1-. দেখ! দেবে। - 
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৮০. কলিকাতা + দিলী - বোম্বাই - মাত্রা * 
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